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Amor inoportuno


Dos dudas en que escoger


Tengo, y no se a cual prefiera,


Pues vos sentís que no quiera


Y yo sintiera querer.


Con que si a cualquiera lado


Quiero inclinarme, es forzoso


Quedando el uno gustoso


Que otro quede disgustado.


Si daros gusto me ordena


La obligación, es injusto


Que por daros a vos gusto


Haya yo de tener pena.


Y no juzgo que habrá quien


Apruebe sentencia tal,


Como que me trate mal


Por trataros a vos bien.


Mas por otra parte siento


Que es también mucho rigor


Que lo que os debo en amor


Pague en aborrecimiento.


Y aun irracional parece


Este rigor, pues se infiere,


Si aborrezco a quien me quiere


¿qué haré con quien aborrezco?


No se como despacharos,


Pues hallo al determinarme


Que amaros es disgustarme


Y no amaros disgustaros;


Pero dar un medio justo


En estas dudas pretendo,


Pues no queriendo, os ofendo,


Y queriéndoos me disgusto.


Y sea esta la sentencia,


Porque no os podáis quejar,


Que entre aborrecer y amar


Se parta la diferencia,


De modo que entre el rigor


Y el llegar a querer bien,


Ni vos encontréis desdén


Ni yo pueda encontrar amor.


Esto el discurso aconseja,


Pues con esta conveniencia


Ni yo quedo con violencia


Ni vos os partís con queja.


Y que estaremos infiero


Gustosos con lo que ofrezco;


Vos de ver que no aborrezco,


Yo de saber que no quiero.


Sólo este medio es bastante


A ajustarnos, si os contenta,


Que vos me logréis atenta


Sin que yo pase a lo amante,


Y así quedo en mi entender


Esta vez bien con los dos;


Con agradecer, con vos;


Conmigo, con no querer.


Que aunque a nadie llega a darse


En este gusto cumplido,


Ver que es igual el partido


Servirá de resignarse.


Ante la ausencia


Divino dueño mío,


si al tiempo de partirme


tiene mi amante pecho


alientos de quejarse,


oye mis penas, mira mis males.


Aliéntese el dolor,


si puede lamentarse,


y a la vista de perderte


mi corazón exhale


llanto a la tierra, quejas al aire.


Apenas tus favores


quisieron coronarme,


dichoso más que todos,


felices como nadie,


cuando los gustos fueron pesares.


Sin duda el ser dichoso


es la culpa más grave,


pues mi fortuna adversa


dispone que la pague


con que a mis ojos tus luces falten,


¡Ay, dura ley de ausencia!


¿quién podrá derogarte,


si a donde yo no quiero


me llevas, sin llevarme,


con alma muerta, vivo cadáver?


¿Será de tus favores


sólo el corazón cárcel


por ser aun el silencio


si quiero que los guarde,


custodio indigno, sigilo frágil?


Y puesto que me ausento,


por el último vale


te prometo rendido


mi amor y fe constante,


siempre quererte, nunca olvidarte


Cogióme sin prevención


Cogióme sin prevención


Amor, astuto y tirano:


con capa de cortesano


se me entró en el corazón.


Descuidada la razón


y sin armas los sentidos,


dieron puerta inadvertidos;


y él, por lograr sus enojos,


mientras suspendió los ojos


me salteó los oídos.


Disfrazado entró y mañoso;


mas ya que dentro se vio


del Paladión, salió


de aquel disfraz engañoso;


y, con ánimo furioso,


tomando las armas luego,


se descubrió astuto Griego


que, iras brotando y furores,


matando los defensores,


puso a toda el Alma fuego.


Y buscando sus violencias


en ella al príamo fuerte,


dio al Entendimiento muerte,


que era Rey de las potencias;


y sin hacer diferencias


de real o plebeya grey,


haciendo general ley


murieron a sus puñales


los discursos racionales


porque eran hijos del Rey.


A Casandra su fiereza


buscó, y con modos tiranos,


ató a la Razón las manos,


que era del Alma princesa.


En prisiones su belleza


de soldados atrevidos,


lamenta los no creídos


desastres que adivinó,


pues por más voces que dio


no la oyeron los sentidos.


Todo el palacio abrasado


se ve, todo destruido;


Deifobo allí mal herido,


aquí Paris maltratado.


Prende también su cuidado


la modestia en Polixena;


y en medio de tanta pena,


tanta muerte y confusión,


a la ilícita afición


sólo reserva en Elena.


Ya la Ciudad, que vecina


fue al Cielo, con tanto arder,


sólo guarda de su ser


vestigios, en su ruina.


Todo el amor lo extermina;


y con ardiente furor,


sólo se oye, entre el rumor


con que su crueldad apoya:


"Aquí yace un Alma Troya


¡Victoria por el Amor!"


De amor y de discreción


En que satisface un recelo con

la retórica del llanto.


Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,


como en tu rostro y tus acciones vía


que con palabras no te persuadía,


que el corazón me vieses deseaba;


y Amor, que mis intentos ayudaba,


venció lo que imposible parecía:


pues entre el llanto, que el dolor vertía,


el corazón deshecho destilaba.


Baste ya de rigores, mi bien, baste;


no te atormenten más celos tiranos,


ni el vil recelo tu quietud contraste


con sombras necias, con indicios vanos,


pues ya en líquido humor viste y tocaste


mi corazón deshecho entre tus manos.


Día de Comunión


Amante dulce del alma,


bien soberano a que aspiro,


tú que sabes las ofensas


castigar a beneficios;


divino imán en que adoro


hoy que tan propicio os miro


que me animás a la osadía


de poder llamaros mío;


hoy, que en unión amorosa,


pareció a vuestro cariño,


que si no estabais en mí


era poco estar conmigo;


hoy, que para examinar


el afecto con que os sirvo,


al corazón en persona


habéis entrado vos mismo,


pregunto ¿es amor o celos


tan cuidadoso escrutinio?


que quien lo registra todo


da de sospechar indicios.


Mas ¡ay, bárbara ignorante,


y que de errores he dicho,


como si el estorbo humano


obstara al lince divino!


Para ver los corazones


no es menester asistirlos;


que para vos son patentes


las entrañas del abismo.


Con una intuición presente


tenéis en vuestro registro,


el infinito pasado,


hasta el presente finito;


luego no necesitabais,


para ver el pecho mío,


si lo estáis mirando sabio,


entrar a mirarlo fino;


luego es amor, no celos,


lo que en vos miro.


Dime vencedor

rapaz


Dime vencedor Rapaz,


vencido de mi constancia,


¿Qué ha sacado tu arrogancia


de alterar mi firme paz?


Que aunque de vencer capaz


es la punta de tu arpón


el más duro corazón


¿qué importa el tiro violento,


si a pesar del vencimiento


queda viva la razón?


Tienes grande señorío;


pero tu jurisdicción


domina la inclinación,


mas no pasa el albedrío.


Y así librarme confío


de tu loco atrevimiento,


pues aunque rendida siento


y presa la libertad,


se rinde la voluntad


pero no el consentimiento.


En dos partes dividida


tengo el alma en confusión:


una, esclava a la pasión,


y otra, a la razón medida.


Guerra civil, encendida,


aflige el pecho importuna:


quiere vencer cada una,


y entre fortunas tan varias,


morirán ambas contrarias


pero vencerá ninguna.


Cuando fuera, Amor, te vía,


no merecí de ti palma;


y hoy, que estás dentro del alma,


es resistir valentía.


Córrase, pues, tu porfía,


de los triunfos que te gano:


pues cuando ocupas, tirano,


el alma, sin resistillo,


tienes vencido el Castillo


e invencible el Castellano.


Invicta razón alienta


armas contra tu vil saña,


y el pecho es corta campaña


a batalla tan sangrienta.


Y así, Amor, en vano intenta


tu esfuerzo loco ofenderme:


pues podré decir, al verme


expirar sin entregarme,


que conseguiste matarme


mas no pudiste vencerme.


Envía una rosa a la

virreina


Ésa, que alegra y ufana


de carmín fragante esmero,


del tiempo al ardor primero,


se encendió llama de grama;


preludio de la mañana


del rosicler más ufano


es primicia del verano,


Lisi divina, que en fe


de que la debió a tu pie


la sacrifica tu mano.


Este amoroso

tormento


Este amoroso tormento


que en mi corazón se ve,


se que lo siento y no sé


la causa porque lo siento


Siento una grave agonía


por lograr un devaneo,


que empieza como deseo


y para en melancolía.


y cuando con mas terneza


mi infeliz estado lloro


sé que estoy triste e ignoro


la causa de mi tristeza.


Siento un anhelo tirano


por la ocasión a que aspiro,


y cuando cerca la miro


yo misma aparto la mano.


Porque si acaso se ofrece,


después de tanto desvelo


la desazona el recelo


o el susto la desvanece.


Y si alguna vez sin susto


consigo tal posesión


(cualquiera) leve ocasión


me malogra todo el gusto.


Siento mal del mismo bien


con receloso temor


y me obliga el mismo amor


tal vez a mostrar desdén.


Estos versos, lector

mío


Estos versos, lector mío,


que a tu deleite consagro,


y sólo tienen de buenos


conocer yo que son malos,


ni disputártelos quiero,


ni quiero recomendarlos,


porque eso fuera querer


hacer de ellos mucho caso.


No agradecido te busco:


pues no debes, bien mirado,


estimar lo que yo nunca


juzgué que fuera a tus manos.


En tu libertad te pongo,


si quisieres censurarlos;


pues de que, al cabo, te estás


en ella, estoy muy al cabo.


No hay cosa más libre que


el entendimiento humano;


pues lo que Dios no violenta,


por qué yo he de violentarlo?


Di cuanto quisieres de ellos,


que, cuanto más inhumano


me los mordieres, entonces


me quedas más obligado,


pues le debes a mi musa


el más sazonado plato


(que es el murmurar), según


un adagio cortesano.


Y siempre te sirvo, pues,


o te agrado, o no te agrado:


si te agrado, te diviertes;


murmuras, si no te cuadro.


Bien pudiera yo decirte


por disculpa, que no ha dado


lugar para corregirlos


la priesa de los traslados;


que van de diversas letras,


y que algunos, de muchachos,


matan de suerte el sentido


que es cadáver el vocablo;


y que, cuando los he hecho,


ha sido en el corto espacio


que ferian al ocio las


precisiones de mi estado;


que tengo poca salud


y continuos embarazos,


tales, que aun diciendo esto,


llevo la pluma trotando.


Pero todo eso no sirve,


pues pensarás que me jacto


de que quizá fueran buenos


a haberlos hecho despacio;


y no quiero que tal creas,


sino sólo que es el darlos


a la luz, tan sólo por


obedecer un mandato.


Esto es, si gustas creerlo,


que sobre eso no me mato,


pues al cabo harás lo que


se te pusiere en los cascos.


Y adiós, que esto no es más de


darte la muestra del paño:


si no te agrada la pieza,


no desenvuelvas el fardo.


Excusándose


Excusándose de un silencio en ocasión

de un precepto para que le rompa


Pedirte, señora, quiero


De mi silencio perdón,


Si lo que ha sido atención,


Le hace parecer grosero.


Y no me podrás culpar


Si hasta aquí mi proceder,


Por ocuparse en querer


Se ha olvidado de explicar.


Que en mi amorosa pasión


No fue descuido ni mengua


Quitar el uso a la lengua


Por dárselo al corazón.


Ni de explicarme dejaba,


Que como la pasión mía


Acá en el alma te hablaba


Y en esta idea notable


Dichosamente vivía;


Porque en mi mano tenía


El fingirte favorable.


Con traza tan peregrina


Vivió mi esperanza vana


Pues te puedo hacer humana


Concibiéndote divina.


¡Oh, cuan loco llegué a verme


en tus dichosos amores,


que aun fingidos tus favores


pudieron enloquecerme!


¡Oh, cuán loco llegué a verme


en tus dichosos amores,


que aun fingidos tus favores


pudieron enloquecerme!


¡Oh, cómo en tu Sol hermoso


mi ardiente afecto encendido,


por cebarse en lo lúcido,


olvidó lo peligroso!


Perdona, si atrevimiento


Fue atreverme a tu ardor puro;


Que no hay Sagrado seguro


De culpas de pensamiento.


De esta manera engañaba


La loca esperanza mía,


Y dentro de mí tenía


Todo el bien que deseaba.


Mas ya tu precepto grave


Rompe mi silencio mudo;


Que él solamente ser pudo


De mi respeto la llave.


Y aunque el amar tu belleza


Es delito sin disculpa,


Castíguense la culpa


Primero que la tibieza.


No quieras, pues, rigurosa,


Que estando ya declarada,


Sea de veras desdichada


Quien fue de burlas dichosa.


Si culpas mi desacato,


Culpa también tu licencia;


Que si es mala mi obediencia,


No fue justo tu mandato.


Y si es culpable mi intento,


Será mi afecto preciso;


Porque es amarte un delito


De que nunca me arrepiento.


Esto en mis afectos halló,


Y más, que explicar no sé;


Mas tú, de lo que callé,


Inferirás lo que callo.


Expresa los

efectos


Traigo conmigo un cuidado


y tan esquivo que creo


que aunque se sentirlo tanto,


aun yo misma no lo siento.


Es amor, pero es amor


que faltándole lo ciego,


los ojos que tiene son


para darle más tormento.


El término no es a quo,


que causa el pesar, que veo,


que siendo el término el bien


todo el dolor es el medio.


Si es lícito y aun debido


este cariño que tengo


¿por qué me han de dar castigo


porque pago lo que debo?


¡Oh cuánta fineza, oh cuántos


cariños he visto tiernos!


que amor que se tiene en Dios


es calidad sin opuestos.


De lo lícito no puede


hacer contrarios conceptos


con que es amor que al olvido


no puede vivir expuesto.


Yo me acuerdo ¡oh nunca fuera!


que he querido en otro tiempo


lo que pasó de locura


y lo que excedió de extremo.


Más como era amor bastardo


y de contrarios compuesto,


fue fácil desvanecerse


de achaque de su ser mesmo.


Mas ahora ¡ay de mi! está


tan en su natural centro,


que la virtud y razón


son quien aviva su incendio.


Quien tal oyere dirá


que si es así ¿por qué peno?


Más mi corazón ansioso


dirá que por eso mesmo.


¡Oh humana flaqueza nuestra,


adonde el más puro afecto


aun no sabe desnudarse


del natural sentimiento!


Tan precisa es la apetencia


que a ser amados tenemos,


que aun sabiendo que no sirve


nunca dejarla sabemos.


Que corresponda a mi amor


nada añade, mas no puedo


por más que lo solicito


dejar yo de apetecerlo.


Si es delito, ya lo digo;


si es culpa, ya lo confieso,


mas no puedo arrepentirme


por más que hacerlo pretendo.


Bien ha visto quien penetra


lo interior de mis secretos


que yo misma estoy formando


los dolores que padezco.


Bien sabe que soy yo misma


verdugo de mis deseos,


pues muertos entre mis ansias,


tienen sepulcro en mi pecho.


Muero ¿quién lo creerá? a manos


de la cosa que más quiero,


y el motivo de matarme


es el amor que le tengo.


Así alimentando triste


la vida con el veneno,


la misma muerte que vivo,


es la vida con que muero.


Pero, valor, corazón,


porque en tan dulce tormento,


en medio de cualquier suerte


no dejar de amar protesto.



II


Mientras la gracia me excita


por elevarse a la esfera,


más me abate a lo profundo


el peso de mis miserias.


La virtud y la costumbre


en el corazón pelean


y el corazón agoniza


en tanto que lidian ellas.


Y aunque es la virtud tan fuerte,


temo que tal vez la venzan.


que es muy grande la costumbre


y está la virtud muy tierna.


Obscurécense el discurso


entre confusas tinieblas


pues ¿quién podrá darme luz


si está la razón a ciegas?


De mí misma soy verdugo


y soy cárcel de mí mesma.


¿quién vio que pena y penante


una propia cosa sean?


Hago disgusto a lo mismo


que más agradar quisiera;


y del disgusto que doy,


en mí resulta la pena.


Amo a Dios y siento en Dios,


y hace mi voluntad mesma


de lo que es alivio, cruz;


del mismo puerto, tormenta.


Padezca, pues Dios lo manda,


mas de tal manera sea


que si son penas las culpas,


que no sean culpas las penas.


Finjamos que soy

feliz


Finjamos que soy feliz,


triste pensamiento, un rato;


quizá prodréis persuadirme,


aunque yo sé lo contrario,


que pues sólo en la aprehensión


dicen que estriban los daños,


si os imagináis dichoso


no seréis tan desdichado.


Sírvame el entendimiento


alguna vez de descanso,


y no siempre esté el ingenio


con el provecho encontrado.


Todo el mundo es opiniones


de pareceres tan varios,


que lo que el uno que es negro


el otro prueba que es blanco.


A unos sirve de atractivo


lo que otro concibe enfado;


y lo que éste por alivio,


aquél tiene por trabajo.


El que está triste, censura


al alegre de liviano;


y el que esta alegre se burla


de ver al triste penando.


Los dos filósofos griegos


bien esta verdad probaron:


pues lo que en el uno risa,


causaba en el otro llanto.


Célebre su oposición


ha sido por siglos tantos,


sin que cuál acertó, esté


hasta agora averiguado.


Antes, en sus dos banderas


el mundo todo alistado,


conforme el humor le dicta,


sigue cada cual el bando.


Uno dice que de risa


sólo es digno el mundo vario;


y otro, que sus infortunios


son sólo para llorados.


Para todo se halla prueba


y razón en qué fundarlo;


y no hay razón para nada,


de haber razón para tanto.


Todos son iguales jueces;


y siendo iguales y varios,


no hay quien pueda decidir


cuál es lo más acertado.


Pues, si no hay quien lo sentencie,


¿por qué pensáis, vos, errado,


que os cometió Dios a vos


la decisión de los casos?


O ¿por qué, contra vos mismo,


severamente inhumano,


entre lo amargo y lo dulce,


queréis elegir lo amargo?


Si es mío mi entendimiento,


¿por qué siempre he de encontrarlo


tan torpe para el alivio,


tan agudo para el daño?


El discurso es un acero


que sirve para ambos cabos:


de dar muerte, por la punta,


por el pomo, de resguardo.


Si vos, sabiendo el peligro


queréis por la punta usarlo,


¿qué culpa tiene el acero


del mal uso de la mano?


No es saber, saber hacer


discursos sutiles, vanos;


que el saber consiste sólo


en elegir lo más sano.


Especular las desdichas


y examinar los presagios,


sólo sirve de que el mal


crezca con anticiparlo.


En los trabajos futuros,


la atención, sutilizando,


más formidable que el riesgo


suele fingir el amago.


Qué feliz es la ignorancia


del que, indoctamente sabio,


halla de lo que padece,


en lo que ignora, sagrado!


No siempre suben seguros


vuelos del ingenio osados,


que buscan trono en el fuego


y hallan sepulcro en el llanto.


También es vicio el saber,


que si no se va atajando,


cuando menos se conoce


es más nocivo el estrago;


y si el vuelo no le abaten,


en sutilezas cebado,


por cuidar de lo curioso


olvida lo necesario.


Si culta mano no impide


crecer al árbol copado,


quita la sustancia al fruto


la locura de los ramos.


Si andar a nave ligera


no estorba lastre pesado,


sirve el vuelo de que sea


el precipicio más alto.


En amenidad inútil,


¿qué importa al florido campo,


si no halla fruto el otoño,


que ostente flores el mayo?


¿De qué sirve al ingenio


el producir muchos partos,


si a la multitud se sigue


el malogro de abortarlos?


Y a esta desdicha por fuerza


ha de seguirse el fracaso


de quedar el que produce,


si no muerto, lastimado.


El ingenio es como el fuego,


que, con la materia ingrato,


tanto la consume más


cuando él se ostenta más claro.


Es de su propio Señor


tan rebelado vasallo,


que convierte en sus ofensas


las armas de su resguardo.


Este pésimo ejercicio,


este duro afán pesado,


a los ojos de los hombres


dio Dios para ejercitarlos.


¿Qué loca ambición nos lleva


de nosotros olvidados?


Si es para vivir tan poco,


¿de qué sirve saber tanto?


¡Oh, si como hay de saber,


hubiera algún seminario


o escuela donde a ignorar


se enseñaran los trabajos!


¡Qué felizmente viviera


el que, flojamente cauto,


burlara las amenazas


del influjo de los astros!


Aprendamos a ignorar,


pensamiento, pues hallamos


que cuanto añado al discurso,


tanto le usurpo a los años.


Letras para

cantar


Hirió blandamente el aire


Con su dulce voz Narcisa,


Y él le repitió los ecos


Por boca de las heridas.


De los celestiales Ejes


El rápido curso fija,


Y en los Elementos cesa


la discordia nunca unida.


Al dulce imán de su voz


Quisieran, por asistirla,


Firmamento ser el Móvil,


El Sol ser estrella fija.


Tan bella, sobre canora,


Que el amor dudoso admira,


Si se deben sus arpones


A sus ecos, o a su vista.


Porque tan confusamente


Hiere, que no se averigua,


si está en la voz la hermosura,


O en los ojos la armonía.


Homicidas sus facciones


El mortal cambio ejercitan;


Voces, que alteran los ojos


Rayos que el labio fulmina.


Quién podrá vivir seguro,


si su hermosura Divina


Con los ojos y las voces


Duplicadas armas vibra.


El Mar la admira Sirena,


Y con sus marinas Ninfas


Le da en lenguas de las Aguas


Alabanzas cristalinas:


Pero Fabio que es el blanco


Adonde las flecha tira,


Así le dijo, culpando


De superfluas sus heridas:


No dupliques las armas,


Bella homicida,


que está ociosa la muerte


Donde no hay vida.


Nacimiento de

Cristo


De la más fragante rosa


Nació la abeja más bella,


A quien el limpio rocío


Dio purísima materia.


Nace, pues, y apenas nace,


Cuando en la misma moneda,


Lo que en perlas recibió


Empieza a pagar en perlas.


Que llora el alba, no es mucho


Que es costumbre en su belleza;


Mas ¿quién hay que no se admire


De que el sol lágrimas vierta?


Si es por secundar la rosa,


Es ociosa diligencia,


Pues no es menester rocío


Después de nacer la abeja.


Y más cuando en la clausura


De su virginal pureza


Ni antecedente haber pudo,


Ni puede haber quien suceda,


¿Pues a que fin es el llanto,


que dulcemente riega?


Quien no puede dar más fruto


¿qué importa que estéril sea?


Mas ay, que la abeja tiene


Tan íntima dependencia


Siempre con la rosa, que


Depende su vida de ella;


Pues dándole néctar puro,


Que sus fragancias engendran,


No sólo antes le concibe


Pero después le alimenta.


Hijo y madre, en tan divinas


Peregrinas competencias,


Ninguno queda deudor,


Y ambos obligados quedan.


La abeja paga el rocío


De que la rosa la engendra,


Y ella vuelve a retornarle con


Lo mismo que la engendra.


Ayudando el uno al otro


Con mutua correspondencia,


La abeja a la flor fecunda,


Y ella a la abeja sustenta.


Pues si por eso es el llanto,


Llore Jesús, norabuena,


Que lo que expende en rocío


Cobrará después en néctar.


Oración traducida del

Latín


Ante tus ojos benditos


Las culpas manifestamos,


Y las heridas mostramos,


Que hicieron nuestros delitos.


Si el mal, que hemos cometido,


Viene a ser considerado,


Menor es lo tolerado,


Mayor es lo merecido.


La conciencia nos condena,


No hallando en ella disculpa,


Que respecto de la culpa,


Es muy liviana la pena.


Del pecado el duro azar


Sentimos, que padecemos


Y nunca enmendar queremos


La costumbre de pecar.


Cuando en tus azotes suda


Sangre la naturaleza,


Se rinde nuestra flaqueza,


Y la maldad no se muda.


Cuando el pecado mancilla


La mente con fiera herida,


Padece el alma afligida,


Y la cerviz no se humilla.


La vida suelta la rienda


En su acostumbrado error,


Suspira por el dolor,


Y en el obrar no se enmienda.


Puestos entre dos extremos,


En cualquiera peligramos;


Si esperas, no la enmendamos;


Si te vengas, nos perdemos.


De la aflicción el quebranto


Nos obliga a la contricción


Y en pasando la aflicción,


Se olvida también el llanto.


Cuando tu castigo empieza


Promete el temor humano;


Y en suspendiendo la mano,


No se cumple la promesa.


Cuando nos hieres, clamamos


Que el perdón nos des, que puedes,


Y así que nos lo concedes.


Otra vez te provocamos.


Tienes a la humana gente


Convicta en su confesión,


Que si no le das perdón,


la acabarás justamente.


Concede al humilde ruego


Sin mérito a quien criaste,


Tú que de nada formas


A quien te rogará luego.


 Primero

sueño






Piramidal, funesta, de la tierra


nacida sombra, al Cielo encaminaba


de vanos obeliscos punta altiva,


escalar pretendiendo las Estrellas;


si bien sus luces bellas


—exentas siempre, siempre rutilantes—


la tenebrosa guerra


que con negros vapores le intimaba


la pavorosa sombra fugitiva


burlaban tan distantes,


que su atezado ceño


al superior convexo aun no llegaba


del orbe de la Diosa


que tres veces hermosa


con tres hermosos rostros ser ostenta,


quedando sólo o dueño


del aire que empañaba


con el aliento denso que exhalaba;


y en la quietud contenta


de imperio silencioso,


sumisas sólo voces consentía


de las nocturnas aves,


tan obscuras, tan graves,


que aun el silencio no se interrumpía.



 Con tardo vuelo y canto, del oído


mal, y aun peor del ánimo admitido,


la avergonzada Nictimene acecha


de las sagradas puertas los resquicios,


o de las claraboyas eminentes


los huecos más propicios


que capaz a su intento le abren brecha,


y sacrílega llega a los lucientes


faroles sacros de perenne llama,


que extingue, si no infama,


en licor claro la materia crasa


consumiendo, que el árbol de Minerva


de su fruto, de prensas agravado,


congojoso sudó y rindió forzado.



 Y aquellas que su casa


campo vieron volver, sus telas hierba,


a la deidad de Baco inobedientes,


—ya no historias contando diferentes,


en forma sí afrentosa transformadas—,


segunda forman niebla,


ser vistas aun temiendo en la tiniebla,


aves sin pluma aladas:


aquellas tres oficïosas, digo,


atrevidas Hermanas,


que el tremendo castigo


de desnudas les dio pardas membranas


alas tan mal dispuestas


que escarnio son aun de las más funestas:


éstas, con el parlero


ministro de Plutón un tiempo, ahora


supersticioso indicio al agorero,


solos la no canora


componían capilla pavorosa,


máximas, negras, longas entonando,


y pausas más que voces, esperando


a la torpe mensura perezosa


de mayor proporción tal vez, que el viento


con flemático echaba movimiento,


de tan tardo compás, tan detenido,


que en medio se quedó tal vez dormido.



 Éste, pues, triste son intercadente


de la asombrada turba temerosa,


menos a la atención solicitaba


que al sueño persuadía;


antes sí, lentamente,


su obtusa consonancia espaciosa


al sosiego inducía


y al reposo los miembros convidaba,


—el silencio intimando a los vivientes,


uno y otro sellando labio obscuro


con indicante dedo,


Harpócrates, la noche, silencioso;


a cuyo, aunque no duro,


si bien imperïoso


precepto, todos fueron obedientes—.



 El viento sosegado, el can dormido,


éste yace, aquél quedo


los átomos no mueve,


con el susurro hacer temiendo leve,


aunque poco, sacrílego ruïdo,


violador del silencio sosegado.


El mar, no ya alterado,


ni aun la instable mecía


cerúlea cuna donde el Sol dormía;


y los dormidos, siempre mudos, peces,


en los lechos lamosos


de sus obscuros senos cavernosos,


mudos eran dos veces;


y entre ellos, la engañosa encantadora


Alcione, a los que antes


en peces transformó, simples amantes,


transformada también, vengaba ahora.



 En los del monte senos escondidos,


cóncavos de peñascos mal formados


—de su aspereza menos defendidos


que de su obscuridad asegurados—,


cuya mansión sombría


ser puede noche en la mitad del día,


incógnita aun al cierto


montaraz pie del cazador experto,


—depuesta la fiereza


de unos, y de otros el temor depuesto—


yacía el vulgo bruto,


a la Naturaleza


el de su potestad pagando impuesto,


universal tributo;


y el Rey, que vigilancias afectaba,


aun con abiertos ojos no velaba.



 El de sus mismos perros acosado,


monarca en otro tiempo esclarecido,


tímido ya venado,


con vigilante oído,


del sosegado ambiente


al menor perceptible movimiento


que los átomos muda,


la oreja alterna aguda


y el leve rumor siente


que aun le altera dormido.


Y en la quietud del nido,


que de brozas y lodo, instable hamaca,


formó en la más opaca


parte del árbol, duerme recogida


la leve turba, descansando el viento


del que le corta, alado movimiento.



 De Júpiter el ave generosa


—como al fin Reina—, por no darse entera


al descanso, que vicio considera


si de preciso pasa, cuidadosa


de no incurrir de omisa en el exceso,


a un solo pie librada fía el peso


y en otro guarda el cálculo pequeño


—despertador reloj del leve sueño—,


porque, si necesario fue admitido,


no pueda dilatarse continuado,


antes interrumpido


del regio sea pastoral cuidado.


¡Oh de la Majestad pensión gravosa,


que aun el menor descuido no perdona!


Causa, quizá, que ha hecho misteriosa,


circular, denotando, la corona,


en círculo dorado,


que el afán es no menos continuado.



 El sueño todo, en fin, lo poseía;


todo, en fin, el silencio lo ocupaba:


aun el ladrón dormía;


aun el amante no se desvelaba.



 El conticinio casi ya pasando


iba, y la sombra dimidiaba, cuando


de las diurnas tareas fatigados,


—y no sólo oprimidos


del afán ponderoso


del corporal trabajo, mas cansados


del deleite también, (que también cansa


objeto continuado a los sentidos


aun siendo deleitoso:


que la Naturaleza siempre alterna


ya una, ya otra balanza,


distribuyendo varios ejercicios,


ya al ocio, ya al trabajo destinados,


en el fiel infïel con que gobierna


la aparatosa máquina del mundo)—;


así, pues, de profundo


sueño dulce los miembros ocupados,


quedaron los sentidos


del que ejercicio tienen ordinario,


—trabajo en fin, pero trabajo amado


si hay amable trabajo—,


si privados no, al menos suspendidos,


y cediendo al retrato del contrario


de la vida, que—lentamente armado—


cobarde embiste y vence perezoso


con armas soñolientas,


desde el cayado humilde al cetro altivo,


sin que haya distintivo


que el sayal de la púrpura discierna:


pues su nivel, en todo poderoso,


gradúa por exentas


a ningunas personas,


desde la de a quien tres forman coronas


soberana tiara,


hasta la que pajiza vive choza;


desde la que el Danubio undoso dora,


a la que junco humilde, humilde mora;


y con siempre igual vara


(como, en efecto, imagen poderosa


de la muerte) Morfeo


el sayal mide igual con el brocado.



 El alma, pues, suspensa


del exterior gobierno,—en que ocupada


en material empleo,


o bien o mal da el día por gastado—,


solamente dispensa


remota, si del todo separada


no, a los de muerte temporal opresos


lánguidos miembros, sosegados huesos,


los gajes del calor vegetativo,


el cuerpo siendo, en sosegada calma,


un cadáver con alma,


muerto a la vida y a la muerte vivo,


de lo segundo dando tardas señas


el del reloj humano


vital volante que, si no con mano,


con arterial concierto, unas pequeñas


muestras, pulsando, manifiesta lento


de su bien regulado movimiento.



 Este, pues, miembro rey y centro vivo


de espíritus vitales,


con su asociado respirante fuelle


—pulmón, que imán del viento es atractivo,


que en movimientos nunca desiguales


o comprimiendo ya, o ya dilatando


el musculoso, claro arcaduz blando,


hace que en el resuelle


el que le circunscribe fresco ambiente


que impele ya caliente,


y él venga su expulsión haciendo activo


pequeños robos al calor nativo,


algún tiempo llorados,


nunca recuperados,


si ahora no sentidos de su dueño,


que, repetido, no hay robo pequeño—;


éstos, pues, de mayor, como ya digo,


excepción, uno y otro fiel testigo,


la vida aseguraban,


mientras con mudas voces impugnaban


la información, callados, los sentidos


—con no replicar sólo defendidos—,


y la lengua que, torpe, enmudecía,


con no poder hablar los desmentía.



 Y aquella del calor más competente


científica oficina,


próvida de los miembros despensera,


que avara nunca y siempre diligente,


ni a la parte prefiere más vecina


ni olvida a la remota,


y en ajustado natural cuadrante


las cuantidades nota


que a cada cuál tocarle considera,


del que alambicó quilo el incesante


calor, en el manjar que—medianero


piadoso—entre él y el húmedo interpuso


su inocente substancia,


pagando por entero


la que, ya piedad sea, o ya arrogancia,


al contrario voraz necio lo expuso,


—merecido castigo, aunque se excuse,


al que en pendencia ajena se introduce—;


ésta, pues, si no fragua de Vulcano,


templada hoguera del calor humano,


al cerebro envïaba


húmedos, más tan claros los vapores


de los atemperados cuatro humores,


que con ellos no sólo no empañaba


los simulacros que la estimativa


dio a la imaginativa


y aquésta, por custodia más segura,


en forma ya más pura


entregó a la memoria que, oficiosa,


grabó tenaz y guarda cuidadosa,


sino que daban a la fantasía


lugar de que formase


imágenes diversas. * Y del modo


que en tersa superficie, que de Faro


cristalino portento, asilo raro


fue, en distancia longísima se vían


(sin que ésta le estorbase)


del reino casi de Neptuno todo


las que distantes le surcaban naves,


—viéndose claramente


en su azogada luna


el número, el tamaño y la fortuna


que en la instable campaña transparente


arresgadas tenían,


mientras aguas y vientos dividían


sus velas leves y sus quillas graves—:


así ella, sosegada, iba copiando


las imágenes todas de las cosas,


y el pincel invisible iba formando


de mentales, sin luz, siempre vistosas


colores, las figuras


no sólo ya de todas las criaturas


sublunares, más aun también de aquéllas


que intelectuales claras son Estrellas,


y en el modo posible


que concebirse puede lo invisible,


en sí, mañosa, las representaba


y al Alma las mostraba.



 La cual, en tanto, toda convertida


a su inmaterial Ser y esencia bella,


aquella contemplaba,


participada de alto Ser, centella


que con similitud en sí gozaba;


y juzgándose casi dividida


de aquella que impedida


siempre la tiene, corporal cadena,


que grosera embaraza y torpe impide


el vuelo intelectual con que ya mide


la cuantidad inmensa de la Esfera,


ya el curso considera


regular, con que giran desiguales


los cuerpos celestiales,


—culpa si grave, merecida pena


(torcedor del sosiego, riguroso)


de estudio vanamente judicioso—,


puesta, a su parecer, en la eminente


cumbre de un monte a quien el mismo Atlante


que preside gigante


a los demás, enano obedecía,


y Olimpo, cuya sosegada frente


nunca de aura agitada


consintió ser violada,


aun falda suya ser no merecía:


pues las nubes:—que opaca son corona


de la más elevada corpulencia,


del volcán más soberbio que en la tierra


gigante erguido intima al cielo guerra—,


apenas densa zona


de su altiva eminencia,


o a su vasta cintura


cíngulo tosco son, que—mal ceñido—


o el viento lo desata sacudido,


o vecino el calor del Sol lo apura.



 A la región primera de su altura,


(ínfima parte, digo, dividiendo


en tres su continuado cuerpo horrendo),


el rápido no pudo, el veloz vuelo


del águila—que puntas hace al Cielo


y al Sol bebe los rayos pretendiendo


entre sus luces colocar su nido—


llegar; bien que esforzando


más que nunca el impulso, ya batiendo


las dos plumadas velas, ya peinando


con las garras el aire, ha pretendido,


tejiendo de los átomos escalas,


que su inmunidad rompan sus dos alas.



 Las Pirámides dos—ostentaciones


de Menfis vano y de la Arquitectura


último esmero, si ya no pendones


fijos, no tremolantes—, cuya altura


coronada de bárbaros trofeos


tumba y bandera fue a los Ptolomeos,


que al viento, que a las nubes publicaba


(si ya también al Cielo no decía)


de su grande, su siempre vencedora


ciudad—ya Cairo ahora—


las que, porque a su copia enmudía,


la Fama no cantaba.


Gitanas glorias, Ménficas proezas,


aun en el viento, aun en el Cielo impresas:



 éstas,—que en nivelada simetría


su estatura crecía


con tal diminución, con arte tanto,


que (cuanto más al Cielo caminaba)


a la vista, que lince la miraba,


entre los vientos se desparecía,


sin permitir mirar la sutil punta


que al primer orbe finge que se junta,


hasta que fatigada del espanto,


no descendida, sino despeñada


se hallaba al pie de la espaciosa basa,


tarde o mal recobrada


del desvanecimiento


que pena fue no escasa


del visüal alado atrevimiento—,


cuyos cuerpos opacos


no al Sol opuestos, antes avenidos


con sus luces, si no confederados


con él (como, en efecto, confinantes),


tan del todo bañados


de su resplandor eran, que —lucidos—


nunca de calorosos caminantes


al fatigado aliento, a los pies flacos,


ofrecieron alfombra


aun de pequeña, aun de señal de sombra



 éstas, que glorias ya sean Gitanas,


o elaciones profanas,


bárbaros jeroglíficos de ciego


error, según el Griego


ciego también, dulcísimo Poeta,


—si ya, por las que escribe


Aquileyas proezas


o marciales de Ulises sutilezas,


la unión no le recibe


de los Historiadores, o le acepta


(cuando entre su catálogo le cuente)


que gloria más que número le aumente—,


de cuya dulce serie numerosa


fuera más fácil cosa


al temido Tonante


el rayo fulminante


quitar, o la pesada


a Alcides clava herrada,


que un hemistiquio sólo


de los que le dictó propicio Apolo:



 según de Homero, digo, la sentencia,


las Pirámides fueron materiales


tipos solos, señales exteriores


de las que, dimensiones interiores,


especies son del Alma intencionales:


que como sube en piramidal punta


al Cielo la ambiciosa llama ardiente,


así la humana mente


su figura trasunta,


y a la Causa Primera siempre aspira,


—céntrico punto donde recta tira


la línea, si ya no circunferencia,


que contiene, infinita, toda esencia—.



 éstos, pues, Montes dos artificiales


(bien maravillas, bien milagros sean),


y aun aquella blasfema altiva Torre


de quien hoy dolorosas son señales


—no en piedras, sino en lenguas desiguales,


porque voraz el tiempo no las borre—


los idiomas diversos que escasean


el socïable trato de las gentes


(haciendo que parezcan diferentes


los que unos hizo la Naturaleza,


de la lengua por sólo la extrañeza),


si fueran comparados


a la mental pirámide elevada


donde, sin saber cómo, colocada


el Alma se miró, tan atrasados


se hallaran, que cualquiera


gradüara su cima por Esfera:


pues su ambicioso anhelo,


haciendo cumbre de su propio vuelo,


en la más eminente


la encumbró parte de su propia mente,


de sí tan remontada, que creía


que a otra nueva región de sí salía.



 En cuya casi elevación inmensa,


gozosa mas suspensa,


suspensa pero ufana,


y atónita aunque ufana, la suprema


de lo sublunar Reina soberana,


la vista perspicaz, libre de anteojos,


de sus intelectuales bellos ojos,


(sin que distancia tema


ni de obstáculo opaco se recele,


de que interpuesto algún objeto cele),


libre tendió por todo lo crïado:


cuyo inmenso agregado,


cúmulo incomprehensible,


aunque a la vista quiso manifiesto


dar señas de posible,


a la comprehensión no, que—entorpecida


con la sobra de objetos, y excedida


de la grandeza de ellos su potencia—,


retrocedió cobarde.



 Tanto no, del osado presupuesto,


revocó la intención, arrepentida,


la vista que intentó descomedida


en vano hacer alarde


contra objeto que excede en excelencia


las líneas visuales,


—contra el Sol, digo, cuerpo luminoso,


cuyos rayos castigo son fogoso,


que fuerzas desiguales


despreciando, castigan rayo a rayo


el confïado, antes atrevido


y ya llorado ensayo,


(necia experiencia que costosa tant


fue, que ícaro ya, su propio llanto


lo anegó enternecido)—,


como el entendimiento, aquí vencido


no menos de la inmensa muchedumbre


(de tanta maquinosa pesadumbre


de diversas especies, conglobado


esférico compuesto),


que de las cualidades


de cada cual, cedió; tan asombrado,


que—entre la copia puesto,


pobre con ella en las neutralidades


de un mar de asombros, la elección confusa—,


equivocó las ondas zozobraba;


y por mirarlo todo, nada vía,


ni discernir podía


(bota la facultad intelectiva


en tanta, tan difusa


incomprehensible especie que miraba


desde el un eje en que librada estriba


la máquina voluble de la Esfera,


al contrapuesto polo)


las partes, ya no solo,


que al universo todo considera


serle perfeccionantes,


a su ornato, no mas, pertenecientes;


Mas ni aun las que integrantes


miembros son de su cuerpo dilatado,


proporcionadamente competentes.



 Mas como al que ha usurpado


diuturna obscuridad, de los objetos


visibles los colores,


si súbitos le asaltan resplandores,


con la sobra de luz queda más ciego


—que el exceso contrarios hace efectos


en la torpe potencia, que la lumbre


del Sol admitir luego


no puede por la falta de costumbre—,


y a la tiniebla misma, que antes era


tenebroso a la vista impedimento,


de los agravios de la luz apela,


y una vez y otra con la mano cela


de los débiles ojos deslumbrados


los rayos vacilantes,


sirviendo ya—piadosa medianera—


la sombra de instrumento


para que recobrados


por grados se habiliten,


porque después constantes


su operación más firmes ejerciten,


—recurso natural, innata ciencia


que confirmada ya de la experiencia,


maestro quizá mudo,


retórico ejemplar, inducir pudo


a uno y otro Galeno


para que del mortífero veneno,


en bien proporcionadas cantidades


escrupulosamente regulando


las ocultas nocivas cualidades,


ya por sobrado exceso


de cálidas o frías,


o ya por ignoradas simpatías


o antipatías con que van obrando


las causas naturales su progreso,


(a la admiración dando, suspendida,


efecto cierto en causa no sabida,


con prolijo desvelo y remirada


empírica atención, examinada


en la bruta experiencia,


por menos peligrosa),


la confección hicieran provechosa,


último afán de la Apolínea ciencia,


de admirable trïaca,


¡que así del mal el bien tal vez se saca!—:


no de otra suerte el Alma, que asombrada


de la vista quedó de objeto tanto,


la atención recogió, que derramada


en diversidad tanta, aun no sabía


recobrarse a sí misma del espanto


que portentoso había


su discurso calmado,


permitiéndole apenas


de un concepto confuso


el informe embrïón que, mal formado,


inordinado caos retrataba


de confusas especies que abrazaba,


—sin orden avenidas,


sin orden separadas,


que cuanto más se implican combinadas


tanto más se disuelven desunidas,


de diversidad llenas—,


ciñendo con violencia lo difuso


de objeto tanto, a tan pequeño vaso,


(aun al más bajo, aun al menor, escaso).



 Las velas, en efecto, recogidas,


que fïó inadvertidas


traidor al mar, al viento ventilante,


—buscando, desatento,


al mar fidelidad, constancia al viento—,


mal le hizo de su grado


en la mental orilla


dar fondo, destrozado,


al timón roto, a la quebrada entena,


besando arena a arena


de la playa el bajel, astilla a astilla,


donde—ya recobrado—


el lugar usurpó de la carena


cuerda refleja, reportado aviso


de dictamen remiso:


que, en su operación misma reportado,


más juzgó conveniente


a singular asunto reducirse,


o separadamente


una por una discurrir las cosas


que vienen a ceñirse


en las que artificiosas


dos veces cinco son Categorías:



 reducción metafísica que enseña


(los entes concibiendo generales


en sólo unas mentales fantasías


donde de la materia se desdeña


el discurso abstraído)


ciencia a formar de los universales,


reparando, advertido,


con el arte el defecto


de no poder con un intüitivo


conocer acto todo lo crïado,


sino que, haciendo escala, de un concepto


en otro va ascendiendo grado a grado,


y el de comprender orden relativo


sigue, necesitado


del del entendimiento


limitado vigor, que a sucesivo


discurso fía su aprovechamiento:



 cuyas débiles fuerzas, la doctrina


con doctos alimentos va esforzando,


y el prolijo, si blando,


continuo curso de la disciplina,


robustos le va alientos infundiendo,


con que más animoso


al palio glorïoso


del empeño más arduo, altivo aspira,


los altos escalones ascendiendo,


—en una ya, ya en otra cultivado


facultad—, hasta que insensiblemente


la honrosa cumbre mira


término dulce de su afán pesado


(de amarga siembra, fruto al gusto grato,


que aun a largas fatigas fue barato),


y con planta valiente


la cima huella de su altiva frente.



 De esta serie seguir mi entendimiento


el método quería,


o del ínfimo grado


del ser inanimado


(menos favorecido,


si no más desvalido,


de la segunda causa productiva),


pasar a la más noble jerarquía


que, en vegetable aliento,


primogénito es, aunque grosero,


de Thetis,—el primero


que a sus fértiles pechos maternales,


con virtud atractiva,


los dulces apoyó manantïales


de humor terrestre, que a su nutrimento


natural es dulcísimo alimento—,


y de cuatro adornada operaciones


de contrarias acciones,


ya atrae, ya segrega diligente


lo que no serle juzga conveniente,


ya lo superfluo expele, y de la copia


la substancia más útil hace propia;



 y—esta ya investigada—,


forma inculcar más bella


(de sentido adornada,


y aun más que de sentido, de aprehensiva


fuerza imaginativa),


que justa puede ocasionar querella


—cuando afrenta no sea—


de la que más lucida centellea


inanimada Estrella,


bien que soberbios brille resplandores,


—que hasta a los Astros puede superiores,


aun la menor criatura, aun la más baja,


ocasionar envidia, hacer ventaja—;



 y de este corporal conocimiento


haciendo, bien que escaso, fundamento,


al supremo pasar maravilloso


compuesto triplicado,


de tres acordes líneas ordenado


y de las formas todas inferiores


compendio misterioso:


bisagra engarzadora


de la que más se eleva entronizada


Naturaleza pura


y de la que, criatura


menos noble, se ve más abatida:


no de las cinco solas adornada


sensibles facultades,


mas de las interiores


que tres rectrices son, ennoblecida,


—que para ser señora


de las demás, no en vano


la adornó Sabia Poderosa Mano—:


fin de Sus obras, círculo que cierra


la Esfera con la tierra,


última perfección de lo criado


y último de su Eterno Autor agrado,


en quien con satisfecha complacencia


Su inmensa descansó magnificencia:



 fábrica portentosa


que, cuanto más altiva al Cielo toca,


sella el polvo la boca,


—de quien ser pudo imagen misteriosa


la que águila Evangélica, sagrada


visión en Patmos vio, que las Estrellas


midió y el suelo con iguales huellas,


o la estatua eminente


que del metal mostraba más preciado


la rica altiva frente,


y en el más desechado


material, flaco fundamento hacía,


con que a leve vaivén se deshacía—:


el Hombre, digo, en fin, mayor portento


que discurre el humano entendimiento;


compendio que absoluto


parece al ángel, a la planta, al bruto;


cuya altiva bajeza


toda participó Naturaleza.


¿Por qué? Quizá porque más venturosa


que todas, encumbrada


a merced de amorosa


Unión sería. ¡Oh, aunque repetida,


nunca bastantemente bien sabida


merced, pues ignorada


en lo poco apreciada


parece, o en lo mal correspondida!



 Estos, pues, grados discurrir quería


unas veces; pero otras, disentía,


excesivo juzgando atrevimiento


el discurrirlo todo,


quien aun la más pequeña,


aun la más fácil parte no entendía


de los más manüales


efectos naturales;


quien de la fuente no alcanzó risueña


el ignorado modo


con que el curso dirige cristalino


deteniendo en ambages su camino,


—los horrorosos senos


de Plutón, las cavernas pavorosas


del abismo tremendo,


las campañas hermosas,


los Eliseos amenos,


tálamo ya de su triforme esposa,


clara pesquisidora registrando,


(útil curiosidad, aunque prolija,


que de su no cobrada bella hija


noticia cierta dio a la rubia Diosa,


cuando montes y selvas trastornando,


cuando prados y bosques inquiriendo,


su vida iba buscando


y del dolor su vida iba perdiendo)—;



 quien de la breve flor aun no sabía


por qué ebúrnea figura


circunscribe su frágil hermosura:


mixtos, por qué, colores


—confundiendo la grana en los albores—


fragante le son gala:


ambares por qué exhala,


y el leve, si más bello


ropaje al viento explica,


que en una y otra fresca multiplica


hija, formando pompa escarolada


de dorados perfiles cairelada,


que —roto del capillo el blanco sello—


de dulce herida de la Cipria Diosa


los despojos ostenta jactanciosa,


si ya el que la colora,


candor al alba, púrpura al aurora


no le usurpó y, mezclado,


purpúreo es ampo, rosicler nevado:


tornasol que concita


los que del prado aplausos solicita,


preceptor quizá vano


—si no ejemplo profano—


de industria femenil que el más activo


veneno, hace dos veces ser nocivo


en el velo aparente


de la que finge tez resplandeciente.



 Pues si a un objeto solo, —repetía


tímido el Pensamiento—,


huye el conocimiento


y cobarde el discurso se desvía;


si a especie segregada


—como de las demás independiente,


como sin relación considerada—


da las espaldas el entendimiento,


y asombrado el discurso se espeluza


del difícil certamen que rehúsa


acometer valiente,


porque teme cobarde


comprehenderlo o mal, o nunca, o tarde,


¿cómo en tan espantosa


máquina inmensa discurrir pudiera,


cuyo terrible incomportable peso


—si ya en su centro mismo no estribara—


de Atlante a las espaldas agobiara,


de Alcides a las fuerzas excediera;


y el que fue de la Esfera


bastante contrapeso,


pesada menos, menos ponderosa


su máquina juzgara, que la empresa


de investigar a la Naturaleza?



 Otras —más esforzado—


demasiada acusaba cobardía


el lauro antes ceder, que en la lid dura


haber siquiera entrado,


y al ejemplar osado


del claro joven la atención volvía,


—auriga altivo del ardiente carro—,


y el, si infeliz, bizarro


alto impulso, el espíritu encendía:


donde el ánimo halla


—más que el temor ejemplos de escarmiento—


abiertas sendas al atrevimiento,


que una ya vez trilladas, no hay castigo


que intento baste a remover segundo,


(segunda ambición, digo).



 Ni el panteón profundo


—cerúlea tumba a su infeliz ceniza—,


ni el vengativo rayo fulminante


mueve, por más que avisa,


al ánimo arrogante


que, el vivir despreciando, determina


su nombre eternizar en su ruina.


Tipo es, antes, modelo:


ejemplar pernicioso


que alas engendra a repetido vuelo,


del ánimo ambicioso


que —del mismo terror haciendo halago


que al valor lisonjea—,


las glorias deletrea


entre los caracteres del estrago.


O el castigo jamás se publicara,


porque nunca el delito se intentara:


político silencio antes rompiera


los autos del proceso,


—circunspecto estadista—;


o en fingida ignorancia simulara,


o con secreta pena castigara


el insolente exceso,


sin que a popular vista


el ejemplar nocivo propusiera:


que del mayor delito la malicia


peligra en la noticia,


contagio dilatado trascendiendo;


porque singular culpa sólo siendo,


dejara más remota a lo ignorado


su ejecución, que no a lo escarmentado.



 Mas mientras entre escollos zozobraba


confusa la elección, sirtes tocando


de imposibles, en cuantos intentaba


rumbos seguir, —no hallando


materia en que cebarse


el calor ya, pues su templada llama


(llama al fin, aunque más templada sea,


que si su activa emplea


operación, consume, si no inflama)


sin poder excusarse


había lentamente


el manjar trasformado,


propia substancia de la ajena haciendo:


y el que hervor resultaba bullicioso


de la unión entre el húmedo y ardiente,


en el maravilloso


natural vaso, había ya cesado


(faltando el medio), y consiguientemente


los que de él ascendiendo


soporíferos, húmedos vapores


el trono racional embarazaban


(desde donde a los miembros derramaban


dulce entorpecimiento),


a los suaves ardores


del calor consumidos,


las cadenas del sueño desataban:


y la falta sintiendo de alimento


los miembros extenuados,


del descanso cansados,


ni del todo despiertos ni dormidos,


muestras de apetecer el movimiento


con tardos esperezos


ya daban, extendiendo


los nervios, poco a poco, entumecidos,


y los cansados huesos


(aun sin entero arbitrio de su dueño)


volviendo al otro lado—,


a cobrar empezaron los sentidos,


dulcemente impedidos


del natural beleño,


su operación, los ojos entreabriendo.



 Y del cerebro, ya desocupado,


las fantasmas huyeron


y —como de vapor leve formadas—


en fácil humo, en viento convertidas,


su forma resolvieron.


Así linterna mágica, pintadas


representa fingidas


en la blanca pared varias figuras,


de la sombra no menos ayudadas


que de la luz: que en trémulos reflejos


los competentes lejos


guardando de la docta perspectiva,


en sus ciertas mensuras


de varias experiencias aprobadas,


la sombra fugitiva,


que en el mismo esplendor se desvanece,


cuerpo finge formado,


de todas dimensiones adornado,


cuando aun ser superficie no merece.



 En tanto el Padre de la Luz ardiente,


de acercarse al Oriente


ya el término prefijo conocía,


y al antípoda opuesto despedía


con transmontantes rayos:


que —de su luz en trémulos desmayos—


en el punto hace mismo su Occidente,


que nuestro Oriente ilustra luminoso.


Pero de Venus, antes, el hermoso


apacible lucero


rompió el albor primero,


y del viejo Tithón la bella esposa


—amazona de luces mil vestida,


contra la noche armada,


hermosa si atrevida,


valiente aunque llorosa—,


su frente mostró hermosa


de matutinas luces coronada,


aunque tierno preludio, ya animoso,


del Planeta fogoso,


que venía las tropas reclutando


de bisoñas vislumbres,


—las más robustas, veteranas lumbres


para la retaguardia reservando—,


contra la que, tirana usurpadora


del imperio del día,


negro laurel de sombras mil ceñía


y con nocturno cetro pavoroso


las sombras gobernaba,


de quien aun ella misma se espantaba.



 Pero apenas la bella precursora


signifera del Sol, el luminoso


en el Oriente tremoló estandarte,


tocando al arma todos los suaves


si bélicos clarines de las aves,


(diestros, aunque sin arte,


trompetas sonorosos),


cuando, —como tirana al fin, cobarde,


de recelos medrosos


embarazada, bien que hacer alarde


intentó de sus fuerzas, oponiendo


de su funesta capa los reparos,


breves en ella de los tajos claros


heridas recibiendo,


(bien que mal satisfecho su denuedo,


pretexto mal formado fue del miedo,


su débil resistencia conociendo)—,


a la fuga ya casi cometiendo


más que a la fuerza, el medio de salvarse,


ronca tocó bocina


a recoger los negros escuadrones


para poder en orden retirarse,


cuando de más vecina


plenitud de reflejos fue asaltada,


que la punta rayó más encumbrada


de los del Mundo erguidos torreones.



 Llegó, en efecto, el Sol cerrando el giro


que esculpió de oro sobre azul zafiro:


de mil multiplicados


mil veces puntos, flujos mil dorados


—líneas, digo, de luz clara—, salían


de su circunferencia luminosa,


pautando al Cielo la cerúlea plana;


y a la que antes funesta fue tirana


de su imperio, atropadas embestían:


que sin concierto huyendo presurosa


—en sus mismos horrores tropezando—


su sombra iba pisando,


y llegar al Ocaso pretendía


con el (sin orden ya) desbaratado


ejército de sombras, acosado


de la luz que el alcance le seguía.



 Consiguió, al fin, la vista del Ocaso


el fugitivo paso,


y —en su mismo despeño recobrada


esforzando el aliento en la rüina—,


en la mitad del globo que ha dejado


el Sol desamparada,


segunda vez rebelde determina


mirarse coronada,


mientras nuestro Hemisferio la dorada


ilustraba del Sol madeja hermosa,


que con luz judiciosa


de orden distributivo, repartiendo


a las cosas visibles sus colores


iba, y restituyendo


entera a los sentidos exteriores


su operación, quedando a luz más cierta


el mundo iluminado y yo despierta.


Pues estoy

condenada


Pues estoy condenada,


Fabio, a la muerte, por decreto tuyo,


y la sentencia airada


ni la apelo, resisto ni la huyo,


óyeme, que no hay reo tan culpado


a quien el confesar le sea negado.


Porque te han informado,


dices, de que mi pecho te ha ofendido,


me has, fiero, condenado.


¿Y pueden, en tu pecho endurecido


más la noticia incierta, que no es ciencia,


que de tantas verdades la experiencia?


Si a otros crédito has dado,


Fabio, ¿por qué a tus ojos se lo niegas,


y el sentido trocado


de la ley, al cordel mi cuello entregas,


pues liberal me amplías los rigores


y avaro me restringes los favores?


Si a otros ojos he visto,


mátenme, Fabio, tus airados ojos;


si a otro cariño asisto,


asístanme implacables tus enojos;


y si otro amor del tuyo me divierte,


tú, que has sido mi vida, me des muerte.


Si a otro, alegre, he mirado,


nunca alegre me mires ni te vea;


si le hablé con agrado,


eterno desagrado en ti posea;


y si otro amor inquieta mi sentido,


sáqueseme el alma tú, que mi alma has sido.


Mas, supuesto que muero,


sin resistir a mi infeliz suerte,


que me des sólo quiero


licencia de que escoja yo mi muerte;


deja la muerte a mi elección medida,


pues en la tuya pongo yo la vida.


Redondillas


Hombres necios que acusáis


a la mujer, sin razón,


sin ver que sois la ocasión


de lo mismo que culpáis;


si con ansia sin igual


solicitáis su desdén,


por qué queréis que obren bien


si las incitáis al mal?


Combatís su resistencia


y luego, con gravedad,


decís que fue liviandad


lo que hizo la diligencia.


Parecer quiere el denuedo


de vuestro parecer loco,


al niño que pone el coco


y luego le tiene miedo.


Queréis, con presunción necia,


hallar a la que buscáis


para prentendida, Thais,


y en la posesión, Lucrecia.


¿Qué humor puede ser más raro


que el que, falto de consejo,


él mismo empaña el espejo


y siente que no esté claro?


Con el favor y el desdén


tenéis condición igual,


quejándoos, si os tratan mal,


burlándoos, si os quieren bien.


Opinión, ninguna gana,


pues la que más se recata,


si no os admite, es ingrata,


y si os admite, es liviana.


Siempre tan necios andáis


que, con desigual nivel,


a una culpáis por cruel


y a otra por fácil culpáis.


¿Pues como ha de estar templada


la que vuestro amor pretende?,


¿si la que es ingrata ofende,


y la que es fácil enfada?


Mas, entre el enfado y la pena


que vuestro gusto refiere,


bien haya la que no os quiere


y quejaos en hora buena.


Dan vuestras amantes penas


a sus libertades alas,


y después de hacerlas malas


las queréis hallar muy buenas.


¿Cuál mayor culpa ha tenido


en una pasión errada:


la que cae de rogada,


o el que ruega de caído?


¿O cuál es de más culpar,


aunque cualquiera mal haga;


la que peca por la paga


o el que paga por pecar?


¿Pues, para qué os espantáis


de la culpa que tenéis?


Queredlas cual las hacéis


o hacedlas cual las buscáis.


Dejad de solicitar,


y después, con más razón,


acusaréis la afición


de la que os fuere a rogar.


Bien con muchas armas fundo


que lidia vuestra arrogancia,


pues en promesa e instancia


juntáis diablo, carne y mundo.


Sentimientos de

ausente


Amado dueño mío,


Escucha un rato mis cansadas quejas,


Pues del viento las fío,


Que breve las conduzca a tus orejas,


Si no se desvanece el triste acento


Como mis esperanzas en el viento.


Óyeme con los ojos,


Ya que están tan distantes los oídos,


Y de ausentes enojos


En ecos de mi pluma mis gemidos;


Y ya que a ti no llega mi voz ruda,


Óyeme sordo, pues me quejo muda.


Si del campo te agradas,


Goza de sus frescuras venturosas


Sin que aquestas cansadas


Lágrimas te detengan enfadosas;


Que en él verás, si atento te entretienes


Ejemplo de mis males y mis bienes.


Si al arroyo parlero


Ves, galán de las flores en el prado,


Que amante y lisonjero


A cuantas mira intima su cuidado,


En su corriente mi dolor te avisa


Que a costa de mi llanto tiene risa.


Si ves que triste llora


Su esperanza marchita, en ramo verde,


Tórtola gemidora,


En él y en ella mi dolor te acuerde,


Que imitan con verdor y con lamento,


Él mi esperanza y ella mi tormento.


Si la flor delicada,


Si la peña, que altiva no consiente


Del tiempo ser hollada,


Ambas me imitan, aunque variamente,


Ya con fragilidad, ya con dureza,


Mi dicha aquélla y ésta mi firmeza.


Si ves el ciervo herido


Que baja por el monte, acelerado


Buscando dolorido


Alivio del mal en un arroyo helado,


Y sediento al cristal se precipita,


No en el alivio en el dolor me imita,


Si la liebre encogida


Huye medrosa de los galgos fieros,


Y por salvar la vida


No deja estampa de los pies ligeros,


Tal mi esperanza en dudas y recelos


Se ve acosa de villanos celos.


Si ves el cielo claro,


Tal es la sencillez del alma mía;


Y si, de luz avaro,


De tinieblas emboza el claro día,


es con su oscuridad y su inclemencia,


imagen de mi vida en esta ausencia.


Así que, Fabio amado


Saber puede mis males sin costarte


La noticia cuidado,


Pues puedes de los campos informarte;


Y pues yo a todo mi dolor ajusto,


Saber mi pena sin dejar tu gusto.


Mas ¿cuándo ¡ay gloria mía!


Mereceré gozar tu luz serena?


¿cuándo llegará el día


que pongas dulce fin a tanta pena?


¿cuándo veré tus ojos, dulce encanto,


y de los míos quitarás el llanto?


¿Cuándo tu voz sonora


herirá mis oídos delicada,


y el alma que te adora,


de inundación de gozos anegada,


a recibirte con amante prisa


saldrá a los ojos desatada en risa?


¿Cuándo tu luz hermosa


revestirá de gloria mis sentidos?


¿y cuándo yo dichosa,


mis suspiros daré por bien perdidos,


teniendo en poco el precio de mi llanto?


Que tanto ha de penar quien goza tanto.


¿Cuándo de tu apacible


rostro alegre veré el semblante afable,


y aquel bien indecible


a toda humana pluma inexplicable?


Que mal se ceñirá a lo definido


Lo que no cabe en todo lo sentido.


Ven, pues, mi prenda amada,


Que ya fallece mi cansada vida


De esta ausencia pesada;


Ven, pues, que mientras tarda tu venida,


Aunque me cueste su verdor enojos,


Regaré mi esperanza con mis ojos.


Teme que su

afecto


Teme que su afecto

parezca


Gratitud y no fuerza


Señora, si la belleza


Que en vos llego a contemplar


Es bastante a conquistar


La más inculta dureza,


¿Por qué hacéis que el sacrificio


Que debo a vuestra luz pura


Debiéndose a la hermosura


Se atribuya al beneficio?


Cuando es bien que glorias cante,


De ser vos, quien me ha rendido,


¿Queréis que lo agradecido


Se equivoque con lo amante?


Vuestro favor me condena


A otra especie de desdicha,


Pues me quitáis con la dicha


El mérito de la pena.


Si no es que dais a entender


Que favor tan singular,


Aunque se puede lograr,


No se puede merecer.


Con razón, pues la hermosura


Aun llegada a poseerse,


Si llega a merecerse,


Dejara de ser ventura.


Que estar un digno cuidado


Con razón correspondido,


Es premio de lo servido,


Y no dicha de lo amado.


Que dicha se ha de llamar


Sólo la que, a mi entender,


Ni se puede merecer,


Ni se pretende alcanzar.


Ya que este favor excede


Tanto a todos, al lograrse,


Que no sólo no pagarse,


Mas ni agradecer se puede.


Pues desde el dichoso día


Que vuestra belleza vi,


Tal del todo me rendí,


Que no me quedó acción mía.


Con lo cual, señora, muestro,


y a decir mi amor se atreve,


Que nadie pagaros debe,


Que vos honréis lo que es vuestro.


Bien se que es atrevimiento


Pero el amor es testigo


Que no se lo que me digo


Por saber lo que me siento.


Y en fin, perdonad por Dios,


Señora, que os hable así,


Que si yo estuviera en mí


No estuvierais en mí vos.


Sólo quiero suplicaros


Que de mí recibáis hoy,


No sólo el alma que os doy,


Mas la que quisiera daros.


Ya que para

despedirme


Ya que para despedirme,


dulce idolatrado dueño,


ni me da licencia el llanto


ni me da lugar el tiempo,


háblente los tristes rasgos,


entre lastimosos ecos,


de mi triste pluma, nunca


con más justa causa negros.


Y aun ésta te hablará torpe


con las lágrimas que vierto,


porque va borrando el agua


lo que va dictando el fuego.


Hablar me impiden mis ojos;


y es que se anticipan ellos,


viendo lo que he de decirte,


a decírtelo primero.


Oye la elocuencia muda


que hay en mi dolor, sirviendo


los suspiros, de palabras,


las lágrimas, de conceptos.


Mira la fiera borrasca


que pasa en el mar del pecho,


donde zozobran, turbados,


mis confusos pensamientos.


Mira cómo ya el vivir


me sirve de afán grosero;


que se avergüenza la vida


de durarme tanto tiempo.


Mira la muerte, que esquiva


huye porque la deseo;


que aun la muerte, si es buscada,


se quiere subir de precio.


Mira cómo el cuerpo amante,


rendido a tanto tormento,


siendo en lo demás cadáver,


sólo en el sentir es cuerpo.


Mira cómo el alma misma


aun teme, en su ser exento,


que quiera el dolor violar


la inmunidad de lo eterno.


En lágrimas y suspiros


alma y corazón a un tiempo,


aquél se convierte en agua,


y ésta se resuelve en viento.


Ya no me sirve de vida


esta vida que poseo,


sino de condición sola


necesaria al sentimiento.


Mas, por qué gasto razones


en contar mi pena y dejo


de decir lo que es preciso,


por decir lo que estás viendo?


En fin, te vas, ay de mi!


Dudosamente lo pienso:


pues si es verdad, no estoy viva,


y si viva, no lo creo.


Posible es que ha de haber día


tan infausto, funesto,


en que sin ver yo las tuyas


esparza sus luces Febo?


Posible es que ha de llegar


el rigor a tan severo,


que no ha de darle tu vista


a mis pesares aliento?


Ay, mi bien, ay prenda mía,


dulce fin de mis deseos!


Por qué me llevas el alma,


dejándome el sentimiento?


Mira que es contradicción


que no cabe en un sujeto,


tanta muerte en una vida,


tanto dolor en un muerto.


Mas ya que es preciso, ay triste!,


en mi infeliz suceso,


ni vivir con la esperanza,


ni morir con el tormento,


dame algún consuelo tú


en el dolor que padezco;


y quien en el suyo muere,


viva siquiera en tu pecho.


No te olvides que te adoro,


y sírvante de recuerdo


las finezas que me debes,


si no las prendas que tengo.


Acuérdate que mi amor,


haciendo gala de riesgo,


sólo por atropellarlo


se alegraba de tenerlo.


Y si mi amor no es bastante,


el tuyo mismo te acuerdo,


que no es poco empeño haber


empezado ya en empeño.


Acuérdate, señor mío,


de tus nobles juramentos;


y lo que juró la boca


no lo desmientan tus hechos.


Y perdona si en temer


mi agravio, mi bien, te ofendo,


que no es dolor, el dolor


que se contiene atento.


Y adiós; que con el ahogo


que me embarga los alientos,


ni sé ya lo que te digo


ni lo que te escribo leo.


A su retrato - Soneto

CXLV


Este que ves, engaño colorido,


que, del arte ostentando los primores,


con falsos silogismos de colores


es cauteloso engaño del sentido;


Éste, en quien la lisonja ha pretendido


excusar de los años los horrores,


y venciendo del tiempo los rigores


triunfar de la vejez y del olvido,


Es un vano artificio del cuidado,


es una flor al viento delicada,


es un resguardo inútil para el hado:


Es una necia diligencia errada,


es un afán caduco y, bien mirado,


es cadáver, es polvo, es sombra, es nada.


A una Rosa


Rosa divina, que en gentil cultura


Eres con tu fragante sutileza


Magisterio purpúreo en la belleza,


Enseñanza nevada a la hermosura.


Amago de la humana arquitectura,


Ejemplo de la vana gentileza,


En cuyo ser unió naturaleza


La cuna alegre y triste sepultura.


¡Cuán altiva en tu pompa, presumida


soberbia, el riesgo de morir desdeñas,


y luego desmayada y encogida.


De tu caduco ser das mustias señas!


Con que con docta muerte y necia vida,


Viviendo engañas y muriendo enseñas.


Al que ingrato me deja, busco

amante…


Al que ingrato me deja, busco amante;


al que amante me sigue, dejo ingrata;


constante adoro a quien mi amor maltrata,


maltrato a quien mi amor busca constante.


Al que trato de amor, hallo diamante,


y soy diamante al que de amor me trata,


triunfante quiero ver al que me mata


y mato al que me quiere ver triunfante. 


Si a éste pago, padece mi deseo;


si ruego a aquél, mi pundonor enojo;


de entrambos modos infeliz me veo. 


Pero yo, por mejor partido, escojo;


de quien no quiero, ser violento empleo;


que, de quien no me quiere, vil despojo.


Detente sombra


Detente, sombra de mi bien esquivo,


imagen del hechizo que más quiero,


bella ilusión por quien alegre muero,


dulce ficción por quien penosa vivo.


Si al imán de tus gracias, atractivo,


sirve mi pecho de obediente acero,


¿para qué me enamoras lisonjero


si has de burlarme luego fugitivo?


Mas blasonar no puedes, satisfecho,


de que triunfa de mí tu tiranía:


que aunque dejas burlado el lazo estrecho


que tu forma fantástica ceñía,


poco importa burlar brazos y pecho


si te labra prisión mi fantasía.


Esta tarde, mi

bien


Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,


como en tu rostro y tus acciones vía


que con palabras no te persuadía,


que el corazón me vieses deseaba;


y Amor, que mis intentos ayudaba,


venció lo que imposible parecía:


pues entre el llanto, que el dolor vertía,


el corazón deshecho destilaba.


Baste ya de rigores, mi bien, baste:


no te atormenten más celos tiranos,


ni el vil recelo tu inquietud contraste


con sombras necias, con indicios vanos,


pues ya en líquido humor viste y tocaste


mi corazón deshecho entre tus manos.


Feliciano me adora y le

aborrezco


Feliciano me adora y le aborrezco;


Lizardo me aborrece y yo le adoro;


Por quien no me apetece ingrato, lloro,


Y al que me llora tierno, no apetezco.



A quien más me desdora, el alma ofrezco;


A quien me ofrece víctimas, desdoro;


Desprecio al que enriquece mi decoro,


Y al que le hace desprecios enriquezco.



Si con mi ofensa al uno reconvengo;


Me reconviene el otro a mí ofendido;


Y a padecer de todos modos vengo;



Pues ambos atormentan mi sentido:


Aquéste con pedir lo que no tengo;


Y aquél con no tener lo que le pido.


Insinua su aversion a los

vicios


En perseguirme, Mundo, ¿Qué interesas?


¿En qué te ofendo, cuando sólo intento


poner bellezas en mi entendimiento


y no mi entendimiento en las bellezas?



Yo no estimo tesoros ni riquezas;


y así, siempre me causa más contento


poner riquezas en mi pensamiento


que no mi pensamiento en las riquezas.



Y no estimo hermosura que vencida,


es despojo civil de las edades,


ni riqueza me agrada fementida,



teniendo por mejor en mis verdades,


consumir vanidades de la vida


que consumir la vida en vanidades.


La sentencia de

Justo


Firma Pilatos la que juzga ajena


Sentencia, y es la suya. ¡Oh caso fuerte!


¿Quién creerá que firmando ajena muerte


el mismo juez en ella se condena?


La ambición de sí tanto le enajena


Que con el vil temor ciego no advierte


Que carga sobre sí la infausta suerte,


Quien al Justo sentencia a injusta pena.


Jueces del mundo, detened la mano,


Aún no firméis, mirad si son violencias


Las que os pueden mover de odio inhumano;


Examinad primero las conciencias,


Mirad no haga el Juez recto y soberano


Que en la ajena firméis vuestras sentencias.


Verde embeleso


Verde embeleso de la vida humana,


loca esperanza, frenesí dorado,


sueño de los despiertos intrincado,


como de sueños, de tesoros vana;


alma del mundo, senectud lozana,


decrépito verdor imaginado;


el hoy de los dichosos esperado,


y de los desdichados el mañana:


sigan tu sombra en busca de tu día


los que, con verdes vidrios por anteojos,


todo lo ven pintado a su deseo;


que yo, más cuerda en la fortuna mía,


tengo en entrambas manos ambos ojos


y solamente lo que toco veo.

    Sor Juana Inés de la Cruz
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