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Diadlogo de los Oradores

A menudo me preguntas, Justo Fabio, por qué, mientras los siglos
pasados florecieron con el ingenio y la gloria de tantos oradores
eminentes, nuestra época, abandonada y privada del renombre de la
elocuencia, a duras penas conserva siquiera el nombre mismo de orador;
pues no catalogamos asi sino a los antiguos; en cambio, a los hombres
elocuentes de ahora se les llama abogados, patronos o cualquier otra cosa
antes que oradores. Responder a tus insistentes preguntas y asumir el
peso de una cuestion tan importante que tendria que pensarse mal sobre
mi inteligencia, si no puedo conseguirlo, o sobre mi criterio, si no quiero, a
tal cosa, digo, no me atreveria si tuviera que exponer mi opinion y no me
bastase con repetir la conversacion de hombres muy elocuentes para lo
que hay en nuestra época, a los que oi tratando esta misma cuestion
siendo yo muy joven. Y asi, no necesito inteligencia, sino memoria y
recuerdo para, sin alterar el orden de la discusion, reproducir ahora con las
mismas divisiones y sistematica los pensamientos sutiles, expuestos con
autoridad, que escuché a unos hombres muy ilustres y que aportaban
opiniones diversas, aunque todas ellas plausibles, conforme se lo dictaba
la inteligencia y caracter de cada cual. Desde luego, no faltd quien
sostuviera la postura contraria y, tras criticar y burlarse claramente de lo
pasado, antepusiera la elocuencia actual al talento de los antiguos.

Al dia siguiente de haber leido en publico Curiacio Materno su Caton,
como anduviérase comentando que habia ofendido a los poderosos,
porque —decian— en el argumento de la tragedia habia pensado sélo
como Caton, olvidandose de si mismo, y como quiera que este asunto era
el tema de muchas conversaciones en la ciudad, fueron a visitarlo a su
casa Marco Apro y Julio Secundo, talentos los mas famosos de nuestro
foro por aquel entonces. Entusiasmado escuchaba yo a ambos en los
juicios y los seguia en su actividad privada y publica, con enorme aficion
por instruirme y con cierto ardor juvenil por empaparme de sus
conversaciones familiares, de sus discusiones y de sus mas reservados
ejercicios oratorios, aunqgue muchos opinaban malintencionadamente que
Secundo tenia poca capacidad de improvisacion y que Apro habia logrado



fama de elocuente mas por sus dotes naturales que por formacion y
estudios. En realidad, Secundo era de estilo correcto, conciso y, en la
medida de lo posible, fluido. Apro, por su parte, dotado de gran erudicion,
no desconocia, sino que despreciaba, la cultura literaria, entendiendo que
conseguiria una mayor gloria para su quehacer y esfuerzo si su ingenio se
manifestaba sin el apoyo de técnicas ajenas.

Asi pues, cuando entramos en el dormitorio de Materno, lo sorprendimos
sentado y con un libro entre las memos; el mismo que habia leido el dia
anterior.

Entonces Secundo le dijo: «Materno, ¢no te dan miedo, en absoluto, las
habladurias de los mezquinos, y no te impiden apreciar incluso las
molestias que ha ocasionado tu Caton? ¢O cogiste ese libro precisamente
para revisarlo con mas esmero y una vez eliminado todo lo que dio pabulo
a una torcida interpretacion, dar a conocer un Catén, si no mejor, si, en
todo caso, menos comprometido?» A lo que aquél contestd: «Cuando lo
leas, comprenderas lo que Materno se debe a si mismo y podras
reconocer lo que oiste. Porque si Caton ha omitido algo, lo dira Tiestes en
una préxima lectura, pues ya le he dado estructura y forma en mi cabeza a
esta tragedia. Por eso me apresuro a poner a punto la edicién de este
libro, para que, eliminada la preocupacion por este primer asunto, pueda
dedicarme con todo mi esfuerzo a nuevos proyectos.»

«¢Hasta tal punto no te hastian esas tragedias —intervino Apro— que,
dejando a un lado los afanes por los discursos y las causas judiciales,
consumes todo tu tiempo, hace poco en Medea y ahora en Tiestes,
mientras que los procesos de tantos amigos, las clientelas de tantas
colonias y municipios te reclaman en el foro, a los que a duras penas
darias abasto, incluso sin haberte buscado por tu cuenta una nueva
ocupacion, el afiadir a las leyendas de los griegos a Domicio, y a Caton, es
decir, hechos de nuestra historia y nombres romanos?».

Materno respondio: «Me desconcertaria esta severidad tuya, si la
frecuente y asidua discusion entre nosotros no la hubiera convertido ya
casi en costumbre. Pues ni tu dejas de atacar y de hostigar a los poetas y
yo, a quien echas en cara el abandonar la abogacia, ejerzo este diario
patrocinio de defender frente a ti la labor poética. Me alegro mas, por
tanto, de que se nos haya ofrecido la oportunidad de un juez que me
prohiba hacer versos en el futuro o, lo que deseo ya hace tiempo, me
induzca con su propio prestigio a que, abandonando las limitaciones de las



causas judiciales, en las que he sudado lo suficiente y mas, cultive aquel
género literario mas noble e ilustre.»

«Pues yo —dijo Secundo—, antes de que Apro me recuse como juez, haré
lo que acostumbran los jueces honestos y escrupulosos: excusarme de
entrar a conocer sobre aquellos asuntos en los que una de las partes goza
manifiestamente de sus preferencias. Pues ¢quién ignora que, por una
vieja amistad y por la asiduidad de nuestras relaciones, nadie estd mas
compenetrado conmigo que Saleyo Baso, hombre excelente y poeta
extraordinario? Es mas, si el acusado es el arte poética, no veo otro reo
mas acaudalado.»

«Esté tranquilo Saleyo Baso —respondié Apro—, lo mismo que cualquier
otro que cultive la aficion por la poesia y busque la gloria que proporcionan
los versos, aunque no puedan promover litigios. Por mi parte, dado que
podemos contar con un arbitro para esta causa, no permitiré que Materno
sea defendido en consorcio, sino que, de entre todos, voy a acusarle sélo
a él, porque, con dotes innatas para la expresion recia de la oratoria, con
las que puede adquirir y conservar amistades, ganarse agradecimientos,
atraerse provincias enteras, desatiende una tarea que no se puede
comparar con ninguna otra en nuestra ciudad; ni por su eficacia utilitaria, ni
por el gozo, si nos limitamos a su indole placentera, ni por la dignidad que
comporta, ni por la belleza, si se atiende a la fama en Roma, ni por su
prestigio, si lo que se pretende es la notoriedad en todo el Imperio y en
todas las naciones. Pues si todos nuestros proyectos y actuaciones han de
estar dirigidos a la utilidad de la vida, ¢qué hay mas seguro que ejercitar
ese arte con cuyas armas, siempre dispuestas, proporcionas proteccion a
los amigos, ayuda a terceros, salvacion a los que peligran e, incluso,
miedo y terror a los envidiosos y enemigos, y, por tu parte, estas siempre
seguro y como protegido por un poder y autoridad permanentes?

»Su fuerza y utilidad se descubren en las situaciones favorables por el
refugio y defensa que presta a los demas. Pero si es nuestro propio peligro
el que resuena sobre nuestras cabezas, no hay coraza ni espada que sea
mas firme defensa en la batalla que lo es la elocuencia para el reo que se
halla en peligro; instrumento de defensa y ataque al tiempo, con el que,
indistintamente, puedes repeler un ataque y contraatacar en el tribunal, en
el senado, o ante el principe. ¢Qué otra cosa opuso hace poco Eprio
Marcelo a los senadores que le eran hostiles sino su elocuencia? Cefido
con ella y desafiante, pudo burlarse de la filosofia de Helvidio, elocuente,



desde luego, pero a la que le faltaba experiencia y practica en ese tipo de
confrontaciones. No necesito insistir sobre su utilidad, aspecto en el que,
creo, mi amigo Materno no va a contradecirme en absoluto.

»Voy a referirme ahora al placer que produce la elocuencia digna de un
buen orador; su deleite no surge en algin momento aislado, sino casi
todos los dias y a casi todas las horas. Desde luego, para un animo libre,
sincero y naturalmente dispuesto para los placeres honestos, ¢qué otra
cosa mas dulce que ver su casa siempre llena y concurrida por la afluencia
de los hombres mas eminentes, y saber que esta situacién no se debe a
su dinero ni a su falta de descendencia ni a que ocupe un cargo oficial,
sino a si mismo? Es mas, los mismos ancianos sin herederos, los ricos y
los poderosos acuden con frecuencia a un hombre joven y pobre para
confiarle sus propios problemas o los de sus amigos. ¢ Es que de entre los
placeres que proporcionan las riquezas cuantiosas y las grandes
influencias hay alguno tan importante como el ver a hombres con
experiencia y edad y favorecidos por el respeto general confesando, en
medio de la mayor abundancia, que no poseen lo mejor de todo?

»Y luego, ijqué comitiva de togados al salir de casa! jQué impresion al
aparecer en publico! jQué respeto se le dispensa en los tribunales! jQué
alegria el levantarse y permanecer de pie en medio de un grupo de
hombres callados y que dirigen sus miradas hacia €l sélo! jCongregar al
pueblo y formar en derredor un circulo de oyentes que recogen cualquier
sentimiento que el orador haya querido inspirar!

»Y soOlo enumero de entre los gozos de la palabra los muy conocidos y
evidentes incluso a los ojos de los profanos. Aquellos otros intimos,
conocidos Unicamente por los propios oradores, son los mas inefables. Si
se pronuncia un discurso cuidado y meditado, hay una cierta gravedad y
serenidad en el gozo, como ocurre con el discurso mismo. Si se expone,
no sin alguna alteracion de animo, un nuevo Yy reciente trabajo, la misma
inquietud aumenta el valor del resultado y potencia el placer del éxito.

»Pero el principal atractivo esté en la audacia y hasta en la temeridad de la
improvisacion, pues en el terreno del intelecto, como en el campo, aunque
es agradable lo que se siembra y se cultiva largo tiempo, con todo, es mas
placentero lo que nace espontaneamente.

»Por lo que a mi se refiere, debo decir que el dia en que se me confirio el
laticlavo o aquél en que, siendo hombre nuevo, y nacido en una ciudad en



absoluto favorable, obtuve la cuestura, el tribunado o la pretura, no fueron
tan alegres como aquellos en los que, en la medida de mis cortas
facultades oratorias, me es dado defender con éxito a un reo, exponer
felizmente mi informe ante los centumviros, o proteger y defender ante el
principe a los propios libertos y procuradores imperiales. Me parece
entonces que me elevo por encima de los tribunados, preturas y
consulados; que poseo lo que, si no tiene su origen en otra parte, ni se
concede por decreto ni llega gracias a las influencias.

»Pues bien, ¢qué arte proporciona una fama y un elogio que puedan ser
comparados con la gloria de los oradores? ¢No son ilustres en la Ciudad
no sélo entre los que andan absorbidos por sus asuntos y ocupaciones,
sino incluso entre la gente desocupada y entre los jovenes con tal que
posean un caracter noble y una recta esperanza en ellos mismos? ¢Qué
nombres son los que inculcan primero los padres a sus hijos? ¢A cuales
otros llaman por su nombre cuando pasan por la calle y los sefalan con el
dedo, incluso la gente ignorante y ese pueblo que viste tunica? Hasta los
forasteros y peregrinos, tan pronto como llegan a la Ciudad, buscan y
desean, yo diria, reconocer a aquellos de los que ya han oido hablar en
SuUs municipios y colonias respectivas.

»Me atreveria a sostener que este Eprio Marcelo, del que he hablado hace
un momento, y Crispo Vibio (uso mas gustosamente ejemplos nuevos y
recientes que lejanos y borrados del recuerdo) no son menos importantes
en las regiones mas apartadas de la tierra que en Capua o en Vercelli,
donde se dice que nacieron. Y no les proporcionan esta fama doscientos
millones de sestercios al uno y trescientos al otro (si bien es verosimil que
hayan adquirido tales sumas por la gratificacion a su elocuencia), sino la
elocuencia misma, cuyo numen y fuerza divina ha dado a conocer a lo
largo de los tiempos muchos ejemplos acerca de qué fortuna pueden
alcanzar con la fuerza de su talento los hombres; pero éstos, como he
dicho antes, los tenemos muy cerca y pueden conocerse, no de oidas,
sino con nuestros propios 0jos. En efecto, cuanto mas humilde e infimo fue
Su nacimiento y cuanto mas notable fue la pobreza y lo precario de la
situacion que los roded al nacer, tanto mas ilustres son sus ejemplos para
demostrar la utilidad de la oratoria, porque sin apoyo en su linaje, sin
fortuna que los respalde, sin sobresalir ninguno de los dos por sus habitos
y nada favorecido uno de ellos por su aspecto fisico, son durante muchos
afios ya los mas influyentes de la ciudad y, mientras quisieron, los
principes del foro, y ahora son los primeros en la amistad del César, tienen



todo en sus manos y son apreciados por el mismo principe con un especial
respeto, porque Vespasiano, anciano venerable y que no se ofende nunca
con la verdad, se dio perfecta cuenta de que, mientras sus restantes
amigos se apoyaban en lo que habian recibido de él mismo y en lo que
estaba dispuesto a acumular en ellos mismos o destinar a otros, Marcelo y
Crispo hablan aportado con su amistad lo que no habian recibido, ni podia
serlo, del Principe.

»Entre tantas y tan estimables ventajas ocupan un lugar insignificante los
medallones, las inscripciones de elogio y las estatuas, objetos que, de
todas formas, no se desdefian, por supuesto, en igual grado que las
riquezas y los bienes, de los que encuentras mas facilmente detractores
gue gente que los desprecie. En cualquier caso, podemos ver cargadas de
honores, distinciones y riguezas las casas de quienes, desde el comienzo
de su juventud, se entregaron a las causas forenses y a su aficion por la
oratoria.

»Las poesias y los versos, en los que Materno desea consumir toda su
vida (de ahi, en efecto, ha arrancado toda la conversacion), ni
proporcionan a sus autores dignidad alguna ni acrecientan su bienestar
material; consiguen, eso si, un placer efimero, una loa inutil e infructuosa.
Aungue tus oidos, Materno, rechacen esto y lo que voy a decir ahora, ¢a
quién beneficia el que en tus obras un Agamenon o un Jason hablen
elocuentemente? ¢Quién, en su consecuencia, vuelve a su casa defendido
y sintiéndose obligado para contigo? ¢Quién acompafa hasta su casa,
saluda o sigue a todas partes a nuestro comun amigo Saleyo, excelente
poeta, 0, si es éste un titulo mas honroso, un ilustrisimo vate?.

»A buen seguro que si un amigo o pariente suyo, si €l mismo incluso llega
a verse envuelto en algan compromiso, recurrirdA a Secundo, aqui
presente, 0 a ti, Materno, pero no porque eres poeta ni para que hagas
versos en su honor; y es que éstos nacen en la propia casa de Baso,
hermosos y atractivos, sin duda, pero cuyo resultado consiste en que, tras
estar durante todo un afo dia tras dia y gran parte de las noches forjando
y puliendo hasta conseguir componer un solo libro, encima se ve obligado
a rogar y andar con zalamerias para encontrar quien se digne escucharlo y
ni siquiera esto le sale gratis, pues debe tomar prestada una casa,
preparar una sala, alquilar las sillas y repartir las invitaciones. Y aunque la
lectura obtenga un muy feliz resultado, toda la alabanza se limita a uno o
dos dias, como cortada en hoja o arrancada en flor, antes de tiempo, sin



llegar a dar fruto seguro ni duradero; ni de ello se obtiene amistad,
clientela o gratitud que permanezca en el animo de nadie, sino un griterio
impreciso, elogios estériles y gozo pasajero. Recientemente hemos
alabado, como admirable y excelente que era, la generosidad de
Vespasiano, porque habia donado a Baso quinientos mil sestercios.
Hermoso es esto, sin duda, merecer la indulgencia del principe gracias al
propio talento. Sin embargo, jcuanto mas bello es, si asi lo exige la
situaciéon economica, halagarse a si mismo, ganarse la protecciéon de su
propio genio, poner sélo a prueba la propia generosidad! Afiade el que los
poetas, si es que pretenden elaborar y conseguir algo digno, deben dejar
el trato con los amigos y los atractivos de la Ciudad, abandonar las demas
ocupaciones y, como ellos mismos dicen, retirarse a bosques y sotos, es
decir, a lugares solitarios.

»Ni siquiera la buena reputacion y la fama, unicos logros a los que se
someten y que, segun propia confesion, son el Gnico premio a todos sus
esfuerzos, acompanan por igual a los poetas que a los oradores, pues
nadie conoce a los poetas sin relieve y pocos a los buenos. ¢ Cuando llega
a todos los rincones de la Ciudad la noticia de esas extraordinarias
lecturas? Y no digamos de su difusibn en un numero tan grande de
provincias. ¢Cuantos de los que llegan de Hispania o de Asia —por no
hablar de nuestros paisanos, los galos— preguntan por Saleyo Baso? E
incluso, si lo hacen, una vez lo han visto, se marchan tan satisfechos, lo
mismo que si hubieran contemplado alguna pintura o estatua. Y no quiero
que se interpreten mis palabras como si pretendiera apartar de la poesia a
los que su naturaleza les negd aptitudes oratorias, si pueden entretener
sus ratos libres con estas aficiones y, de paso, introducir su nhombre en las
conversaciones de todos.

»Considero sagrada y digna de respeto toda la literatura en cada una de
sus manifestaciones; no sélo vuestro coturno o la sonoridad de un canto
heroico, o, en el otro extremo, la gracia de la lirica, los juegos de los
elegiacos, la acritud de los yambos, las bromas de los epigramas,
cualquier otro género literario, en fin, creo que debe anteponerse a la
practica de las demas artes. Pero el motivo de mi discusion contigo,
Materno, es que, aunque tus dotes te llevan hasta la misma cima de la
elocuencia, prefieres desviarte y, aun siendo capaz de alcanzar lo mas
alto, te detienes en lo mas intrascendente. Si hubieras nacido en Grecia,
donde también es honroso practicar los juegos deportivos, y si los dioses
te hubieran concedido la fuerza de un Nicoéstrato, no permitiria que



aquellos musculos potentes y destinados a luchar perdieran su potencia
con la suavidad del lanzamiento de la jabalina o el disco; pues bien, del
mismo modo te reclamo desde las salas de lectura y los teatros al foro y
los pleitos, a las auténticas luchas; sobre todo porque ni siquiera puedes
recurrir a aquello a lo que se acogen muchos, que la actividad poética se
presta menos a la ofensa que la de los oradores. La fuerza de tus
extraordinarias aptitudes hierve y se desborda, y ofendes, no por un amigo
sino, lo que es mas peligroso, por Caton. Y no pueden excusar la ofensa
las obligaciones de tu oficio o tu profesionalidad como abogado, o el
impetu de un parlamento casual y repentino; da la sensacién de que has
elegido premeditadamente un personaje notable y que hablara con todo el
peso de su prestigio. Creo adivinar la posible respuesta: que de ahi
provienen las grandes adhesiones, el que esto es lo que, sobre todo, se
elogia precisamente en las salas de lectura y en seguida esta en boca de
todos. Elimina, por consiguiente, la excusa de la tranquilidad y la ausencia
de riesgo, puesto que te estas buscando un enemigo superior a ti. Ya
tenemos bastante con intervenir en las controversias privadas y actuales,
en las que, si alguna vez es inevitable ofender los oidos de los poderosos
por un amigo en peligro, podemos hallar respaldo para nuestra lealtad y
excusa a nuestra franqueza.»

Tras haber dicho Apro estas cosas, segun su costumbre, con mucha
fogosidad y con el rostro crispado, habl6 Materno en tono apacible y
sonriendo: «Me disponia a acusar a los oradores empleando un tiempo no
menor que el de Apro para alabarlos, pues pensaba que, al terminar con el
elogio de aquéllos, atacaria a los poetas y echaria por tierra la aficion a los
versos; pero me ha suavizado la situacion con cierta habilidad,
concediendo que hagan versos los que no pueden defender pleitos.

»Y0, por mi parte, asi como al intervenir en litigios puedo conseguir y
lograr, tal vez, algo con esfuerzo, asi también inicié con buen pie el camino
de la fama con la lectura de mis tragedias, puesto que, evidentemente, con
mi Nerén quebranté el poder de Vatinio, deshonesto y profanador de lo
mas sagrado de la cultura; en la actualidad, si hay en mi persona algo de
reputacion y nombre, pienso que se ha conseguido mas por la fama de mis
versos que por la de mis discursos. He decidido ya apartarme de las
fatigas del foro y no afioro esos cortejos al salir de mi casa ni la multitud
que acude a saludarme, ni tampoco esos bronces y medallones que, sin
yo quererlo, irrumpieron en mi casa. La inocencia protege la situacion
social y la tranquilidad personal mas que la elocuencia. Y no temo tener
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que hablar en el senado, si no es con ocasion de un conflicto ajeno.

»En cuanto a los bosques y espesuras e incluso aquella vida retirada que
censuraba Apro, me causan tan gran deleite que cabria enumerar entre los
principales frutos de mis versos el que no los compongo en medio del
estrépito, ni con el litigante sentado a la puerta, ni entre la suciedad y
lagrimas de los acusados, sino que mi animo se retira a lugares puros y sin
maldad, y disfruta en esas santas moradas. Esta es la cima de la literatura,
éste es su santuario. Con este aspecto y atavio se introdujo por vez
primera para bien de los mortales en aquellos pechos castos y sin
contaminar por vicio alguno. Asi es como hablaban los oraculos. Pues la
modalidad de esta elocuencia lucrativa y sanguinaria es reciente, nacida
de la depravacion de las costumbres y, asi lo decias tu, Apero, utilizada
como arma ofensiva.

»Aquel afortunado siglo, y para hablar a nuestro estilo, aquel tiempo aureo,
desprovisto de oradores y acusaciones, era abundante en poetas y vates
para cantar los hechos gloriosos, no para defender las acciones nefastas.
Nadie tenia una mayor gloria 0 un puesto de privilegio mas elevado que
ellos; primeramente, ante los dioses, cuyas respuestas, se decia,
interpretaban, y también que asistian a sus banquetes; después, ante
aquellos famosos hijos de dioses y ante los reyes santos, entre los que no
hemos oido nombrar a ningun causidico, sino a Orfeo y a Lino y, si quieres
remontarte mas lejos, al mismo Apolo. Pero si esto te parece legendario e
imaginario en exceso, me concederas, Apro, gue Homero obtiene entre la
posteridad un puesto no menor que Demdstenes, y que la fama de
Euripides o Soéfocles no se encuentra en unos limites mas estrechos que
la de Lisias o Hipérides. Hoy por hoy, encontraras mas detractores de la
gloria de Ciceron que de la de Virgilio; y ningun libro de Asinio o Mesala es
tan célebre como la Medea de Ovidio o el Tiestas de Vario.

«Tampoco temeria comparar la suerte de los poetas y aquel su afortunado
trato con las Musas con la vida desasosegada y tensa de los oradores.
Puede que las luchas y sus propios peligros los promuevan hasta el
consulado; yo prefiero el retiro tranquilo y seguro de Virgilio, situacion en
gue no carecio, sin embargo, de ascendiente a los ojos del divino Augusto
ni de fama entre el pueblo de Roma. Testimonio de ello son las cartas de
Augusto, testigo también el mismo pueblo, que, al escuchar unos versos
de Virgilio en el teatro, se levantd6 como un solo hombre y, hallandose a la
sazon presenciando el espectaculo, le rindi6 homenaje, como podria
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hacerlo con Augusto.

»Ni tampoco, en nuestra época, Secundo Pomponio cederia a Afro
Domicio en consideracion social ni en la solidez de su fama. Pues ese
Crispo y ese Marcelo, cuyos ejemplos me propones, ¢qué tienen de
apetecible en su suerte?: ¢que temen o se les teme; que siendo objeto de
suplicas diariamente, les odian los mismos a los que favorecen; que,
obligados por toda clase de adulaciones, nunca aparecen suficientemente
siervos a los ojos de los que mandan ni suficientemente libres a los
nuestros? ¢Qué clase de supremo poder es el suyo? El de los libertos
imperiales suele estar al mismo nivel.

»En cambio a mi, alejado de las angustias, de las preocupaciones y de la
obligacién de hacer a diario algo contra mi voluntad, llévenme las “dulces
Musas”, como dice Virgilio, a aquellas moradas santas, a aquellas fuentes,
donde no tenga que afrontar por mas tiempo, tembloroso, el foro insensato
y resbaladizo y la popularidad agotadora. No me perturbara el griterio de
los que van a saludarme, ni tampoco el liberto jadeante; ni intranquilo por
el futuro, tendré que otorgar testamento como garantia; ni quiero poseer
mas de lo que pueda dejar a quien yo quiera; y “cuando me llegue el dia
seflalado por el destino”, me gustara que mi imagen en el tmulo no sea
triste ni siniestra, sino alegre y coronada de flores; y que nadie presente
propuesta alguna en el senado ni suplique al emperador para perpetuar mi
memoria.»

Apenas habia terminado Materno, con fogosidad y como inspirado, cuando
entr0 en su habitacion Vipstano Mesala y, sospechando por la tensa
expresion de los contertulios que tenian entre manos un tema muy
importante, exclamo: «¢Os he interrumpido en un mal momento,
deliberando sobre algun asunto reservado o preparando algun caso
judicial?»

«No, en absoluto —dijo Secundo—; es mas, por mi gusto podias haber
llegado mucho antes; te hubiera deleitado la muy cuidadosa disertacion de
nuestro querido Apro, con la que ha exhortado a Materno a que emplee
todo su talento y esfuerzo en la abogacia, y la refutacion de Materno en
favor de sus versos, entusiasta y tal como conviene a la defensa de los
poetas, bastante atrevida y mas cercana al lenguaje de la poesia que al de
la oratoria.»

«Indudablemente —dijo Mesala—, tal conversacion me habria producido
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un enorme placer. Y me seduce el hecho mismo de que vosotros,
personas tan distinguidas y los mejores oradores del momento, ejercitéis
vuestro talento no solo en los asuntos forenses y en ejercicios
declamatorios, sino que acometais también cuestiones de esta clase, que,
ademas de alimentar vuestro intelecto, proporcionan un muy alegre
pasatiempo de erudicién literaria no sélo a vosotros, que mantenéis tales
discusiones, sino a aquellos a cuyos oidos puedan llegar. Con estas
premisas, entiendo, a fe, que se elogia en ti, Secundo, el que, al componer
la biografia de Julio Africano, hayas infundido en la gente la esperanza de
que apareceran muchos libros de interés similar; y no menos elogiable es
en Apro el que no haya dejado aun las controversias de escuela y prefiera
emplear su ocio a la manera de los nuevos retoricos y no a la de los
antiguos oradores.»

A lo que Apro replicd: «No cesas de admirar. Mesala, soOlo lo pasado y
antiguo y de reirte, en cambio, y de despreciar las actividades de nuestra
época. Ya te he oido muchas veces estas mismas palabras, con las que,
olvidandote de tu propia elocuencia y la de tu hermano, pretendias la
inexistencia de oradores actuales, tanto mas audazmente cuanto que no
temias las criticas de los maliciosos, al rechazar para ti mismo la gloria
gue otros te conceden.»

«Pues no me arrepiento de tales palabras —dijo Mesala—, ni creo que
Secundo, Materno o td mismo, Apro, opinéis de forma distinta, aunque a
veces discutas en términos opuestos. Y quisiera conseguir de alguno de
VOSOtros que investigara y expusiera las causas de esta enorme diferencia,
sobre la que yo mismo me interrogo con gran frecuencia. Lo que para
algunos es un motivo de consuelo, en mi aumenta mi perplejidad, porque
veo que también entre los griegos ha ocurrido que Sacerdote Nicetes y
todos los que alborotan a Efeso o Mitilene con el coro de aclamaciones de
sus discipulos, esta mas lejos de Esquines o Demdstenes que Afro,
Africano o vosotros mismos respecto a Cicerdon o Asinio.»

«Has suscitado —intervino Secundo— una cuestion importante y digna de
tratarse. Pero ¢quién la expondra con mas justeza que td, en quien una
cuidadosa reflexion ha venido a afadirse a una gran erudicion y a un
talento muy aventajado?»

«Os descubriré —continu6 Mesala— lo que pienso si llego a conseguir
antes de vosotros que me ayudeéis en mi exposicion.»
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«Lo prometo en nombre de los dos —dijo Materno—, pues tanto yo como
Secundo trataremos aquellos puntos que, a nuestro entender, hayas
dejado, no por omision, sino para que los toquemos nosotros. Que Apro
suele disentir, ya lo dijiste hace poco y esta claro que prepara tiempo ha
Sus armas contra nosotros, y que no soporta con buen talante nuestro
acuerdo en alabar a los antiguos.»

«Desde luego —confirm6é Apro— no estoy dispuesto a consentir que
nuestra época sea condenada por esta conspiracion vuestra, sin que haya
sido oida ni defendida. De momento, debo preguntaros a quiénes llamais
“antiguos”, qué época determindis con esa palabra; pues cuando oigo
“antiguos”, me hago la idea de gentes nacidas en un pasado muy remoto,
y aparecen ante mis ojos Ulises y Néstor, cuya época precede a la nuestra
en mil trescientos afios, Mas o menos; vosotros, en cambio, citais a
Demostenes e Hipérides, que, como es bien sabido, sobresalieron en
tiempos de Filipo y Alejandro, a los que incluso sobrevivieron ambos Esto
hace que entre nuestra época y la de Demostenes no medien mucho mas
de trescientos afios. Este espacio de tiempo, si lo comparamos con la
debilidad de nuestros cuerpos, quiza parezca largo; pero en relacion con la
naturaleza de los siglos y a la consideracion de este tiempo infinito, es muy
breve y lo tenemos muy proximo; pues si, como Cicerdon escribe en su
Hortensio, un afio grande, auténtico, es aquel en que la posicién del cielo y
de los astros volvera a ser exactamente la misma que la de ahora, y tal
afio abarca doce mil novecientos cincuenta y cuatro de los que nosotros
llamamos afios, vuestro Demdstenes, al que suponéis viejo y antiguo,
comienza a existir no soélo en el mismo afio que nosotros, sino hasta en el
mMismo mes.

»Pero pasemos a los oradores latinos; entre éstos, supongo, no soléis
poner a Menenio Agripa (que puede ser considerado antiguo) por delante
de los hombres elocuentes de nuestra época, sino a Cicerdn, César, Celio,
Calvo, Bruto, Asinio y Mesala; y no veo por qué motivo situais a éstos en
periodos anteriores, en lugar de en el actual.

«Pues, por referirme al mismo Cicerdn, fue asesinado bajo el consulado de
Hircio y Pansa el siete de diciembre, como escribe su liberto Tiron, afio en
el que el divino Augusto sustituyo en el consulado a Pansa e Hircio por
Quinto Pedio y él mismo. Pon cincuenta y seis afios, durante los que rigio
la Republica el divino Augusto; afiade veintitrés de Tiberio y casi cuatro de
Gayo; catorce de Claudio y otros tantos de Neron y aquel largo, aunque
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uno solo, de Galba, Otén y Vitelio, y, finalmente, la sexta etapa de este
feliz Principado, en la que Vespasiano ejerce su labor bienhechora sobre
la republica: desde la muerte de Ciceron hasta hoy hacen un total de
ciento veinte afos; la vida de un hombre; nada mas. Pues yo vi con mis
propios 0jos en Britania a un anciano que, segun confesaba, habia
intervenido en la guerra con la que intentaron rechazar y expulsar de sus
costas a César, que se disponia a invadir el pais. Asi que si a aquél, que
hizo frente a César con las armas, el cautiverio, sus propios deseos o el
destino le hubieran arrastrado a la Ciudad, habria podido oir a César y
Cicerdn en persona, y asistir igualmente a nuestros pleitos.

»Por cierto que vosotros mismos visteis, en la ultima distribucion de dinero,
a muchos ancianos que decian haber recibido tales repartos del divino
Agusto con cierta frecuencia. De lo cual puede deducirse que pudieron
prestar su atencion tanto a Corvino como a Asinio, dado que la actividad
de Corvino continué hasta la mitad del Principado de Augusto y la de
Asinio casi hasta su final.

»De modo que no dividais un siglo ni insistais en llamar antiguos y gentes
del pasado a oradores a los que los oidos de las mismas personas
pudieron escuchar y, por decirlo asi, juntar y unir.

»He expuesto esto previamente para que, si por alguna fama y gloria de
estos oradores, se obtiene buena reputacion para su época, pueda yo
demostrar que tal reputacion se halla a caballo entre dos periodos y mas
préxima a nosotros que a Servio Galba o a Gayo Carbén y a otros que
hemos llamado con fundamento “antiguos”; son, en efecto, desagradables,
sin pulir, rudos y toscos; jojald no los hubieran imitado en ningun aspecto
vuestro Calvo, o Celio, o el mismo Cicerén!

»Y ahora quiero expresarme con mas valentia y atrevimiento, tras dejar
sentado que se cambian con los tiempos las formas y los géneros de la
oratoria. Asi, Gayo Graco, comparado al viejo Catén, es de estilo mas rico
y exuberante; asi, Craso es mas cuidadoso y elegante que Graco; Ciceron
matiza mas y es mas distinguido y mas elevado que cualquiera de los dos;
Corvino es mas suave, mas dulce y trabaja mas el vocabulario que
Ciceron. No pregunto por el mas elocuente: de momento me conformo con
haber probado que el rostro de la oratoria no es Unico, sino que se pueden
captar multiples aspectos, incluso entre los que llamais antiguos; que lo
gue es distinto no es necesariamente peor, y que es un defecto propio de
la malicia humana el alabar siempre lo antiguo y sentir repugnancia por lo
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actual.

«¢Podemos dudar que hay quienes admiran a Apio el Ciego por delante
de Caton? Bien sabido es que ni siquiera a Ciceron le faltaron detractores,
a los que les parecia vacio, ampuloso, poco preciso, demasiado enfatico,
reiterativo y poco atico. Habéis leido las cartas de Calvo y Bruto a Ciceron,
de las que puede desprenderse facilmente que Calvo le parecié a Cicerdn
débil y seco, y Bruto superficial y desordenado; y que, a la inversa, Cicerén
oy6 hablar mal de él a Calvo, por ser, en su opinion, flojo y sin vigor, y en
la opinion de Bruto (y por utilizar sus mismas palabras), “débil y
deslomado”. Si me preguntas, me parece que todos han dicho verdad;
pero examinaremos en seguida uno por uno. Ahora me voy a ocupar de
todos en conjunto.

»En efecto, mientras que los arcaizantes suelen fijar como confin de la
antigiiedad *** a Casio, al que declaran culpable y afirman que fue el
primero en apartarse de aquel viejo y recto sendero de la elocuencia, yo
sostengo que adoptd otro tipo de estilo oratorio no por falta de facultades
ni por falta de cultura literaria, sino tras meditarlo concienzudamente.

«Vio, como decia hace un momento, que la forma y la presentacion del
discurso ha de cambiarse de acuerdo con las circunstancias historicas,
gue provocan la aparicion de un auditorio diferente. Facilmente soportaba
aquel publico de antes, por ser ignorante y rudo, la duracion interminable
de aquellos discursos farragosos y hacia objeto de sus alabanzas
justamente al que consumiera todo un dia pronunciandolo. En efecto,
tenian un puesto de honor la larga preparacion de los exordios, el hilo de
la narracion buscado desde muy atras, el alarde de las muchas divisiones,
los mil grados de las pruebas, y todos los preceptos de los aridisimos
libros de Hermagoras y Apolodoro. Y si alguno parecia haber olfateado la
filosofia, insertaba algun principio de ésta en su discurso y era ensalzado
hasta el cielo. No es extrafio: eran materias nuevas y desconocidas y muy
pocos de los propios oradores sabian los preceptos de los retoricos o las
sentencias de los filésofos.

»Pero a fe que, al estar ya todo esto divulgado y no quedar facilmente en
el tribunal alguien que no esté, si no muy instruido en los fundamentos de
estas disciplinas, si, por lo menos, bastante iniciado, son necesarios
nuevos y escogidos caminos para la elocuencia, con los que el orador
evite el hastio del auditorio; sobre todo ante esos jueces que actuan con la
fuerza que les proporciona su cargo, no con arreglo a una preceptiva
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juridica, y no aceptan cualquier duracién del discurso, sino que la
establecen ellos mismos, y no son partidarios de esperar al orador hasta
qgue le plazca entrar en el meollo del asunto, sino que muchas veces lo
amonestan y lo llaman al orden si se desvia a otro tema, y le dan claras
muestras de que tienen prisa.

»¢,Quién estad hoy en dia dispuesto a soportar a un orador que comienza
su parlamento hablando de su poca salud? Esos son casi siempre los
exordios de Corvino. ¢Quién tendra la suficiente calma para escuchar
cinco libros contra Verres? ¢Quién soportara pacientemente aquellos
inmensos voliumenes sobre excepciones y formulas que leemos en las
defensas de Marco Tulio o de Aulo Cecina?

»En nuestros tiempos, el juez se adelanta al que esta hablando vy, si no
gueda convencido y seducido por el desarrollo de los argumentos, o por el
colorido de las sentencias, o por el brillo y cuidado de las descripciones, le
vuelve la espalda. También el pdblico que asiste y el oyente que de
manera casual alli se asoma, se ha acostumbrado ya a exigir alegria y
belleza en el discurso y no soporta el triston y descuidado arcaismo, como
tampoco el que alguno quisiera reproducir en escena los gestos de Roscio
o de Turpion Ambivio.

»Por otra parte, los jovenes que se estan forjando en el yunque de las
mismas disciplinas, que siguen a los oradores para propio provecho, no se
conforman con escucharlos, sino que ademas pretenden llevarse a casa
algo ilustre y digno de recuerdo; hacen intercambios entre ellos y muchas
veces escriben a sus colonias y provincias cualquier pensamiento que
brille en una habil y breve sentencia, o cualquier pasaje que resplandezca
por su forma exquisitamente poética. Pues actualmente se exige del
orador un adorno poético, no manchado por el moho de Accio o Pacuvio,
sino obtenido del santuario de Horacio, Virgilio y Lucano.

»En consecuencia, la actual generacion de oradores se ha procurado mas
belleza y adorno por complacer a los oidos de tales gentes. Y no resultan
menos eficaces nuestros discursos por llegar a los oidos de los jueces
causandoles placer. ¢(Pues qué? ¢Se puede creer que los templos
actuales son menos sodlidos porque no se levantan a base de ruda
mamposteria y tejas toscas, sino que brillan por el marmol y resplandecen
con el oro?

»0Os confesaré, a decir verdad, que frente a algunos aspectos de los
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antiguos a duras penas contengo la risa, y el suefio frente a otros. Y no
hablo de la caterva de Canucio o de Attio... ** Me refiero a Furnio y
Toranio y otros que, en el mismo sanatorio, alaban estos huesos
demacrados. EI mismo Calvo, a pesar de haber dejado, segun tengo
entendido, ciento veinte libros, apenas me convence en uno o dos
discursillos. ¢ Cuantos leen los discursos de Calvo contra Asicio o contra
Druso? En cambio todos los estudiantes manejan habitualmente las
acusaciones que llevan por titulo «Contra Vatinio» y, sobre todo, el
segundo discurso; esta dotado, sin duda, de gran belleza formal y
conceptual, adaptada a los oidos de los jueces, para que podamos saber
gue también Calvo comprendia qué era lo mejor y que para hablar con
tono mas elevado y elegante no le habia faltado voluntad, sino el ingenio y
las fuerzas.

»En cuanto a los discursos de Celio, son agradables —enteros o en
algunos pasajes— aquellos en los que reconocemos la brillantez y la
elevacion de nuestra época. En cambio, aquella sordidez de las palabras,
aquella composicion a saltos y las expresiones descuidadas, desprenden
un tufillo a viejo, y no me imagino a nadie tan aficionado a las
antigledades que alabe a Celio por lo que tiene de arcaico.

»Perdonemos a Gayo César el que, por la magnitud de sus proyectos y
sus empresas, obtuviera menores logros en la elocuencia que lo que su
divino ingenio le exigia. Asimismo, dejemos a Bruto con su filosofia, pues
incluso sus admiradores reconocen que en sus discursos ocupa un lugar
inferior a su fama. A no ser que alguien tal vez lea los libros de César en
defensa de Decio el Samnita o de Bruto en defensa del rey Deyotaro, u
otros de la misma frialdad y languidez; a no ser que haya quienes admiren
también sus poesias. Hicieron, si, poesias, y las hicieron llegar a las
bibliotecas con acierto no mayor que Cicerdn, pero con mas fortuna,
porque son menos los que saben que las compusieron.

«También Asinio, aunque sea de una €poca mas reciente, me parece que
estudié con los Menenios y los Apios; en todo caso, imitd a Pacuvio y
Accio no sélo sus tragedias, sino también sus discursos; hasta tal punto es
duro y seco. Y es que el discurso, como el cuerpo humano, es hermoso
Gnicamente cuando no resaltan sus venas ni se pueden contar sus
huesos, sino que una sangre pura y sana llena los miembros, brota de los
musculos y un tono sonrosado cubre los nervios y hay una belleza que los
realza.
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»No quiero enjuiciar a Corvino, pues no se le puede culpar de que no
reprodujera la belleza y brillantez de nuestra época; podemos ver, desde
luego, en qué grado su capacidad imaginativa e intelectual correspondio a
sus criterios.

»Paso a Cicerdn, que tuvo con sus coetaneos la misma pugna que yo
ahora con vosotros: aquéllos admiraban a los antiguos y él situaba en el
primer lugar la elocuencia de su época; y en ninguna otra cosa dejo mas
atras a los oradores de su tiempo que en su atinado criterio, pues fue el
primero que pulid el discurso, el primero que lo dotd de un vocabulario
seleccionado y de una técnica en su composicion, amén de ensayar
pasajes de un mayor colorido y hallar ciertas sentencias sagaces, sobre
todo en los discursos que escribio ya anciano y al final de su vida, esto es,
después que su progreso habia sido mayor y mejor habia aprendido por la
practica cudl era el estilo ideal para la oratoria.

»En efecto, sus discursos anteriores no estan exentos de los vicios de la
antigledad: es lento en los exordios, premioso en las narraciones, prolijo
en las digresiones; tardo para conmoverse, raras veces se entusiasma;
pocas frases acaban de manera armoniosa y con un cierto lustre; no
puedes resumir ni retener nada y, como en un edificio tosco, las paredes
son soélidas y duraderas, pero no lo suficientemente pulidas ni brillantes.
Como en el caso de un padre de familia rico y elegante, al orador no lo
quiero yo cubierto Unicamente por un techo que le evite la lluvia y el viento,
sino que éste, ademas, sea vistoso y deleite la vista; que no esté dotado
exclusivamente de aquel ajuar imprescindible, sino que su mobiliario
contenga oro y piedras preciosas para que constituya un placer cogerlo,
tenerlo en las manos y contemplarlo continuamente.

»Apartense lejos ciertas corruptelas, por obsoletas y malolientes; que no
haya ninguna palabra podrida por el moho; que no se componga ningun
periodo con estructura lenta y sin arte, a manera de los Anales; evitense
las chocarrerias ordinarias e insulsas, variese la composicion y que no se
rematen todas las clausulas de un modo Unico e idéntico.

»No quiero burlarme de la “rueda de la Fortuna” y el “derecho verrino”, ni
de aquel famoso esse uideatur colocado en todos sus discursos como
clausula cada tres frases. Porque de no muy buen grado he recordado
esto y he omitido mucho que, sin embargo, es lo Unico que admiran y
reproducen los que suelen llamarse a si mismos oradores de la antigua
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ola. No citaré a nadie en concreto; bastara con haber indicado el tipo de
personas. Pero vosotros, en cualquier caso, tenéis ante los 0jos a €sos
qgue leen a Lucilio en lugar de Horacio y a Lucrecio en lugar de Virgilio,
para los que la elocuencia de Aufidio Baso o de Servilio Noniano es de
infima calidad en comparacién con la de Sisenna o Varrén; gente que
rechaza y odia los comentarios de nuestros retéricos y admira los de
Calvo. No hay oyentes que les presten atencion cuando peroran ante el
juez al modo arcaico; no los escucha el publico; apenas los aguanta el
propio litigante; asi de tristes y desalifiados, consiguen aquella salud de la
que se jactan, no por su vitalidad, sino por el ayuno. Asi y todo, los
meédicos tampoco dan su aprobacion a una salud corporal lograda a base
de tension animica; poca cosa es no estar enfermo: lo ideal es estar
animoso, alegre y con moral. No esta lejos de la enfermedad el que es
elogiado sélo por su buena salud.

»Pero vosotros, hombres muy elocuentes, dado que podéis —y de hecho
lo hacéis—, dad lustre a nuestro siglo con el estilo oratorio mas bello
posible. Pues también a ti, Mesala, te veo imitando los mejores hallazgos
de los antiguos, y vosotros. Materno y Secundo, unis de tal manera el brillo
y la elegancia de vocabulario a la profundidad de los conceptos, es tal la
seleccion de temas, tal el orden en la exposicion, tal la riqueza expresiva
cuando el asunto lo requiere, tal la concision cuando lo permite, tal la
belleza en la composicion, tal la nitidez de las sentencias, de tal modo
expresais los estados de animo y moderais vuestras ocasionales licencias
que, aunque la envidia y la odiosidad intentaran entorpecer nuestros
juicios, la posteridad ha de decir la verdad sobre vosotros».

Tras estas palabras de Apro hablé Materno: «¢Os dais cuenta de la fuerza
y la fogosidad de nuestro amigo Apro? jCon qué impetu torrencial ha
defendido a nuestro siglo, con qué abundancia y variedad ha zarandeado
a los antiguos, con qué genio inspirado, con qué erudicion y arte ha
tomado en préstamo armas de aquéllos, para atacarlos con ellas a renglon
seguido! Sin embargo, Mesala, no debe modificarse tu promesa, pues ni
pedimos defensor para los antiguos, ni comparamos a alguno de nosotros
con los que ha atacado Apro, aunque acabamos de ser elogiados.
Tampoco él opina de esa manera, sino que, siguiendo una costumbre
antigua y muy utilizada por nuestros filosofos, ha asumido el papel de
contradictor. Conque procura exponernos, no la alabanza de los antiguos
—bastante alabanza es su propia fama—, sino las causas por las que
hemos retrocedido tanto respecto de su elocuencia, sobre todo si tenemos
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en cuenta que el computo del tiempo nos dice que han transcurrido hasta
hoy ciento veinte afios desde la muerte de Cicerén».

Entonces dijo Mesala: «Seguiré el plan trazado por ti. Materno; pues no
necesito mucho tiempo para refutar a Apro, quien, segun creo, suscitdé en
primer lugar la controversia sobre un nombre, porque, decia él, eran
llamados con poca propiedad “antiguos” los que se sabe perfectamente
gue vivieron hace cien afos. No voy a discutir sobre tal palabra; llamelos
antiguos, antepasados o cualquier otro nombre que prefiera, con tal de que
reconozca que la oratoria de aquella época fue mas destacada. Ni siquiera
me opongo a esa parte de su intervencion, si estd de acuerdo en que se
han dado diversas formas de hablar, incluso en una misma época; con
mayor motivo se dara tal situacién en épocas distintas.

»Pero, asi como entre los oradores aticos Demdstenes ocupa el primer
lugar y le siguen de cerca Esquines, Hipérides, Lisias y Licurgo, y el
sentimiento general ratifica que ésta fue la época de mayor esplendor para
la oratoria, asi también entre nosotros Ciceron aventajo sin duda al resto
de los oradores de su tiempo y Calvo, Asinio, César, Celio y Bruto son
antepuestos con justicia a los que les preceden y a los que les siguen. Lo
de menos es que se diferencien por sus rasgos especificos, si coinciden
en sus lineas generales, mas ajustado, Calvo; mas cadencioso, Asinio;
mas brillante, César; mas mordaz, Celio; mas trascendente, Bruto; mas
vehemente, pleno y vigoroso. Ciceron. En definitiva, todos muestran
idéntica lozania en su estilo, de modo que, si llegas a manejar
conjuntamente los libros de todos ellos, te dards cuenta que existe una
cierta semejanza y parentesco de criterio e intenciones, aunque se
desenvuelvan en talentos diferentes.

»Respecto al hecho de que se criticaran reciprocamente —y sus cartas
incluyen alguna de estas criticas, por lo que parece descubrirse una
reciproca malquerencia—, tal defecto no es privativo de los oradores, sino
comun a los hombres, pues es indudable que tanto Calvo como Asinio y el
mismo Cicerén cayeron con frecuencia en los celos y en la envidia y
estaban afectados por los restantes vicios de la humana flaqueza. Pienso
gue de entre ellos Bruto fue el Unico que no exteriorizd sus opiniones con
envidia ni malevolencia, sino con sencillez y sinceridad. ¢Sentia hostilidad
hacia Cicerdn alguien que ni siquiera, en mi opinion, la sintio hacia César?

»En lo que se refiere a Servio Galba, Gayo Lelio y todos los oradores
antiguos a los que no has cesado de atacar, no procede su defensa,

21



porque confieso que les faltaron ciertas cualidades en su oratoria,
incipiente aun y no lo suficientemente madura.

»Por lo demas, si tras dejar a un lado aquel éptimo género de oratoria,
tuviera que elegir una forma de hablar, a fe que preferiria el impetu de
Gayo Graco o la madurez de Lucio Craso a las florituras de Mecenas o los
perifollos de Galidn; es mejor vestir el discurso con una toga, por aspera
que sea, que adornarlo con prendas de colores llamativos y propios de una
cortesana. No es de oradores, ni siquiera varonil, a fe, ese estilo que
utilizan la mayor parte de los abogados actuales, con el que imitan los
ritmos de las pantomimas en el amaneramiento de sus palabras, en sus
conceptos intrascendentes y la excesiva libertad en la composicién. Y lo
gue ni deberia oirse: la mayoria se jacta, como motivo de fama y gloria e
indicio de su talento, de que sus discursos se canten y se bailen. De aqui
proviene aquella expresion desagradable y ofensiva, pero muy extendida,
de que “nuestros oradores hablan melosamente, nuestros comediantes
bailan con elocuencia”.

»De acuerdo, no voy a negar que Casio Severo, el unico al que el amigo
Apro ha osado citar, pueda ser llamado orador, si se compara con los que
vinieron después, aunque gran parte de su obra contenga mas dosis de
bilis que de sangre, pues, desdefiando el orden en la exposicién, sin
atender a la modestia y al decoro en las palabras, utilizando sin arte las
armas de las que cabalmente se servia y derribado con frecuencia por su
obsesion de herir, es el primero en mostrarse como un alborotador, y no
como un luchador. Pero, como digo, comparado con los que le siguen, y a
la vista de su rica erudicidn, de la gracia de su casticismo y de su propio
vigor, supera con mucho a los demas, a ninguno de los cuales se ha
atrevido Apro a nombrar o, por decirlo asi, a sacarlo a la linea de combate.
Yo esperaba que, tras acusar a Asinio, Celio y Calvo, nos presentaria otro
escuadron y nombraria a mas, o, al menos, a otros tantos, de los que
opondriamos uno a Cicerdn, otro a Ceésar, y asi todos en combates
singulares.

«Ahora, contento con haber criticado a ciertos oradores antiguos, no se ha
arriesgado a elogiar a ninguno de los posteriores, a no ser en general y en
bloque, por temor, supongo, a ofender a muchos si destacaba a unos
pocos. Pues, ¢cuantos oradores de escuela no disfrutan con el
convencimiento de que se deben situar antes de Cicerdn, si bien a todas
luces después de Gabiniano? Yo, por mi parte, no sentiré temor en citar
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uno por uno para que, a la luz de los ejemplos propuestos, aparezca mas
diafanamente a través de qué etapas ha quedado rota y disminuida la
oratoria.»

«No, déjalo —dijo Materno—; vale mas que cumplas tu promesa, puesto
gue no pretendemos concluir que los antiguos eran mas elocuentes —de
lo que estoy completamente seguro—, sino que inquirimos las causas,
cuestion gque td mismo tenias por costumbre tratar, segun dijiste hace un
momento, cuando hablabas en tono mas suave y menos irritado contra la
oratoria actual, antes de que Apro te ofendiera atacando a tus
antepasados».

«No me siento ofendido —replicO6 Mesala— por la controversia de mi
amigo Apro, ni seria conveniente que vosotros lo estuvierais si algo llega a
herir vuestros oidos, sabiendo que hay una norma para este tipo de
conversaciones: exponer cada opinion sin perjuicio de las relaciones de
amistad.»

«Continla —dijo Materno—, y, puesto que hablas de los antiguos, utiliza
su misma libertad, de la que hemos degenerado aun mas que de su
elocuencia.»

«No buscas unas causas reconditas, Materno —continu6 Mesala—, ni
desconocidas para ti 0 para Secundo o para Apro, aqui presentes, aunque
me asignéis el cometido de sacar a la luz lo que todos sabemos. En
efecto, ¢ quién ignora que la oratoria y las demas artes se han alejado de
su pasada gloria no por falta de hombres capacitados, sino por la desidia
de los jovenes, la negligencia de los padres, la ignorancia de los maestros
y el olvido de las costumbres tradicionales?. Estos males surgieron
primero en la Ciudad, se extendieron en seguida por lItalia y se estan
propagando ya a las provincias. Lo que os concierne es mas familiar para
vosotros. Yo hablaré de la Ciudad y de estos vicios propios Yy tipicos que
nos reciben nada mas nacer y van acumulandose a lo largo de cada una
de las etapas de nuestra vida; si bien voy a exponer antes algunas ideas
sobre la vigorosa disciplina de nuestros antepasados en el terreno de la
educacion y de la formacion de sus hijos.

»Pues antafio los hijos nacidos de madre honrada no se criaban en el
cuartucho de una nodriza alquilada, sino en el regazo y en el seno de su
propia madre, y ésta tenia como principal motivo de orgullo velar por la
casa Yy ser una esclava para sus hijos. Se elegia alguna pariente de edad,
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y a sus probadas y comprobadas costumbres se confiaba toda la prole de
la misma familia. En su presencia no se permitia nada que pudiera parecer
expresion grosera 0 accion vergonzosa. Con una virtud que infundia
respeto, moderaba incluso los esparcimientos y juegos de los nifios, no ya
s6lo sus aficiones e inquietudes. Asi se ocup6 Cornelia, la madre de los
Gracos, de la educacion de sus hijos —segun se nos ha dicho— vy
consiguidé que llegaran a ser personajes de primera fila; y lo mismo hizo
Aurelia con César y Acia con Augusto. Este rigor en la disciplina tenia
como mira el que las cualidades individuales, puras e intactas y sin
desviarse por ninguna corrupcion, se lanzasen abiertamente al cultivo de
las artes nobles y, ya se inclinase su vocacion a la milicia, ya a la ciencia
juridica o a la oratoria, se dedicara s6lo a un campo y penetrara en él
hasta sus uUltimas consecuencias.

«Pero ahora el nifio recién nacido se entrega a cualquier criadilla griega, a
la que se agregan uno o dos siervos del monton, en general los peores e
incapaces para ningun quehacer serio. Aquellas almas tiernas y sin cultivar
se impregnan al instante de los chismes y aberraciones de esta gente y
nadie en toda la casa se preocupa de lo que diga o haga en presencia del
joven duefio. Es mas, ni siquiera sus mismos padres acostumbran a los
pequefios a la honradez ni a la modestia, sino a la broma y a la chacota,
medios a través de los que, poco a poco, penetra furtivamente la falta de
pudor y el desprecio de lo propio y de lo ajeno.

»Me da la impresion de que se contraen casi en el vientre de la madre los
vicios exclusivos y peculiares de esta ciudad: me refiero a la aficién por el
teatro y el entusiasmo por los espectaculos de gladiadores y de caballos;
ocupado y obsesionado por ellos, ¢qué resquicio deja el animo para
ocupaciones mas dignas?, ¢cuantos hallaras que en casa hablen de
alguna otra cosa?, ¢qué otras conversaciones sorprendemos en los
jovenes al entrar en las salas de lectura? Ni siquiera los maestros
mantienen con sus oyentes otro tema de conversacion mas frecuente; no
atraen a sus discipulos con el rigor de sus ensefianzas ni dando muestras
de su talento. Se valen de los saludos y del cebo de las lisonjas.

»Excluyo los rudimentos de la educacion, en los que tampoco se trabaja
casi nada. Ni en el estudio de los autores, ni en el progreso hacia el
conocimiento del pasado, ni en las nociones de hechos, hombres o épocas
se aplica el esfuerzo suficiente; se busca, en cambio, a los que llaman
retéricos. Como a continuacién voy a referir cuando se introdujo esta
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profesién en la Ciudad y como no tuvo ningun prestigio entre nuestros
antepasados, es necesario que fije la atencion en aquella disciplina que,
asi se nos ha dicho, utilizaron aquellos oradores cuyos libros encierran su
inmensa labor, su cotidiana reflexion y su practica asidua en todo tipo de
estudios.

»No ignorais que el libro de Cicerdn titulado Bruto relata en su parte final
—pues la primera incluye la enumeracion de los oradores antiguos— los
comienzos, las etapas y lo que podria ser la evolucién de su elocuencia.
Nos dice que aprendié Derecho civil con Quinto Mucio; que estudi
concienzudamente todos los aspectos de la filosofia con Filon el
académico y con Diodoto el estoico. Que no contento con estos maestros,
con gran numero de los cuales habia coincidido en la Ciudad, recorrio
también Grecia y Asia para abarcar toda la gama de conocimientos. Asi es
como se puede ver en los libros de Ciceron que no le faltaron nociones de
geometria, masica, gramatica ni, en definitiva, de ninguna arte liberal.
Conocia la sutileza de la dialéctica, el terreno practico de la ética, los
procesos de la naturaleza y sus causas.

»Asi es, mis buenos amigos, asi es. Aquella oratoria admirable rebosa y
se desborda con su gran erudicion y su saber enciclopédico. La fuerza y
las facultades del orador no estan reducidas a limites cortos y estrechos
como las demas cosas: es orador el que puede hablar bella y
elegantemente sobre cualquier cuestion, de forma apropiada para
convencer, acorde con la dignidad del tema y con las circunstancias, y
sabiendo agradar a sus oyentes.

»De esto estaban convencidos aquellos antepasados y comprendian que
para conseguirlo no era necesario declamar en las escuelas de los
retéricos ni forzar la lengua y la voz en controversias fingidas y de ningun
modo cercanas a la realidad, sino llenar la mente con aquellas ciencias en
las que se discute sobre lo bueno y lo malo, lo honesto y lo deshonesto, lo
justo y lo injusto. Esta materia es la que esta a disposicion del orador para
sus elocuciones. En efecto, normalmente disertamos sobre la equidad en
los juicios; en las asambleas, sobre la utilidad; sobre la honestidad en los
panegiricos. Y no obstante, estos mismos temas se entremezclan con
frecuencia. Nadie puede hablar sobre ellos con amplitud, variedad y
elegancia, salvo quien conoce la naturaleza humana, la fuerza de las
virtudes, la depravacion de los vicios y el significado de lo que no se
incluye ni entre las virtudes ni entre los vicios. De estas fuentes emana,
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ademas, la ventaja de que se excita mas facilmente la ira del juez o la
suaviza, si se sabe qué es la ira; y asimismo se le induce mejor a la
misericordia si se sabe qué es la misericordia y con qué sentimientos se
suscita. El orador familiarizado con estos estudios y practicas, segun tenga
gue hablar ante jueces hostiles o parciales, o ante envidiosos,
malhumorados y timidos, tomara el pulso a los animos y, segun pida el
caracter de cada cual, cargara la mano y templara el discurso, teniendo a
mano todo tipo de instrumentos auxiliares dispuestos para cualquier
eventualidad.

»Hay a quienes les merece mas confianza el estilo oratorio conciso,
apretado y que redondee cada argumento con prontitud: ante éstos sera
provechoso haber ejercitado la dialéctica. A otros gusta mas un discurso
amplio, uniforme y sacado de la experiencia comun: para influir sobre
estos otros tomaremos prestados de los peripatéticos los argumentos
apropiados y perfectamente dispuestos para todo tipo de discusion. Los
académicos nos surtirdn de combatividad; Platon, de distincion; Jenofonte,
de encanto. Tampoco le estorbara al orador tomar ciertas maximas
honestas de Epicuro o de Metrodoro y utilizarlas cuando el caso lo
requiera, pues no estamos describiendo a un sabio ni a un seguidor del
estoicismo, sino a una persona que debe apurar hasta el final algunas
disciplinas, pero probar de todas. Por este motivo los antiguos oradores
incluian entre su saber la ciencia del Derecho civil y salian del paso con
unas ligeras nociones de gramatica, musica y geometria, dado que se
presentan procesos —la mayoria, por no decir practicamente todos— en
los que es conveniente un conocimiento del derecho y también muchos en
los que se necesita ese segundo campo de materias.

»Y no responda nadie que basta con una instruccion sencilla y especifica
para cada circunstancia. En primer lugar, utilizamos el caudal propio de
una manera y el prestado de otra distinta, y estd claro que hay gran
diferencia entre que alguien aporte conocimientos que le son propios o que
los tome de otro. Ademas, el dominio de multiples campos nos distingue al
hablar incluso sobre otros temas, nos hace sobresalir y nos proporciona
brillantez en los momentos mas inesperados.

»Esto lo comprende no soélo el oyente entendido y preparado, sino el
vulgo, y lo elogia al instante, reconociendo que se ha instruido
debidamente, que ha recorrido todas las etapas de la elocuencia, que es,
en definitiva, un orador. Y afirmo que no puede existir ni haber existido
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alguien asi si no acude al foro armado de todo tipo de conocimientos, a
semejanza del que entra en combate con todas sus armas.

»Esta circunstancia esta tan descuidada por los declamadores de nuestra
época que, en sus alegatos, pueden descubrirse los vicios feos y
desagradables de nuestro lenguaje coloquial, ignoran las leyes, no
recuerdan los senadoconsultos, hasta se burlan del Derecho civil y sienten
un profundo terror por el estudio de la filosofia y por los preceptos de los
sabios. Reduciéndola a unos pocos conceptos y a unas sentencias
estrechas, han degradado la elocuencia como expulsandola de su reino, y
la que antes, sefiora de todas las ciencias, henchia los espiritus con su
bellisimo cortejo, ahora, recortada y amputada, sin su gala y distincion,
casi diria sin su libertad, se aprende como uno de los oficios mas
pedestres.

»En resumidas cuentas, creo que ésta es la primera y principal causa de
habernos alejado tanto de la elocuencia de los antiguos oradores. Si se
quieren testigos, ¢ qué otro mejor citaré que Demadstenes entre los griegos,
quien, segun la tradicion, fue uno de los seguidores mas entusiastas de
Platon? Y Cicerén nos dice con estas mismas palabras, creo, que lo que
logré en la oratoria no lo consiguio en los talleres de los retéricos, sino en
los paseos de la Academia.

»EXxisten otras causas, importantes y graves, pero lo justo es que seais
vosotros los que las pongais de manifiesto, porque yo ya he cumplido mi
mision vy, siguiendo mi costumbre, he ofendido a muchos que, si oyeran lo
gue acabo de decir, tengo por cierto me objetarian que, mientras elogio el
conocimiento del derecho y la filosofia como algo necesario para el orador,
he aplaudido las tonterias en las que me ocupo».

«Me parece —dijo Materno— que aun no has cumplido el cometido que
asumiste: da la sensacion de que han quedado marcados solo los
comienzos y de que has mostrado unos ciertos trazos y contornos de la
cuestion. Has dicho, es cierto, en qué materias estaban instruidos, por lo
comun, los antiguos oradores, y has puesto de manifiesto la diferencia de
nuestra desidia e ignorancia frente a la actividad entusiasta y prolifica de
aquéllos. Pero estoy esperando el resto, es decir, al igual que he
aprendido de ti qué sabian aquéllos o qué no sabemos nosotros, asimismo
quisiera enterarme de con qué practicas solian robustecer y alimentar sus
mentes los jovenes que debutaban en el foro; pues no creo que tu niegues
—Yy éstos parecen confirmarlo con la expresion de sus rostros— que el

27



dominio de la elocuencia comprende la técnica y los conocimientos, pero
en mayor grado las facultades individuales y la practica.»

Apro y Secundo manifestaron estar de acuerdo en este punto y Mesala
hablé, como si empezara de nuevo: «Puesto que me parece haber dejado
muy claros los principios y origenes de la antigua elocuencia, mostrando
en qué disciplinas solian instruirse y perfeccionarse los antiguos oradores,
expondré ahora sus practicas, si bien es cierto que en la instruccién misma
va incluida la practica y nadie puede penetrar en materias tan complejas y
distintas, a no ser que la reflexion acomparie a la ciencia, a la reflexion las
dotes innatas y a éstas la practica oratoria: con lo cual se llega a la
conclusion de que el sistema de aprender lo que se va a exponer y de
exponer lo que se ha aprendido es idéntico. Pero, aun en el caso de que a
alguien le parezca esto muy poco claro y pretenda separar la teoria de la
practica, estara de acuerdo, al menos, en que el espiritu formado y
enriquecido con estos conocimientos lograra estar perfectamente
preparado para las practicas que parecen ser especificas de un orador.

»Asi pues, entre nuestros antepasados, el joven que se preparaba para el
foro y la oratoria, bien instruido ya por el aprendizaje doméstico y
alimentado con nobles estudios, era llevado por su padre o pariente mas
allegado al orador que ocupaba un lugar preeminente en la ciudad.
Acostumbraba a seguir siempre a éste, a acompafarlo a todas partes y a
asistir a todos sus parlamentos, en juicios o0 en asambleas, hasta tal punto
gue tomaba parte en sus disputas e intervenia en las discusiones violentas
y, por decirlo asi, aprendia a luchar en combate. Gracias a esto, los
jovenes adquirian con prontitud gran experiencia, mucha seguridad y alta
capacidad de juicio, al actuar a la luz del dia y en los momentos algidos de
los procesos, donde nadie habla de manera necia o inapropiada
impunemente sin que el juez se lo repruebe, el contrario lo rebata y lo
desprecien sus mismos valedores. Es decir, quedaban impregnados al
instante de la verdadera y pura elocuencia y, aunque siguieran a uno solo,
conocian a todos los abogados de su época en muchas causas civiles y
penales, y tenian la posibilidad de confrontar las distintas preferencias del
publico mismo, con lo que podian averiguar facilmente qué gustaba o
disgustaba de cada orador.

»De este modo, ni le faltaba preceptor, el mejor y el mas selecto que le
mostrase el rostro auténtico de la elocuencia, no una imagen falsa, ni
adversarios y contrincantes que luchaban con armas, no con palos, ni un
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auditorio, siempre numeroso, siempre renovado, con detractores y
seguidores, para que no pudieran camuflarse ni los aciertos ni los errores.
Sabéis que aguella grande y duradera fama que proporciona la elocuencia
se adquiere no menos en los bancos de la parte contraria que en los
propios; mas aun, de aquéllos surge con mas firmeza, alli se ratifica con
mayor seguridad.

»A fe que aquel joven de que estamos hablando, bajo preceptores de tal
talla, discipulo de oradores, oyente del foro, asiduo asistente a los
procesos, instruido y avezado con las experiencias ajenas, al que las leyes
le eran familiares por oirlas cada dia, que no le eran desconocidos los
rostros de los jueces, habituado a presenciar las asambleas y que conocia
el sentir del pueblo, pronto quedaba capacitado para actuar en cualquier
causa solo y sin ayuda, ya asumiera la acusacion, ya la defensa. Con
diecinueve afos Lucio Craso persiguio judicialmente a Gayo Carbodn; a los
veintiuno, César a Dolabela; a los veintidos, Asinio Polion a Gayo Caton;
poca mas edad contaba Calvo cuando acusé a Vatinio; sus discursos aun
hoy los leemos con admiracion.

«Pero ahora llevan a nuestros muchachos a las escuelas de esos que
llaman retdricos, que aparecieron poco antes de la época de Cicerén y que
repugnaban a nuestros antepasados, punto éste claramente apreciable por
el hecho de que los censores Craso y Domicio les ordenaran cerrar “la
escuela de desvergiienza”, como dice Ciceréon. Pero, tal como habia
empezado a sefalar, se los lleva a escuelas en las que no me seria facil
decir si provocan mayor perjuicio a sus dotes naturales el propio lugar, los
condiscipulos o el tipo de estudios. Pues en el lugar no hay nada digno de
respeto: todos entran alli con igual grado de ignorancia;, nada
aprovechable hay en los condiscipulos, puesto que los nifios hablan ante
un auditorio de nifios y los jovenes ante los jovenes, sin ningun riesgo de
critica. Las mismas practicas son, en gran parte, contraproducentes. En
efecto, dos clases de temas se tratan con los retéricos, las suasorias y las
controversias. De ellas, aunque las suasorias son claramente mas ligeras
y exigen menos juicio —se ponen en manos de los nilos— y las
controversias se asignan a los mayores, jpor los dioses, qué pobre calidad
y cuan inverosimilmente estan compuestas! Y, por si fuera poco, a estas
materias, que chocan con la realidad, se les une un estilo declamatorio. Y
asi sucede que “los premios de los tiranicidas”, “la situacion critica de las
mujeres violadas”, “los remedios para una peste”, “los incestos de los hijos
con sus madres”, o cualquier otro tema que se trata a diario en la escuela,
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raras veces 0 nunca se discuten en el foro con estas palabras altisonantes.
Cuando se acude ante un tribunal auténtico... ***».

«***__ piensan el asunto. Nada bajo, nada pedestre podia decirse. La gran
oratoria, al igual que la llama, se alimenta con combustible, se aviva con el
movimiento y brilla mientras se quema. La elocuencia de los antiguos en
nuestra ciudad se ha desarrollado de idéntico modo. En efecto, aunque los
oradores actuales han conseguido lo que era posible en una situaciéon
politica estable, tranquila y feliz, parece, en todo caso, que podian obtener
mayores logros con aquellas turbulencias y anarquia, porque en medio del
desorden general y careciendo de un jefe Unico, cada orador tenia tanta
habilidad cuanta podia emplear en ganarse a un pueblo desorientado. De
ahi las continuas propuestas de ley y la etiqueta de hombre popular; de ahi
los alegatos de magistrados que casi pernoctaban en las tribunas; de ahi
las acusaciones a reos influyentes y las enemistades que caian hasta
sobre familias enteras; de ahi las facciones de los poderosos y el frecuente
antagonismo entre el senado y la plebe.

»Todo esto, si bien desgarraba al estado, proporcionaba ejercicio a la
elocuencia y parecia que la colmaba de grandes recompensas, porque,
cuanto mas podia conseguir cada cual con su palabra, tanto mas
facilmente obtenia cargos publicos; cuanto mas superaba a sus colegas en
el ejercicio de esos mismos cargos, tanta mas influencia conseguia ante
los principes, mayor prestigio entre los senadores, tanto mayor fama y
renombre entre el pueblo. Abundante era su clientela, incluso extranjera.
Los magistrados los cumplimentaban al marchar al frente de sus
provincias y, al volver, les presentaban sus respetos; parecia que las
preturas y los consulados los reclamaban sin solicitarlos ellos. Tampoco
carecian de poder como simples particulares, porgue con su consejo y
autoridad regian al pueblo y al senado. Es mas, estaban convencidos de
que sin elocuencia nadie podia conseguir y conservar en la Ciudad un
lugar notable e influyente.

»No es extrafo, ya que debian presentarse ante el pueblo aun en contra
de su voluntad; porque en el senado no bastaba con una opinion
expresada en breves palabras, sino que se defendian las posturas con
talento y elocuencia, al tener que responder por si mismos si eran objeto
de alguna calumnia o acusacioén: incluso en los juicios por motivos politicos
no podian testificar estando ausentes o mediante escrito, sino
compareciendo personalmente. De este modo a las grandes recompensas
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a la elocuencia se unia una dura necesidad, y asi como el tener fama de
elocuente se consideraba honor y gloria, por el contrario, el parecer mudo
e incapaz de articular palabra se veia como un gran defecto.

»Y asi con el incentivo del pundonor se estimulaba no menos que con el
de las recompensas, no fuera uno a contarse en el grupo de los
infortunados clientes en lugar de en el de los patronos, o bien las
amistades heredadas de los antepasados pasasen a otros, 0, por ser
ineptos e incapaces para los cargos publicos, no los consiguieran o los
desempeiaran mal una vez conseguidos.

»No sé si han llegado a vuestras manos aquellos libros que se conservan
todavia en las bibliotecas de los coleccionistas de antigiiedades, recogidos
por Muciano precisamente ahora. De ellos han sido escritos y editados,
segun creo, once tomos de actas y trece de cartas. Con este material
puede deducirse que Gneo Pompeyo y Marco Craso no sobresalieron
exclusivamente por su poderio militar; también utilizaron su talento
oratorio; que los Léntulos, Metelos, Luculos, Curiones y aquel extenso
grupo de proceres pusieron gran empeiio y cuidado en estos estudios; y
gue ningun personaje de la época consiguid una influencia decisiva sin un
minimo de facultades para la oratoria.

»A estos factores se unia el alto rango de los acusados y la importancia
del objeto material de los procesos, circunstancias que por si solas
proporcionan un mayor realce a la oratoria. Pues hay gran diferencia entre
tener que hablar sobre hurto o sobre una formula o un interdicto o sobre la
corrupcion de los comicios, sobre el pillaje a los aliados o la muerte de
ciudadanos. Males éstos que, si bien es mejor que no sucedan y hay que
reputar de optima la situacion de la ciudad en la que no suframos tales
desmanes, también es verdad que, si sucedian, suministraban ingente
material para la oratoria. Pues la fuerza del ingenio crece en proporcién a
la importancia del asunto y nadie puede lograr un discurso brillante y
memorable sino el que encuentra una causa adecuada para inspirarlo. En
mi opinién no dan lustre a Demaostenes los discursos que pronuncio contra
sus tutores ni convierten a Ciceron en un gran orador las defensas de
Publio Quincio o Licinio Arquias: su fama la construyeron Catilina, Milon,
Verres y Antonio; con esto no pretendo decir que interese a la republica el
engendrar ciudadanos malvados a fin de que los oradores tengan
abundante materia para sus alegatos, sino que, como no me canso de
recalcar, debemos acordamos del alcance del asunto y enterarnos bien de
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que hablamos de algo que se dio mas facilmente en épocas de
turbulencias y convulsiones.

«¢Quién ignora que es mas util y mejor disfrutar de paz que estar
sufriendo los males de la guerra? sin embargo las guerras producen mas
guerreros excelentes que la paz. Semejante es la condicion de la
elocuencia: cuanto mas frecuentemente se mantiene, por decirlo asi, en
linea de combate y cuantas mas heridas ocasiona y recibe, cuanto
mayores son los enemigos y mas duras las batallas que afronta, tanto mas
elevada, sublime y ennoblecida por esos trances se mantiene a los ojos de
los hombres, cuya condicion natural impulsa a <preferir contemplar los
peligros ajenos, mientras ellos mismos estan a salvo>.

»Paso a examinar la forma y el funcionamiento de los antiguos tribunales.
Aungue el sistema actual resulta mas adecuado, sin embargo adiestraba
mas para la elocuencia aquel foro en el que nadie estaba obligado a hablar
con un limite de muy pocas horas, los aplazamientos de las causas eran
libres, cada cual se tomaba el tiempo que queria para hablar y no estaba
tasado el numero de dias ni el de abogados.

»Gneo Pompeyo, en su tercer consulado, fue el primero que eliminé esta
libertad y, valga la expresion, puso frenos a la elocuencia, aunque todo se
trataba en el foro, segun las leyes, y ante los pretores. La mejor prueba de
cuanto mas importantes eran los asuntos que se trataban ante estos
altimos es el hecho de que las causéis reservadas a los centumviros, que
hoy son las mas importantes, quedaban ensombrecidas por la brillantez de
otros tribunales, hasta el punto de que no leemos ningun discurso de
Ciceron, César, Bruto, Celio, Calvo ni, en fin, de ningun gran orador, que
se haya pronunciado ante los centamviros, excepto los discursos de Asinio
titulados En defensa de los herederos de Urbinia, pronunciados, no
obstante, por Polién a mediados del mandato del divino Augusto, después
que el prolongado sosiego de los tiempos, la ininterrumpida falta de
participacion del pueblo y la habitual inercia del senado y, sobre todo, la
disciplina politica impuesta por el Principe, habian conseguido domesticar
la elocuencia, lo mismo que todo lo demas.

»L0 que voy a decir quiza parezca poco serio y ridiculo, pero lo diré,
aunque nada mas sea que para provocar la risa. jCuanta degradacion, a
mi parecer, imprimen a la oratoria esas casacas con las que muy cefidos y
como aprisionados hablamos ante los jueces! jCuanto vigor, creemos, han
robado al discurso las salas de lectura y los archivos en los que se
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despachan ahora casi todas las causas! Pues lo mismo que la distancia en
las carreras distingue a los buenos caballos, los oradores necesitan un
espacio, y su elocuencia se debilita y desgasta si no se mueven en él
libremente y sin trabas. Mas aun, sabemos por experiencia que el mismo
cuidado y escrupulo por lograr un estilo pulcro es contraproducente,
porque el juez te pregunta con frecuencia cuando vas a empezar
realmente y has de hacerlo cuando te haga esa pregunta. También es
frecuente que el patrono interrumpa nuestras pruebas documentales y
testificales. Mientras tanto, s6lo hay uno o dos que escuchan al que habla
y el asunto se desarrolla como en un paraje desolado.

»El orador, por el contrario, necesita que le aclamen, que le aplaudan,
encontrarse, yo diria, en un escenario teatral. Esto es lo que les ocurria
diariamente a los oradores antiguos cuando la coincidencia de tantos
personajes principales atestaba el foro, cuando las clientelas, tribus,
embajadas de municipios, media Italia, en fin, alentaba con su presencia a
los acusados y en la mayor parte de los juicios el pueblo romano creia que
sus propios intereses dependian del resultado del juicio. Sabemos muy
bien que Gayo Cornelio, Marco Escauro, Tito Mildn, Lucio Bestia y Publio
Vatio fueron acusados o defendidos por toda la ciudad de comun acuerdo,
hasta el punto que el mismo entusiasmo del pueblo apasionado pudo
excitar e inflamar a los oradores mas insensibles. Por cierto que se
conservan libros de este tenor, y los que pronunciaron tales discursos no
son celebrados méas por ningun otro.

»Los continuos mitines y el derecho libremente otorgado de atacar a
cualquier personaje influyente, y la gloria que proporcionaban tales
enemistades, dado que la mayoria de los oradores no se abstenian de
atacar ni a Publio Escipion, Lucio Sila o Gneo Pompeyo y, para emprender
sus ataques contra los hombres de primera fila —asi es la envidia—, hasta
los comediantes se servian de los gustos del pueblo, jcuanto ardor
aportaban a los ingenios y qué llama a los oradores!... ***»

«*** . No hablamos de algo tranquilo y sin problemas, que se complace
con la honradez y la moderacion, sino que se trata de aquella grande y
notable elocuencia hija del libertinaje al que los imbéciles se empefian en
llamar libertad, comparfiera de sediciones, aguijéon del pueblo sin freno,
desleal, sin disciplina, rebelde, temeraria, arrogante, que no surge en las
Ciudades con buenos cimientos institucionales. ¢Qué orador lacedemonio
0 cretense conocemos? La historia nos habla de la disciplina y las leyes
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severisimas de ambas naciones. Ni siquiera tenemos noticia de oratoria en
los macedonios, persas 0 algun pueblo refrenado por un sistema de
gobierno estable. Existieron algunos oradores rodios y muchos atenienses
entre los que todo lo podia el pueblo, todo los ignorantes, todo, por asi
decirlo, todos. También nuestra Ciudad, mientras camind sin rumbo,
mientras se agotaba con los partidismos, rivalidades y discordias, mientras
no existio paz en el foro, ninguna concordia en el senado, ningun control
en los juicios, ningun respeto al superior, ninguna traba a los magistrados,
produjo, sin duda, una oratoria mas vigorosa, lo mismo que un campo sin
cultivar presenta algunas hierbas mas vistosas. Pero la elocuencia de los
Gracos no fue tan beneficiosa a la republica como para que ésta soportase
también sus leyes ni a Cicerén le compenso su fama de orador su triste
final.

»De igual modo, el tipo de oratoria que sobrevive es prueba suficiente de
gue la Ciudad no ha corregido sus defectos ni ha alcanzado su estructura
ideal. En realidad, ¢quién acude a nosotros sino el culpable y el
infortunado? ¢Qué municipio engrosa nuestra clientela sino al que
perturba un pueblo vecino o sus diferencias internas? ¢Qué provincia nos
encargamos de defender a no ser la que ha sido saqueada y maltratada?
Pues bien, hubiera sido mejor no tener motivos de queja que reclamar
justicia. Porque si pudiera lograrse una ciudad en la que nadie cometiera
faltas, superfluo resultaria el orador entre inocentes, lo mismo que un
meédico entre gente sana; igual que el arte del médico no encuentra
ninguna posibilidad de préactica y perfeccionamiento entre personas que
disfrutan de una salud robusta y de unos cuerpos muy sanos, en el mismo
grado es menor el prestigio de los oradores y mas oscura su gloria entre
gente de buena conducta y bien dispuesta para obedecer a sus
gobernantes. ¢Qué necesidad tiene el senado de largos debates cuando
los optimates llegan a un rapido acuerdo? ¢Qué necesidad de continuas
peroratas en la asamblea del pueblo cuando en las deliberaciones no
participa la masa ignorante, sino un caudillo de enorme categoria? ¢Qué
necesidad de acusaciones particulares, cuando se delinque tan escasa y
levemente? ¢;Qué necesidad de defensas odiosas y abusivas, cuando la
clemencia del juez acude en ayuda de los acusados?

»Creedme, hombres excelentes, vosotros que sois todo lo elocuentes que
la ocasién requiere, si hubierais nacido en épocas anteriores 0 aquéllos a
los que admiramos lo hubieran hecho en nuestros dias y algun dios
hubiera cambiado de repente vuestras vidas y épocas, ni a vosotros 0s
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hubiera faltado aquella gran alabanza y gloria en la oratoria, ni a ellos una
actitud mesurada; ahora, puesto que nadie puede conseguir al tiempo gran
fama y una tranquilidad absoluta, aproveche cada cual las ventajas de su
tiempo, sin criticar a los otros.»

Cuando acabd Materno, intervino Mesala: «Cabria objetar algunas cosas y
ampliar otras, pero se nos ha pasado el dia.»

Materno respondid: «En otra ocasion se hara a tu manera y, si algunas de
mis palabras te han resultado oscuras, volveremos sobre ellas.»

Y al tiempo que se levantdé y abrazé a Apro, le dijo: «Te acusaré ante los
poetas y Mesala ante los partidarios de la antigiiedad.»

«Y yo a vosotros ante los retoricos y los maestros de declamacion» —dijo
Apro.

Se echaron a reir y nos separamos.

35



36



