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Antonieta

Cuando nuestros primeros padres fueron expulsados del Paraiso después
de haber cometido el primer pecado, el diablo, a quien el Arcangel habia
hecho huir a los infiernos, con sus ufias se abrié una salida por el corazén
de las rocas, aparecié en lo mas alto de una elevadisima montaia, que a
Su contacto se convirtid en volcan; sentose en su boca que vomitaba lava
ardiendo, que, a pesar de ser muy roja, no lo era tanto como las carnes del
demonio, que estaban encendidas por la ira, que es el fuego que mas
guema; batié sus alas que despidieron chorros de chispas, y poniendo una
pierna sobre otra, pased sus miradas por el mundo y vio a Adan y Eva
ocupados en el trabajo, al que pedian el pan que habian de ganar con el
sudor de su frente.

El diablo sonrid, y del halito que entonces se desprendié de su boca, se
formaron nuevos nubarrones, tan espesos que parecian piedras
suspendidas en el espacio; y sus labios pronunciaron estas palabras,
mientras sus infernales ojos estaban clavados en nuestros primeros
padres:

—Estais condenados a comer el pan con el sudor de vuestra frente y a
atender a todas vuestras necesidades. La satisfaccion de ellas y el instinto
de la propia conservacion haran que el hombre olvide a sus hermanos por
no pensar mas que en si mismo. Ha nacido un nuevo pecado: el egoismo.
Con él, mio es el mundo.

A medida que el diablo hablaba, los nubarrones eran mas densos y rugia
con mas fuerza el volcan, despidiendo torrentes de lava que formaban un
lago a su alrededor. Arrojose en él y se zambull6 repetidas veces agitando
los brazos, las piernas y moviendo las alas. Rocas como montaias eran
despedidas a grande altura y se derretian convertidas en lluvia de fuego.
Luego volvid de un salto a la boca del volcan y repitié extendiendo sus
garras:

—iEl egoismo me hara rey del mundo!



Sond una voz dulcisima en las alturas, y despejose el firmamento y
apagose el volcan, y el lago que formaba la lava se convirti6 en una
hermosa pradera. El diablo rugio al oir aquella voz, que dijo:

—iRéprobo! Nunca lograras que el egoismo te haga rey del mundo,
porque siempre quedara el amor, reflejo del amor divino, en el corazon de
la madre.

El diablo volvié a rugir, y el Arcangel exclamo:
—iVe, maldito de Dios, a los infiernos!
La tierra se abrid y hundiose el demonio.

Y pasaron muchos afios, muchos afos; tantos, que forman siglos, muchos
siglos.

Y dentro de una habitacién habia una cama, y en ella una nifia hermosa
como el sol, con los ojos cerrados, la boca amoratada y su bello rostro
encendido por la calentura.

Al lado de la cama estaba sentada una mujer tan hermosa como la nifa,
gue no apartaba la mirada de la enferma, que era vida de su vida, sangre
de su sangre y alma de su alma; y los labios de la madre murmuraban:

—ijVirgen Santa! jampara a mi hija, ampara a mi Conchita!

Y sus parpados se cerraron porque hacia muchisimos dias y muchisimas
noches, no se sabe cuantas, que su hija estaba enferma, estaba
muriéndose; pero ella imponia la fuerza del amor de madre al cansancio
de la materia.

La enfermedad progresaba, progresaba, y ella tenia puesta su confianza
en Dios y en la Virgen.

Un dia sus parpados llegaron a cerrarse y pareciole oir una voz extrafia
gue le decia:

—Piensa en ti.

Ella se levantd asustada, porque aquella voz le habia espantado, y



contesto:
—Pienso en mi hija.

Y cuando algunas horas después el suefio comenzo6 de nuevo a vencerla,
la misma voz le dijo:

—Descansa.

—No, contestd la madre: mi hija me necesita, porque sufre.
—La fatiga te abate. Tu hija morir4; no puedes salvarla.
—iDios lo puede todo!

La madre rez0, rezé mucho. Al dia siguiente oy6 la misma voz que le decia:
—Si te concediera una cosa, a tu eleccion, ¢ pedirias ser reina?
—No.

—¢ Todo el oro que contiene el mundo en sus entraias?

—No.

—¢ Tu dicha?

—Si.

—Te concederé la dicha si te duermes, porque solo tus cuidados sostienen
la vida de tu hija y son bastante poderosos para luchar con la muerte.

—iEs que mi dicha consiste en la salud de mi hija! exclamé la madre.

La voz callo, pero volvio a resonar a las pocas horas y le dijo:

—¢ Y si tu hija tuviese otras enfermedades que la dejasen fea, horrorosa?
—Siempre seria hermosa para mi.

—¢ Y si fuese ingrata?

—No lo seria, pero aunque lo fuese, yo seria dichosa si ella fuese feliz.



—ijAmor sin recompensa!

—jAmor de madre! jamor divino!
Oyose algo parecido a un rugido. La voz continuo:
—¢ Por gué amas tanto a esta nifia?
—Porque es mi hija.

—¢ Qué recompensa esperas?
—Su amor.

—¢ Y sillegara a odiarte?

—iNo seral!

—¢ Y si fuera?

—iLa amaria yo!

Pasd aquella noche y aumentd la calentura y aumenté el letargo; vy
Antonieta, que asi se llamaba la madre, no se movié del lado de la cama ni
dejo de rezar.

Poco antes de amanecer, la misma voz volvid a resonar en los oidos de la
madre y la dijo:

—Otra noche perdida.
Antonieta no contesté: siguid rezando.

—Oye, prosiguio la voz: yo puedo revelarte secretos que no ha penetrado
la ciencia y sabras en qué consiste la enfermedad que mata a tu hija.

—Hazlo, contest6 la madre con vehemencia.
—NMira, dijo la voz.

La madre mirQ, y vio un ser invisible llamado miasma, horroroso, que
corrompia la sangre de Conchita.



Antonieta lanz6 un grito de espanto.

El demonio se dijo:

—Comienza el miedo y con él el egoismo.
Luego afiadié de modo que la madre le oyese:

—Continuaré revelandote secretos que aun no ha penetrado la ciencia:
puedes curar a tu hija.

—¢Como?

—Besandola en la boca: al besarla el miasma pasara de su cuerpo al tuyo.
Ella sanara y ta moriras.

Oyose un fuerte beso seguido de un rugido. El beso lo daba Antonieta en
los labios de su hija Conchita; el rugido el diablo.

La nifia comenzo a curar. La madre a enfermar. Al sentirse postrada por la
calentura, Antonieta murmuro:

—iDios mio, Virgen Santa! jpermitidme que muera pronunciando vuestros
santos nombres y el de mi hija!

Y murié pronunciando los santos nombres de Dios y de la Virgen y el de su
hija Conchita, al amanecer de un dia de noviembre, cuando el sol esparcia
carbunclos en las aguas del mar, doraba los picos de las montafas y
encendia las nubes.

Los angeles recogieron el alma de la madre en sus brazos y la llevaron al
cielo; mientras Conchita, ya recobrada la salud, dormia y sonreia porque
sin duda veia a su madre en compaiiia de los angeles.

Y al llegar a la presencia de Dios, Antonieta se arrodillé ante su trono y le
dijo:

—Senior, Dios de las alturas; permiteme que mientras mi hija viva te
ruegue por ella al cantar tus alabanzas.

Al mismo tiempo que tal suplica dirigia Antonieta al Eterno en el cielo, el
demonio bramaba en el infierno, y el acento del Angel resonaba en el



espacio y decia:

—iRéprobo! Nunca logrardas que el egoismo te haga rey del mundo,
porque siempre quedara el amor, reflejo del amor divino, en el corazon de
la madre.
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