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Mi hogar


Allá, cabe la

frontera,


teniendo el mar por espejo;


por techumbre la azulada


bóveda del firmamento;


por diadema los picachos


de eterna nieve cubiertos;


por guardián la cordillera


del hermoso Pirineo;


hay un valle ¡vallecito!


de dulces, gratos recuerdos,


que con los ojos del alma,


soñando despierto, veo.


En el cristal de sus ríos


y en la linfa de arroyuelos


murmurantes, juguetones,


de agua fresca y limpio seno,


el amarillento trigo


y la vid buscan espejo;


la amapola en él se mira,


y le prestan sus reflejos


las más olorosas flores


con sus matices del cielo.


Tiene prados cuyo césped


ofrece mullido asiento;


arboledas tan frondosas


que morada son del céfiro,


do lanzan eternamente


los pájaros sus gorjeos,


ocultos entre las hojas


do sus nidos tienen puestos.


¡Vallecito, vallecito


de mis infantiles juegos,


que mis ilusiones guardas


y mis mejores recuerdos,


valle do dejé la esencia


de mi ser, de mis ensueños!


yo te veo noche y día,


yo noche y día te veo


tan hermoso, tan hermoso


cual en mis días primeros,


en que el ambiente, las nubes,


la morera, el alto fresno,


el susurro de las olas


y los suspiros del viento


y el murmurio de la fuente,


del gorrión el picaresco


piar, y de las ovejas


el balido plañidero,


el triscar de los cabritos,


de las palomas el vuelo;


todo para mí tenía


tal encanto y embeleso,


que aún ahora, que rebosa


la amargura de mi seno,


con sólo cerrar los ojos


gozo, porque veo y siento.


¡Madre mía! ¡madre mía!


tú duermes el sueño eterno


en el valle. A ti, mi encanto,


ángel que subiste al cielo,


dejando frío el hogar


porque frío quedó el pecho,


al dar por amor tu vida


y al alzar a Dios el vuelo;


y a ti, padre, ¡padre mío!


a quien nombre y vida debo,


¡cómo os recuerdo a vosotros


cuando mi valle recuerdo!


Aquellos tiempos pasaron,


aquellos tiempos ya fueron;


yo no sé por qué son idos


aquellos tan dulces tiempos;


mas sí sé que del hogar


siento el calor en mi pecho;


de aquel hogar do mis ojos


a primera luz se abrieron,


do de Dios el santo nombre


pronuncié con embeleso


y el dulcísimo de madre


balbuceaba yo entre besos.


¡Hogar santo, santo hogar!


cuando en las noches de invierno


rodaba la tramontana


por los altos Pirineos,


después de barrer los picos


siempre de nieve cubiertos


del Canigó, yo en mi casa,


al dulce amor del brasero,


y al más dulce de mis padres,


oía silbar el viento


y también narrar oía


aquellos sabrosos cuentos


que empujando iban las horas


de las veladas de invierno.


Sean estos que ahora he escrito


de aquellos cuentos recuerdo.


Quiera Dios que en su relato


haya siquiera un destello


del calor del hogar mío;


la dulzura de los besos


de mis padres; de la infancia


el perfume; el embeleso,


las ilusiones del niño


y del cristiano el aliento.


Cuentos del hogar se llaman.


Aquí los tenéis: leedlos.


La mariposa


Cuando la noche

termina, los ángeles revolotean sobre el mar y las montañas, y por

esto vemos una línea de oro y rosa detrás de los montes y encima de

las aguas. Entonces es cuando las flores, que han pasado la noche

dormidas, despiertan lanzando sus primeros suspiros; y como los

suspiros de las flores son perfumes, embalsaman el ambiente.


Un día, al amanecer, despertó la magnolia, y al lanzar su primer

suspiro oyó una vocecita, pero muy tenue, muy tenue que decía:


—¡Cuán dulce es tu aliento!


—¿Quién eres? preguntó la magnolia.


—Una mariposa.


—Las mariposas son nuestras hermanas; son las flores aladas.

¿Cómo estás aquí?


—Acabo de nacer. Al sentirme con alas he querido volar, pero me

he cansado y en ti he buscado refugio.


—Los primeros instantes de la mañana son fríos. Yo te abrigaré,

y cuando haya salido el sol podrás continuar tu vuelo.


La magnolia juntó sus pétalos.


—¡Qué bien se está aquí! dijo la mariposa. Parece que a tu calor

mi cuerpo se transforma y adquieren fuerza mis alas.


Cuando los rayos del sol hubieron inundado la tierra, la

magnolia abrió los pétalos.


—¿Puedo salir? preguntó la mariposa.


—Sí. Vuela si quieres.


—No me atrevo.


—Veo que posees una gran cualidad.


—¿Cuál es?


—La prudencia.


—¿En qué consiste la prudencia?


—En una virtud que nos enseña a discernir lo bueno de lo malo,

para seguir lo primero y huir de lo segundo.


—¿Hay cosas malas?


—Sí, y el que no tiene prudencia para evitarlas suele

convertirse en su víctima.


—Yo huiré de las cosas malas.


—Todas dicen lo mismo, pero no todas cumplen su propósito.


—No lo comprendo, porque lo malo debe rechazarse.


—Ten presente que el mal reúne a veces grandes atractivos y que

sus galas y el placer que creemos ha de proporcionarnos, atraen y

acaban por fascinar.


—¿Cómo se huye de su fascinación?


—No queriendo ser fascinada y teniendo fuerza de voluntad

bastante para no dejarse atraer.


—Yo la tendré.


—¡Dios lo quiera! No olvides tu propósito, porque vosotras las

mariposas acostumbráis morir atraídas por la llama, en la que os

quemáis.


—No me explico que mis hermanas gusten de revolotear alrededor

de la llama, si en ella se abrasan:


—Es que la presunción nos hace suponer con fuerzas superiores a

las que realmente tenemos, y nos empuja, después de habernos

obcecado, a arrostrar peligros en los cuales perecemos.


—No seré presuntuosa.


—Muy bien discurres, mariposita; pero ten en cuenta que es

necesario que el propósito vaya seguido del cumplimiento, pues de

lo contrario de nada sirve. Noto que tus alas son blancas y quiero

que tengan los colores que adornan las de las otras mariposas.


—¡Ay qué gusto!


—¡Hermanas! gritó la magnolia.


Todas las flores se irguieron sobre sus tallos.


—Tenemos una nueva hermana alada, pero sus alas no tienen

color.


—Yo te daré el azul celeste, dijo una campanilla meciéndose

dulcemente a impulsos de la brisa.


—Yo los matices amarillos y encarnados, contestó un Don Diego de

día.


—Yo el blanco mate, exclamó la azucena.


—También yo proporcionaré matices blancos, añadió la

magnolia.


—Yo los reflejos de oro, dijo el lirio.


—Yo, balbuceó la modesta violeta, os daré el color morado.


—Yo el rojo, gritó el clavel.


Todas las flores fueron ofreciendo sus matices, mientras la

mariposa batía las alas y agitaba el cuerpo llena de alegría,

exclamando:


—¡Qué gozo! ¡Cuán hermosa seré!


—¿Quién será el pintor? preguntó la magnolia.


—Las abejas, contestarán las flores.


Y las abejas, que revoloteaban deseosas de libar néctar,

recibieron el encargo de pintar las alas de la mariposa y lo

cumplieron con mucho esmero y como verdaderas artistas. Iban y

venían de las demás flores a la magnolia, donde estaba la mariposa;

y con mucho cuidado, por no dañarla con el aguijón, marcaban un

punto en sus alas y luego se alejaban en busca de otro color. Los

puntos se convirtieron en dibujos tan lindos como caprichosos; y

cuando hubieron terminado su tarea, la magnolia dijo a la

mariposa:


—Ya puedes volar.


Y voló. Se detuvo en las hojas de una rosa y se miró en una gota

de rocío que para ella se convirtió en espejo, y al ver sus alas

volviose loca de contento. Durante todo el día no hizo más que

vagar de flor en flor, parándose en todas y prodigándolas sus

caricias, a las que las flores correspondían afectuosamente. Sus

correrías del primer día se repitieron el siguiente y en los

sucesivos. La mariposita fue creciendo y se convirtió en mariposa.

Sus alas tenían tanta fuerza que le permitían levantar el vuelo y

corretear por los campos. Era feliz, era dichosa.


Cierta tarde se alejó mucho del jardín donde crecía la magnolia

y la noche la sorprendió en el bosque. En medio del bosque había

una casita en la que brillaba una luz. La mariposa metiose dentro

por la entreabierta ventana. La luz la deslumbró y se dijo:


—¡Qué brillante es!


Se acercó a ella y sintió un suave calor que la hizo

murmurar:


—¡Qué bien se está aquí!


Continuó girando alrededor de la llama, acercándose cada vez más

a ella. De pronto recordó lo que la magnolia le había dicho:


—Vosotras, las mariposas, acostumbráis morir atraídas por la

llama, en la que os quemáis.


La mariposa pensó:


—Bien se conoce que la magnolia no tiene alas, pues yo revoloteo

alrededor de la llama y no me quemo. ¡Cómo gozo a su calor!


Luego recordó que la flor le había dicho:


—La presunción nos hace suponer con fuerzas superiores a las que

realmente tenemos y nos empuja, después de habernos obcecado, a

arrostrar peligros en los cuales perecemos.


La mariposa añadió:


—Como la magnolia no podía moverse, así discurría. Yo tengo

fuerza para alejarme de la llama y, por lo tanto, puedo acercarme a

ella porque puedo huir cuando quiera. Esto no es presunción, sino

conocimiento de lo que soy. Estoy muy cercana a la llama y no me

quemo.


Y la mariposa fue girando como una loca alrededor de la llama,

subiendo, bajando, huyendo, acercándose de nuevo, siempre segura de

que la llama no la atraería; hasta que por último lanzó un quejido,

la llama se avivó, cayó en el suelo la mariposa quemadas las alas y

quemado el cuerpo, y se cuenta que al caer, antes de quedar muerta,

murmuró:


—Tenía razón la magnolia. La presunción me ha perdido. He

buscado el peligro y en él he perecido.


Don Narices


Don Narices era un perro honrado. Lo que no se ha podido

averiguar es por qué le llamaban don Narices, pues las que tenía

eran como las de los otros perros de su casta, sin cosa alguna que

las hiciese notables o siquiera diferenciarse en algo de las de los

demás canes. Verdad es que al que no tiene pelo le llaman pelón, y

rabón al que no tiene rabo, pero esto nada tiene que ver con D.

Narices, cuyo pelo era muy lustroso; y como a su dueño no se le

había ocurrido la tonta idea de cortarle el rabo y las orejas

cuando nació, conservaba aquél y éstas.


Hemos dicho que D. Narices tenía el pelo lustroso, lo que

equivale a confesar que le lucía el pelo, que a su vez vale tanto

como declarar que comía bien. Si alguien lo dudase bastaría una

mirada al cuerpo redondeado y a los muslos rollizos del perro para

desvanecer la duda. Comía bien el can, y, además de buena, la

comida era abundante. Aseguro que D. Narices era un perro

privilegiado. ¡Vaya si lo era! Sépase que aún no se sabe todo; y no

se sabe todo porque no se ha dicho. Este perro tenía por morada la

mejor de las moradas que a un can puede darse: una cocina. ¿Se

concibe dicha superior a la de D. Narices? ¡Cuántos perros

vagabundos se quedaban como clavados en el suelo, el cuello a medio

torcer y las fosas nasales abiertas aspirando el tufo que de la

cocina se desprendía! Y D. Narices comía lo que sus errantes

compañeros sólo podían oler. En invierno tenía buena lumbre; y al

llegar la noche siempre encontraba una silla, una estera o un trapo

que le sirviera de cama. Confesemos que no podía desear mayor

felicidad perruna.


Pues bien: D. Narices no estaba contento. ¿Por qué? No se lo

hubiera podido explicar. Ganaba el pan que comía, mejor dicho, las

tajadas y los huesos que en abundancia se le daban, pues hay que

añadir que la cocina donde estaba empadronado era la de una fonda.

En cambio del buen trato que recibía, debía dar vueltas al asador

cuando le tocaba, y aún entonces trabajaba por cuenta propia, pues

sabía que algo había de corresponderle de aquellos pollos, capones

y pavos que se estaban dorando al amor de la lumbre.


Un día D. Narices dejó el asador, que se quedó sin movimiento; y

los pollos, más bien que a asarse, comenzaron a tostarse de sólo un

lado, con gran desesperación del jefe de la cocina cuando lo notó.

Si el perro hubiese estado al alcance de su mano, le hubiera

arrimado un palo, pero D. Narices había echado a correr y estaba ya

en la calle. Una vez en ella se miró de soslayo y comenzó a dar

saltos y a describir círculos con el propósito de cogerse la cola.

Cuando estuvo cansado, se quedó parado; aspiró el aire tibio de un

hermoso día de primavera; y como su satisfacción fuese grande

porque no trabajaba y era completamente dueño de sus acciones, pues

podía ir, venir, correr, saltar, tenderse al sol; en una palabra,

hacer lo que mejor le acomodara, expresó su satisfacción dando

desaforados ladridos.


En mala ocasión lo hizo, pues a su lado estaban hablando dos

caballeros; y como el que más cerca de D. Narices estaba se

asustara a los ladridos, creyendo que iba a morderle, con su bastón

arrimole un fuerte golpe en los lomos; con lo cual el perro salió

escapado y lanzando lastimeros quejidos, que hubieran partido el

corazón de Rosita si los hubiese oído.


¿Quién era Rosita? Una niña muy remonona a quien una amiga había

regalado el perrito cuando sólo tenía un mes. Pero como Rosita se

pasase el día jugando con el perrito y a veces se entretuviera en

enfadarle, su mamá, que sabía que los perros rabian y que cuando

están hidrófobos y muerden a una persona ésta suele morirse, no

quiso exponer la vida de su hija al capricho de tener perro; y como

se dijera que más segura está la que no los tiene en su casa que la

que en ellas los guarda, lo dio al fondista, en cuya cocina vivió

tranquilamente D. Narices hasta recibir el palo que le propinó

aquel caballero.


Parose el perro cuando estuvo muy lejos; y entonces, sin miedo

al bastón, que ya no podía alcanzarle, ladró al que le había

pegado; y luego, muy satisfecho, como si hubiese obtenido una gran

victoria, continuó su camino. Vio un compañero que estaba sentado

delante de un pobre ciego que pedía limosna. D. Narices se acercó

al perro; se saludaron encogiendo los hocicos y enseñando los

dientes, y el de la fonda preguntó al del ciego:


—¿Qué haces aquí?


—Trabajo.


—¡Vaya una manera de trabajar, sentado!


—Cada cual trabaja a su manera en este mundo. Yo guío a mi amo,

que pide limosna, y con lo que le dan, come él y como yo.


—¿Por qué no le abandonas?


—Porque sería una mala acción, pues como no ve no podría volver

su casa y no tendría quién le guiara.


Fuese D. Narices y llegó a una plaza donde tropezó con un perro

perdiguero. Acercose a él y le saludó exclamando:


—Tú lo entiendes.


Mirole con sorpresa el perdiguero, como diciéndose: —¿Qué quiere

ése? —y le preguntó:


—¿Qué es lo que entiendo yo?


—La manera de vivir, pues no eres tan tonto como un amigo que he

encontrado, que pasa la existencia trabajando.


—¿Acaso crees que yo no trabajo? Mi amo me saca al monte cuando

va de caza y me paso todo el día corriendo detrás de las

perdices.


—Pues también tú perteneces al número de los necios, porque

trabajas pudiendo vivir como otros perros, y como yo me he

propuesto, sin hacer nada.


Lanzole el perdiguero una mirada de desprecio y pagole D.

Narices con otra de desdén, dando a continuación media vuelta y

marchándose de allí. Al poco rato encontró otro perro junto a una

puerta, y como deseaba hallar quien aprobara su plan, que consistía

en vivir sin trabajar, le preguntó:


—¿Cómo va, compañero?


—Se ha pasado mala noche.


—¿Y eso?


—Querían robar el almacén que guardo, pero como estoy alerta,

con mis ladridos he ahuyentado a los ladrones y despertado a los

amos.


—¿Por qué te has molestado?


—¡Vaya una pregunta! ¿Acaso no he de servir al que me da de

comer?


—Conque, ¿también tú trabajas?


—¡Claro está que sí! ¿Quién no trabaja?


—¡Qué tontos! ¡Qué tontos! ¡Qué tontos! pensó D. Narices. Yo he

visto perros que no trabajan, y pudiendo vivir sin hacer nada, no

comprendo por qué se esclavizan.


Así discurriendo y dando vueltas por calles y plazas, llegó la

hora de la comida, y entonces comenzó a reflexionar que la vida de

holgazanería tenía algunos inconvenientes, pues si bien había

correteado a su gusto, en cambio se encontraba sin aquellos

abundantes huesos que tanto tenían que roer, y restos de tajadas,

para él tan sabrosos. El olor de la carne le atrajo hacia el

mercado, y antes de entrar en él se le juntó un compañero, cuya

vecindad hizo poca gracia a D. Narices, porque su pelo estaba lleno

de polvo y barro y tenía más patas que cuerpo, pues éste era tan

delgado que parecía debía venirse al suelo de un momento a otro la

armazón de costillas que lo sostenía. Además, el incesante

movimiento de su cabeza cuando dirigía el hocico al lomo, al pecho

y a las patas, royendo como si quisiera comerse los pocos restos de

carne que le quedaban, indicaba que de él se habían apoderado las

pulgas. D. Narices hubiera deseado marcharse, pero como el hambre

apretaba, entraron juntos en el mercado.


—¿Tú serás de los míos? preguntó el perro flaco.


—¿Quiénes son los tuyos?


—Los que viven de lo que pillan en el mercado.


—Conque, ¿aquí se come?


—¡Qué tonto eres! ¡Pues no se ha de comer! Sígueme y yo te

guiaré. Soy maestro en la materia. Me parece que tu escapatoria es

reciente.


—Hoy he abandonado a mi amo.


—¿Por qué?


—Porque me hacía trabajar.


—Has hecho bien. ¿Qué necesidad tenemos de trabajar pudiendo

vivir sin hacer nada?


—Eso digo yo. ¿Tú no trabajas?


—¡Qué he de trabajar!


D. Narices le miró, y al fijarse de nuevo en aquellos huesos que

parecía querían agujerear la piel, se dijo:


—Será verdad que no trabajas, pero también debe serlo que comes

poco y mal.


Luego, añadió:


—¿Tiene inconvenientes esa manera de vivir?


—Ninguno. Hago lo que me da la gana, me acuesto cuando quiero,

me levanto cuando me acomoda…


—¿Cuándo comes?


—Ahora: aquí hay huesos.


El perro vagabundo comenzó a roer uno muy sucio que estaba en el

suelo. D. Narices no quiso probar aquella comida y pensó en la de

la fonda.


—¡Muy delicado eres! le dijo en son de mofa su compañero.

Sígueme y verás con qué prontitud nos proporcionamos sabrosas

tajadas aprovechando el descuido de algún carnicero.


D. Narices fue tras él, pero no muy tranquilo, pues si veía

piernas de carnero, también veía cuchillos y pesas y pensaba en el

efecto que unos y otras habían de producir en contacto con su

cuerpo. El perro vagabundo, mientras tanto, fijose en un cortante

que estaba distraído hablando con el dueño de la mesa vecina, y de

un salto ¡zas! apoderose de una magnífica tajada, echando luego a

correr y haciendo otro tanto D. Narices, quien se dijo que la vida

de holganza no era tan mala como había supuesto. Pero pronto cambió

de modo de pensar, pues el cortante comenzó a gritar:


—¡Ah pillo, tunante!


Y uniendo a la palabra la acción, tiró una pesa al perro

vagabundo, con tan mala suerte para éste que le dio en mitad de la

cabeza, cayendo muerto. Tan grande fue el susto de D. Narices, que

comenzó a ladrar desaforadamente como si él hubiese recibido el

golpe, y, perdido el tino, pegó tal salto que fue a caer dentro de

un barreño donde había bacalao en remojo. Cayó el barreño y chilló

la vendedora sin darse cuenta de lo que había ocurrido; escapó D.

Narices; se alborotaron las verduleras; una le tiró patatas, otra

un banasto, quién un tomate, una cuarta el taburete; de suerte que

no hubo manos quedas ni objeto que no se convirtiera en proyectil

contra el perro; y por si algo le faltaba, el municipal que estaba

de servicio en la plaza sacó el sable y echó a correr en su

persecución.


Por fortuna D. Narices salió con vida, pero sazonado con

tomates, pimientos y cebollas. Al verse libre de sus perseguidores

se dirigió cabizbajo a la fonda, convencido de que para vivir hay

que trabajar y de que quien mal anda mal acaba, como el perro

vagabundo. Mohíno y el rabo entre piernas metiose en la cocina; se

fue al asador, comenzó a darle vueltas e hizo el firme propósito,

que cumplió, de rechazar en adelante toda tentativa de

holgazanería.



Con lo dicho se ha

acabado


el cuento de Don Narices,


de incidentes infelices;


¡y colorín, colorado!





Y como no es malo el fin,


pues volvió a la buena senda,


quien quiera en su ejemplo aprenda.


¡Colorado, colorín!


El zapatero remendón


En una callejuela estrecha, que no recibía de día más luz que la

que lograba penetrar por el escaso trecho que separaba las altas y

pobres casas de uno y otro lado; iluminándola de noche dos faroles

que más bien parecían candilejas, pues encerrada en ellos despedía

luz rojiza la torcida, anegada en aceite de mala calidad, sin

lograr sus reflejos otra cosa que hacer más densas las sombras,

vivía un zapatero remendón que tenía su tenducho en un portal bajo,

húmedo y oscuro. Llamábase Francisco y se le veía durante todo el

día, y a veces parte de la noche, encorvado sobre los zapatos,

mejores para tirados que para remendados.


Teníanle los niños mucha afición, que él les agradecía poco,

pues consistía en molestarle; y al salir de la escuela, en vez de

ir directamente a sus casas, tomaban por la callejuela y pasaban

corriendo delante del tenducho, gritando:



Zapatero, zapatero,


echa suela en el puchero;


zapatero remendón,


te has comido un gran ratón.
 


Francisco procuraba dominarse y no levantar la cabeza; pero se

pintaba tal expresión de tristeza en su cara, que si los niños se

hubiesen fijado en ella no le hubieran molestado más; porque, por

lo regular, los niños son buenos y no creen causar el daño que a

veces hacen con sus travesuras. El más travieso, el que más

molestaba al remendón y el que capitaneaba a sus compañeros todos

los días al salir de la escuela, se llamaba Rafaelito, tenía nueve

años y era el que mayor ligereza mostraba en los pies y mayor

fuerza en la garganta para huir y gritar a un tiempo:



Zapatero, zapatero,


echa suela en el puchero;


zapatero remendón,


te has comido un gran ratón.
 


Francisco cosía los rotos de los zapatos, les echaba medias suelas,

siempre pegado a un taburete, que parecía formar parte de su

cuerpo, tan encorvado como si nunca hubiese tenido erguido el

espinazo. Cuando los niños se burlaban de él, el remendón

murmuraba:


—¡Dios os conserve la alegría! Si pasarais mis penas y trabajos,

no os burlaríais de mí.


Un día Rafaelito imaginó una jugarreta. El zapatero no estaba en

la tienda y el audaz chicuelo ató el extremo de un cordel al

taburete y el otro a la rueda de un carro que estaba parado en la

calle. Francisco volvió a su trabajo, y cuando el carro echó a

andar, vio con gran sorpresa que el taburete hacía otro tanto y se

marchaba a la calle, rodando por el suelo todos los chismes que

contenía. Salió el zapatero gritando, detúvose el carretero, pero

no tan a tiempo que no se hubiese reunido mucha gente; mientras los

chicos, apostados en la esquina, se reían de su gracia, que no la

tuvo para Francisco, porque los objetos rotos y el deterioro

sufrido por el taburete le representaban parte de su mísero jornal.

Hay quien dice que al remendón se le escapó una lágrima, y es muy

posible no se equivocara la mujer que afirmó haberla visto rodar

por sus mejillas. En cambio Rafaelito se rió mucho y todo el día

estuvo pensando en su travesura; y hasta soñó que con el taburete

seguía la casa detrás del carro y luego el zapatero dando

desaforadas voces. Y en esto despertó. Abrió los ojos, vio que

apenas había amanecido y se volvió del otro lado; pero una voz le

dijo:


—Levántate, que ya es hora.


—Hasta las ocho no he de ir a la escuela.


—Como no se trata de ir a la escuela…


—Pues ¿adónde vamos? preguntó el niño incorporándose en la cama,

creyendo que se trataba de una excursión al campo.


—Vístete y lo sabrás.


Rafaelito abrió dos ojos como naranjas al ver a su interlocutor,

que era una rata muy grande que le presentaba unos pantalones

mugrientos y remendados. Como cobró mucho miedo no se atrevió a

hacer ninguna observación y se puso los pantalones. Luego otra rata

le dio una chaqueta tan estropeada que enseñó los codos el niño,

mejor dicho, el hombre, pues Rafaelito había ido creciendo hasta

convertirse en un hombre.


—Estate quieto, le ordenó una tercera rata.


De un bote le saltó a la cabeza y con la cola le enmarañó el

cabello, mientras una cuarta y una quinta dieron un par de

volteretas en sus manos, que quedaron llenas de pez. Rafaelito se

echó a llorar y una de las ratas le dijo:


—Pronto principias. Reserva las lágrimas para mejor ocasión.


En esto una mosca le picó en la nariz, que se le llenó de

granos, y una araña le paseó las patas por la cara, que se le

cubrió de arrugas.


—En marcha, gritó la primera rata.


Echó a andar sirviéndole las ratas de escolta; y Rafaelito, al

pasar delante del espejo, vio con espanto que se había convertido

en el zapatero remendón. Llegaron al tenducho, que ya estaba

abierto; y subiéndose dos ratas a los hombros del niño, le

obligaron a sentarse, quedando como clavado en el taburete; y luego

pasaron a sus espaldas y le forzaron a encorvarse. Otra le puso un

zapato viejo sobre la rodilla, sujetándolo con el tirapié, y sus

brazos se movieron manejando la lezna y el martillo. Las ratas se

metieron en sendos agujeros sin asomar más que la punta del hocico,

que adornado de erizados bigotes dirigían hacia el niño como

diciéndole:


—¡Cuidado con lo que haces!


A la media hora, Rafaelito, que no había cesado de trabajar,

tuvo deseos de desayunarse, y saltando de su escondrijo una rata le

presentó un mendrugo negro y duro, advirtiéndole que aquél era el

desayuno del remendón. Con él debió contentarse, y luego las ratas

le ordenaron que siguiese su tarea, pues debía ganar el pan de su

familia, que padecía más de hambre que de hartura. Se le saltaron

las lágrimas, pero no hubo medio de levantarse del taburete; y a

las ocho, como llevase algunas horas remendando zapatos, sintiose

desfallecer a causa de la falta de alimento y exceso de trabajo;

pero por su consuelo pasaron unos chiquillos que iban a la escuela,

y echando a correr, gritaron:



Zapatero, zapatero,


echa suela en el puchero;


zapatero remendón,


te has comido un gran ratón.
 


Tanto coraje le dio a Rafaelito la burla, que se le encendieron las

mejillas y se levantó para tirar la horma a aquellos

desvergonzados; pero una de las ratas saltó del agujero a su cabeza

y le obligó a sentarse, diciéndole en tono zumbón:


—Ahora principias a saber lo que es bueno.


—¿He de sufrir sus burlas, además de sufrir el trabajo y el

hambre?


—Claro está que has de sufrirlas, pues los niños hacen lo que tú

les has enseñado y lo mismo que tú hacías.


Callose Rafaelito y no su estómago, que cada vez era más

exigente atormentado por el hambre, pero debió seguir trabajando

hasta las doce; y cuando a mediodía iba a dejar el taburete rendido

por la fatiga y por la necesidad, volvieron a pasar los niños que

salían de la escuela y a coro repitieron la burla.


—¡Infames! ¡Infames! exclamó Rafael desesperado.


—Paciencia, amiguito, le dijo una de las ratas. Ten en cuenta

que es la segunda vez que oyes lo de «zapatero, zapatero,» que hace

meses vienes tú cantando al remendón. Vete a comer.


Bajando dos húmedos escalones se halló delante de la comida, que

consistía en un plato de sopas de ajo y otro de patatas cocidas,

con algunas sardinas saladas. Eran tres a comer: él, la mujer y un

hijo de Francisco; y como la comida era escasa y la mujer y el niño

estuviesen hambrientos, en particular éste, Rafaelito se privó de

parte de lo que le correspondía. Con el último bocado volvió al

taburete y a los zapatos, pensando en aquellos dos seres a cuyo

mantenimiento difícilmente podía subvenir el remendón aunque

trabajase desde el amanecer hasta la noche. Y a las dos volvieron a

pasar los niños que iban a la escuela y se burlaron como de

costumbre de Francisco, lo que equivalía a mofarse de Rafaelito

hambriento, cansado y dominado por la tristeza; y al salir de la

escuela renovose el escarnio; y entonces Rafaelito, prorrumpiendo

en sollozos, exclamó:


—¡Dios mío! ¡Cómo ha debido sufrir el pobre zapatero! ¡Cuánto me

arrepiento de haberme burlado de él!


Al oírle las ratas saltaron de sus agujeros encima del taburete,

y la que parecía mandar a las demás, le dijo:


—Puesto que estás arrepentido, levántate.


Rafael se levantó y se encontró ágil como el día anterior.


—Péinale, ordenó la rata a una de sus compañeras.


La orden fue obedecida, y moviendo la cola como hubiera podido

manejar el peine el más hábil peluquero, en un momento le dejó

compuesto el cabello, y a falta de pomada le paseó por encima la

lengua, quedando muy lustroso. Una mariposa que entró en el

tenducho, le rozó la cara con sus alas y desaparecieron las arrugas

de la frente y los granos de la nariz. Luego otra rata mojó en agua

sus patitas y le limpió las manos, mientras las demás se

apresuraban a quitarle la ropa que llevaba y a ponerle la suya con

lo cual se halló transformado en Rafaelito. Fuese a su casa como si

saliera de la escuela; y al día siguiente, al pasar delante del

tenducho del remendón, en vez de gritar:



Zapatero, zapatero,


echa suela en el puchero;


zapatero remendón,


te has comido un gran ratón.
 


se detuvo y dijo:


—Buenos días le dé Dios, señor Francisco. Sé que tiene usted un

hijo, y con el permiso de mamá le ofrezco estos juguetes; y también

este dinero que mamá destinaba para comprarme otros, pero que

estará mejor empleado en un vestido para su hijito.


El remendón levantó la cabeza, aceptó lo que el niño le ofrecía

y murmuró saltándosele las lágrimas:


—¡Dios le bendiga a usted!


Rafaelito se fue a la escuela muy contento; y cuando sus

condiscípulos le preguntaron al verle si había hecho una nueva

jugarreta al zapatero, contestoles:


—No volveré a burlarme de él, porque sé que es cosa fea y mala

mofarse de los pobres. Si queréis estar alegres como yo lo estoy,

haced lo que he hecho.


—¿Qué has hecho? exclamaron todos.


—Una buena acción.


El gorrión


Nací debajo del alero de un tejado. Cuando rompí el cascarón y

miré por la abertura del nido, todo me pareció muy bonito: deseaba

llegase el momento de echar a volar, pero mis padres contuvieron mi

impaciencia y la de mis hermanitos con sus buenos consejos. La

alimentación era abundante y sana, y gracias a ella nuestras

fuerzas se iban desarrollando. Por último llegó el momento tan

deseado de echar a volar. La inquietud hacía que mi madre piara

quejumbrosamente temiendo un accidente cualquiera, pero la nota

triste convertíase en alegre cuando veía a mis hermanitos

sostenerse en el espacio. Llegome la vez; extendí las alas y…


¿Adivinan lo que me sucedió? Pues voy a decírselo. No me

faltaron las alas; pero la curiosidad, que es causa de tantos

males, hizo que parara el vuelo en un prado en vez de detenerme en

un árbol; y como en aquel prado había chiquillos y me vieron, tras

de mí echaron a correr. Yo quise escapar; pero enredeme entre la

hierba, no pude huir por no saber dar con la salida, que buscaba

por todas partes menos donde hubiera debido buscarla, que era

volando otra vez; y como a correr me ganaban los chiquillos, héteme

convertido en su prisionero.


Por fortuna no di en manos de esos niños que tienen la mala y

punible costumbre de martirizar a los pobres pájaros, y mis dueños

me llevaron a su casa. Metiéronme en una jaula, donde colocaron

algodón para que no tuviera frío. He de confesar que no estaba del

todo mal. Pusieron pan en remojo y quisieron que comiera aquellas

migas. No me hice de rogar; y como los niños se empeñaban en que

siempre estuviera comiendo, porque les divertía verme abrir el pico

y agitar las alitas, y a mí no me disgustaba atracarme, padecí una

indigestión que por poco me mata; pero logré escapar de ella, si

bien estuve alicaído durante tres días.


Todo marchaba a pedir de boca. A los pocos días me sacaron de la

jaula y me permitieron correr por la casa. No digo volar porque me

cortaron las alas. Esto me disgustó mucho, pero mi contrariedad

subió de punto cuando a uno de los niños se le ocurrió recortar un

pedazo de grana, dándole la forma de cresta y luego me la pegó a la

cabeza con engrudo o no sé qué cosa; y héteme convertido en gallo.

Ellos reían, pero a mí me hacía muy poca gracia su alegría. Traté

de quitarme la cresta, pero convencime de que todos mis esfuerzos

resultarían inútiles, pues en cuanto lograba desprenderme de ella,

me la volvían a poner.


Revestime de paciencia y formé mi plan, que consistía en

evadirme. Cuando los niños no me veían probaba la fuerza de mis

alas, y cuando creí que las plumas habían vuelto a crecer lo

bastante para sostenerme, eché a volar, salí por la abierta ventana

y me detuve en el repecho de otra para quitarme la cresta,

restregando la cabeza contra un rosal que había en un tiesto. No

logré mi propósito, pero en cambio la grana quedó clavada en una

espina del rosal y yo me encontré aprisionado, pues a cada esfuerzo

por librarme, la sujeta cresta tiraba de las plumas de mi cabeza,

siendo tanto el dolor que era irresistible. Comencé a chillar como

chillan los gorriones; y en esto se abrió la ventana, me cogieron y

una voz dijo con dulzura:


—¡Pobrecito! ¡Cómo te han puesto!


Para retirarme del rosal me cortaron con mucho cuidado las

plumas a que estaba adherida la cresta. Luego se cerró la

ventana.


Por segunda vez caí prisionero; y como la primera no me fue del

todo mal, he de confesar que no me asusté gran cosa. Cuando me di

cuenta de mi situación, me hallé encima de una mano blanca, tan

fina que parecía de terciopelo, mientras la otra me estaba

acariciando alisándome las plumas. Sobre la mano cayó una gotita, y

como tenía sed, la bebí. No puede imaginarse bebida más dulce. Una

vez los niños me dieron miel y creí que era lo más dulce que había,

pero era amarga la miel comparada a aquella gota. Después supe que

era una lágrima, y no hay que añadir que era una lágrima de amor,

de ángel, porque las que hace derramar la envidia o el orgullo o el

odio, estas son lágrimas del demonio y, por lo tanto, son

amargas.


Quise saber quién era mi dueña y la miré. Vi una joven morenita,

de ojos grandes, con dos pupilas que brillaban como dos luces, una

frente que me pareció el pedazo de cielo que veía por el agujero de

mi nido y unos labios que asemejaban el color de la aurora, que a

mí me gustaba tanto contemplar, que todas las mañanitas dispertaba

antes de salir el sol, y asomando la cabeza por debajo del ala, con

la que me abrigaba mi madre, me extasiaba viendo cómo las nubes se

teñían de rojo. Los cabellos de la joven eran negros como la noche,

que a mí me daba miedo; pero aquella cabellera no me asustaba.

Hubiera jugado con ella.


La joven se llamaba Manuelita. A la primera lágrima siguió otra;

y yo, al verla llorar, agité las alas y sentí no saber cantar como

los ruiseñores, porque hubiera deseado consolarla. Ella comprendió

mi intento, pues aproximó la mano a sus labios y me dio un

beso.


—Hermanita, murmuró una voz más melodiosa que la del

jilguero.


La joven al oírla saltó de su asiento y corrió hacia la cama

donde había una niña de cuatro a cinco años que en aquel momento

acababa de despertar.


—Buenos días, Conchita, le dijo dándole un beso. Mira qué

pajarito tan mono.


—¡Qué lindo es! exclamó la niña. Quiero tenerlo.


—Cuidado con hacerle daño.


—¡Pobrecito! Le querré mucho.


Manuelita me puso encima de la cama y su hermanita me acarició.

Yo salté sobre su hombro; después pasé a la almohada, y luego me

coloqué sobre su cabeza. Conchita estaba loca de contento.


—Ahora a vestir, le dijo Manuelita.


Cuando estuvo vestida se arrodilló sobre la cama y rezó

guiándola su hermana. «Señor, dijeron: dignaos conceder la gloria

del Paraíso a nuestra madre.» Los ángeles debieron recoger aquella

plegaria y llevarla al cielo, porque de ángeles procedía.


Voy a contar la historia de Manuelita. Su padre era marinero y

navegaba en un buque que debía dar la vuelta al mundo. Hacía dos

años que estaba ausente, y durante este tiempo habían pasado muchas

cosas y muy tristes. La casa donde el marinero tenía depositada la

pequeña cantidad, fruto de sus ahorros para que su mujer y sus

hijas estuviesen a cubierto de la miseria, quebró; y la miseria

llamó a la puerta del modesto hogar y moviendo su lengua de hielo,

dijo:


—¡Aquí estoy!


Manuelita abrazó a su madre para dominar con el fuego de su amor

el frío de la desgracia y murmuró besándola:


—Madre, Dios es bueno y nos protegerá. Yo trabajaré.


Trabajó Manuelita mucho para que su madre no tuviera que

trabajar tanto. Tenía la casa muy aseada y cuidaba a su hermanita

con cariño. Procuraba sonreír siempre. A veces había lágrimas

detrás de las sonrisas, pero cuidaba de que su madre no la viera,

porque la pobre se hubiera puesto triste; y Manuelita se reservaba

la tristeza para ella: la alegría era para aquellos seres tan

queridos.


Vivieron con algunas privaciones, alentándoles la resignación

que nacía de su confianza en Dios. Los días pasaban y aún faltaban

muchos para el regreso del marinero. Hubieran deseado empujar el

tiempo, pero el tiempo es un caballero que por nadie ni por nada

sale de su paso y cuya presencia debe aprovecharse, porque en

cuanto se ha ido ya no vuelve aunque le llamemos con lágrimas de

desesperación.


Mientras esperaban al padre llamó a la puerta la enfermedad y

dijo con su acento que abate:


—¡Aquí estoy!


Manuelita se sentó al lado de la cama de su madre. Tantos fueron

los sufrimientos y tantas las penas de la hija, que si las ángeles

no la hubiesen visitado hubiera acabado por sentirse abatida.

Siguió sonriendo para impedir que su madre llorara. Un día ya no

contuvo las lágrimas, porque la muerte llamó a la puerta de la casa

y dijo con su voz de tristeza:


—¡Aquí estoy!


La madre dio a Dios su alma cristiana. Conchita tuvo otra madre:

Manuelita, que quedó sola en el mundo. No quedó sola, porque

también ella tenía su madre: la Virgen, que lo es de todos los

afligidos.


Manuelita olvidó su orfandad para que no la sintiera Conchita.

Pasaba todo el día trabajando y algunas veces parte de la noche,

pero con el dinero que ganaba nada faltaba a su hermanita, que iba

muy aseada; y ella, aunque se veía privada de todas las

distracciones de su edad, se daba por muy satisfecha cuando

Conchita la recompensaba con sus caricias. Cuando los días

festivos, Manuelita llevaba a su hermana a paseo al salir de misa;

la gente se detenía a mirarlas y todos pensaban:


—¡Qué buena es!


Yo procuré distraer a Manuelita y creo que más de una vez

contribuí a que sonriera. Pude recobrar la libertad, pero sólo la

aproveché para permitirme unos cuantos paseos por el espacio, con

descansos en las ramas de los árboles del paseo vecino. Al volver

al lado de mis amas me acariciaban y me decían:


—¿Ya estás aquí? ¿Qué has charlado con tus compañeros?


Cada día las quería más y prefería su casa al campo. Como en

ella no había gato, estaba completamente tranquilo y era muy

dichoso.


Una tarde, después de haber picoteado las migajas de pan que

quedaron sobre la mesa, arranqué el vuelo y salime a dar mi

acostumbrado paseo. Hallé la gente de la ciudad muy animada como si

algo extraordinario ocurriera, y en verdad que extraordinaria era

la cosa, pues el hijo del rey quería casarse y su padre había

mandado pregonar que la elegida sería la más guapa y la más rica,

convidando a un baile a todas las muchachas casaderas de sus

Estados, para que el príncipe las viera y escogiera entre ellas a

su esposa.


Las modistas trabajaron noche y día y también los molineros,

pues todas querían empolvarse, con lo cual escaseó la harina y

aumentó el precio del pan aquellos días. Yo quise saber a quién

elegiría el príncipe y me metí en el salón del palacio real donde

debía darse la fiesta. A la hora fijada acudieron tantas jóvenes y

caballeros que llenaron todas las salas. A la mitad del baile el

príncipe, que era muy guapo, se sentó en un sillón dorado al lado

del trono donde estaban los reyes, y fueron pasando todas las

jóvenes haciendo una gran reverencia. Cuando hubieron pasado yo me

acerqué al hijo del rey y le dije:


—Príncipe: falta una joven.


Volvió la cabeza para ver quién le hablaba, pero yo ya había

salido del salón. El príncipe llamó en el acto a su mayordomo y le

preguntó si faltaba alguna joven en el baile.


—Falta una, señor, le contestó el mayordomo.


—¿Por qué no ha venido?


—Ha dicho que vistiendo luto, más su corazón que su cuerpo, por

la muerte de su madre, no podía asistir a un baile.


—¿Sabía que en esta fiesta debía elegir esposa?


—Se lo hice presente y me contestó: «Ah, señor: el príncipe ha

resuelto escoger a la más guapa y rica y yo no soy rica ni guapa.

Además, yendo al baile quedaría sola en casa mi hermanita, y como

soy para ella una madre, debo cuidarla.»


Oyó con mucha atención el príncipe lo que le dijo su mayordomo;

y cuando llegó la hora en que debía pronunciar el nombre de la que

elegía por esposa, anunció con gran sorpresa de todos que ya se

sabría su resolución.


Yo conté a Manuelita lo que había visto en palacio y ella me

dijo:


—¡Quiera Dios que la compañera que el príncipe elija sea digna

de él, porque es muy bueno!


Por la mañana llamaron a la puerta y entró el príncipe, quien al

ver a Manuelita lanzó una exclamación de sorpresa. La joven no

acertaba a reponerse de su asombro y no sabía cómo recibir en casa

tan humilde a personaje tan elevado; pero el hijo del rey se

encontraba en situación de ánimo parecida, pues no había visto

mujer tan bella como Manuelita, belleza aumentada por los relatos

que al príncipe habían hecho de su abnegación y cariño filial. El

caso fue que porque ella no sabía cómo hablar a un príncipe, y

porque él no sabía qué decir a una mujer tan hermosa, la

conversación tuvo más pausas que palabras. Aquella misma tarde el

pregonero anunció que Manuelita era la elegida por esposa del hijo

del rey. Éste preguntó al príncipe por qué había dado la

preferencia a una joven que, si bien era muy bella, era muy pobre,

y su hijo le contestó:


—Señor; dije que me casaría con la más hermosa y la más rica y

cumplo mi promesa, pues si en belleza no hay quien iguale a

Manuelita, tampoco hay quien la supere en riqueza, porque tiene la

riqueza del alma.


El rey abrazó al príncipe y le dijo:


—Buena elección has hecho, hijo mío, porque la riqueza del alma

es la mejor de las riquezas.


Celebrose la boda con mucha pompa. La carroza donde iba

Manuelita la tiraban gorriones, pues yo conté lo sucedido a mis

compañeros y quisieron para ellos el honor de llevar a la joven a

la iglesia. Los reyes obsequiaron al pueblo con una comida

compuesta de sopa, en la que se emplearon 400,000 panes, y para el

caldo 100,000 gallinas y 2,000 vacas; pescado frito y en salsa,

consumiéndose 80,000 merluzas, 40,000 anguilas, 150,000 salmonetes

y 200,000 lenguados; y después hasta 5,000 cabritos, 100,000

terneras y 300,000 pavos asados. A cada convidado se le dio un

queso de Holanda y una botella de vino. Manuelita, ya princesa,

mandó socorrer a todos los pobres.


Grande fue la tristeza del marinero cuando al regresar de su

viaje alrededor del mundo supo que su esposa había muerto, pero

extremado fue también su júbilo al hallar a su hija convertida en

princesa y a Conchita instalada en palacio al lado de su hermana.

Los príncipes fueron muy dichosos y el hijo del rey nunca se

arrepintió de haber preferido a todas las riquezas las del alma. El

marinero fue nombrado capitán de uno de los mejores barcos del rey.

Conchita fue creciendo y casó con un sobrino del monarca; y también

a mí me alcanzó la felicidad, pues la princesa quiso tenerme a su

lado y me conservó el mismo cariño que cuando vivía en su aseada y

pobre casita. Dicho esto, sólo me queda deciros:



¡Colorado colorín!


¡Aquí tiene el cuento fin!
 


La vuelta al mundo


I


Hacía muchos años que Francisco, un hortelano que vivía con

algún desahogo cultivando con esmero coles, berzas, ensalada y

otras verduras, había abandonado por completo un pozo que había en

uno de los rincones de la huerta; y de él prescindió porque casi

desapareció el agua, que antes había sido muy abundante, muy buena

y muy cristalina. Pero como en este mundo todo cambia, también

cambió de dirección el manantial. En vez de tomar hacia la derecha,

se fue hacia la izquierda, y el resultado fue quedarse el pozo sin

agua. Es decir, no se vio privado del todo de ella, pues gracias a

algunas filtraciones, nunca llegó a quedar seco; pero el agua era

tan escasa, que el hortelano no pudo aprovecharla. En cambio

Francisco y sus hijos convirtieron el brocal del pozo en depósito

de todo lo inservible. Si se rompía un puchero, al brocal iba a

parar; los tronchos de col allí quedaban; en una palabra, todo lo

inútil.


Hubo quien sacó provecho del olvido del hortelano. Se apoderaron

de la superficie del agua esos insectos que tienen el privilegio de

caminar por encima de ella, ofreciendo a sus delgadas patas un

apoyo tan sólido como al corcel el más firme apisonado. En el fondo

vivían algunas sabandijas con suma tranquilidad, pues no les

molestaba la cuba al bajar acompañada del chirrido de la polea; y

en las negras y húmedas paredes había establecido su morada una

limaza. Este animalucho tenía la costumbre de dar algunos paseos y

a veces se acercaba al fondo del pozo. Al verle, los insectos que

por la superficie corrían se alejaban prudentemente y como si

tuvieran alas, a manera de buque empujado por la tempestad. La

limaza les seguía con la vista y se decía:


—¡Cómo me temen!


Teniendo delante un espejo, se cae en la tentación de mirarse.

En ella caía la limaza; y al ver reflejada su imagen en las aguas y

al compararse con los insectos de la superficie y con las

sabandijas del fondo, murmuraba:


—¡Qué diferencia entre ellos y yo! Juntando todos los insectos,

no llegan a la mitad de mi volumen.


Por este estilo discurría, y como no había quién la

contradijera, llegó a deducir que era fuerte, que era bella, que

era temible y no sabemos cuántas otras cosas, pues el vanidoso

suele no hallar límites cuando la presunción le empuja.


A lo dicho hemos de añadir que las ventanas de la escuela del

pueblo daban a la huerta y que la limaza oía las explicaciones del

señor maestro; y a fuerza de repetir éste las descripciones

geográficas, sacó un alumno aprovechado, del cual no tenía noticia;

y este alumno no era otro que la limaza.


¡Lo que son las cosas! Tanto oyó hablar de mares y ríos y países

lejanos y de las bellezas de la naturaleza, que la limaza resolvió

dar la vuelta al mundo; y como los preparativos eran para ella muy

sencillos, pues con poner en movimiento su cuerpo todo estaba listo

sin necesidad de maleta ni dinero, echó a andar; mejor dicho,

comenzó a arrastrarse, describiendo círculos alrededor del pozo,

pero siempre subiendo, pareciéndole que éste era el camino más

corto. Como lo único que en realidad hacía era moverse y fatigarse

perdiendo el tiempo y gastando inútilmente sus fuerzas, empleó

veinte días en llegar al brocal; y una vez hubo movido a derecha e

izquierda los dos tentáculos en los que tienen los ojos los

animales de su especie, se dijo muy satisfecha que otro hubiera

necesitado triple tiempo para llegar a donde ella; y se dijo

triple, porque no le bastaba en todas las cosas doblar a los demás

seres, pues cuando menos quería triplicarles.


Después de haber tomado algún descanso, calculó el efecto que su

presencia había de producir en el mundo. Pero ¿dónde está el mundo?

se preguntó la limaza. Volvió a mirar, y como de las explicaciones

del señor maestro había sacado en limpio o en turbio que el mundo

era redondo, al ver que lo era el pozo, convenciose de que, dando

la vuelta al brocal, daba la vuelta al mundo.


Ya reposada, arrastrose de nuevo. La noche anterior había

llovido y se había llenado de agua la juntura de dos ladrillos. La

limaza creyó hallarse ante el Tajo, cuya corriente había ponderado

el maestro, admiró el caudaloso río, y al pasarlo convenciose de

que era un animal privilegiado, pues su cuerpo llegó a la opuesta

orilla cuando aún se apoyaba en la otra.


—¡Oh río, tan abundante en aguas como en profundidad! exclamó;

¿qué eres si conmigo te comparas?


Poco después halló un hoyuelo formado por la falta de un

ladrillo, y como también estuviese lleno de agua, tomole por el

Atlántico. Algunos segundos se entretuvo en su contemplación y

convirtió en poderosos y veleros buques varios fragmentos de hojas

de perejil que en el agua había. Dejó atrás el hoyo, pensando que

las cosas están en relación con la importancia del que las mira,

pues el Océano, tan temible para los hombres, era para ella un

juguete, como lo probaba el haberlo atravesado en pocos instantes,

en vez de los muchos días que en igual tarea empleaba un vapor. Una

vez hubo pasado el Atlántico exclamó:


—¡Ya estoy en América!


Se hallaba al lado de un troncho de col; y como el sol

desapareciese en el horizonte, puso fin la limaza a la primera

parte de su viaje de circunnavegación.


II


Con el alba dispertó la limaza, y al mirar el troncho de col

creyó encontrarse a la entrada de uno de aquellos bosques vírgenes

de América y pensó que el señor maestro no había exagerado al

ponderar la esplendidez de la vegetación americana, pues nunca

había visto cosa semejante. Los ladrillos tomados de moho,

pareciéronle las inmensas praderas de la América del Norte; y como

su presencia turbase la tranquilidad de varios de esos bichos que

en los parajes húmedos habitan, creyó que eran rebaños de búfalos.

Más allá había un tiesto por entre cuyas rendijas se escapaban

gotas de agua. Detúvose la limaza y exclamó:


—¡Éstas deben ser las cataratas del Niágara! ¡Oh portento de la

naturaleza, jamás igualado!


Un mosquito pasó zumbando por encima del descalabrado tiesto, y

la limaza murmuró:


—Águila es este pájaro que por encima del Niágara vuela, sin que

le imponga pavor tan asombroso salto de agua. Sólo yo y el águila

somos capaces de tanta intrepidez.


Encogió su cuerpo, lo estiró y siguió su viaje, que interrumpió

un agujereado puchero puesto boca abajo, que después de haber

estado convertido por espacio de muchos años en nido de gorriones,

había ido a parar allí porque ya ni para tal uso servía. Al

considerar su elevación, se dijo que aquello debía ser la

cordillera de los Andes, y al recordar que los Andes estaban en la

América meridional, acabó de formarse extraordinario concepto de sí

mismo, pues en pocas horas se había trasladado del Niágara a los

Andes, tan distantes para los hombres y tan cercanos para la

limaza. Resolvió pasar la noche al pie de la cordillera y así lo

hizo.


III


Al amanecer del siguiente día comenzó la exploración de los

Andes, o sea del puchero, y al llegar a la cima vio algunas

manchas, resto de la capa de cal que antes tenía para inspirar

confianza a los gorriones; y recordando las explicaciones del señor

maestro, se dijo que estaba en el elevado cono de Cuptona, siempre

nevado y cuya altura es de 10,500 pies. El agujero por donde antes

se metían los pájaros llamole extraordinariamente la atención y

supuso que debía ser el cráter de algún apagado volcán; y como en

esto el aire moviese el puchero, que no tenía sólido asiento, creyó

que había comenzado un terremoto; temió que el volcán fuese a

arder; el miedo le hizo perder el tino, y tratando de escapar, cayó

en el interior del puchero por uno de los boquetes que en él habían

abierto las pedradas. El batacazo no fue cosa, pero necesitó

algunos segundos para reponerse, y al lograrlo pensó que se hallaba

en las entrañas de la tierra. No estaba sola, pues allí tenía su

refugio un enjambre de orugas que con los vaivenes del puchero se

agitaron moviéndose en todas direcciones. En monstruos

antidiluvianos les convirtió la limaza, que de sí misma espantose

al ver que a ellos espantaba. En esto entró un moscardón, que

comenzó a revolotear zumbando; y no supo qué clase de animal era

aquél, superior al mosquito, que había tomado por águila. El

moscardón se enredó en la tela de una araña, que hacia él extendió

sus largas y vellosas patas, avanzando su asqueroso cuerpo. La

víctima agitose creciendo en intensidad el zumbido. La araña

procuró sujetarla con sus patas, y cuando estaba a punto de

lograrlo, el viento volvió a agitar el puchero; balanceose la

araña, logró desasirse el moscardón y huyó. Buscó escape la limaza

en medio del débil susurro del aire, que para ella era rugido de

deshecha tempestad; y al salir del centro de la tierra recordó los

tremebundos espectáculos que había presenciado, y entre ellos la

lucha de aquellas bestias fieras, por los nacidos no imaginada; de

todo lo cual dedujo que otra que no fuera ella hubiera muerto del

batacazo, o comida de aquellos monstruos o bien del susto; siendo

el haber salido ilesa señal evidente de que ni en fiereza, ni en

fuerza, ni en resistencia, a ella podrían compararse ni siquiera

los animales antidiluvianos.


Las emociones habían sido tantas, que la limaza creyó

conveniente descansar.


IV


En su cuarta jornada vio unas piedrecitas que apenas mojaba la

humedad que aún conservaba el ladrillo en que las había puesto el

hijo del hortelano.


—Estoy en la Oceanía, pensó la limaza.


Atravesó la Oceanía; y como en aquella parte del brocal faltasen

los ladrillos y creciese la yerba, quedose parada delante de lo que

para ella eran espesos bosques, y algo perpleja, pues no sabía si

se hallaba en Asia o en África. Al arrastrar su cuerpo por aquel

continente, vio una hormiga, y la limaza se detuvo exclamando:


—¡Un león!


El león, o sea la hormiga, iba y venía buscando una salida, y la

limaza se dijo que debía tener la calentura. Al compararse con la

hormiga, preguntose qué era ella si el león era el rey de las

selvas. Y mientras así discurría, vio avanzar con torpes

movimientos un escarabajo.


—Éste debe ser el elefante, el más colosal de los animales. ¿Qué

soy yo entonces, pues su volumen no llega al mío? Me convenzo de

que soy un ser extraordinario. Fiero es el león, fiero el elefante

y estoy cerca de ellos y no tiemblo. ¡Qué lucha tan terrible se

trabará entre esas feroces bestias! Preparémonos a

presenciarla.


En efecto, el escarabajo pasó al lado de la hormiga, y ésta

cerca de aquél, y uno y otro siguieron su camino sin que hubiese

nada, emprendiendo de nuevo el suyo la limaza. Encontrose con un

gusano que tomó por serpiente boa; atravesó nuevas tierras y nuevos

ríos; y por último, topó otra vez con el troncho de col y después

con la juntura de los dos ladrillos, que tomó por el Tajo, que así

como había marcado el principio, marcaba el término de su

viaje.


—¡He dado la vuelta al mundo! exclamó llena de vanidad. Hubiera

deseado ver un pozo, pues recuerdo que un día el señor maestro dijo

riendo a uno de sus alumnos que el mar era un pozo grande; pero los

pozos deben ser tan pequeños que escapan a mi grandeza.


Dicho esto comenzó a descender; metiose en su escondrijo, y la

vanidad la hinchó tanto, que cuando quiso salir de él no pudo y

murió de vanidad.



No tendría el tonto

precio


si se pagara lo necio,


mas como no vale nada


la necedad sólo enfada,


o bien merece desprecio.


Ser presuntuoso es un vicio


que a muchos saca de quicio:


huye de ser presuntuoso


que huirás de hacer el oso,


y a más de perder el juicio.


Un día de libertad


Ocho años tenía Luisito, niño moreno, de ojos como nueces,

cabello rizado, en cuyo peinado ponía grande esmero su mamá, que le

quería como sólo saben querer las madres; y Luisito a veces abusaba

algo del cariño maternal, cosa que no deben hacer los niños. Nada

le faltaba, a no ser que el criado no le acompañara cuando iba a la

escuela, pues al pasar por la calle sus ojos se clavaban en los

niños menos dichosos que él, que por ellas vagaban y hubiera

deseado poder correr por la ciudad como ellos, sin que nadie le

molestara con su vigilancia. Tanto creció el deseo, que un día

aprovechó un descuido del criado para esconderse detrás de la

puerta de una escalerilla; y transcurrido buen rato, asomó las

narices a la calle, y al convencerse de que el criado se había ido,

saltó a ella, echó la gorra en el aire y se dijo:


—¡Ya soy libre!


El bueno del criado estaba desesperado; pero Luisito, sin

cuidarse de él, comenzó a recorrer las calles hasta que se detuvo

delante de una frutera, compró una libra de peras y se las comió

murmurando:


—¡Qué ricas están! ¡En mi casa sólo me permiten comer una! ¡Qué

tiranía!


Luego jugó con otros niños; y todo marchaba perfectamente, y

Luisito estaba tan contento que no comprendía cómo antes no había

hecho su primera escapatoria. Como tenía algunos cuartos, compró un

trompo; pero no era muy diestro en su manejo, y el trompo, en vez

de bailar en el suelo, pegó un brinco y rompió uno de los vidrios

de la tienda de un zapatero que salió con el tirapié. Corrió

Luisito cayéndosele la gorra, y tras él echó el zapatero, quien no

pudo alcanzarle; pero se quedó con la gorra, diciéndole mientras le

amenazaba con el tirapié:


—¡Ah, tunante; lo que es la gorra no te la devuelvo sin que me

pagues el vidrio!


Sin ella quedose Luisito, muy contrariado y más cansado; y como

se había atracado de peras y la larga carrera le había descompuesto

el estómago, éste no se aquietó hasta que el niño hubo echado

cuanto tenía en su cuerpo, con tan poco tino que manchó las sayas

de una criada que volvía de la compra; y como fuese poco sufrida,

cogió del cesto lo primero que le vino a mano, que era harina que

llevaba envuelta en un papel, y tirola a la cabeza de Luisito,

cuyos negros cabellos y moreno rostro quedaron como buñuelo

cubierto de azúcar. Los niños que pasaban por la calle se echaron a

reír y a cantar:



El señor de la tahona


se ha empolvado su persona.


¡Qué blanco va!


¡Qué lindo está!
 


Luisito procuró escurrirse, pero sin lograrlo, pues nuevos niños se

unieron a los primeros, formaron la rueda a su alrededor y

comenzaron a dar vueltas cantando a compás:



Un señor enharinado


sentó plaza de soldado,


y por ser gran caballero


destináronle a ranchero.
 


La aparición de un municipal al extremo de la calle puso término a

la broma; y Luisito se fue como los demás, pero por distinto lado,

pues también temía al municipal, porque se le había ocurrido que

había cometido una falta escapando del criado; y en vez de

repararla volviendo a su casa, la agravó perseverando en ella. A la

hora de comer pareciole que el estómago le preguntaba si estaba

puesta la mesa; y el niño rascose la cabeza, de la que había

quitado parte de la harina, pues toda no le había sido posible; y

no supo qué contestarle, porque había gastado los pocos cuartos que

tenía y ni siquiera le quedaban para comprar un panecillo. Parece

que le entraron ganas de llorar al recordar el blanco pan, los bien

aderezados manjares y los cuidados de su mamá, que entonces

apreció; pero temió volver a su casa y comenzó a dar vueltas por

las calles, muy cabizbajo y como perro vagabundo que no sabe a

dónde va, pero sí a lo que va: en busca de un hueso que roer. Se

detuvo delante de un tenducho donde vio tajadas de bacalao frito,

sardinas y otros comestibles en platos de dudosa limpieza, y los

ojos se le quedaron fijos en ellos, diciéndose que con gusto se

comería todas las tajadas, por más que en su casa le hiciese ascos

el bacalao; y mientras en esto pensaba, un perrillo que estaba

echado en una silla de la tienda comenzó a gruñirle; y Luisito, muy

enfadado, le hizo una mueca e imitó el gruñido del perro, que saltó

de la silla, armando gran alboroto de ladridos, y le embistió. Otra

vez el niño echó a correr; y como el perro estuviese a punto de

alcanzarle, se amparó detrás de una mujer que por la acera pasaba

llevando una cesta con huevos; la que, como se viese el perro

encima, valiose como arma de la cesta dando con ella en los hocicos

al perrillo, que con la misma rapidez que embistiera escapó

lanzando quejumbrosos gruñidos. Pero mientras tanto los huevos se

habían estrellado formando una colosal tortilla encima de las

piedras. Libre del perro, volviose la mujer hacia el niño, y un:

—¡Ah pillo!— lanzado con mucha cólera, indicó a Luisito que era

ocasión de volver a huir, como así lo hizo; mas no con tanta

presteza que no le alcanzara un huevo que a modo de proyectil

disparole la mujer. Diole en mitad del cogote, y de él tuvo noticia

por el golpe y por la clara y la yema que comenzaron a escurrirse

por su espinazo, entre piel y camisa.


Esta vez Luisito echó a llorar a lágrima viva, pero sin cesar de

correr. Metiose en una escalerilla muy oscura, temeroso de aquella

mujer, y sentose en uno de los escalones. Pensando en su casa y en

sus padres pasose algún tiempo, hasta que vio una cosa que se movía

encima de su pierna; y al notar que era un escarabajo y que de

ellos estaba llena la escalera por ser la casa muy húmeda, bajola

con tanto apresuramiento que por poco se cae. Al salir a la calle

vio al otro extremo a la mujer que estaba hablando a un municipal,

contándole sin duda lo ocurrido; y no fue lo peor que él la viera,

sino que ella viera a Luisito, pues con paso apresurado se dirigió

hacia donde estaba seguida del municipal. No les esperó el niño,

porque el miedo puso alas a sus pies, y a pesar de los escarabajos

volvió a subir la escalera, no parando hasta el tejado, cuya puerta

encontró abierta. Por fortuna suya era aquél plano y de ladrillo,

porque a ser inclinado y de tejas hubiera sido fácil que resbalara

y fuera a morir estrellado en mitad de la calle.


Creyose salvado; pero como al poco rato oyese ruido de pasos y

voces, se apoderó de él un miedo cerval; y buscando por dónde

escapar, no halló otro medio que meterse en una ancha chimenea, a

tiempo que el municipal y la mujer penetraban en el tejado. Vieron

las manos de Luisito, que le servían para sostenerse agarrado a los

bordes de la chimenea, y como dijese el municipal: —Allí está: veo

sus manos, las retiró instintivamente; lo que equivale a decir que

bajó por el cañón de la chimenea y cayó encima de una cazuela,

haciéndola mil pedazos, que una vieja se disponía a poner en un

fogón. Lanzó agudos gritos Luisito y terribles chillidos la vieja,

a los cuales se alborotó toda la vecindad. Afirmaba aquélla que una

bestia extraña y muy negra se le había metido en casa. Espantáronse

los vecinos y acudieron unos con palos y otros con escopetas para

matar aquella bestia feroz; pero afortunadamente llegó a tiempo el

municipal, quien les enteró de lo que pasaba; mas por lo que

pudiera suceder, entraron todos muy prevenidos y el municipal

delante, con el sable desenvainado, y encontraron al niño cubierto

de hollín que hacía resaltar más la blancura de la harina que le

había quedado en los cabellos, con los vestidos desgarrados y

llorando a lágrima viva. La mujer de los huevos quería pegarle; la

vieja, reclamaba el valor de la cazuela y los vecinos decían que

era necesario dar una paliza a aquel ladrón.


—¡No soy ladrón! ¡No soy ladrón! exclamó Luisito avergonzado, al

oír que por tal le tomaban. El municipal contuvo a todos e

interrogó al niño, que dijo el nombre de sus padres y dio las señas

de su casa contando su escapatoria.


—Nos engaña, gritaron. ¡Es un pillete! ¡Un bribón!


—Digo la verdad, sollozaba Luisito.


—Ahora lo sabremos, dijo el municipal. Le acompañaré a la casa

cuyas señas me ha dado.


Salieron de la habitación de la vieja; bajaron la escalera y al

llegar a la calle se encontraron con mucha gente atraída por el

alboroto. Echaron a andar, el municipal y Luisito delante y detrás

muchos hombres, mujeres y niños, cuyo número iba a cada paso en

aumento. Llegaron a la casa y Luisito entró cabizbajo; y cuando

estuvo en presencia de su madre, que se hallaba muy inquieta,

echose a sus pies y llorando le pidió perdón. La mamá ordenó al

criado que pagara lo que valían los huevos y la cazuela; y cuando

estuvieron solos, dispuso que metieran a Luisito en un baño y le

limpiaran, en lo cual se emplearon cuatro libras de jabón, pues

entre blanco de la harina, amarillo del huevo y negro del hollín,

no había por dónde cogerle. Parece que el niño escarmentó, pues

estuvo todo el resto del día muy pensativo y por la noche soñó que

le metían en un costal de harina, le freían en tortilla y que, al

mismo tiempo, era el carbón que servía para freírle; y a la mañana

siguiente, después de haber dado los buenos días y besado la mano a

su madre, le dijo:


—Mamá, ya se me han acabado las ganas de correr solo por las

calles y de desobedecer tus órdenes.


La muñeca


Enriqueta estaba loca de contento pues había llegado el

instante, para ella tan deseado, de ir a la quinta de los Rosales,

situada en una preciosa campiña que tenía por perspectiva verdes

montañas y a corta distancia un riachuelo que se deslizaba dulce y

tranquilamente sobre un lecho de rocas, debajo de las cuales se

guarecían algunos peces, muy poco amables por cierto, pues no se

dejaban ver por Enriqueta y se ocultaban en cuanto la morenita cara

de la niña se reflejaba en las aguas. Gustaba mucho de las flores,

de los árboles, de correr y jugar por el verde prado tachonado de

amapolas. La niña gozaba en el campo y respiraba con fruición el

aire embalsamado. Llena de júbilo subió al carruaje, tomando

asiento al lado de sus padres; cuando divisó la quinta lanzó gritos

de alegría; y apenas hubo puesto los pies en el suelo, hubiera

comenzado a saltar si su mamá no la hubiese obligado a estarse

quieta para descansar de las fatigas del viaje.


Al día siguiente fuese a recorrer el jardín y a visitar los

rosales que daban nombre a la quinta, cuyas flores eran sus

queriditas amigas; por la tarde dio una vuelta por el prado y

llegose al riachuelo; pero los ariscos peces se escondieron y sólo

logró ver la cola de uno al meterse debajo de una piedra.


Los días se asemejaban para Enriqueta, aunque nunca fuesen

iguales, pues los incidentes siempre variaban. Ya descubría un nido

oculto en un matorral y con júbilo participaba el hallazgo a su

papá, que le recordaba que los nidos debían ser respetados por los

niños y que era crueldad robar a una madre sus hijitos; ya la

entusiasmaba el vuelo de las mariposas, el canto de las aves, la

fruta que colgaba de los árboles, de la cual sólo comía con permiso

de sus padres para evitar que la dañara; ya lograba sorprender a

los peces del arroyuelo y verlos hasta que se ocultaran; y todo

esto constituía otras tantas emociones para Enriqueta.


Cierta tarde volvió a su casa e hizo un mohín al entrar. Su

madre lo notó y preguntole:


—¿Qué te ha pasado?


Enriqueta parecía una mujercita en el hablar y contestó con

desenfado:


—He visto un niño sucio; muy sucio.


—¿Te ha disgustado?


—Sí, mamá.


—Eso prueba que eres aseada, cualidad que nunca deben perder las

niñas.


—No sé, añadió Enriqueta, porque todos los niños no han de

vestir trajes limpios como el mío.


La madre miró a su hija, y después de haberla observado un

instante, le preguntó:


—¿El niño tenía la cara sucia o los vestidos?


—Los vestidos.


—¿Éstos serían viejos?


—Muy viejos, mamá. Estaban más echados a perder que los trapos

de cocina. ¡Yo no sé por qué los niños no han de llevar vestidos

nuevos!


La madre no contestó. La mañana siguiente acompañó a Enriqueta.

Al poco rato vieron una mujer que llevaba en brazos un niño de

apariencia enfermiza, cubierto de harapos.


—Mamá, dijo Enriqueta, vámonos de aquí.


—¿Por qué quieres irte?


—Porque viene aquella mujer con el niño sucio.


—Nos marcharemos después, Enriqueta.


La mujer llegó delante del grupo que formaban madre e hija y

saludó. La mamá de Enriqueta, que se llamaba Inés, devolvió el

saludo y preguntó cariñosamente:


—¿Vive V. cerca?


—Sí, señora.


—¿Está enfermo su hijo?


—Muy enfermo. El señor médico me manda que le saque a paseo a la

hora del sol, pero no mejora.


—¡Pobre angelito! murmuró Inés. ¿Quieres darme un beso?


Tomó el niño en sus brazos, con gran sorpresa de Enriqueta; le

sentó sobre sus rodillas y le dio un beso en cada mejilla. Luego

metió la mano en el bolsillo, sacó unos dulces y se los ofreció.

Los cogió el niño y apenas si con una sombra de sonrisa pudo dar

gracias. La madre volvió a tomar el niño y se alejó. En cuanto

estuvo algo distante, exclamó Enriqueta:


—Mamá; ¡te habrá ensuciado el vestido!


—No, hija mía. Tú has confundido la pobreza con la falta de

aseo. Sus vestidos son pobres, pero aseados.


—¿Cómo le has besado? ¿Por qué le has dado dulces?


—Porque las buenas acciones lo mismo consisten en besos que en

dádivas, y porque el que da a los pobres, da a Dios.


Enriqueta inclinó la cabeza. Su madre no insistió. Al llegar a

su casa enterose de quién era aquella mujer y supo que era tan

honrada y laboriosa como desdichada, pues había perdido a su marido

y estaba enfermizo hacía tiempo su único hijo, de manera que su

cuidado la impedía dedicarse al trabajo. Por fortuna suya, los

vecinos habían tenido noticia de su triste situación y procuraban

aliviarla en lo posible. Inés ordenó que prepararan una cesta con

comestibles, y fuese con Enriqueta a casa de la viuda. La morada

era muy mísera, pero limpia. En un rincón había una cuna donde

dormía el niño, mientras la madre se ocupaba en disponer la cena,

que consistía en legumbres hervidas. Al ver entrar a Inés, la viuda

exclamó:


—¡Ah, señora! ¡Dios la bendiga a V. por dignarse visitar mi

casa.


Inés puso sobre un banco la cesta y contuvo las muestras de

gratitud de la viuda, que con lágrimas no cesaba de darle las

gracias. Enriqueta estaba mirando a aquella mujer y al niño, que

despertó y abrió los ojos. Enriqueta se acercó a la cama y le besó.

Al salir le preguntó su madre:


—¿Por qué has besado al niño?


—Porque recuerdo que V. me dijo que las buenas acciones lo mismo

consisten en besos que en dádivas y que el que da a los pobres da a

Dios.


—Mientras Dios te recompensa, yo te devolveré duplicado el beso

que has dado.


Inés besó repetidas veces con efusión a su hija.


Al llegar a su casa, Enriqueta encontrose con una agradable

sorpresa, consistente en una muñeca que le ofreció su padre.

Tirando de un cordón de seda decía «papá», «mamá»; sus ojos se

abrían y cerraban y movía la cabeza. Su cabello era rubio, y la

niña se propuso peinarla todos los días y confeccionarla vestidos

nuevos; la hizo dormir, y como tardara en conciliar el sueño, la

riñó. Besola luego para que no llorara. La sentó a su lado a la

mesa, la dio de comer y quiso que bebiera, y al acostarse la metió

en su camita. Cuando fueron a ver a la viuda llevose la muñeca, de

la que no podía separarse un momento. El niño estaba en brazos de

su madre, recostada la cabecita sobre el hombro de la que le había

dado la vida. El sello de tristeza era más intenso y bastaba mirar

a la infeliz viuda para comprender que había llorado.


—Ánimo, amiga mía, le dijo Inés; Dios es misericordioso.


—¡Bendito sea! murmuró la pobre mujer: no ceso de rogarle que

devuelva la salud a mi Luisito.


—¿Cómo sigue?


—¡No mejora! dijo con voz apenas perceptible la viuda.


—Parece que está bastante animado.


—No ha levantado en todo el día la cabeza, que tiene pegada a la

mía.


—Pues ahora la tiene erguida y los ojos muy abiertos.


Así era. La viuda siguió la mirada de su hijo y una nube de

tristeza oscureció su frente. Luisito tenía la vista clavada en la

muñeca de Enriqueta. Aquel precioso juguete parecía devolverle la

vida; pero ¡pobre niño! al irse Enriqueta se llevaría la muñeca y

entonces el disgusto aumentaría su postración.


Inés comprendió lo que significaba la tristeza de la viuda y qué

era lo que mantenía una vaga sonrisa en los labios de Luisito, y

dijo a Enriqueta:


—Hija mía, ¿no es verdad que es muy linda la muñeca?


—Sí, mamá; muy hermosa, muy linda.


—Pero más lindas y hermosas son las niñas que hacen una buena

acción. Luisito está muy triste.


—Sí mamá; yo desearía devolverle la alegría, porque le

quiero.


—Devolverle la alegría equivaldría a devolverle la salud, y tú

puedes contribuir a que la recobre.


—¿Cómo, mamá?


—¿No has notado que al poco rato de estar nosotras aquí ha

levantado la cabeza?


—Es verdad.


—Parece que quiere sonreír.


—Pero no acaba de decidirse.


—¿Quieres que sonría?


—Sí, mamá.


Inés cogió la muñeca y la presentó a Luisito, que extendió las

manos, agitó los pies y lanzó una exclamación de alegría.


—Ahora, añadió Inés, si quieres que cese de sonreír, vuelve a

tomarle la muñeca. Ella puede contribuir a que recobre la

salud.


—Quiero mucho la muñeca, mamá, pero prefiero que Luisito recobre

la salud.


—¡Ah, señora!… ¡Señora! balbuceó la pobre viuda. ¡Dios las

bendiga!


Enriqueta pensó mucho en la muñeca durante el resto del día,

pero no se arrepintió de haberla dado a Luisito. Hemos de confesar

que se durmió pensando en ella. Al despertarla un beso de su madre,

la niña le dijo:


—Mamá: he soñado que la muñeca venía a visitarme con muchas

amiguitas suyas, que hablaban como nosotras. ¡Qué sueños tan

agradables he tenido!


—Hija mía, le contestó Inés; cuando las niñas son buenas, los

ángeles velan su sueño; cuando son malas, los ángeles lloran. Tú

eres buena: diste ayer tu muñeca a Luisito, y los ángeles, que todo

lo ven y lo oyen, no se han apartado del lado de tu camita.


—¿Iremos a ver al enfermo?


—Sí.


Luisito mejoró y a los pocos días volvió a reaparecer el color

en sus mejillas, que fue para la viuda lo que la aurora para el

firmamento, pues desvaneció muchas nubes de tristeza. Inés la tomó

a su servicio; y cuando la agradecida mujer contaba a quien quería

oírla lo que por ella había hecho tan bondadosa señora y relataba

cómo Enriqueta contribuyó a la curación de su hijo dándole la

muñeca, la niña exclamaba:


—Quien ha ganado soy yo, porque quien da a los pobres, da a

Dios, y con una muñeca logré ganarme el corazón de V. y el de

Luisito.


Al oír estas palabras la madre de Luisito juntaba las manos y

exclamaba con toda la efusión de su alma:


—¡A su mamá y a V. pertenecen, señorita Enriqueta!


El mosquito


En un país donde nunca hacía frío ni jamás era excesivo el

calor, siendo constante la primavera, reinaba un príncipe muy

bueno, que por serlo era amado de su pueblo. Tuvo este príncipe un

hijo, y al saberse la noticia tocaron las campanas de todas las

aldeas, la gente se puso los vestidos domingueros, se adornaron los

balcones con tapices y damascos y los más pobres colgaron los

cubre-camas menos deteriorados, ya que no tenían cosa mejor con que

demostrar su alegría; y si por la noche no hubo iluminaciones,

debiose a que entonces no se violentaban las leyes de la naturaleza

y se dedicaba la noche al descanso y el día al trabajo, con lo cual

era perfecta la salud de todos, tanto que era cosa rara morir de

enfermedad, pues allí se moría de vejez. Como aquel príncipe

protegía mucho la agricultura y tenía prohibido molestar a los

pájaros, también las flores, las aves y los insectos quisieron

demostrar su contento: las rosas y las azucenas dieron sus más

tiernas y olorosas hojas para llenar el colchón que con destino a

la cama tejieron los gusanos de seda y cubrieron de caprichosos

dibujos las hormigas, tarea que se les encomendó por ser muy

laboriosas y que desempeñaron sirviéndoles de pinceles sus antenas

cubiertas de polen, que gustosas les habían proporcionado las

flores; las mariposas se recortaron las alas y las abejas unieron

con miel los pedazos, formando los pañales del recién nacido; los

pájaros descolgaron una telaraña muy grande que estaba en lo más

alto de un roble, pidieron a cada flor una gotita de néctar para

lavarla y al sol sus más hermosos rayos para teñirla, y formaron el

pabellón de la cuna; y, por último, los mosquitos acordaron tener

siempre uno de guardia alrededor de ella para avisar a los demás

que en aquella cuna estaba el hijo del príncipe y no le molestaran

con sus zumbidos ni con sus picadas. El día del bautizo, el

príncipe hizo muchas limosnas, pues se dijo que las oraciones de

los pobres atraerían la bendición de Dios sobre el recién

nacido.


Cuidó el príncipe con mucho esmero de la educación de su hijo,

deseoso de que fuera un padre para sus pueblos; pero como la

lisonja es muy sutil y muy traidora, tanto que por todas partes se

mete, tomando diversas formas por no ser conocida, en particular la

de la modestia; fue el caso que a medida que el principito iba

creciendo en años, también iba creciendo en vanidad y orgullo,

porque los cortesanos le hicieron creer que era el más guapo, el

más sabio, el más fuerte, el más audaz y el más bueno de todos sus

contemporáneos. No era feo, pero tampoco era extraordinaria su

hermosura; no era tonto, pero su edad no le permitía ser sabio; la

fuerza era nominal, como la audacia; pero en cambio su bondad era

real, si bien la deslucía el orgullo, que es tan negro y

pestilencial que una gota basta para convertir en cenagosa el agua

más cristalina. Compadecía los males ajenos y procuraba remediarlos

y hacía limosna a los pobres. En cierta ocasión vio a una mujer

anegada en llanto, y al saber que su desesperación procedía de que

eran tantos sus males como escasos los bienes, diole unas cuantas

monedas de oro que llevaba en el bolsillo; y casi se arrepintió de

habérselas dado, porque la pobre no le dijo, como los cortesanos,

que era muy hermoso y sabio; pero en cambio le llenó de

bendiciones, que valen más que frases aduladoras.


Fue el caso que, ya crecido el principito, resolvió su padre

completar su educación; y consultados los cortesanos, éstos le

dijeron que era conveniente recibiera lecciones de una águila,

porque el águila es la reina de las aves, remonta su vuelo hasta el

sol y tiene bajo su mirada a todos los demás seres y a la

naturaleza entera; siendo, por lo tanto, muy conveniente que en su

ejemplo se inspirara el que estaba llamado a reinar. Creyó el padre

a pies juntillas lo que le decían y aceptó por bueno el consejo; y

como en una montaña muy alta que había a poca distancia, anidaba

una águila muy poderosa, resolvió que allí fuera el principito, a

quien casi ya podemos llamar joven, avisando antes al águila y

poniéndose con ella de acuerdo por medio de los halconeros de

palacio, por ser gente muy entendida en todo lo que a aves se

refiere.


Como había que atravesar un bosque, dispuso el príncipe que

algunos cortesanos acompañaran a su hijo; pero éste les ordenó, en

cuanto estuvieron lejos de la población, que se volvieran, pues

quería poner a prueba la fuerza y la audacia que en tan alto grado

poseía, según le habían repetido mil veces; añadiendo que con su

ingenio sabría salirse de todos sus peligros y hacer frente a los

contratiempos. Los cortesanos intentaron oponerse a tal resolución,

porque sabían que era de mentirijillas aquello de fuerza, audacia y

sabiduría, y temían las consecuencias de un mal paso; pero por lo

mismo que habían hecho creer al principito que a todos aventajaba y

a todos era superior, dirigioles tan colérica mirada, que se

apresuraron a retroceder y entraron cabizbajos en palacio. Motivo

para ello tenían, pues el príncipe enfadose mucho al saber que

habían abandonado a su hijo, y en castigo mandó encerrarles en un

calabozo, teniéndoles a pan y agua hasta que hubiese vuelto.

Mientras tanto el joven se había metido en el bosque; y al hallarse

solo, apoyó la mano en el puño del espadín, y moviendo la otra

exclamó con aire de valentón:


—¿Quién me toca a mí?


Un gallo que le oyó, cantó:


—¡El que está aquí!


El principito no pudo evitar cierto estremecimiento, porque

nunca había oído el canto del gallo silvestre; pero se repuso y

gritó:


—¡A que no saldrá!


—¡Ya se verá! ¡Ya se verá! cantó la perdiz.


Esta vez tuvo miedo; miró a su alrededor y pareciole oír otra

voz que le decía:


—¡Echa a correr! ¡Echa a correr! ¡Echa a correr!





Era una codorniz la que con su canto tales palabras asemejaba. El

principito salió escapado y no se detuvo hasta que le faltó el

aliento, cosa que se explica, pues todos los gallos, perdices y

codornices se pusieron a alborotar a un tiempo; sirviéndoles de

coro las demás aves, de tiples los grillos y marcando el compás

millares de millones de mosquitos con sus zumbidos; todo lo cual

prueba que debían estar enterados de los defectos del hijo del

príncipe. Se detuvo cuando ya no pudo correr más, y sentose o

dejose caer, que esto no está bien averiguado, si bien se supone

fue lo último; sirviéndole de silla una piedra, que a orillas de un

recodo que formaba el agua de un arroyo, había. Como se había

restablecido la calma, el reposo devolviola al principito; y pasado

el miedo volvió a las andadas, y como se viese en el agua,

exclamó:


—Verdaderamente soy hermoso y no hay blancura como la de mi

cara.


—Más blanco soy yo, le dijo un lirio que cerca del agua

crecía.


El joven indignado arrancó el lirio, lo tiró en el suelo y lo

pisoteó exclamando:


—¡Ahora verás si eres más blanco!


Con tanta furia pateaba la hermosa flor, que se le fue el pie y

cayó; y entonces las ranas, que lo habían presenciado todo y

estaban enfadadas por la destrucción del lirio que adornaba las

orillas de su morada, salieron del agua y comenzaron a saltar

encima del caído, llenándole de agua y fango, cara, manos y

vestidos; repitiendo:


—¡Feo! ¡Feo! ¡Feo!


Levantose como pudo; y muy indignado cogió un palo resuelto a

castigar a las ranas, y comenzó a descargar fuertes golpes en el

agua, sin lograr otra cosa que remojarse de lo lindo; mientras las

ranas, ocultas entre los juncos, hay quien supone le hacían esos

gestos que nunca hacen los niños bien educados, y que consisten en

poner una mano a continuación de la otra y en las narices el dedo

pulgar de la derecha, moviéndolos todos. Fuese muy satisfecho, pero

despeinado y sucio. Mientras andaba, murmuraba:


—No hay color tan sonrosado como el de mis mejillas.


—¡Más sonrosado es el mío! le dijo una rosa.


El joven la arrancó para castigarla, pero lo hizo con tanta

violencia que se clavó las espinas en las manos y de las heridas le

salió mucha sangre. No escarmentado aún, repitió:


—No hay color tan rojo como el de mis labios.


—¡Más rojo soy yo! le contestó un clavel.


Iba a hacer con el clavel lo que con el lirio y con la rosa,

pero de una choza que había al lado, salió un niño gritando:


—No arranques mis flores.


El principito no hizo caso de la advertencia; el niño defendió

su clavellina y aquél le dio un bofetón. Echose el otro a llorar;

acudió el padre con un palo y el príncipe sacó el espadín, pero de

nada le sirvió, pues quedó roto en dos al primer golpe; y si no

echa a correr, hubiera salido con las espaldas calientes. A los

gritos del padre siguieron ladridos de perros, y por sus aullidos

perseguido, no se detuvo hasta llegar frente a la puerta de una

choza, a la que llamó; y cuando hubieron abierto, dijo a una

vieja:


—Dáme inmediatamente de comer:


La vieja, que estaba hilando, paró el huso y se quedó mirando al

joven, sorprendida de su tono insolente; mas como los cortesanos le

habían dicho que tanta era la dignidad de su persona, que todos

reconocían en él un príncipe aunque nunca le hubiesen visto,

impacientole la tardanza y golpeó con fuerza la mesa repitiendo la

orden; pero fue el caso que sobre aquélla dormitaba un gato, que

despertó azorado y pegó un bote, yendo a parar sobre el pecho del

joven, en cuyos vestidos clavó las uñas y los desgarró; al mimo

tiempo que la vieja se levantaba y con la rueca en alto dirigiose

hacia él en actitud tan amenazadora, que no tuvo por conveniente

esperarla; y otra vez se salvó valiéndole la ligereza de sus

piernas, cualidad que los cortesanos no habían ponderado, pero que

era muy efectiva. Se le vino encima la noche y se encontró solo en

el bosque con mucha hambre y más miedo, y por temor a las alimañas

subiose a un árbol, donde estuvo seguro, pero sin poder dormir,

pues de intentarlo hubiera perdido el equilibrio con riesgo de

desnucarse al caer. En cambio tuvo espacio para sus pensamientos; y

recordando lo que le había sucedido, comenzó a poner en duda fuera

verdad lo que los cortesanos le afirmaban y sospechó que no era tan

hermoso, tan sabio, tan audaz y tan fuerte como le habían dado a

entender.


Cuando amaneció bajó del árbol, pero no sin que el roce con el

tronco y con las ramas hubiese desgarrado su vestido, que con las

manchas, los rotos y los descosidos quedó convertido en un pingo.

Vio cerca el picacho de la montaña donde anidaba el águila, y

sacando fuerzas de flaqueza llegó hasta lo más alto, diciéndose que

allí encontraría abundante comida, puesto que los halconeros se

habían puesto de acuerdo con la reina de las aves; pero el águila,

al verle tan estropeado y sucio, le recibió con ademán amenazador;

y por más que él afirmase que era el hijo del príncipe, le replicó

que era un solemne embustero a quien iba a castigar por su audacia;

y al decir esto encogió las garras, abrió el pico y levantó el

vuelo para caer con más fuerza sobre el joven, que se consideró

perdido y comenzó a lamentarse amargamente de haber dado crédito a

los aduladores.


—Yo soy la reina de las aves, chilló el águila; nada resiste a

mi poder; el león no es para mí enemigo invencible y tengo a mis

pies todo lo creado.


—Ésa es tan orgullosa como tú, dijo una voz, débil como un

zumbido, que resonó pegada al oído del príncipe.


Volvió éste la cabeza y vio el mosquito que había velado junto a

su cuna para que sus compañeros no le molestaran. Al mismo tiempo

azotó su rostro un fuerte viento producido por el aleteo del

águila. El mosquito añadió:


—No temas, y aprende.


Dicho esto voló hacia el águila y le clavó el aguijón en uno de

los ojos. El águila lanzó un espantoso chillido y se revolvió

furiosa contra su enemigo, que por evitar el atropellado movimiento

de los párpados se metió dentro de uno de los agujeros de la nariz

del ave y comenzó a picarla, con lo cual ella principió a

estornudar y a dar vueltas como loca, pegándose fuertes zarpazos en

el pico sin lograr otra cosa que ensangrentarse. Cuando la tuvo

rendida por el cansancio, el mosquito le dijo:


—¿Pactemos?


—¿Qué quieres?


—Que te estés quieta mientras este joven se marcha.


—Convenido.


—Vete, dijo el mosquito al príncipe, y no olvides las lecciones

que has recibido.


El joven apresurose a bajar la montaña, proponiéndose no volver

a abrir los oídos a los aduladores y recordar siempre que él, tan

orgulloso que se creía superior a todos, debía la vida a un

mosquito, que había dominado a la más fuerte de las aves; lo que

probaba que no hay ser despreciable en este mundo, y que si los

grandes merecen ser considerados, también merecen serlo los

pequeños. Sumido en sus pensamientos llegó a la puerta de una

cabaña, y deteniéndose a la entrada, preguntó:


—¿Quieren hacer el favor de permitirme descansar y darme algo

que comer?


Una mujer que estaba dentro le contestó afirmativamente después

de haberle estado mirando con atención; cubrió la mesa con pobres,

pero blancos manteles, y sirviole una sopa y unas patatas sazonadas

con manteca, que era cuanto tenía, dándole después nueces e higos

secos. Comió el joven con mucho apetito y luego la buena mujer le

dio agua para que se lavase; y como traía el vestido hecho jirones,

le obligó a ponerse otro de su hijo, que en aquel momento estaba

trabajando en el campo. El príncipe supuso que la mujer le había

conocido y le preguntó:


—¿Sabes quién soy?


—Sólo sé que una vez te compadeciste de mí porque lloraba

abrumada por mis penas, y me socorriste dándome unas cuantas

monedas de oro que me libraron de la miseria. Te he conocido por

tus buenas obras, y doy gracias a Dios porque me ha permitido

demostrarte mi gratitud por tu buena acción.


El joven permaneció callado. Al poco rato se dispuso a salir, y

al llegar a la puerta vio venir una lujosa comitiva que su padre

había enviado en su busca. Sorprendida quedó la mujer al saber que

había albergado el hijo del príncipe reinante, como admirados

quedaron los otros al verle en aquel traje, que no quiso cambiar,

empeñándose en ir con él a palacio, donde fue recibido con grandes

muestras de alegría por sus padres. Diose orden de poner en

libertad a los cortesanos, pero cuando se le presentaron les dijo

el hijo del príncipe:


—Me he convencido de que al hombre sólo se le conoce y se le

aprecia por sus buenas obras. Como las vuestras han sido malas,

pues me habéis estado engañando adulándome, idos y os prohíbo

volváis a poner los pies en palacio.


Los cortesanos se marcharon muy mustios; el príncipe metió en su

guarda-ropa el traje que le había dado la mujer de la choza, a la

que recompensó con esplendidez; y siempre que se sentía tentado por

el orgullo recordaba lo que le había pasado en el bosque, la lucha

del mosquito con el águila y las palabras que la mujer le había

dicho, con lo cual se le pasaban los deseos de ser vanidoso. Cuando

murió el príncipe su padre, él subió al trono, gobernó con mucho

acierto y vivió muchos años feliz y dichoso.


Y aquí el cuento tiene fin;


¡colorado, colorín!


La perla


—Con fe y perseverancia, todo se alcanza.


Así decía un padre a sus hijos, hace de esto muchos años,

tantos, que forman siglos; pero con ser tantos, lo dicho por aquel

hombre, que por más señas era cardador de lana, ha llegado hasta

nosotros, porque le escuchó un pajarito; éste se lo contó a sus

hijos, y a los descendientes de éstos lo oímos narrar ha poco en el

campo. Estaban ocultos varios pájaros entre las ramas de un

plátano, en el que se habían refugiado porque el calor era

extremado. Un gorrión, que mientras piaba saltaba de una a otra

rama, sin estarse un momento quieto y moviendo la cabeza a todos

lados, era el que charlaba y decía:


—El cardador de lana miraba al hablar a sus hijos, pero en

particular a un niño de unos doce años, rubio, más encarnado que

una de esas cerezas que con tanto placer pico a pesar de los

espantajos que pone encima del árbol el hortelano; y el niño

levantaba la cabeza y parecía dudar de lo que oía.


—¿Por qué dudaba? preguntó un jilguero, agitando el plumaje y

alisándoselo luego con el pico.


—La razón es sencilla, contestó el gorrión. El pobre padre

mostraba gran perseverancia en el trabajo, y como su laboriosidad

apenas bastaba para dar de comer a sus hijos, no es de extrañar que

el rubio pusiera en duda que con perseverancia todo se alcanza.

Además, parece que en su mente había ese algo que hace que el

águila se remonte a las regiones del sol; y como, según cuentan,

las alas con que vuela el hombre son la inteligencia y la

instrucción, y si él tenía la primera no podía proporcionarse la

segunda, porque su padre no contaba con recursos, el niño se

desesperaba y ponía en duda que la perseverancia sirviera para cosa

buena.


—También sé algo de esa historia, dijo la paloma. El niño no se

acostaba ni se levantaba sin rezar y pedir a Dios, por la

intercesión de la Virgen Santísima, que le protegiera; y yo vi

muchas veces a su Ángel Guardián subir al cielo sirviéndole por la

noche de escala un rayo de luna, y de sol al amanecer, llevando

entre sus plegadas alas las plegarias del niño.


—Ahora me toca hablar a mí, dijo la golondrina, que dio vueltas

alrededor del árbol mientras estuvo hablando. Uno de mis

antepasados llegó cierta primavera a las costas de esta tierra

procedente de las de África. La travesía había sido penosa, porque

no siempre los vientos fueron favorables. Para descansar, las

golondrinas de la bandada viéronse muchas veces obligadas a meter

la punta de una de las alas en el agua, manteniendo la otra

desplegada a modo de vela para que el aire las empujara. Al llegar

a la costa, todas estaban rendidas, y mi antecesora cayó sin

fuerzas al lado del niño. Lejos de atormentarla, la cogió

cariñosamente, colocola en la palma de su mano y así la tuvo

expuesta al sol para que a su calor recobrara las fuerzas. Cuando

se hubo repuesto, cantó de alegría, tendió las alas y levantó el

vuelo; pero tuvo deseos de ver de nuevo a su protector, dirigiose

al punto donde le había dejado y le halló dormido. Sus labios se

movían como si hablara con alguien, pero no pudo entender lo que

hablaba.


—Pues yo lo sé, chilló una gaviota, que desde el mar se había

trasladado al árbol atraída por la cháchara de los otros pájaros.

Lo que voy a contaros es una tradición de familia. Una de mis

abuelas hundió la cabeza en las salobres aguas y con su pico cogió

uno de esos pescados sin escama, de tan hermosos colores que

parecía que el sol le había dado los más preciosos.


—Si no me matas, dijo el pez, mirando con sus grandes y redondos

ojos a mi abuela, te contaré una cosa extraordinaria que he

presenciado.


Mi abuela era curiosa, gustábanle los cuentos y admitió el

pacto. Volvió a meter el pez dentro del agua, pero sin abrir el

pico para que no se le escapara y la burlase, y aquél le narró lo

siguiente:


—Vivo entre las rocas y tengo por vecina una ostra, que se

quejaba hace días porque se le había metido entre las carnes un

grano de arena que la molestaba mucho. Una tarde, a la hora del

calor, me estaba metidito en mi escondrijo cuando se inflamaron las

aguas, brillando una luz tan intensa que a su lado era oscuridad la

del sol. Los peces más feroces quedaron deslumbrados y se volvieron

tan mansos que los otros pasaban por entre los dientes de los

tiburones sin que les mordieran, y los pequeñitos se refugiaron en

las algas, pero asomando sus cabecitas para ver lo que pasaba. La

luz era más viva donde yo estaba. Miré, y aunque tuve que apartar

muchas veces los ojos porque quedé cegado, acostumbreme a aquel

brillo y vi que la luz procedía de un Ángel que se deslizaba al

fondo de las aguas llevando en brazos un niño dormido. A los

reflejos del resplandor del Ángel, los peces eran carbunclos, las

aguas oro, las algas corales y las rocas diamantes. Al llegar el

Ángel delante del sitio donde estaba la ostra, se detuvo, se abrió

aquélla y el Ángel dijo al niño, que veía a pesar de tener los ojos

cerrados y oía a pesar de estar dormido:


—Mira: entre las carnes de la ostra deslizose un grano de arena,

que es lo más pobre que tiene la naturaleza, pobre como tú lo eres;

y mísera es la ostra comparada con los demás pobladores del mar,

como mísero tú eres comparado a los grandes de la tierra. Sufrió la

ostra, como tú sufres; pero tuvo perseverancia en el padecer, y el

grano de arena se ha convertido en esa hermosa perla, que con tener

origen tan humilde, está destinada a ser la admiración de los

poderosos y del vulgo. Tú aventajas a la ostra porque estás dotado

de inteligencia, lo que te permite tener fe, a más de

perseverancia. Recuerda que el hombre es hijo de sus obras. Si tus

obras son perlas, serás admirado aunque sea humilde tu origen.


Dicho esto, el Ángel se elevó, desapareciendo del mar; y como se

extinguieron los resplandores que despedía, pareció que quedábamos

sepultados en tinieblas más espesas que las de la noche, por más

que brillase el sol en el horizonte.


Soltó la gaviota el pez, y al tender el vuelo vio un niño que

debía ser el que bajó el Ángel al fondo del mar; y como tuviera

deseos de saber a qué destinos estaba llamado, todos los días al

amanecer pasaba volando cerca de la ventana de su casa, que no

distaba mucho de la playa, y le veía contiguo a una mesa,

estudiando con tanta perseverancia que demostraba no había olvidado

las palabras que oyó al ver la ostra.


Creció el niño y se embarcó en Génova, que era donde vivía, y mi

abuela siguió aquella nave y las demás en que se embarcó. Naufragó

una vez después de un combate que su barco sostuvo con otro, y

cuando estaba a punto de perecer, oyó que decía: —«Con fe y

perseverancia, todo se alcanza»; y al mismo tiempo siguió luchando

con las olas hasta llegar a la playa. Después fuese a tierras del

interior, y como nosotros no podemos vivir lejos del mar, mi abuela

le perdió de vista durante muchos años, hasta que al amanecer de

cierto día de verano, vio salir tres buques de un puerto que los

hombres llaman de Palos, y creyó reconocer al niño aquél en el

anciano que mandaba las carabelas, cuya prematura vejez indicaba

que muchas veces había debido recordar en los contratiempos y en

las luchas de la vida, que con fe y perseverancia todo se alcanza,

porque de no recordarlo hubiera desmayado en sus empresas. Mi

antepasada quiso seguir los buques, pero tanto avanzaron mar

adentro y tan lejos fueron, que se espantó y retrocedió. También se

espantaron los marineros, pero la gaviota oyó que aquel hombre les

decía: —Tengo fe y perseverancia. Adelante. —Ya os he narrado todo

lo que sé, chilló la gaviota.


—Pues yo os contaré lo que falta, añadió una cotorra que se

había escapado de la jaula donde la tenían sus dueños. Cuando todos

vacilaban, el que mandaba las carabelas mostrábase confiado en Dios

y perseverante; y un día, al amanecer, descubrió las tierras donde

yo he nacido, que desde la Creación habían estado ocultas en la

inmensidad del Océano.


—¿Qué nombre tienen esas tierras? preguntó el murciélago

asomando la cabeza por entre las rendijas de un derruido

paredón.


—Las Américas, y Cristóbal Colón aquel hombre, quien al saltar

de la lancha se arrodilló para dar gracias a Dios y recordó que

eran exactas las palabras del Ángel y de su padre: «Con fe y

perseverancia, todo se alcanza.»


—Algo más sé yo, añadió el murciélago. Saltó uno de los míos de

encima del escudo de armas de Barcelona para enterarse de lo que

ocurría en la ciudad, pues tocaban las campanas, la gente corría

alborozada y los reyes recibían a Cristóbal Colón obligándole a

sentarse y cubrirse en su presencia. Posose el murciélago encima

del escudo de la silla en que Colón se sentaba para estar más cerca

de él, y parece que le oyó decir lo siguiente: —Humilde era mi

origen, como humilde era el grano de arena que se metió en la

ostra; pero sufriendo y perseverando, la arena se transformó en

perla; como perseverando y sufriendo y puesta la confianza en Dios

y en la Virgen, yo, hijo de un pobre cardador de lana, me siento y

me cubro ante los reyes a quienes he dado un nuevo mundo.


—Recordaré la lección que de esto se desprende, dijo la cotorra,

porque en la casa donde estoy, que es de gente rica y noble, hay un

niño muy holgazán e infatuado que desprecia a los humildes; y yo he

de repetirle que el pobre con su laboriosidad puede elevarse mucho,

y que el hombre es hijo de sus obras.


Las cerezas


Juanito tenía diez años; unos ojos grandes como manzanas y

negros como moras y labios semejantes a su fruta favorita, las

cerezas. Era aficionado a ellas con locura, y con ser tantas las

que pesaban en las ramas de un cerezo que había delante de su casa,

llevaba la cuenta de ellas, comiéndose todos los días las que

estaban más maduras, no sin que algunas veces, por falta de medida

en el comer, que todo la requiere en este mundo, y por pecar de

goloso, que es cosa fea como todo pecado, hallaba en éste la

penitencia y lo purgaba con indigestiones. Cuando estaba en cama y

a dieta, hacía formal propósito de enmienda, que duraba tanto como

la indisposición, pues no tenía fuerza de voluntad bastante para

abstenerse de lo que no le convenía.


Si las cerezas gustaban a Juanito, también gustaban a los

gorriones; y como en el elegir la fruta sazonada son maestros los

pájaros, abrían con su pico un agujero en las más maduras y

azucaradas y se recreaban comiendo y bebiendo a un tiempo. Pero lo

que era solaz para los gorriones, era desesperación para el niño,

que se ponía furioso cada vez que al coger una cereza la hallaba

picada; y aunque hubiesen dejado para él la mejor parte, no se

consolaba, por más que los gorriones al picotear cantasen:



¡Qué rica está! ¡Pi, pi, pi!


Hay para ti y para mí.
 


—Ahora verás lo que hay para ti, decía Juanito echando

espumarajos de rabia, sin tener en cuenta que los niños se ponen

muy feos cuando tal hacen, porque la ira es cosa del infierno.

Cogía piedras y las tiraba a los gorriones, acertándoles algunas

veces; y cuando caían atontados, los remataba para que no volvieran

a comerse sus cerezas. También tenía guerra declarada a los

insectos, porque a veces encontraba en ellas algún gusanillo que

las tomaba por morada; y cuando los veía en el suelo o en las hojas

de las flores, los aplastaba, repitiendo lo que decía cuando mataba

algún gorrión:


—De nada sirven, a no ser para hacer daño.


El tío Pedro, que cuando niño había recibido algunas lecciones

del Sr. Cura, que le había enseñado a leer y a escribir

inculcándole buenas máximas, observaba a Juanito que en este mundo

todo tiene su destino y utilidad, desde el hombre al último

insecto; pero Juanito se burlaba de él y continuaba apedreando a

los gorriones. Fue el caso que éstos se dieron por ofendidos, con

sobrado motivo; y como además de la ofensa había el constante

peligro que corría su existencia, resolvieron emigrar, y así lo

hicieron; con lo cual las langostas, que quedaron en completa

libertad, pues que los gorriones no se las comían como antes,

despacharon una emisaria a sus vecinas para noticiarlas que en

aquella comarca no había gorriones; y a ella volaron todas, en

tanto número que parecían nubes, pues llegaron a interceptar los

rayos del sol, y se comieron los sembrados de los campos y de las

huertas del padre de Juanito; pasando la familia un invierno muy

rigoroso y con él algunos días de hambre, todo por no permitir a

los pájaros picotear unas cuantas cerezas. Como el niño era

testarudo, no quiso darse por convencido, pero hubo de ceder ante

las reprensiones de su padre que le prohibió molestar a los

gorriones. Mas éstos, escarmentados, no volvían. Un día el padre

pudo proporcionarse uno que un amigo suyo, que vivía a algunas

leguas de distancia, había cogido en el nido; se lo llevó a su

casa, criole con tanto mimo que el pájaro hacía mil monadas,

saltaba a la mesa y comía las migajas de pan que quedaban en los

manteles y seguía, revoloteando, a los de la casa. Diéronle las

cerezas más maduras, que el gorrión picoteaba con fruición; y

cuando ya sus alas tuvieron bastante resistencia para sostenerle en

el aire, el padre le sacó al campo y le dijo:


—Gorrioncito, gorrioncito: si me entiendes ve a donde están tus

hermanitos y díles que aquí comerán tantas langostas como quieran y

se refrescarán chupando el jugo de las cerezas.


Abrió luego la mano; el pájaro le dio dos picotazos en la palma

sin duda para mostrar su gratitud y alegría, y luego tendió el

vuelo piando:



¡Qué rica está! ¡Pi, pi, pi!


Si hay para mí, hay para ti.
 


Sus compañeros le recibieron con grandes muestras de alborozo

porque le creían muerto; preguntáronle de dónde venía y contestoles

que de una tierra donde había langostas en abundancia y muy ricas

cerezas, invitándoles a ir a ella; pero como había en la bandada

muchos gorriones viejos, disuadieron a los demás de su primer

impulso, que fue volar hacia allí. Mas tanto insistió el emisario y

tan grandes fueron las seguridades que les dio, que ordenaron le

acompañara uno de los más viejos y listos para cerciorarse de si

era exacto lo que decía. Llegaron al cerezo, no sin haberse

atracado antes de langostas; y el gorrión viejo, si bien metió el

pico en la fruta, no apartó los ojos de Juanito, pues recordaba una

pedrada que antes de emigrar le había tirado estropeándole dos

plumas de la cola; pero el niño se estuvo quieto, aunque de mala

gana, recordando las órdenes de su padre; y los pájaros pudieron

comer a su sabor, repitiendo, aunque con una variación:



¡Qué rica está! ¡Pi, pi, pi!


Hay para ti y para mí.
 


Fuéronse luego a dar aviso de lo que pasaba, y todos los

gorriones levantaron acto seguido el vuelo y se fueron a los campos

y a las huertas del padre de Juanito, dando tan buena cuenta de las

langostas, que a los pocos días no quedaba ni una, pues las que

salvaron la vida escaparon; con lo cual al año siguiente la cosecha

fue muy abundante, gracias al sacrificio de unas cuantas cerezas.

Pero como los gusanillos continuaban metiéndose en algunas, Juanito

seguía matando insectos, ya que no gorriones, y repetía:


—De nada sirven, a no ser para dañar.


Ocurrió cierto día que la noche sorprendió a Juanito en el

bosque, y oyó un aullido que parecía decirle:



¡Oh! ¡oh! ¡oh!


¡que me lo como yo!
 


El niño conoció la voz del lobo y echó a correr espantado; pero

cada vez oía más cerca:



¡Oh! ¡oh! ¡oh!


¡que me lo como yo!
 


Juanito no cesaba de correr, pero con tan poco tino que acabó

por extraviarse; y ya el aullido del lobo resonaba tan cerca de sus

oídos que parecía que el aliento de la fiera humedecía su cogote,

cuando vio una lucecilla; y creyendo que procedería de una casa,

echó a correr en dirección a ella dando fuertes gritos. Llegó donde

estaba la lucecita, que brillaba encima de la hoja de un rosal, y a

los pocos pasos vio la casa. El lobo le tocaba los talones y

repetía:



¡Oh! ¡oh! ¡oh!


¡que me lo como yo!
 






Un gorrión que estaba encima de una piedra, voló espantado y sin

saber a dónde iba; y como la piedra difícilmente mantenía el

equilibrio, lo perdió al volar el pájaro, rodó en el momento de

pasar el lobo, que ya abría la boca para coger a Juanito, y cayó

sobre el lomo de la fiera, que creyendo le daban caza, dio una

vuelta y echó a correr en dirección contraria, aullando:



¡Hi! ¡hi! ¡hi!


¡que me comen a mí!
 


En aquel momento salía el padre de Juanito armado de una

escopeta, y como era buen cazador alcanzó al lobo de un tiro

dejándole muerto. Al ver los afilados dientes de la fiera, se

estremeció el niño, porque tocaba de cerca el peligro que había

corrido de ser destrozado por ellos; y como aún brillase la

lucecita que le había guiado, se acercó al rosal y en una de las

hojas vio un insecto, una luciérnaga, a la que debía la vida,

además de debérsela al gorrión. Cuéntase que desde entonces ya no

dijo que los gorriones y los insectos para nada servían y se

restableció por completo la paz entre ellos y Juanito, aunque

debiese pagarles como tributo algunas cerezas; y



¡Colorín colorado!


El cuento se ha acabado.
 


Las castañas


La familia de Juan Honrado estaba reunida alrededor del hogar

donde se levantaba una hermosa llama y chisporroteaban, gimiendo

antes al soltar los restos de savia, gruesos tizones que en

abundancia proporcionaba el bosque. Juan era hombre de cincuenta

años, fornido y robusto, que se dedicaba al cultivo de la tierra y

a la felicidad de su familia, compuesta de su esposa, de nombre

Concepción; de Perico, hermoso niño de doce años, y de Pablito, no

menos bello, que contaba diez. Después de cenar en paz y gracia de

Dios, habían rezado el rosario y luego comido unas cuantas castañas

que se asaban en el rescoldo, alegrando a los niños su ¡pim! ¡pum!

con que anunciaban que pronto estarían a punto, al mismo tiempo que

hacían saltar la ceniza que las cubría, no sin que a veces

molestara a Chelín, perro de caza que dormitaba apoyado el hocico

en ambas patas, quien, en este caso, se limitaba a levantar una

para sacudirse la ceniza de las narices, al mismo tiempo que abría

un ojo para enterarse de lo que pasaba, volviendo a quedar a los

pocos momentos cerrados los dos y él dormido.


El viento entraba por el cañón de la chimenea murmurando

débilmente y se oía en el exterior un ruido pausado, que era el

producido por una gran nevada; rumor que convidaba a extender las

manos hacia la llama y a restregárselas después con fruición. Los

niños, más que en el frío, pensaban en las castañas; y mientras las

comían hubieran deseado adelantar el tiempo y que ya hubiese salido

el sol del siguiente día, porque estaban en vísperas de Reyes,

tenían preparados los zapatitos y anhelaban saber en qué

consistirían los presentes de aquel año. Perico esperaba hallar un

caballo de madera muy bonito, con cola y crines muy largas, y un

carrito al que pudiese engancharlo; y no se atrevía a esperar más,

porque sabía que es muy conveniente ser moderado hasta en el deseo

por no sufrir después tristes desengaños. Su hermanito contaba

hallar una pareja de bueyes de cartón y una carreta; además una

escopeta de esas que disparan bolitas de papel a manera de balas;

un trompo y otras cosas. Como Perico sabía que los presentes de los

Santos Reyes Magos corresponden a la conducta de los niños, se daba

por muy satisfecho con el caballito y el carrito, pues recordaba

que alguna que otra vez, si no había hecho enfadar a sus padres, en

cambio no había sido todo lo diligente que debía en el cumplimiento

de sus órdenes; pero Pablito, que era muy perezoso y bastante

testarudo, defectos ambos muy malos, les había dado más de un

motivo de disgusto; lo que no era obstáculo para que se creyera

mejor que su hermano y esperara hallar más juguetes al lado de su

zapatito. Perico era compasivo, y cuando se le presentaba ocasión

partía el pan de su almuerzo o merienda con los pobres; Pablito

también era compasivo, pero esta cualidad estaba bastante deslucida

por el egoísmo; y al dar a los pobres les escatimaba su parte, y,

la verdad sea dicha, hubiera preferido comérsela.


Mientras uno y otro estaban pensando en la aurora del siguiente

día, se oyeron como débil eco, muy débil, campanadas del reloj de

la iglesia del pueblo, que estaba algo distante. Levantose Juan

Honrado, encendió un candil y dijo:


—Son las nueve, hijos míos. A la cama y que Dios nos conceda una

buena noche.


—Buenas noches, contestaron todos.


Ocho castañas sobraron, y Perico y Pablito se las repartieron,

si bien el segundo quedose las más gordas. Al subir los niños,

acompañados de su madre, el primer peldaño de la escalera que

conducía a su cuarto de dormir:


¡Pam! ¡Pam! ¡Pam! resonaron tres golpes en la puerta.


—¿Quién será a esta hora y con este tiempo? preguntó Juan.


Dirigiose a la puerta, y después de haber mirado a través de una

rendija para reconocer al que llamaba, abriola y penetró en la casa

un hombre alto, pero algo encorvado, apoyado en un nudoso bastón

que tenía en su extremo inferior una gruesa punta de hierro.

Parecioles a los niños que al entrar aquel hombre despedía algunos

brillantes fulgores, pero luego creyeron que era efecto de la

nevada. El recién llegado dijo:


—¡La paz de Dios sea en esta casa!


—Y contigo, contestaron todos.


—¿Queréis darme hospitalidad?


—Acércate a la lumbre, pues el frío te tendrá aterido.


Aquel hombre sonrió; sacudiose la nieve que cubría sus vestidos

y se aproximó al hogar tomando asiento en un taburete. Entonces los

niños pudieron mirarle a su sabor, pues se quitó el capuchón

adherido a un capote de pieles de carnero y apareció su cabeza

cubierta de cabellos muy largos, muy rizados, y tan blancos que lo

eran más que la nieve. Del mismo color eran sus cejas y la barba

que le llegaba hasta la cintura. Su aspecto era el de un hombre

viejo, muy viejo, pero al mismo tiempo tan fuerte que parecía

hallarse en todo el vigor de su juventud. Los niños no se cansaban

de mirarle y él les preguntó sonriendo:


—¿Sois buenos?


—Sí, señor, contestó Pablito.


—No del todo, dijo Perico.


El anciano volvió a sonreír, y a Perico pareciole que nunca

labios humanos habían sonreído como los de aquel hombre.


—¿De dónde vienes? le preguntó Juan Honrado.


—De donde nace el sol.


—¿Adónde vas?


—Recorro el mundo entero.


—¿A pie?


—Jamás me canso.


—¡Cuántas veces te habrás extraviado en el camino!


—Nunca, porque tengo por guía una estrella.


—¡Cuánto me gustaría correr mundo! exclamó Perico.


—Hijo mío, contestó el viejo; para los niños el mundo ha de

estar concentrado en el hogar y en el cariño de sus padres.


—¿Traerás apetito? le preguntó Juan.


—Casi es hambre.


—¡Pobre hombre! exclamó Perico: yo tengo cuatro castañas.

Tómalas.


El anciano las aceptó y principió a comerlas, y cuando hubo

terminado, dijo mirando a Pablito.


—He de confesar que comería más.


Pablito vaciló un instante; metiose la mano en el bolsillo y

sacó una castaña que presentó al viejo, diciéndole:


—Toma ésta.


—Me parece que no me la das sin disgusto.


El niño se ruborizó y balbuceó:


—No tengo otra.


—La mentira es un grave defecto, añadió el viejo.


Pablito volvió a meterse la castaña en el bolsillo, y en vez de

confesar su falta se fue a un rincón, muy enfadado con el viejo,

cuando debía estarlo consigo mismo por haber mentido. Concepción,

entre tanto, había preparado algunos manjares, que el anciano comió

con apetito. Cuando hubo terminado la cena, se levantó; cogió el

palo, echose el capuchón y dijo:


—Dios te pague la hospitalidad que me has dado, Juan.


—¿Te vas? La noche está muy mala.


—Quédate, añadió Perico; yo dormiré con mi hermano y te cederé

mi cama.


El viejo tocó la cara del niño y a Perico pareciole que aquella

mano era muy blanda y muy fina. Pablito no se movió del rincón en

que estaba porque aún le guardaba rencor al desconocido. Salió el

anciano, y en cuanto estuvo fuera todos pegaron el rostro a los

vidrios de la ventana atraídos por la curiosidad, y le vieron andar

por encima de la nieve y a través del bosque con mucha rapidez,

porque a cada paso adelantaba más terreno que un hombre con veinte.

También vieron que al llegar delante de las chozas se detenía,

miraba a través de las ventanas y volvía a andar, hasta que le

perdieron de vista. Entonces fuéronse todos a la cama. Mientras

subían la escalera, Perico metiose la mano en el bolsillo buscando

las castañas, y como no las hallara recordó que las había dado al

viejo, y lejos de pesarle estuvo muy contento, pues había

contribuido a apagar su hambre. Otro tanto hizo Pablito, y al

hallar las suyas, mucha fue su alegría por estar las cuatro y

haberse guardado la que, con poco deseo de que fuese aceptada,

había ofrecido. Rezaron sus oraciones, se acostaron, durmiéronse y

soñaron que de los zapatitos salían bueyes, caballos, carretas,

trompos y mil otros juguetes; y en cuanto amaneció despertaron, se

vistieron precipitadamente y corrieron al punto donde aquéllos

estaban. Dentro de cada uno de ellos hallaron cuatro castañas. Los

niños se miraron sorprendidos y poco satisfechos. Perico cogió una

castaña y exclamó:


—¡Cuánto pesa!


—Pues ésta no pesa nada.


La castaña que tenía en la mano Perico se abrió y de ella

salieron dos caballitos pequeños como pulgas, que fueron creciendo

hasta llegar al tamaño de perros chiquitines, con cola y crines muy

largas y rizadas; pero no eran de cartón, sino de carne y hueso y

se movieron haciendo mil monadas. En la cáscara de la castaña había

escrito: «Modestia.» Pablito se apresuró a abrir la suya y dentro

sólo halló un papel con estas letras: «Testarudo.» La segunda

castaña que había en el zapatito de Pablito se abrió a su vez y

apareció un carrito pintado de amarillo y encarnado, cuyo tamaño

fue aumentando hasta ser proporcionado al de los caballitos; de la

tercera saltó un trompo dorado que se puso a dar vueltas, y a cada

vuelta que daba salían de él muchos juguetes que hacían lanzar

exclamaciones de júbilo al niño; de la cuarta salieron cuatro

castañas, que fueron creciendo hasta ser tan grandes como melones,

y tan hermosas que nada que a ellas se asemejase había visto; y en

la cáscara tenían escrito en letras de oro: «Caritativo.» Cuando

Perico se volvió hacia su hermanito para que participara de su

alegría, le halló con los puños en los ojos llorando a lágrima

viva, porque también había encontrado vacías las otras tres

castañas, pero con estas letras: «Mentiroso.» Perico procuró

consolarle y le ofreció la mitad de sus juguetes.


—No los merezco, sollozó Pablito; aquel hombre de ayer noche lo

ha contado todo a los Santos Reyes.


Los padres se echaron a discurrir quién sería aquel viejo.

Después de haber tomado el desayuno fuéronse todos a misa y

encontraron en el sendero otros niños, que también llevaban muy

contentos sus juguetes, si bien alguno tenía los ojos encendidos de

haber llorado, pues por malo sólo había recibido carbón como

presente. Al salir de la iglesia les detuvo el guardabosque, quien

dijo a Juan:


—Yo sé a quién diste ayer hospitalidad en tu casa.


—Díme, ¿quién era aquel viejo?


—Uno de los criados de los Santos Reyes Magos, que todos los

años los envían la víspera a enterarse de cómo se han portado los

niños para ponerles en el zapatito juguetes si son buenos, y carbón

si son malos.


—Ya decía yo, pensó Pablito, que aquel hombre había ido a

contárselo a los Santos Reyes.


Pero Pablito aprovechó la lección, dejó de ser testarudo, perdió

el defecto del egoísmo, fue muy obediente, y al año siguiente halló

el zapato lleno de juguetes, lo mismo que su hermano. La víspera el

criado de los Reyes Magos no estuvo en su casa, como la otra vez,

pero el guardabosque afirmó que al pasar le había visto detenerse y

mirar al través de la ventana para enterarse de cómo se habían

portado los niños durante el año.


Las golondrinas


Las golondrinas aparecieron en el horizonte, se fueron acercando

y comenzaron a describir círculos por encima de la casa de Isidro.

Luego su vuelo fue vertiginoso; unas veces se elevaban más rápidas

que una saeta, otras se dejaban caer como plomo, y al rozar la

hierba se deslizaban por encima del prado con loca velocidad,

tocando las florecillas con la punta de sus alas y cantando:



¡Pi, piu; pi, piu; pi, pi!


¡El buen tiempo ya está aquí!
 


Al oírlas, el gallo, siempre desdeñoso por exceso de orgullo, se

atufaba, enderezaba sus patas, estiraba el cuerpo, alargaba el

cuello, abría desmesuradamente el pico y cantaba contestando a las

golondrinas:



¡Quiquiriquí!


¿qué me cuenta V. a mí?
 


El pavo convertía su cola en abanico, agitaba todas sus plumas,

se ahuecaba, su cresta colgante tomaba matices blancos, azulados y

rojos; en una palabra, se daba una pavonada, y exclamaba:



¡Garú, garú, garó!


¡El mal tiempo ya pasó!
 


Las golondrinas continuaron su vuelo errante y vagabundo sin

hacer caso del orgulloso gallo ni del vanidoso pavo; poco a poco se

fueron acercando a la casa, pasaron tocando sus nidos, que se

conservaban pegados al alero del tejado; algunas alargaron el pico

y hasta metieron la cabecita dentro del agujero del nido; y como

con su alegría creciese el canto, no se oía otra cosa en el espacio

que


¡Pi, piu; pi, piu; pi, pi!


¡El buen tiempo ya está aquí!


Otras golondrinas se aproximaban al alero, tocaban las piedras

de la fachada con sus picos y se alejaban para volver otra vez. Los

hijos de Isidro las estaban observando y decían:


—Mira, mira, cómo construyen nuevos nidos.


Y aquella edificación maravillosa fue progresando y aparecieron

otros nidos; y luego se metieron en ellos las golondrinas,

empollando sus huevos y esperando el instante dichoso para ellas en

que las pequeñitas rompieran la cáscara y asomando sus piquitos

dijeran:



¡Madre, madre! ¡Pi, pi, pi!


¿Hay comida para mí?
 


Mientras llegaba el feliz momento, las golondrinas permanecían

en sus nidos sin que nadie las molestara, pues Isidro había dicho a

sus hijos que las golondrinas purifican la atmósfera comiéndose los

insectos y alegran el ánimo con su vuelo y su canto, sin pedir, en

cambio, otra cosa al labriego sino que las permita embellecer su

morada colgando sus nidos debajo de las ventanas y de los aleros.

Si queremos ser exactos, hemos de decir que había quien molestaba a

los pájaros, que si de día estaban tranquilos, en cambio muchas

veces veían interrumpido su sueño durante la noche. Entonces

asomaban la cabeza fuera del agujero del nido; abrían sus negros,

brillantes y redondos ojos y decían:


—¡Dichoso perro!


El dichoso perro se llamaba Inquieto, nombre que le habían

puesto porque no podía estarse un momento parado. Cuando tomaba el

sol, tendido en la era, daba guerra a las moscas y mosquitos

pegando dentelladas por cogerlos, y al dormir gruñía por no estarse

callado. Si por casualidad veía un gato, echaba a correr tras él

ladrando como un desesperado. En cuanto atisbaba un pájaro, de un

salto procuraba darle alcance; pero mayor era la rapidez del pájaro

en escapar que la de Inquieto en acometerle. Al verse burlado se

paraba al pie del árbol donde aquél se había refugiado, escarbaba

la tierra, y entre gruñidos y ladridos se pasaba buen rato, hasta

que se había cansado tontamente. Pero todo esto nada era comparado

con lo que ocurría al ver la luna. El perro la tenía guerra

declarada y la ladraba hasta desgañitarse; y lo más chistoso era

que creía intimidarla, pues cuando la luna estaba en el cuarto

menguante y perdía su redondez hasta desaparecer, decíase que se

había espantado de sus ladridos y que no se atrevía a asomarse por

encima de las montañas. Su vanidad veíase contrariada cuando la

luna entraba en el cuarto creciente, y entonces vuelta otra vez a

los ladridos, a las carreras y a los saltos por cogerla; pues nada

menos que coger la luna se había propuesto Inquieto.


Mientras tanto las golondrinas seguían empollando sus huevos; y

una mañana, poco después de haber salido el sol, la madre oyó un

ruido que hizo saltar de gozo su corazón en el pecho. Eran los

pequeñuelos que picoteando la cáscara decían:


—Madre: aquí estamos.


—Bien venidos, hijos míos, contestó la golondrina, ayudando con

mucho cuidado a romper el cascarón a los más débiles. Y aparecieron

los pequeñuelos, desnuditos, casi con tanta cabeza como cuerpo,

pero con más boca que cabeza, pues la abrían desmesuradamente.


—Esperad un momento, les dijo la madre.


Salió del nido, echó a volar y al poco rato volvió con un

mosquito. La golondrina hubiera deseado almorzárselo, porque tenía

apetito, pero primero eran sus hijitos. Lo puso en el pico de uno

de ellos, que exclamó después de habérselo tragado:


—¡Qué rico está!


No sé si dijo esto, pero algo parecido debió decir cuando sus

hermanos se empeñaron en asomar todos a la vez la cabeza por el

agujero. La madre iba y venía y les decía:


—Calma, hijitos, calma, que para todos habrá comida. No os

empeñéis en un imposible.


—¿Qué es eso de imposible, madre? le preguntó uno de los

pequeñuelos.


—Lo que no puede ser. El que intenta obtener lo que es

imposible, se expone a estrellarse.


—¿Qué quiere decir estrellarse?


—Caerse del nido y morir.


Los pajaritos tuvieron en cuenta la advertencia y ya no se

empeñaron en asomar todos a un tiempo sus cabecitas, con lo cual

nada perdieron, pues no por esto dejaron de comer. Después

respiraron el aire tibio y perfumado, miraron el cielo, las copas

de los árboles, las montañas y exclamaron:


—¡Qué hermoso es todo eso!


Pasaron junto al nido otras golondrinas dando con sus cantos la

enhorabuena a su compañera, y los pequeñuelos dijeron:


—Madre, nosotros quisiéramos volar. ¡Debe ser muy agradable

volar!


—Sí, hijos míos, pero para volar se necesitan alas, y en las

vuestras aún no hay plumas. Si ahora os empañarais en sosteneros en

el espacio, no lo lograríais, pero, en cambio, pereceríais. Si

tenéis paciencia y sabéis esperar, volaréis como las otras

golondrinas cuando os hayan crecido las plumas.


—¿Qué significa saber esperar, madre?


—No hacer las cosas hasta que puedan hacerse.


—¿Qué pasa cuando no se sabe esperar?


—Que no se obtiene lo que con paciencia se obtendría.


Callaron los polluelos, proponiéndose no volar hasta que les

hubieran nacido las plumas. El sol declinó, y antes de ocultarse en

el horizonte, cantó el gallo:


Gallinitas, gallinitas,


acudid al gallinero,


que el sol dora ya las cumbres


con sus rayos de oro y fuego.


¡Quiquiriquí!


¡Al corral! Seguidme a mí.


El pavo no podía sufrir al gallo, por la misma razón que el

gallo no podía sufrir al pavo, porque uno y otro eran muy

vanidosos; y si cien seres modestos viven en perfecta armonía, en

cambio no pueden estar juntos dos vanidosos; y el pavo escarneció

al gallo, y con su voz poco agradable dijo:



Gallinitas, gallinitas,


ese gallo tonto y feo


os ordena que al instante


os vayáis al gallinero.


¡Quiquiriquí!


Borriquito, ven aquí.
 


Se le puso roja de ira la cresta al gallo, que saltó sobre el

pavo. Defendiose éste y armose una de picotazos que fue necesario

les pusiera en paz Isidro, enseñándoles el palo. Mientras tanto los

pequeñuelos de la golondrina se habían acurrucado debajo de las

alas de su madre, no sin que ésta les hubiese enseñado antes de

dormirse a imitar su canto para dar gracias a Dios por todos los

beneficios recibidos durante el día.


Tranquilamente dormían cuando despertaron con sobresalto al oír

los ladridos de Inquieto. Aquella noche molestaron más que nunca a

la madre, porque molestaban a sus hijos; y asomando la cabeza fuera

del nido, llamó al perro y le dijo:


—¿Por qué ladras a la luna?


—Porque nadie pasa por aquí sin que yo lo consienta, y no quiero

que ella se libre de aquello a que todos los demás se sujetan.


—No seas tonto: ¿no adviertes que la luna está tan alta que no

llegan hasta ella tus ladridos?


—Te engañas. Ya verás cómo la espanto y se oculta.


—¡Qué necio eres! No se oculta; es que en tu pequeñez no la ves;

pero ella está en el espacio y ni te oye ni te hace caso.


—¿Que no me hace caso? Ahora lo sabrás. Allí está y me la como

de una dentellada.


—¿Dónde?


—En el pozo.


Inquieto echó a correr hacia el pozo. La golondrina gritole:


—Cuidado, amigo, que vas a morir. Tú siempre has amado el

peligro, y perecerás en él. Te has empeñado en un imposible, y te

estrellarás.


—Imbécil golondrina, ladraba el perro mientras daba vueltas

alrededor del pozo; ¿qué sabes tú de la luna y de lo que yo puedo?

Aquí la tengo y voy a llevártela despedazada.


Inquieto se dejó caer en el pozo en busca de la luna. Abrió la

boca por cogerla y lo único que logró fue llenársela de agua; y

como era testarudo, persistió en su empeño, por más que sólo

lograra tragar mucha agua; y cuando quiso salir, vio la luna en la

inmensidad que seguía su majestuosa marcha, pero él no tuvo dónde

apoyar las patas y se ahogó.


La golondrina, que había presenciado esta escena, iba refiriendo

a sus pequeñuelos lo que veía, y cuando Inquieto desapareció en el

fondo del agua, les dijo:


—Recordad, hijos míos, que el que ama el peligro en él perece, y

que el que se empeña en imposibles, suele estrellarse. También os

diré que nunca os causen envidia los pájaros que valgan más que

vosotros o hagan algo bueno, ni pretendáis mortificarles o negar su

mérito, pues entonces imitaríais al perro y ladraríais a la

luna.


Los pequeñuelos tuvieron muy presente la muerte de Inquieto y lo

que su madre les había dicho; y cuando ya crecidas las plumas y

fuertes sus alas llegó el momento de salir del nido, se lanzaron en

el espacio cantando:



El que ladra a la luna


el tiempo pierde,


y el que ama el peligro


en él perece.


Éste es el canto


de las golondrinitas


al ir volando.


Pi, piu; pi, pi;


no se me olvida a mí.


El que quiere imposibles


es tonto o loco,


y va a dar de cabeza


dentro del pozo.


Éste es el canto


de las golondrinitas


al ir volando.


Pi, piu, pi, pi;


el cuento acaba aquí.


Antonieta


Cuando nuestros primeros padres fueron expulsados del Paraíso

después de haber cometido el primer pecado, el diablo, a quien el

Arcángel había hecho huir a los infiernos, con sus uñas se abrió

una salida por el corazón de las rocas, apareció en lo más alto de

una elevadísima montaña, que a su contacto se convirtió en volcán;

sentose en su boca que vomitaba lava ardiendo, que, a pesar de ser

muy roja, no lo era tanto como las carnes del demonio, que estaban

encendidas por la ira, que es el fuego que más quema; batió sus

alas que despidieron chorros de chispas, y poniendo una pierna

sobre otra, paseó sus miradas por el mundo y vio a Adán y Eva

ocupados en el trabajo, al que pedían el pan que habían de ganar

con el sudor de su frente.


El diablo sonrió, y del hálito que entonces se desprendió de su

boca, se formaron nuevos nubarrones, tan espesos que parecían

piedras suspendidas en el espacio; y sus labios pronunciaron estas

palabras, mientras sus infernales ojos estaban clavados en nuestros

primeros padres:


—Estáis condenados a comer el pan con el sudor de vuestra frente

y a atender a todas vuestras necesidades. La satisfacción de ellas

y el instinto de la propia conservación harán que el hombre olvide

a sus hermanos por no pensar más que en sí mismo. Ha nacido un

nuevo pecado: el egoísmo. Con él, mío es el mundo.


A medida que el diablo hablaba, los nubarrones eran más densos y

rugía con más fuerza el volcán, despidiendo torrentes de lava que

formaban un lago a su alrededor. Arrojose en él y se zambulló

repetidas veces agitando los brazos, las piernas y moviendo las

alas. Rocas como montañas eran despedidas a grande altura y se

derretían convertidas en lluvia de fuego. Luego volvió de un salto

a la boca del volcán y repitió extendiendo sus garras:


—¡El egoísmo me hará rey del mundo!


Sonó una voz dulcísima en las alturas, y despejose el firmamento

y apagose el volcán, y el lago que formaba la lava se convirtió en

una hermosa pradera. El diablo rugió al oír aquella voz, que

dijo:


—¡Réprobo! Nunca lograrás que el egoísmo te haga rey del mundo,

porque siempre quedará el amor, reflejo del amor divino, en el

corazón de la madre.





El diablo volvió a rugir, y el Arcángel exclamó:


—¡Ve, maldito de Dios, a los infiernos!


La tierra se abrió y hundiose el demonio.


Y pasaron muchos años, muchos años; tantos, que forman siglos,

muchos siglos.


Y dentro de una habitación había una cama, y en ella una niña

hermosa como el sol, con los ojos cerrados, la boca amoratada y su

bello rostro encendido por la calentura.


Al lado de la cama estaba sentada una mujer tan hermosa como la

niña, que no apartaba la mirada de la enferma, que era vida de su

vida, sangre de su sangre y alma de su alma; y los labios de la

madre murmuraban:


—¡Virgen Santa! ¡ampara a mi hija, ampara a mi Conchita!


Y sus párpados se cerraron porque hacía muchísimos días y

muchísimas noches, no se sabe cuántas, que su hija estaba enferma,

estaba muriéndose; pero ella imponía la fuerza del amor de madre al

cansancio de la materia.


La enfermedad progresaba, progresaba, y ella tenía puesta su

confianza en Dios y en la Virgen.


Un día sus párpados llegaron a cerrarse y pareciole oír una voz

extraña que le decía:


—Piensa en ti.


Ella se levantó asustada, porque aquella voz le había espantado,

y contestó:


—Pienso en mi hija.


Y cuando algunas horas después el sueño comenzó de nuevo a

vencerla, la misma voz le dijo:


—Descansa.


—No, contestó la madre: mi hija me necesita, porque sufre.


—La fatiga te abate. Tu hija morirá; no puedes salvarla.


—¡Dios lo puede todo!


La madre rezó, rezó mucho. Al día siguiente oyó la misma voz que

le decía:


—Si te concediera una cosa, a tu elección, ¿pedirías ser

reina?


—No.


—¿Todo el oro que contiene el mundo en sus entrañas?


—No.


—¿Tu dicha?


—Sí.


—Te concederé la dicha si te duermes, porque sólo tus cuidados

sostienen la vida de tu hija y son bastante poderosos para luchar

con la muerte.


—¡Es que mi dicha consiste en la salud de mi hija! exclamó la

madre.


La voz calló, pero volvió a resonar a las pocas horas y le

dijo:


—¿Y si tu hija tuviese otras enfermedades que la dejasen fea,

horrorosa?


—Siempre sería hermosa para mí.


—¿Y si fuese ingrata?


—No lo sería, pero aunque lo fuese, yo sería dichosa si ella

fuese feliz.


—¡Amor sin recompensa!


—¡Amor de madre! ¡amor divino!


Oyose algo parecido a un rugido. La voz continuó:


—¿Por qué amas tanto a esta niña?


—Porque es mi hija.


—¿Qué recompensa esperas?


—Su amor.


—¿Y si llegara a odiarte?


—¡No será!


—¿Y si fuera?


—¡La amaría yo!


Pasó aquella noche y aumentó la calentura y aumentó el letargo;

y Antonieta, que así se llamaba la madre, no se movió del lado de

la cama ni dejó de rezar.


Poco antes de amanecer, la misma voz volvió a resonar en los

oídos de la madre y la dijo:


—Otra noche perdida.


Antonieta no contestó: siguió rezando.


—Oye, prosiguió la voz: yo puedo revelarte secretos que no ha

penetrado la ciencia y sabrás en qué consiste la enfermedad que

mata a tu hija.


—Hazlo, contestó la madre con vehemencia.


—Mira, dijo la voz.


La madre miró, y vio un ser invisible llamado miasma, horroroso,

que corrompía la sangre de Conchita.


Antonieta lanzó un grito de espanto.


El demonio se dijo:


—Comienza el miedo y con él el egoísmo.


Luego añadió de modo que la madre le oyese:


—Continuaré revelándote secretos que aún no ha penetrado la

ciencia: puedes curar a tu hija.


—¿Cómo?


—Besándola en la boca: al besarla el miasma pasará de su cuerpo

al tuyo. Ella sanará y tú morirás.


Oyose un fuerte beso seguido de un rugido. El beso lo daba

Antonieta en los labios de su hija Conchita; el rugido el

diablo.


La niña comenzó a curar. La madre a enfermar. Al sentirse

postrada por la calentura, Antonieta murmuró:


—¡Dios mío, Virgen Santa! ¡permitidme que muera pronunciando

vuestros santos nombres y el de mi hija!


Y murió pronunciando los santos nombres de Dios y de la Virgen y

el de su hija Conchita, al amanecer de un día de noviembre, cuando

el sol esparcía carbunclos en las aguas del mar, doraba los picos

de las montañas y encendía las nubes.


Los ángeles recogieron el alma de la madre en sus brazos y la

llevaron al cielo; mientras Conchita, ya recobrada la salud, dormía

y sonreía porque sin duda veía a su madre en compañía de los

ángeles.


Y al llegar a la presencia de Dios, Antonieta se arrodilló ante

su trono y le dijo:


—Señor, Dios de las alturas; permíteme que mientras mi hija viva

te ruegue por ella al cantar tus alabanzas.


Al mismo tiempo que tal súplica dirigía Antonieta al Eterno en

el cielo, el demonio bramaba en el infierno, y el acento del Ángel

resonaba en el espacio y decía:


—¡Réprobo! Nunca lograrás que el egoísmo te haga rey del mundo,

porque siempre quedará el amor, reflejo del amor divino, en el

corazón de la madre.


La hiedra


Rafaelito tenía un humor muy negro porque su padre le había

castigado. Verdad es que el castigo no es cosa agradable y que

ponga la cara alegre, pero también lo es que los niños deben

portarse bien para que los padres no se vean obligados a recurrir a

tan duro trance, que siempre lo es para ellos castigar a sus hijos.

Rafaelito daba motivo, cuando menos dos veces por semana, a que le

aplicasen una corrección.


Figuráos que un día se le antojó coger a Minina, una gatita de

pelo blanco con una mancha negra en el lomo y otra en la oreja

derecha; y mientras la tenía en sus rodillas, le ató traidoramente

a la cola un cordel del cual pendía una sartén inservible. Luego

puso a Minina en el suelo y dio unas cuantas palmadas y patadas

acompañadas de gritos que produjeron su efecto, pues la gatita

escapó; y como la sartén rebotara por encima de los ladrillos con

ruido estridente, la gatita se asustó y echó a correr hacia la

calle. A su vista y a los golpes de la sartén sobre el empedrado,

los perros emprendieron su persecución dando desaforados ladridos,

y en breves instantes corrieron todos los del pueblo detrás de la

pobre Minina, que no sabiendo dónde hallar amparo, salió al campo y

subiose a un árbol en busca de refugio. Precisamente aquel árbol

era una higuera en la que estaba encaramado su propietario cogiendo

higos. El buen hombre oyó el estrépito de la sartén al golpear el

tronco; se espantó; y como el miedo no le permitiera ver qué era lo

que por el árbol subía, más bien se dejó caer que se bajó, con

riesgo de desnucarse. Diole alas el pánico y comenzó a vocear

diciendo que había encima de la higuera una espantosa fiera que

tenía escamas de acero que sonaban como cadenas. Todas las puertas

del pueblo se cerraron y los hombres se asomaron a las ventanas

armados de sus fusiles, que cargaron con bala por si la fiera se

presentaba; aumentando la creencia de que se trataba de un animal

monstruoso, los ladridos de los perros, que formaban círculo

amenazador alrededor del árbol donde Minina se había refugiado.


Otra vez fuese Rafaelito a casa de Josefina, una mujer de muy

mal genio, y deteniéndose al pie de la escalera para que la mujer,

que estaba en la cocina, no pudiese verle, gritó fingiendo la

voz:


—Señora Josefina.


—¿Quién és?


—Soy el aprendiz del droguero, y me ha dicho mi amo que cuándo

le paga V. aquella libra de azúcar que le tomó V. al fiado.


—Nada le debo, chilló Josefina.


—Ya me ha prevenido que contestaría V. esto; pero me ha ordenado

le diga que si no le da V. los cuartos, mandará el alguacil.


—¡Desvergonzado! ¡Con alguaciles a mí… !


No oyó Rafaelito el resto de las exclamaciones, porque echó a

correr. Y Josefina, que estaba en muy malas relaciones con la mujer

del droguero, porque un día ésta había dicho si aquélla era fea,

fuese a la tienda hecha un basilisco y armose la gorda entre el

marido y la mujer y la vecina, con gran contentamiento de

Rafaelito, que presenciaba la escena desde la calle, y con suma

indignación del droguero, que no sabía de qué le hablaba la señora

Josefina.


En el pueblo, cuyas costumbres eran patriarcales, los vecinos

que debían madrugar tenían la de poner piedras en el umbral para

que el sereno supiese a qué hora debía despertarles golpeando la

puerta con el chuzo. Si querían levantarse a la una, dejaban una

piedra; si a las dos, dos piedras. Este proceder era muy primitivo

y descansaba en la buena fe; pero como la de Rafaelito naufragaba

con frecuencia en las tempestades de la travesura, a veces se

permitía poner piedras para que madrugara quien se había hecho el

propósito de dormir a pierna suelta. Llamaba el sereno; despertaba

la víctima creyendo que ocurría alguna novedad y se dirigía con

sobresalto a la ventana, cuyo postigo abría, y preguntaba:


—¿Quién és?


—Levántate, contestaba el sereno.


—¿Qué ocurre?


—Que es la hora.


—¿Qué hora?


—La de levantarte.


—Pero, ¿por qué he de levantarme?


—Si nada tienes que hacer, replicaba el sereno, ¿por qué has

puesto las piedras a la puerta?


Entonces se descubría la burla, y mientras el uno se volvía a la

cama refunfuñando, el sereno se marchaba muy poco satisfecho, pues

a nadie le gusta ser instrumento de bromas de mal género. Por

cierto que Antonio, el panadero, que fue objeto de las travesuras

de Rafaelito, pilló un aire tan fuerte que le dio una pulmonía y

estuvo muchos días entre la vida y la muerte; lo cual demuestra que

si la broma digna y culta está permitida, otras burlas que parecen

inocentes pueden convertirse en crímenes.


No recuerdo qué fechoría cometió Rafaelito el día que su padre

le castigó privándole de salir a paseo, pero sé que el niño estaba

muy contrariado; y como al extremo de la calle viera el bosque y se

sintiera atraído y con deseos de correr por entre los árboles, se

fue acercando a la puerta, andando de puntillas por no meter ruido;

se escurrió, y a los pocos instantes se halló en campo libre. Antes

de entrar en el bosque encontró una mujer que iba con su borrico y

cantaba:



El niño que a sus padres


desobedece,


de sus defectos víctima,


al fin perece.


¡Arre borrico,


que no es malo ni feo


mi pequeñito!
 


—Parece que lo dice por mí, pensó Rafaelito.


Como la mujer pasase muy cerca de él, el fugitivo exclamó:


—Mucha carga lleva el burro.


—Más pesa una falta, contestole la mujer.


Siguió Rafaelito su camino, y cuando estuvo en el bosque se

encontró con un hombre que llevaba sobre sus espaldas un haz de

leña. Iba caminando y cantando:



Son las culpas más amargas


que la espuma de la mar.


Sólo goza de la dicha


el que no peca jamás.
 


—¡Qué manía por cantar le da hoy a todo el mundo! murmuró

Rafaelito.


Al estar cerca aquel hombre, le dijo:


—Mucho pesa la leña.


—Más pesan las culpas, le contestó.


—¡Qué manera de contestar tiene esa gente! se dijo Rafaelito

algo preocupado.


Olvidose pronto de lo que había oído, pues comenzó a corretear

por el bosque, y cuando estuvo cansado se sentó al pie de una

encina y al poco rato se fijó en un reguero formado por numerosas

hormigas que se metían en un agujero, cada cual con su

provisión.


—Es admirable lo que hacen estos insectos, pensó el niño. En

verano acopian para el invierno y pasan la vida tranquila.


Las hormigas debieron adivinar su pensamiento, pues una de ellas

le dijo, mientras iba metiendo dentro del agujero un grano de

trigo:


—¿Sabes por qué es admirable lo que hacemos y por qué pasamos la

vida con tranquilidad? Pues se debe a que cuando jóvenes obedecimos

a nuestros padres e hicimos lo que nos mandaron.


Levantose Rafaelito y se alejó de allí. A los pocos pasos vio un

jilguero que saltaba de rama en rama y parecía dirigirse a él con

sus trinos. Prestando atención creyó comprender el lenguaje del

pájaro, pero no debió serle agradable porque puso mal gesto y

continuó andando. El jilguero arrancó el vuelo, y tomándole la

delantera se posó en una rama muy alta y comenzó a gorjear lo

siguiente:



Lo que canta el jilguerito,


si quieres te lo diré:


canta que el niño que es malo


dichoso no puede ser.


Pi, pi, pi, pi.


¡Qué malo es el chiquitín!
 


Muy cabizbajo siguió su camino, y a los cinco minutos llamole la

atención un ruido seco que oía a corta distancia. Fuese hacia allí

y vio un leñador en ademán de descargar el hacha sobre un árbol muy

hermoso, de frondosas y verdes ramas. Cayó el hacha y el árbol

lanzó un quejido.


—¿Por qué cortas este árbol tan lindo? preguntó Rafaelito.


—No me he propuesto cortarlo.


—¿Pues qué haces?


—Destruir la hiedra que comienza a enroscarse en el tronco.


—¿Qué daño causa?


—La misma pregunta se hacen los niños cuando sus padres les

castigan, contestó el leñador, sin tener en cuenta que el daño lo

causan a los demás y a sí mismos.


Rafaelito principió a sospechar que aquel hombre tenía razón,

pero añadió:


—Es lástima que cortes una planta tan hermosa como la

hiedra.


—También son a veces hermosos los defectos, contestó el leñador,

y matan, como la hiedra mataría a este árbol.


—Pero el árbol se ha quejado, prueba de que le ha lastimado.


—Leñador, dijo el árbol, no hagas caso de las palabras de este

niño. Más vale que hoy lance algunos quejidos al recibir el castigo

del hacha que me librará de la hiedra, que no que muera mañana

ahogado en sus brazos.


—¿Has oído? También los vicios ahogan; y si el castigo

mortifica, en cambio nos libra de sus terribles consecuencias y de

la perdición.


El leñador cogió del brazo a Rafaelito y le llevó delante de un

árbol corpulento, cuyo tronco desaparecía cubierto por la

hiedra.


—¿Ves sus ramas? le preguntó.


—Están secas, mientras las de los otros árboles están cubiertas

de verdes hojas.


—¿Sabes por qué están secas?


—Porque el árbol ha muerto.


—Le mató la hiedra. Comenzó por ser una planta débil y acarició

el árbol deslizándose por su pie; luego se enroscó suavemente, y,

por último, fue creciendo y acabó por matarle. Así sucede con los

vicios, hijo mío: comienzan por parecer cosa insignificante y

agradable; luego se enroscan y aprisionan el alma y acaban por

matar el alma y el cuerpo. No olvides lo que acaba de decirte el

viejo leñador.


Rafaelito bajó la cabeza y se alejó. Metiose en su casa

procurando no ser visto, y desde aquel momento renunció a sus

malignas travesuras y obedeció a sus padres y maestros. Recordando

la lección que había recibido en el bosque, se propuso no cometer

faltas para evitar que se convirtieran en vicios y, como había

dicho el leñador, acabaran por matar su alma y su cuerpo, como la

hiedra había matado el árbol.


Los rosales


Una reja separaba los jardines de dos casas de Sevilla, allá por

el año 1630. El uno era muy grande y correspondía a una fachada de

piedra, muy hermosa; y el otro era muy chiquitito, tanto como

modesta y casi pobre la casita que adornaba. Por entre los hierros

se enroscaban las enredaderas, cuyas flores de botones y pétalos

amarillos, carmesíes y azules recreaban la vista y perfumaban el

ambiente. Las hojas de dos rosales se besaban a través de la reja,

cariño muy natural, pues la tierra de la casita dijo un día al

magnífico rosal que crecía en el jardín inmediato:


—Dáme una de las semillas. Yo la abrigaré con cuidado y cuando

llegue la primavera me abriré para que el delicado tallo que brote

se bañe en aire y sol.


El rosal soltó una semilla que se convirtió en otro rosal

lozano; y como recordaba su origen, se querían y se contaban todo

lo que pasaba en una y otra casa. ¿Cómo lo sabían? Ambos encerraban

néctar en sus corolas; y cuando los insectos, que tenían el

privilegio de penetrar en las habitaciones, pedían a una de ellas

que les permitiese libar una gotita del dulcísimo licor, les

contestaban:


—Si me referís lo que habéis visto, tendréis néctar.


Los insectos no se hacían de rogar; y luego las rosas pedían al

céfiro que las empujara hacia sus hermanas, y cuando estaban cerca,

se decían:


—Oíd lo que me ha contado el insecto.


Unas veces las rosas se ponían más encendidas de lo que estaban,

y era que las nuevas las ponían contentas; otras palidecían a

impulsos de la tristeza, cosa muy natural, pues cada rosal se

interesaba por sus dueños.


Cierta mañana de la estación hermosa, poco después de salir el

sol, una mosca escapó zumbando de la casita, y posando el vuelo en

una hoja, cerca de la flor, le dijo:


—Buenos días. Veo una gota de rocío que parece una perla.

¿Quieres que beba?


—Págame el servicio contándome lo que sepas.


—Con mucho gusto. Ayer cerraron las ventanas antes que pudiera

salir y me vi obligada a pasar la noche en el cuarto de Bartolomé

Esteban.


—¿El niño que vive con sus padres en esta casita?


—El mismo.


—¿Qué hizo?


—Se acostó muy temprano y se durmió.


—¡Vaya unas noticias las que me das! exclamó la rosa.


—Al desnudarse se le cayeron algunas lagrimitas.


—¿Por qué lloraba?


—Francisco, el niño que vive en la casa inmediata, se estuvo

burlando toda la tarde de él porque sus vestidos no son tan lujosos

como los suyos. ¿Puedo beber?


—Sí, le contestó la rosa.


Una vez hubo saciado su sed, la mosca levantó el vuelo; y

después de haber ido y venido, vuelto y revuelto, vio a Francisco

asomado a la ventana y le picó en la oreja. El niño diose un fuerte

golpe por coger la mosca, pero sólo logró pegarse un cachete, pues

aquélla escapó diciéndose:


—Por malo lo tienes merecido.


—Mientras tanto el céfiro sacudía levemente las plantas, jugaba

con las gotas de rocío, que al moverse descomponían la luz, y

reflejaban todos los brillantes colores del iris y mecía las

campanillas blancas, con manchas azules, de una de las enredaderas.

Después de algunos esfuerzos, los rosales lograron aproximarse,

manteniéndose asidos a la reja por medio de algunas de sus ramas, y

hablaron lo siguiente:


—¿Por qué molesta Francisco a Bartolomé Esteban? No puede

tenerle envidia, porque Bartolomé es pobre y él hijo de padres muy

ricos.


—¡Quién sabe! contestó el otro rosal. A Francisco le irrita que

todos elogien a Bartolomé por su aplicación y laboriosidad.


—¿Por qué no hace él otro tanto, aplicándose y trabajando?


—Porque dice que siendo rico no tiene necesidad de trabajar.


Oyose un zumbido y alguien contestó:


—Dice bien, Francisco.


El que así hablaba era un zángano, que se posó sobre una de las

flores del rosal del jardín de la casa de Francisco y comenzó a

libar néctar.


Oyose otro zumbido y una voz que dijo:


—Pues hace muy mal.


Eran de una abeja estas palabras. Se detuvo en una de las rosas

de la casa de Bartolomé Esteban y chupó el néctar, mientras el

zángano la miraba de través.


—¡Ah! ¿Eres tú? murmuró en tono burlón.


—Sí, yo soy, dando cumplimiento a la santa ley del trabajo.


—Pues yo prefiero no hacer nada.


—Por esto te llaman haragán y te echan de todas partes, como

nosotras nos vimos obligadas a echarte de la colmena.


—¡Qué me importa! Mi cuerpo es hermoso como el tuyo; mis alas

transparentes como las tuyas; como a ti me dan néctar las

flores.


—Pero el que yo libo se convierte, gracias a mi trabajo, en miel

y cera.


—¿De qué te sirve tanto afán?


—El campesino me respeta y me quiere porque sabe que le soy

útil, y me pone una colmena bien cómoda y abrigada, mientras a ti

te desprecia. Cuando me ve, dice: —¡Una abeja! ¡Qué linda! ¡Cómo se

afana! —Si te ve a ti, exclama tirándote el pañuelo para alejarte:

—¡Un zángano! ¡Fuera de aquí gandul!


—Todo eso está muy bien, contestó en tono guasón el zángano;

pero luego el campesino se queda con la miel y la cera.


—Es el fruto de mi trabajo, que yo le ofrezco en recompensa del

que él ha puesto en prepararme la colmena.


—Pero él saca el provecho.


—Como antes lo he sacado yo, pues el néctar se ha convertido en

miel después de haberme alimentado, y la cera no se ha transformado

en cirios sino después de haberme servido de celda. Como ves,

zángano haragán, trabajando para los demás, trabajo para mí.


—Cuando los cirios se encienden y los niños se comen la miel,

¿qué provecho sacas?


—Uno tan grande, que por sí sólo sería bastante recompensa: la

gloria. Los niños piensan en la abeja al saborear la miel; y cuando

las llamas de los cirios brillan como estrellas en el altar de la

Virgen, todos saben que yo he producido la cera.


No sabiendo qué responder el zángano, levantó el vuelo y

continuó su vida de holgazán. La abeja fuese a su colmena y los

rosales quedaron solos.


—¿Sabes, dijo tristemente el de la casa grande, que me temo que

Francisco sea el zángano?


El otro rosal contestó con júbilo:


—Yo tengo la seguridad de que Bartolomé Esteban es la abeja.


Pasaron los días y se convirtieron en semanas, y luego en meses

y después en años, y éstos fueron sucediéndose; y los niños

Francisco y Bartolomé Esteban se convirtieron en hombres. Los

jardines se transformaron. En el de la casa grande crecieron las

yerbas y las ortigas echaron sus raíces cerca del muro, mientras el

de la casita de Bartolomé Esteban era cada día más cuidado, más

lindo y las flores se abrían lozanas y ufanosas. El rosal de la

casa de Francisco extendía sus ramas cubierto de hojas

amarillentas, mientras el otro las ostentaba frescas y verdes. Su

cariño era el mismo de antes. El viento aproximó uno al otro.


—¡Cuánto me molestan estas ortigas! Me arañan y privan a mis

raíces de su alimento, que ellas absorben. Por esto mis hojas están

mustias. ¡Dichoso tú!


—Quisiera poder consolarte y comunicarte mi alegría. ¿Es posible

que Francisco te tenga tan abandonado?


—Mi estado es imagen de su situación. La holganza, que es madre

de los vicios, le ha arruinado. Sólo le queda esta casa, de la cual

le echarán en breve, según me ha dicho un mosquito que la otra

noche le oyó lamentarse. Ahora comprende que el trabajo es una

santa ley impuesta a la criatura. Quisiera trabajar y no sabe,

porque no aprendió de niño. Pero dime: ¿qué pasa en tu casa? ¿Por

qué entra tanta gente principal en ella?


—Bartolomé ha pintado un cuadro de la Virgen; y según me ha

referido una mariposa que ha entrado en el taller sólo por verlo,

la Madre de Dios está representada con tanta perfección, que parece

que la aurora y las flores han dado sus matices al pintor. A los

pies de la Virgen hay ángeles con la sonrisa en los labios y la luz

del cielo en los ojos, y el espacio está encendido por los

arreboles más purísimos. Oye lo que dicen esos caballeros que

salen.


Los rosales se estuvieron quedos por no perder una palabra, y

oyeron que uno de los caballeros decía a los demás:


—Confiesen vuesas mercedes que debemos enorgullecernos de que

haya nacido en Sevilla Bartolomé Esteban Murillo, gloria de España

y el primero de nuestros pintores.


—¿Has oído?


—Sí, contestó con tristeza el rosal de la casa de Francisco.


—¿Qué hombres son esos que están en tu jardín?


—No lo sé: oigamos.


Varias personas, entre ellas un escribano y dos alguaciles,

penetraron en la casa contigua. Se detuvieron cerca del rosal y

hablaron lo siguiente:


—Duéleme, en verdad, echarle de esta casa, pero él se tiene la

culpa, pues Francisco heredó de sus padres una rica herencia, que

ha malbaratado con sus vicios; y como nunca quiso trabajar,

creyendo que los ricos no tenían necesidad del trabajo, no ha

podido reponerla.


—Razón lleva vuesarced en lo que habla, contestó el escribano.

Si de niño hubiese trabajado, hoy no le amenazaría la miseria.


Entraron en la casa, mientras de la otra continuaban entrando y

saliendo caballeros y señoras, todos elogiando a Murillo.


—¿Has oído? preguntó con melancolía un rosal al otro.


—Sí, contestó el interrogado con sentimiento, pues los males

ajenos siempre dan pesadumbre. Si mis flores van a parar a manos de

algún niño, yo le diré muy quedo al oído: —Trabaja, niño querido,

para que cuando seas hombre puedas alcanzar el aplauso de los demás

y librarte de la miseria. Ten en cuenta que ni los ricos están

libres de ella.


La conciencia


En aquellos tiempos en que los guerreros iban completamente

vestidos de hierro, vivía un hombre muy poderoso, pero muy malo,

tanto que cuando se pronunciaba su nombre, sus infelices vasallos

se santiguaban y decían:


—¡Dios y la Virgen nos libren de él!


Pero lo decían en voz muy baja y hacían la señal de la cruz

cuando nadie les veía, por temor de que alguien fuese a aquel

hombre y le dijera:


—Señor; aquél ha hablado mal de ti.


Si tal acusación llegaba a sus oídos, en el acto daba a sus

esbirros orden de prender al infeliz, a quien arrancaban del seno

de su familia, sin que les conmoviera el llanto ni les

impresionaran los desgarradores gritos de su mujer e hijos; y

aquella misma noche era sacrificado el vasallo, sin piedad ni

misericordia.


Y los villanos cerraban las ventanas y las puertas de sus

moradas, porque no llegase hasta ellas rumor alguno, y murmuraban

santiguándose:


—¡Dios y la Virgen nos libren de él!


Aquel hombre había edificado un castillo en un picacho alto, muy

alto, donde anidaban las aves de rapiña; y éstas le cedieron las

peladas rocas porque se dijeron:


—Vámonos de aquí, pues no podemos vivir en compañía de un hombre

que es peor que nosotras.


Cuando hubo levantado el castillo, abrió a su alrededor un ancho

foso que llenó con las cenagosas aguas que las tempestades

depositaban en las inmediaciones y el tiempo corrompía; y cuando

las sabandijas y los reptiles llegaron al foso arrastradas por las

aguas, se agitaron y remontaron la corriente murmurando:


—Vámonos de aquí, porque no podemos vivir en compañía de un

hombre que es peor que nosotros.


El castillo tenía altas torres desde las cuales los

centinelas vigilaban la comarca, y hombres de armas prontos a caer

como perros de presa sobre los desdichados señalados a sus iras; en

las entrañas de la tierra había calabozos que ahogaban todos los

gemidos; puentes levadizos le aislaban por completo; y el señor

feudal, al dejar caer su mirada de fiera sobre el pueblo, que

estaba acurrucado a la sombra del castillo, como bandada de palomas

amenazada por el gavilán, exclamaba:


—Nada resiste mi poder; nadie se atreve a levantar ante mí los

ojos. Sus vidas, sus haciendas, todo depende de mi voluntad y no

hay quién me pida cuenta de mis actos.


Y en tanto los suplicios se sucedían y los vasallos

lloraban.


Las piedras del castillo se ennegrecían con rapidez, porque la

brisa recogía todas las mañanas las lágrimas de las víctimas; y

como cada lágrima era un quejido, un dolor, enmohecían los espesos

muros de aquella morada.


Un día pasaba por delante de la choza de un pobre labrador, y

porque no se levantó y se descubrió con bastante presteza, se dio

por ofendido y mandó prenderle; y como el demonio aprovecha la ira

para cegar al hombre y empujarle al mal, fue creciendo su cólera y

acabó por ordenar que le mataran. Cuando los esbirros iban a

cumplir la orden, resonó en el interior de la choza una voz

infantil que cantaba:



Válgame la Virgen,


Madre de Dios Santa,


que a los pobrecitos


desde el cielo ampara.


Tú eres su consuelo,


tú enjugas sus lágrimas.


¡Cuán buena es la Virgen,


Madre de Dios Santa!
 


Era una niña la que cantaba, hija del infeliz que iba a ser

muerto. La tranquilidad de aquel ser que ignoraba que su padre

corriese peligro de muerte y, sobre todo, la invocación a la

Virgen, impresionaron a aquel hombre. Mandó soltar al campesino y

le dijo:


—Tu hija te ha salvado: quiero verla.


Miró a la niña y se alejó. Hay quien dice que la fiera se

conmovió.


El poder del monstruo iba siempre en aumento; si algún señor

vecino se negaba a rendirle vasallaje, reunía sus bandidos, caía

sobre él, quemaba las mieses y las casas, imponía crueles penas,

arrasaba el castillo de su enemigo; y todos se apresuraban a

prestarle obediencia y a inclinarse ante él, mientras

murmuraban:


—¡Dios y la Virgen de ti nos libren!


Los vasallos derramaban en el silencio del hogar lágrimas que

escaldaban sus mejillas y decían:


—¡Señor! ¿quién nos librará de ese monstruo?


Y no veían término a sus dolores ni esperanza para su amargura,

porque aquel hombre era tan poderoso que nadie podía más que él en

la tierra.


Cierta noche sin luna, oscura, el tirano bajó de la torre del

homenaje, y al entrar en un aposento cuyos muros estaban cubiertos

de armas y cabezas de lobos y jabalíes, exclamó con orgullo,

extendiendo a manera de garras sus manos hacia la ventana:


—Todo está sujeto a mi poder. ¡Soy aquí el soberano!


Y el eco repitió la última sílaba, y contestó:


—¡No!


El castellano se revolvió furioso creyendo que alguien le

hablaba, y gritó:


—¿Quién osa contradecirme? Preséntese, que mi valor ante nada

desmayó.


El eco contestó:


—¡Yo!


Perdido el tino dirigiose a la escalera, pensando que de allí

procedía la voz, y dijo:


—¡Miserable! ¡Baja! ¡Baja! ¡Baja!


A manera de risotada repitió el eco:


—¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!


—¿Me desafías? Sea así.


—¡Sí! dijo el eco.


—¡Morirás en la horca!


—¡Ca! contestó el eco.


—¡Sí, por Belcebú! vociferó el monstruo.


Y el eco respondió irónicamente:


—¡Uh! ¡Uh!


Por vez primera tuvo miedo y llamó a sus esbirros,

gritando:


—¡A mí! ¡A mí!


Y mientras él vociferaba, el eco parecía reír cuando

repetía:


—¡Hi! ¡Hi! ¡Hi!


Acudieron hombres de armas, pero a nadie hallaron. Aquella noche

el castellano no durmió; y como soplase un viento muy fuerte y

moviese el badajo de la campana del pueblo, pareciole que el sonido

del santo bronce crecía, crecía hasta producir el efecto de

centenares de campanas que doblaban a difuntos. A la mañana

siguiente mandó quitar la campana y se dijo:


—Dormiré esta noche.


Pero cuando llegó la hora del sueño, pareciole que el viento, al

penetrar por las rendijas de la ventana, reproducía los quejidos de

la víctima. No pudo dormir, y al amanecer mandó tapiar la ventana y

murmuró:


—Dormiré esta noche.


Se acostó al anochecer y pasó la noche revolviéndose en su cama,

y mandó abrir de nuevo la ventana diciéndose:


—¡Quiero luz y dormiré de día!


Y volvió a acostarse; y al ir a dormirse le zumbaron los

oídos y pareciole que oía gritos.


Llegó la noche y mandó poner luz a la cabecera de su cama

porque tenía miedo a la oscuridad; y al ir a pegar los ojos, vio en

la pared la sombra de su cabeza; y pareciole que su sombra era un

ser sobrenatural. Se incorporó; y la sombra creció. Extendió el

brazo para rechazarla, y la sombra también extendió el suyo. Se

puso de pie en la cama, y la sombra fue aumentando, aumentando.

Cubierto de frío sudor, sin atreverse a volver la cabeza, bajó del

lecho y se acurrucó tiritando. Transcurrido mucho rato se atrevió a

levantar poquito a poco la cabeza, hasta tener los ojos al nivel de

la cama, y vio que la sombra hacía otro tanto. Quiso gritar, y la

voz se le anudó en la garganta; pero aún tuvo fuerzas para echar a

correr, y al mirar vio que la sombra le seguía. Llevose las manos a

las sienes; los objetos principiaron a dar vueltas a su alrededor y

cayó desplomado. La sangre que se agolpaba a sus ojos le hizo ver

lucecitas que le recordaron las miradas de sus víctimas; sus oídos

zumbaron y reprodujeron el toque funerario de la campana que había

mandado quitar; de sus apretados dientes se escapaba un silbido que

parecía el eco de los quejidos de las viudas y del llanto de los

huérfanos. La luz que se extinguía comenzó a chisporrotear y a

lanzar reflejos rojizos, que hacían mover las sombras de los

objetos, sombras que tan pronto se agrandaban como se achicaban.

Aquel hombre cuyo poder todo lo dominaba, cuyas crueldades a todos

martirizaban, ante quien nadie osaba levantar los ojos,

murmuró:


—¿Quién me mata?


Y una voz secreta pareció decirle:


—¡Tu conciencia!


Al ruido acudió gente. Todos tuvieron miedo y huyeron. Llegó a

una choza la noticia de lo ocurrido y una joven dijo a su

padre:


—Padre: ¿por qué no vamos nosotros a auxiliarle ya que todos

le han abandonado? Él te concedió la vida porque me oyó

cantar.


El campesino fue al castillo acompañado de su hija. Recogieron a

aquel hombre que daba aún señales de vida, y le socorrieron. La

joven cantó:



Válgame la Virgen


Madre de Dios Santa,


que a los pobrecitos


desde el cielo ampara.


Tú eres su consuelo,


tú enjugas sus lágrimas.


¡Cuán buena es la Virgen,


Madre de Dios Santa!
 


Aquel hombre abrió los ojos y murmuró:


—¡Cuántas lágrimas he hecho derramar! Pero una vez una lágrima

humedeció mis ojos al oír el acento de una niña invocando a la

Virgen.


La joven dijo:


—Y los ángeles debieron recoger aquella lágrima y ofrecerla a

la misericordia de Dios.


Gracias a los cuidados del campesino y de su hija volvió a la

vida, pero su razón estaba extraviada. Quería tener siempre a su

lado a la joven para que repitiese la canción. Entonces aquel

hombre levantaba los ojos al cielo y las lágrimas corrían por sus

mejillas. La joven rezaba, rezaba; y el que había sido un monstruo,

recobró el juicio y su primer acto fue entonces arrodillarse y

decir a la hija del campesino:


—¡Canta! ¡Canta!


La joven comenzó:



Válgame la Virgen,


Madre de Dios Santa…
 


Aquel hombre repitió:



Válgame la Virgen


Madre de Dios Santa…
 


Cuando terminó la canción sus ojos derramaban abundantes

lágrimas de arrepentimiento; y desde entonces fue muy bueno y el

padre de sus vasallos. Cuando oía a éstos bendecirle y les veía

levantarse a su presencia y saludarle con respeto; cuando los niños

corrían presurosos al punto por donde pasaba y le miraban con sus

grandes ojos y sonriendo, entonces decía:


—¡Dios mío; cuán bueno eres! ¡Infinita es tu misericordia!

¡Las lágrimas del arrepentimiento llegan al cielo!


Y luego añadía:


—¡Si los hombres supieran cuánto se goza siendo bueno, todos

serían buenos!


La hija del campesino recibió una gran dote y casó con un

señor muy poderoso. Su padre vio convertida su choza en una casita

blanca, muy linda, a donde iba a visitarle la joven con frecuencia.

Cuando, muchos años después, murió el señor del castillo, todos sus

vasallos le lloraron y todos rogaron a Dios por él, porque la

gratitud va más allá de la muerte.


El viento


El viento despertó aterido en la cima de la montaña más alta de

la tierra, siempre cubierta de nieve. Su desperezar fue terrible,

pues pareció que la cordillera temblaba, y la nieve comenzó a rodar

por las laderas, arrastrando cuanto encontraba a su paso. Luego el

viento se agitó y rugió.


—¡Tengo frío!


Huyó del monte, dando saltos tan grandes como no los ha dado el

animal más ligero. Los árboles más añosos se inclinaban a su paso.

El viento no hacía más que tocarles y se doblaban. Al llegar a los

valles sintió ya el calor de la carrera y continuó rugiendo y

saltando. Otra montaña le cerró el paso, y después de haberla

azotado como si quisiera derribarla, subió a sus picachos

desgajando árboles y derrumbando rocas y saltó al lado opuesto.

Allí estaba el mar.


—¡Despierta, hermano, bramó el viento! ¡Aquí estoy yo!


—¿Por qué vienes a turbar mi reposo? preguntó el Océano.


—Quiero jugar contigo. Despierta.


Y para desperezarle, el viento le sacudió con sus robustos

brazos.


El mar se entregó al viento, que le levantó hasta las nubes y le

dejó caer con estrépito; luego bajó a cogerle al fondo del abismo,

y como locos saltaron, corrieron, brincaron; bramando, silbando y

rugiendo.


—¿Dónde está el rayo? exclamó el viento. ¡Me gusta jugar

contigo, oh mar, cuando su luz siniestra enrojece las nubes!


—Aquí estoy, exclamó con acento metálico.


—¿Quién habla?


—Yo.


—¿Quién eres?


—El telégrafo.


—¿Qué tiene que ver el telégrafo con el rayo?


—El hombre me ha sujetado a este alambre y ha aprovechado mi

velocidad para suprimir el espacio.


El viento soltó una carcajada. Al oírla, las ballenas y los

tiburones se espantaron y huyeron hacia el polo.


—¡Sólo falta, dijo el viento, que el hombre suba a las nubes y

te aprisione!


—Ya lo ha hecho. Pone el pararrayos encima de su morada y a él

me tiene encadenado.


—¡Necio! Te creía más fuerte. ¡Nubes: abríos y azotad la casa

del hombre! ¿Dónde estáis?


—¡Aquí! contestó una voz estridente.


—¿Quién habla?


—La locomotora.


—¿Qué tiene que ver la locomotora con las nubes?


—Las tengo aprisionadas en mi seno. En vez de flotar en el

espacio, se retuercen dentro de las paredes de mi caldera, y

convertidas en fuerza arrastran los trenes y suprimen las

distancias.


—¿Quién ha podido tanto?


—El hombre.


—¡Mar! bramó el viento: tú no te dejas aprisionar como el rayo y

las nubes.


—Yo tenía un secreto, dijo el mar: tenía abrazado un mundo y le

escondía a todas las miradas. El hombre lo adivinó y un débil leño

bastole para arrebatármelo.


—¿Qué es el hombre?


—El que a ti te domina.


—¡A mí! rugió el viento.


Y en su cólera sacudió las aguas, que se convirtieron en

montañas.


—A ti, añadió el mar, pues te obliga a mover las aspas de un

molino y a hinchar las velas de un buque.


—¿Quién ha dado su poder al hombre?


—El que me puso por valla a mí, infinitamente grande, el grano

de arena, que es lo infinitamente pequeño: Dios.


—¿Qué tiene el hombre que le hace superior a nosotros?


—El alma, reflejo de la divinidad. He aquí porque aprisiona el

rayo y el vapor; he aquí porque también a ti te encadena y porque

sorprende mis secretos, me arrebata un mundo y me obliga a

sostenerle cuando me cruza, azotándome con la hélice; he aquí

porque te fuerza a ti a empujarle hinchando las velas de sus

buques.

    Teodoro Baró
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