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Don Narices
Don Narices era un perro honrado. Lo que no se ha podido

averiguar es por qué le llamaban don Narices, pues las que tenía

eran como las de los otros perros de su casta, sin cosa alguna que

las hiciese notables o siquiera diferenciarse en algo de las de los

demás canes. Verdad es que al que no tiene pelo le llaman pelón, y

rabón al que no tiene rabo, pero esto nada tiene que ver con D.

Narices, cuyo pelo era muy lustroso; y como a su dueño no se le

había ocurrido la tonta idea de cortarle el rabo y las orejas

cuando nació, conservaba aquél y éstas.


Hemos dicho que D. Narices tenía el pelo lustroso, lo que

equivale a confesar que le lucía el pelo, que a su vez vale tanto

como declarar que comía bien. Si alguien lo dudase bastaría una

mirada al cuerpo redondeado y a los muslos rollizos del perro para

desvanecer la duda. Comía bien el can, y, además de buena, la

comida era abundante. Aseguro que D. Narices era un perro

privilegiado. ¡Vaya si lo era! Sépase que aún no se sabe todo; y no

se sabe todo porque no se ha dicho. Este perro tenía por morada la

mejor de las moradas que a un can puede darse: una cocina. ¿Se

concibe dicha superior a la de D. Narices? ¡Cuántos perros

vagabundos se quedaban como clavados en el suelo, el cuello a medio

torcer y las fosas nasales abiertas aspirando el tufo que de la

cocina se desprendía! Y D. Narices comía lo que sus errantes

compañeros sólo podían oler. En invierno tenía buena lumbre; y al

llegar la noche siempre encontraba una silla, una estera o un trapo

que le sirviera de cama. Confesemos que no podía desear mayor

felicidad perruna.


Pues bien: D. Narices no estaba contento. ¿Por qué? No se lo

hubiera podido explicar. Ganaba el pan que comía, mejor dicho, las

tajadas y los huesos que en abundancia se le daban, pues hay que

añadir que la cocina donde estaba empadronado era la de una fonda.

En cambio del buen trato que recibía, debía dar vueltas al asador

cuando le tocaba, y aún entonces trabajaba por cuenta propia, pues

sabía que algo había de corresponderle de aquellos pollos, capones

y pavos que se estaban dorando al amor de la lumbre.


Un día D. Narices dejó el asador, que se quedó sin movimiento; y

los pollos, más bien que a asarse, comenzaron a tostarse de sólo un

lado, con gran desesperación del jefe de la cocina cuando lo notó.

Si el perro hubiese estado al alcance de su mano, le hubiera

arrimado un palo, pero D. Narices había echado a correr y estaba ya

en la calle. Una vez en ella se miró de soslayo y comenzó a dar

saltos y a describir círculos con el propósito de cogerse la cola.

Cuando estuvo cansado, se quedó parado; aspiró el aire tibio de un

hermoso día de primavera; y como su satisfacción fuese grande

porque no trabajaba y era completamente dueño de sus acciones, pues

podía ir, venir, correr, saltar, tenderse al sol; en una palabra,

hacer lo que mejor le acomodara, expresó su satisfacción dando

desaforados ladridos.


En mala ocasión lo hizo, pues a su lado estaban hablando dos

caballeros; y como el que más cerca de D. Narices estaba se

asustara a los ladridos, creyendo que iba a morderle, con su bastón

arrimole un fuerte golpe en los lomos; con lo cual el perro salió

escapado y lanzando lastimeros quejidos, que hubieran partido el

corazón de Rosita si los hubiese oído.


¿Quién era Rosita? Una niña muy remonona a quien una amiga había

regalado el perrito cuando sólo tenía un mes. Pero como Rosita se

pasase el día jugando con el perrito y a veces se entretuviera en

enfadarle, su mamá, que sabía que los perros rabian y que cuando

están hidrófobos y muerden a una persona ésta suele morirse, no

quiso exponer la vida de su hija al capricho de tener perro; y como

se dijera que más segura está la que no los tiene en su casa que la

que en ellas los guarda, lo dio al fondista, en cuya cocina vivió

tranquilamente D. Narices hasta recibir el palo que le propinó

aquel caballero.


Parose el perro cuando estuvo muy lejos; y entonces, sin miedo

al bastón, que ya no podía alcanzarle, ladró al que le había

pegado; y luego, muy satisfecho, como si hubiese obtenido una gran

victoria, continuó su camino. Vio un compañero que estaba sentado

delante de un pobre ciego que pedía limosna. D. Narices se acercó

al perro; se saludaron encogiendo los hocicos y enseñando los

dientes, y el de la fonda preguntó al del ciego:


—¿Qué haces aquí?


—Trabajo.


—¡Vaya una manera de trabajar, sentado!


—Cada cual trabaja a su manera en este mundo. Yo guío a mi amo,

que pide limosna, y con lo que le dan, come él y como yo.


—¿Por qué no le abandonas?


—Porque sería una mala acción, pues como no ve no podría volver

su casa y no tendría quién le guiara.


Fuese D. Narices y llegó a una plaza donde tropezó con un perro

perdiguero. Acercose a él y le saludó exclamando:


—Tú lo entiendes.


Mirole con sorpresa el perdiguero, como diciéndose: —¿Qué quiere

ése? —y le preguntó:


—¿Qué es lo que entiendo yo?


—La manera de vivir, pues no eres tan tonto como un amigo que he

encontrado, que pasa la existencia trabajando.


—¿Acaso crees que yo no trabajo? Mi amo me saca al monte cuando

va de caza y me paso todo el día corriendo detrás de las

perdices.


—Pues también tú perteneces al número de los necios, porque

trabajas pudiendo vivir como otros perros, y como yo me he

propuesto, sin hacer nada.


Lanzole el perdiguero una mirada de desprecio y pagole D.

Narices con otra de desdén, dando a continuación media vuelta y

marchándose de allí. Al poco rato encontró otro perro junto a una

puerta, y como deseaba hallar quien aprobara su plan, que consistía

en vivir sin trabajar, le preguntó:


—¿Cómo va, compañero?


—Se ha pasado mala noche.


—¿Y eso?


—Querían robar el almacén que guardo, pero como estoy alerta,

con mis ladridos he ahuyentado a los ladrones y despertado a los

amos.


—¿Por qué te has molestado?


—¡Vaya una pregunta! ¿Acaso no he de servir al que me da de

comer?


—Conque, ¿también tú trabajas?


—¡Claro está que sí! ¿Quién no trabaja?


—¡Qué tontos! ¡Qué tontos! ¡Qué tontos! pensó D. Narices. Yo he

visto perros que no trabajan, y pudiendo vivir sin hacer nada, no

comprendo por qué se esclavizan.


Así discurriendo y dando vueltas por calles y plazas, llegó la

hora de la comida, y entonces comenzó a reflexionar que la vida de

holgazanería tenía algunos inconvenientes, pues si bien había

correteado a su gusto, en cambio se encontraba sin aquellos

abundantes huesos que tanto tenían que roer, y restos de tajadas,

para él tan sabrosos. El olor de la carne le atrajo hacia el

mercado, y antes de entrar en él se le juntó un compañero, cuya

vecindad hizo poca gracia a D. Narices, porque su pelo estaba lleno

de polvo y barro y tenía más patas que cuerpo, pues éste era tan

delgado que parecía debía venirse al suelo de un momento a otro la

armazón de costillas que lo sostenía. Además, el incesante

movimiento de su cabeza cuando dirigía el hocico al lomo, al pecho

y a las patas, royendo como si quisiera comerse los pocos restos de

carne que le quedaban, indicaba que de él se habían apoderado las

pulgas. D. Narices hubiera deseado marcharse, pero como el hambre

apretaba, entraron juntos en el mercado.


—¿Tú serás de los míos? preguntó el perro flaco.


—¿Quiénes son los tuyos?


—Los que viven de lo que pillan en el mercado.


—Conque, ¿aquí se come?


—¡Qué tonto eres! ¡Pues no se ha de comer! Sígueme y yo te

guiaré. Soy maestro en la materia. Me parece que tu escapatoria es

reciente.


—Hoy he abandonado a mi amo.


—¿Por qué?


—Porque me hacía trabajar.


—Has hecho bien. ¿Qué necesidad tenemos de trabajar pudiendo

vivir sin hacer nada?


—Eso digo yo. ¿Tú no trabajas?


—¡Qué he de trabajar!


D. Narices le miró, y al fijarse de nuevo en aquellos huesos que

parecía querían agujerear la piel, se dijo:


—Será verdad que no trabajas, pero también debe serlo que comes

poco y mal.


Luego, añadió:


—¿Tiene inconvenientes esa manera de vivir?


—Ninguno. Hago lo que me da la gana, me acuesto cuando quiero,

me levanto cuando me acomoda…


—¿Cuándo comes?


—Ahora: aquí hay huesos.


El perro vagabundo comenzó a roer uno muy sucio que estaba en el

suelo. D. Narices no quiso probar aquella comida y pensó en la de

la fonda.


—¡Muy delicado eres! le dijo en son de mofa su compañero.

Sígueme y verás con qué prontitud nos proporcionamos sabrosas

tajadas aprovechando el descuido de algún carnicero.


D. Narices fue tras él, pero no muy tranquilo, pues si veía

piernas de carnero, también veía cuchillos y pesas y pensaba en el

efecto que unos y otras habían de producir en contacto con su

cuerpo. El perro vagabundo, mientras tanto, fijose en un cortante

que estaba distraído hablando con el dueño de la mesa vecina, y de

un salto ¡zas! apoderose de una magnífica tajada, echando luego a

correr y haciendo otro tanto D. Narices, quien se dijo que la vida

de holganza no era tan mala como había supuesto. Pero pronto cambió

de modo de pensar, pues el cortante comenzó a gritar:


—¡Ah pillo, tunante!


Y uniendo a la palabra la acción, tiró una pesa al perro

vagabundo, con tan mala suerte para éste que le dio en mitad de la

cabeza, cayendo muerto. Tan grande fue el susto de D. Narices, que

comenzó a ladrar desaforadamente como si él hubiese recibido el

golpe, y, perdido el tino, pegó tal salto que fue a caer dentro de

un barreño donde había bacalao en remojo. Cayó el barreño y chilló

la vendedora sin darse cuenta de lo que había ocurrido; escapó D.

Narices; se alborotaron las verduleras; una le tiró patatas, otra

un banasto, quién un tomate, una cuarta el taburete; de suerte que

no hubo manos quedas ni objeto que no se convirtiera en proyectil

contra el perro; y por si algo le faltaba, el municipal que estaba

de servicio en la plaza sacó el sable y echó a correr en su

persecución.


Por fortuna D. Narices salió con vida, pero sazonado con

tomates, pimientos y cebollas. Al verse libre de sus perseguidores

se dirigió cabizbajo a la fonda, convencido de que para vivir hay

que trabajar y de que quien mal anda mal acaba, como el perro

vagabundo. Mohíno y el rabo entre piernas metiose en la cocina; se

fue al asador, comenzó a darle vueltas e hizo el firme propósito,

que cumplió, de rechazar en adelante toda tentativa de

holgazanería.



Con lo dicho se ha

acabado


el cuento de Don Narices,


de incidentes infelices;


¡y colorín, colorado!



Y como no es malo el fin,


pues volvió a la buena senda,


quien quiera en su ejemplo aprenda.


¡Colorado, colorín!

    Teodoro Baró
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