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El Gorrión
Nací debajo del alero de un tejado. Cuando rompí el cascarón y

miré por la abertura del nido, todo me pareció muy bonito: deseaba

llegase el momento de echar a volar, pero mis padres contuvieron mi

impaciencia y la de mis hermanitos con sus buenos consejos. La

alimentación era abundante y sana, y gracias a ella nuestras

fuerzas se iban desarrollando. Por último llegó el momento tan

deseado de echar a volar. La inquietud hacía que mi madre piara

quejumbrosamente temiendo un accidente cualquiera, pero la nota

triste convertíase en alegre cuando veía a mis hermanitos

sostenerse en el espacio. Llegome la vez; extendí las alas y…


¿Adivinan lo que me sucedió? Pues voy a decírselo. No me

faltaron las alas; pero la curiosidad, que es causa de tantos

males, hizo que parara el vuelo en un prado en vez de detenerme en

un árbol; y como en aquel prado había chiquillos y me vieron, tras

de mí echaron a correr. Yo quise escapar; pero enredeme entre la

hierba, no pude huir por no saber dar con la salida, que buscaba

por todas partes menos donde hubiera debido buscarla, que era

volando otra vez; y como a correr me ganaban los chiquillos, héteme

convertido en su prisionero.


Por fortuna no di en manos de esos niños que tienen la mala y

punible costumbre de martirizar a los pobres pájaros, y mis dueños

me llevaron a su casa. Metiéronme en una jaula, donde colocaron

algodón para que no tuviera frío. He de confesar que no estaba del

todo mal. Pusieron pan en remojo y quisieron que comiera aquellas

migas. No me hice de rogar; y como los niños se empeñaban en que

siempre estuviera comiendo, porque les divertía verme abrir el pico

y agitar las alitas, y a mí no me disgustaba atracarme, padecí una

indigestión que por poco me mata; pero logré escapar de ella, si

bien estuve alicaído durante tres días.


Todo marchaba a pedir de boca. A los pocos días me sacaron de la

jaula y me permitieron correr por la casa. No digo volar porque me

cortaron las alas. Esto me disgustó mucho, pero mi contrariedad

subió de punto cuando a uno de los niños se le ocurrió recortar un

pedazo de grana, dándole la forma de cresta y luego me la pegó a la

cabeza con engrudo o no sé qué cosa; y héteme convertido en gallo.

Ellos reían, pero a mí me hacía muy poca gracia su alegría. Traté

de quitarme la cresta, pero convencime de que todos mis esfuerzos

resultarían inútiles, pues en cuanto lograba desprenderme de ella,

me la volvían a poner.


Revestime de paciencia y formé mi plan, que consistía en

evadirme. Cuando los niños no me veían probaba la fuerza de mis

alas, y cuando creí que las plumas habían vuelto a crecer lo

bastante para sostenerme, eché a volar, salí por la abierta ventana

y me detuve en el repecho de otra para quitarme la cresta,

restregando la cabeza contra un rosal que había en un tiesto. No

logré mi propósito, pero en cambio la grana quedó clavada en una

espina del rosal y yo me encontré aprisionado, pues a cada esfuerzo

por librarme, la sujeta cresta tiraba de las plumas de mi cabeza,

siendo tanto el dolor que era irresistible. Comencé a chillar como

chillan los gorriones; y en esto se abrió la ventana, me cogieron y

una voz dijo con dulzura:


—¡Pobrecito! ¡Cómo te han puesto!


Para retirarme del rosal me cortaron con mucho cuidado las

plumas a que estaba adherida la cresta. Luego se cerró la

ventana.


Por segunda vez caí prisionero; y como la primera no me fue del

todo mal, he de confesar que no me asusté gran cosa. Cuando me di

cuenta de mi situación, me hallé encima de una mano blanca, tan

fina que parecía de terciopelo, mientras la otra me estaba

acariciando alisándome las plumas. Sobre la mano cayó una gotita, y

como tenía sed, la bebí. No puede imaginarse bebida más dulce. Una

vez los niños me dieron miel y creí que era lo más dulce que había,

pero era amarga la miel comparada a aquella gota. Después supe que

era una lágrima, y no hay que añadir que era una lágrima de amor,

de ángel, porque las que hace derramar la envidia o el orgullo o el

odio, estas son lágrimas del demonio y, por lo tanto, son

amargas.


Quise saber quién era mi dueña y la miré. Vi una joven morenita,

de ojos grandes, con dos pupilas que brillaban como dos luces, una

frente que me pareció el pedazo de cielo que veía por el agujero de

mi nido y unos labios que asemejaban el color de la aurora, que a

mí me gustaba tanto contemplar, que todas las mañanitas dispertaba

antes de salir el sol, y asomando la cabeza por debajo del ala, con

la que me abrigaba mi madre, me extasiaba viendo cómo las nubes se

teñían de rojo. Los cabellos de la joven eran negros como la noche,

que a mí me daba miedo; pero aquella cabellera no me asustaba.

Hubiera jugado con ella.


La joven se llamaba Manuelita. A la primera lágrima siguió otra;

y yo, al verla llorar, agité las alas y sentí no saber cantar como

los ruiseñores, porque hubiera deseado consolarla. Ella comprendió

mi intento, pues aproximó la mano a sus labios y me dio un

beso.


—Hermanita, murmuró una voz más melodiosa que la del

jilguero.


La joven al oírla saltó de su asiento y corrió hacia la cama

donde había una niña de cuatro a cinco años que en aquel momento

acababa de despertar.


—Buenos días, Conchita, le dijo dándole un beso. Mira qué

pajarito tan mono.


—¡Qué lindo es! exclamó la niña. Quiero tenerlo.


—Cuidado con hacerle daño.


—¡Pobrecito! Le querré mucho.


Manuelita me puso encima de la cama y su hermanita me acarició.

Yo salté sobre su hombro; después pasé a la almohada, y luego me

coloqué sobre su cabeza. Conchita estaba loca de contento.


—Ahora a vestir, le dijo Manuelita.


Cuando estuvo vestida se arrodilló sobre la cama y rezó

guiándola su hermana. «Señor, dijeron: dignaos conceder la gloria

del Paraíso a nuestra madre.» Los ángeles debieron recoger aquella

plegaria y llevarla al cielo, porque de ángeles procedía.


Voy a contar la historia de Manuelita. Su padre era marinero y

navegaba en un buque que debía dar la vuelta al mundo. Hacía dos

años que estaba ausente, y durante este tiempo habían pasado muchas

cosas y muy tristes. La casa donde el marinero tenía depositada la

pequeña cantidad, fruto de sus ahorros para que su mujer y sus

hijas estuviesen a cubierto de la miseria, quebró; y la miseria

llamó a la puerta del modesto hogar y moviendo su lengua de hielo,

dijo:


—¡Aquí estoy!


Manuelita abrazó a su madre para dominar con el fuego de su amor

el frío de la desgracia y murmuró besándola:


—Madre, Dios es bueno y nos protegerá. Yo trabajaré.


Trabajó Manuelita mucho para que su madre no tuviera que

trabajar tanto. Tenía la casa muy aseada y cuidaba a su hermanita

con cariño. Procuraba sonreír siempre. A veces había lágrimas

detrás de las sonrisas, pero cuidaba de que su madre no la viera,

porque la pobre se hubiera puesto triste; y Manuelita se reservaba

la tristeza para ella: la alegría era para aquellos seres tan

queridos.


Vivieron con algunas privaciones, alentándoles la resignación

que nacía de su confianza en Dios. Los días pasaban y aún faltaban

muchos para el regreso del marinero. Hubieran deseado empujar el

tiempo, pero el tiempo es un caballero que por nadie ni por nada

sale de su paso y cuya presencia debe aprovecharse, porque en

cuanto se ha ido ya no vuelve aunque le llamemos con lágrimas de

desesperación.


Mientras esperaban al padre llamó a la puerta la enfermedad y

dijo con su acento que abate:


—¡Aquí estoy!


Manuelita se sentó al lado de la cama de su madre. Tantos fueron

los sufrimientos y tantas las penas de la hija, que si las ángeles

no la hubiesen visitado hubiera acabado por sentirse abatida.

Siguió sonriendo para impedir que su madre llorara. Un día ya no

contuvo las lágrimas, porque la muerte llamó a la puerta de la casa

y dijo con su voz de tristeza:


—¡Aquí estoy!


La madre dio a Dios su alma cristiana. Conchita tuvo otra madre:

Manuelita, que quedó sola en el mundo. No quedó sola, porque

también ella tenía su madre: la Virgen, que lo es de todos los

afligidos.


Manuelita olvidó su orfandad para que no la sintiera Conchita.

Pasaba todo el día trabajando y algunas veces parte de la noche,

pero con el dinero que ganaba nada faltaba a su hermanita, que iba

muy aseada; y ella, aunque se veía privada de todas las

distracciones de su edad, se daba por muy satisfecha cuando

Conchita la recompensaba con sus caricias. Cuando los días

festivos, Manuelita llevaba a su hermana a paseo al salir de misa;

la gente se detenía a mirarlas y todos pensaban:


—¡Qué buena es!


Yo procuré distraer a Manuelita y creo que más de una vez

contribuí a que sonriera. Pude recobrar la libertad, pero sólo la

aproveché para permitirme unos cuantos paseos por el espacio, con

descansos en las ramas de los árboles del paseo vecino. Al volver

al lado de mis amas me acariciaban y me decían:


—¿Ya estás aquí? ¿Qué has charlado con tus compañeros?


Cada día las quería más y prefería su casa al campo. Como en

ella no había gato, estaba completamente tranquilo y era muy

dichoso.


Una tarde, después de haber picoteado las migajas de pan que

quedaron sobre la mesa, arranqué el vuelo y salime a dar mi

acostumbrado paseo. Hallé la gente de la ciudad muy animada como si

algo extraordinario ocurriera, y en verdad que extraordinaria era

la cosa, pues el hijo del rey quería casarse y su padre había

mandado pregonar que la elegida sería la más guapa y la más rica,

convidando a un baile a todas las muchachas casaderas de sus

Estados, para que el príncipe las viera y escogiera entre ellas a

su esposa.


Las modistas trabajaron noche y día y también los molineros,

pues todas querían empolvarse, con lo cual escaseó la harina y

aumentó el precio del pan aquellos días. Yo quise saber a quién

elegiría el príncipe y me metí en el salón del palacio real donde

debía darse la fiesta. A la hora fijada acudieron tantas jóvenes y

caballeros que llenaron todas las salas. A la mitad del baile el

príncipe, que era muy guapo, se sentó en un sillón dorado al lado

del trono donde estaban los reyes, y fueron pasando todas las

jóvenes haciendo una gran reverencia. Cuando hubieron pasado yo me

acerqué al hijo del rey y le dije:


—Príncipe: falta una joven.


Volvió la cabeza para ver quién le hablaba, pero yo ya había

salido del salón. El príncipe llamó en el acto a su mayordomo y le

preguntó si faltaba alguna joven en el baile.


—Falta una, señor, le contestó el mayordomo.


—¿Por qué no ha venido?


—Ha dicho que vistiendo luto, más su corazón que su cuerpo, por

la muerte de su madre, no podía asistir a un baile.


—¿Sabía que en esta fiesta debía elegir esposa?


—Se lo hice presente y me contestó: «Ah, señor: el príncipe ha

resuelto escoger a la más guapa y rica y yo no soy rica ni guapa.

Además, yendo al baile quedaría sola en casa mi hermanita, y como

soy para ella una madre, debo cuidarla.»


Oyó con mucha atención el príncipe lo que le dijo su mayordomo;

y cuando llegó la hora en que debía pronunciar el nombre de la que

elegía por esposa, anunció con gran sorpresa de todos que ya se

sabría su resolución.


Yo conté a Manuelita lo que había visto en palacio y ella me

dijo:


—¡Quiera Dios que la compañera que el príncipe elija sea digna

de él, porque es muy bueno!


Por la mañana llamaron a la puerta y entró el príncipe, quien al

ver a Manuelita lanzó una exclamación de sorpresa. La joven no

acertaba a reponerse de su asombro y no sabía cómo recibir en casa

tan humilde a personaje tan elevado; pero el hijo del rey se

encontraba en situación de ánimo parecida, pues no había visto

mujer tan bella como Manuelita, belleza aumentada por los relatos

que al príncipe habían hecho de su abnegación y cariño filial. El

caso fue que porque ella no sabía cómo hablar a un príncipe, y

porque él no sabía qué decir a una mujer tan hermosa, la

conversación tuvo más pausas que palabras. Aquella misma tarde el

pregonero anunció que Manuelita era la elegida por esposa del hijo

del rey. Éste preguntó al príncipe por qué había dado la

preferencia a una joven que, si bien era muy bella, era muy pobre,

y su hijo le contestó:


—Señor; dije que me casaría con la más hermosa y la más rica y

cumplo mi promesa, pues si en belleza no hay quien iguale a

Manuelita, tampoco hay quien la supere en riqueza, porque tiene la

riqueza del alma.


El rey abrazó al príncipe y le dijo:


—Buena elección has hecho, hijo mío, porque la riqueza del alma

es la mejor de las riquezas.


Celebrose la boda con mucha pompa. La carroza donde iba

Manuelita la tiraban gorriones, pues yo conté lo sucedido a mis

compañeros y quisieron para ellos el honor de llevar a la joven a

la iglesia. Los reyes obsequiaron al pueblo con una comida

compuesta de sopa, en la que se emplearon 400,000 panes, y para el

caldo 100,000 gallinas y 2,000 vacas; pescado frito y en salsa,

consumiéndose 80,000 merluzas, 40,000 anguilas, 150,000 salmonetes

y 200,000 lenguados; y después hasta 5,000 cabritos, 100,000

terneras y 300,000 pavos asados. A cada convidado se le dio un

queso de Holanda y una botella de vino. Manuelita, ya princesa,

mandó socorrer a todos los pobres.


Grande fue la tristeza del marinero cuando al regresar de su

viaje alrededor del mundo supo que su esposa había muerto, pero

extremado fue también su júbilo al hallar a su hija convertida en

princesa y a Conchita instalada en palacio al lado de su hermana.

Los príncipes fueron muy dichosos y el hijo del rey nunca se

arrepintió de haber preferido a todas las riquezas las del alma. El

marinero fue nombrado capitán de uno de los mejores barcos del rey.

Conchita fue creciendo y casó con un sobrino del monarca; y también

a mí me alcanzó la felicidad, pues la princesa quiso tenerme a su

lado y me conservó el mismo cariño que cuando vivía en su aseada y

pobre casita. Dicho esto, sólo me queda deciros:



¡Colorado colorín!


¡Aquí tiene el cuento fin!
    Teodoro Baró
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