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El Gorrión
Nací debajo del alero de un tejado. Cuando rompí el cascarón 
y miré por la abertura del nido, todo me pareció muy bonito: 
deseaba llegase el momento de echar a volar, pero mis 
padres contuvieron mi impaciencia y la de mis hermanitos con 
sus buenos consejos. La alimentación era abundante y sana, y 
gracias a ella nuestras fuerzas se iban desarrollando. Por 
último llegó el momento tan deseado de echar a volar. La 
inquietud hacía que mi madre piara quejumbrosamente 
temiendo un accidente cualquiera, pero la nota triste 
convertíase en alegre cuando veía a mis hermanitos 
sostenerse en el espacio. Llegome la vez; extendí las alas y…

¿Adivinan lo que me sucedió? Pues voy a decírselo. No me 
faltaron las alas; pero la curiosidad, que es causa de tantos 
males, hizo que parara el vuelo en un prado en vez de 
detenerme en un árbol; y como en aquel prado había 
chiquillos y me vieron, tras de mí echaron a correr. Yo quise 
escapar; pero enredeme entre la hierba, no pude huir por no 
saber dar con la salida, que buscaba por todas partes menos 
donde hubiera debido buscarla, que era volando otra vez; y 
como a correr me ganaban los chiquillos, héteme convertido 
en su prisionero.

Por fortuna no di en manos de esos niños que tienen la mala 
y punible costumbre de martirizar a los pobres pájaros, y mis 
dueños me llevaron a su casa. Metiéronme en una jaula, 
donde colocaron algodón para que no tuviera frío. He de 
confesar que no estaba del todo mal. Pusieron pan en remojo 
y quisieron que comiera aquellas migas. No me hice de rogar; 
y como los niños se empeñaban en que siempre estuviera 
comiendo, porque les divertía verme abrir el pico y agitar las 
alitas, y a mí no me disgustaba atracarme, padecí una 
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indigestión que por poco me mata; pero logré escapar de 
ella, si bien estuve alicaído durante tres días.

Todo marchaba a pedir de boca. A los pocos días me sacaron 
de la jaula y me permitieron correr por la casa. No digo volar 
porque me cortaron las alas. Esto me disgustó mucho, pero 
mi contrariedad subió de punto cuando a uno de los niños se 
le ocurrió recortar un pedazo de grana, dándole la forma de 
cresta y luego me la pegó a la cabeza con engrudo o no sé 
qué cosa; y héteme convertido en gallo. Ellos reían, pero a 
mí me hacía muy poca gracia su alegría. Traté de quitarme 
la cresta, pero convencime de que todos mis esfuerzos 
resultarían inútiles, pues en cuanto lograba desprenderme de 
ella, me la volvían a poner.

Revestime de paciencia y formé mi plan, que consistía en 
evadirme. Cuando los niños no me veían probaba la fuerza de 
mis alas, y cuando creí que las plumas habían vuelto a crecer 
lo bastante para sostenerme, eché a volar, salí por la abierta 
ventana y me detuve en el repecho de otra para quitarme la 
cresta, restregando la cabeza contra un rosal que había en 
un tiesto. No logré mi propósito, pero en cambio la grana 
quedó clavada en una espina del rosal y yo me encontré 
aprisionado, pues a cada esfuerzo por librarme, la sujeta 
cresta tiraba de las plumas de mi cabeza, siendo tanto el 
dolor que era irresistible. Comencé a chillar como chillan los 
gorriones; y en esto se abrió la ventana, me cogieron y una 
voz dijo con dulzura:

—¡Pobrecito! ¡Cómo te han puesto!

Para retirarme del rosal me cortaron con mucho cuidado las 
plumas a que estaba adherida la cresta. Luego se cerró la 
ventana.

Por segunda vez caí prisionero; y como la primera no me fue 
del todo mal, he de confesar que no me asusté gran cosa. 
Cuando me di cuenta de mi situación, me hallé encima de una 
mano blanca, tan fina que parecía de terciopelo, mientras la 
otra me estaba acariciando alisándome las plumas. Sobre la 
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mano cayó una gotita, y como tenía sed, la bebí. No puede 
imaginarse bebida más dulce. Una vez los niños me dieron 
miel y creí que era lo más dulce que había, pero era amarga 
la miel comparada a aquella gota. Después supe que era una 
lágrima, y no hay que añadir que era una lágrima de amor, de 
ángel, porque las que hace derramar la envidia o el orgullo o 
el odio, estas son lágrimas del demonio y, por lo tanto, son 
amargas.

Quise saber quién era mi dueña y la miré. Vi una joven 
morenita, de ojos grandes, con dos pupilas que brillaban 
como dos luces, una frente que me pareció el pedazo de 
cielo que veía por el agujero de mi nido y unos labios que 
asemejaban el color de la aurora, que a mí me gustaba tanto 
contemplar, que todas las mañanitas dispertaba antes de 
salir el sol, y asomando la cabeza por debajo del ala, con la 
que me abrigaba mi madre, me extasiaba viendo cómo las 
nubes se teñían de rojo. Los cabellos de la joven eran negros 
como la noche, que a mí me daba miedo; pero aquella 
cabellera no me asustaba. Hubiera jugado con ella.

La joven se llamaba Manuelita. A la primera lágrima siguió 
otra; y yo, al verla llorar, agité las alas y sentí no saber 
cantar como los ruiseñores, porque hubiera deseado 
consolarla. Ella comprendió mi intento, pues aproximó la 
mano a sus labios y me dio un beso.

—Hermanita, murmuró una voz más melodiosa que la del 
jilguero.

La joven al oírla saltó de su asiento y corrió hacia la cama 
donde había una niña de cuatro a cinco años que en aquel 
momento acababa de despertar.

—Buenos días, Conchita, le dijo dándole un beso. Mira qué 
pajarito tan mono.

—¡Qué lindo es! exclamó la niña. Quiero tenerlo.

—Cuidado con hacerle daño.
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—¡Pobrecito! Le querré mucho.

Manuelita me puso encima de la cama y su hermanita me 
acarició. Yo salté sobre su hombro; después pasé a la 
almohada, y luego me coloqué sobre su cabeza. Conchita 
estaba loca de contento.

—Ahora a vestir, le dijo Manuelita.

Cuando estuvo vestida se arrodilló sobre la cama y rezó 
guiándola su hermana. «Señor, dijeron: dignaos conceder la 
gloria del Paraíso a nuestra madre.» Los ángeles debieron 
recoger aquella plegaria y llevarla al cielo, porque de 
ángeles procedía.

Voy a contar la historia de Manuelita. Su padre era marinero 
y navegaba en un buque que debía dar la vuelta al mundo. 
Hacía dos años que estaba ausente, y durante este tiempo 
habían pasado muchas cosas y muy tristes. La casa donde el 
marinero tenía depositada la pequeña cantidad, fruto de sus 
ahorros para que su mujer y sus hijas estuviesen a cubierto 
de la miseria, quebró; y la miseria llamó a la puerta del 
modesto hogar y moviendo su lengua de hielo, dijo:

—¡Aquí estoy!

Manuelita abrazó a su madre para dominar con el fuego de su 
amor el frío de la desgracia y murmuró besándola:

—Madre, Dios es bueno y nos protegerá. Yo trabajaré.

Trabajó Manuelita mucho para que su madre no tuviera que 
trabajar tanto. Tenía la casa muy aseada y cuidaba a su 
hermanita con cariño. Procuraba sonreír siempre. A veces 
había lágrimas detrás de las sonrisas, pero cuidaba de que su 
madre no la viera, porque la pobre se hubiera puesto triste; 
y Manuelita se reservaba la tristeza para ella: la alegría era 
para aquellos seres tan queridos.

Vivieron con algunas privaciones, alentándoles la resignación 
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que nacía de su confianza en Dios. Los días pasaban y aún 
faltaban muchos para el regreso del marinero. Hubieran 
deseado empujar el tiempo, pero el tiempo es un caballero 
que por nadie ni por nada sale de su paso y cuya presencia 
debe aprovecharse, porque en cuanto se ha ido ya no vuelve 
aunque le llamemos con lágrimas de desesperación.

Mientras esperaban al padre llamó a la puerta la enfermedad 
y dijo con su acento que abate:

—¡Aquí estoy!

Manuelita se sentó al lado de la cama de su madre. Tantos 
fueron los sufrimientos y tantas las penas de la hija, que si 
las ángeles no la hubiesen visitado hubiera acabado por 
sentirse abatida. Siguió sonriendo para impedir que su madre 
llorara. Un día ya no contuvo las lágrimas, porque la muerte 
llamó a la puerta de la casa y dijo con su voz de tristeza:

—¡Aquí estoy!

La madre dio a Dios su alma cristiana. Conchita tuvo otra 
madre: Manuelita, que quedó sola en el mundo. No quedó 
sola, porque también ella tenía su madre: la Virgen, que lo 
es de todos los afligidos.

Manuelita olvidó su orfandad para que no la sintiera Conchita. 
Pasaba todo el día trabajando y algunas veces parte de la 
noche, pero con el dinero que ganaba nada faltaba a su 
hermanita, que iba muy aseada; y ella, aunque se veía 
privada de todas las distracciones de su edad, se daba por 
muy satisfecha cuando Conchita la recompensaba con sus 
caricias. Cuando los días festivos, Manuelita llevaba a su 
hermana a paseo al salir de misa; la gente se detenía a 
mirarlas y todos pensaban:

—¡Qué buena es!

Yo procuré distraer a Manuelita y creo que más de una vez 
contribuí a que sonriera. Pude recobrar la libertad, pero sólo 
la aproveché para permitirme unos cuantos paseos por el 
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espacio, con descansos en las ramas de los árboles del paseo 
vecino. Al volver al lado de mis amas me acariciaban y me 
decían:

—¿Ya estás aquí? ¿Qué has charlado con tus compañeros?

Cada día las quería más y prefería su casa al campo. Como 
en ella no había gato, estaba completamente tranquilo y era 
muy dichoso.

Una tarde, después de haber picoteado las migajas de pan 
que quedaron sobre la mesa, arranqué el vuelo y salime a 
dar mi acostumbrado paseo. Hallé la gente de la ciudad muy 
animada como si algo extraordinario ocurriera, y en verdad 
que extraordinaria era la cosa, pues el hijo del rey quería 
casarse y su padre había mandado pregonar que la elegida 
sería la más guapa y la más rica, convidando a un baile a 
todas las muchachas casaderas de sus Estados, para que el 
príncipe las viera y escogiera entre ellas a su esposa.

Las modistas trabajaron noche y día y también los molineros, 
pues todas querían empolvarse, con lo cual escaseó la harina 
y aumentó el precio del pan aquellos días. Yo quise saber a 
quién elegiría el príncipe y me metí en el salón del palacio 
real donde debía darse la fiesta. A la hora fijada acudieron 
tantas jóvenes y caballeros que llenaron todas las salas. A la 
mitad del baile el príncipe, que era muy guapo, se sentó en 
un sillón dorado al lado del trono donde estaban los reyes, y 
fueron pasando todas las jóvenes haciendo una gran 
reverencia. Cuando hubieron pasado yo me acerqué al hijo 
del rey y le dije:

—Príncipe: falta una joven.

Volvió la cabeza para ver quién le hablaba, pero yo ya había 
salido del salón. El príncipe llamó en el acto a su mayordomo 
y le preguntó si faltaba alguna joven en el baile.

—Falta una, señor, le contestó el mayordomo.

—¿Por qué no ha venido?
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—Ha dicho que vistiendo luto, más su corazón que su cuerpo, 
por la muerte de su madre, no podía asistir a un baile.

—¿Sabía que en esta fiesta debía elegir esposa?

—Se lo hice presente y me contestó: «Ah, señor: el príncipe 
ha resuelto escoger a la más guapa y rica y yo no soy rica ni 
guapa. Además, yendo al baile quedaría sola en casa mi 
hermanita, y como soy para ella una madre, debo cuidarla.»

Oyó con mucha atención el príncipe lo que le dijo su 
mayordomo; y cuando llegó la hora en que debía pronunciar 
el nombre de la que elegía por esposa, anunció con gran 
sorpresa de todos que ya se sabría su resolución.

Yo conté a Manuelita lo que había visto en palacio y ella me 
dijo:

—¡Quiera Dios que la compañera que el príncipe elija sea 
digna de él, porque es muy bueno!

Por la mañana llamaron a la puerta y entró el príncipe, quien 
al ver a Manuelita lanzó una exclamación de sorpresa. La 
joven no acertaba a reponerse de su asombro y no sabía 
cómo recibir en casa tan humilde a personaje tan elevado; 
pero el hijo del rey se encontraba en situación de ánimo 
parecida, pues no había visto mujer tan bella como Manuelita, 
belleza aumentada por los relatos que al príncipe habían 
hecho de su abnegación y cariño filial. El caso fue que porque 
ella no sabía cómo hablar a un príncipe, y porque él no sabía 
qué decir a una mujer tan hermosa, la conversación tuvo más 
pausas que palabras. Aquella misma tarde el pregonero 
anunció que Manuelita era la elegida por esposa del hijo del 
rey. Éste preguntó al príncipe por qué había dado la 
preferencia a una joven que, si bien era muy bella, era muy 
pobre, y su hijo le contestó:

—Señor; dije que me casaría con la más hermosa y la más 
rica y cumplo mi promesa, pues si en belleza no hay quien 
iguale a Manuelita, tampoco hay quien la supere en riqueza, 
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porque tiene la riqueza del alma.

El rey abrazó al príncipe y le dijo:

—Buena elección has hecho, hijo mío, porque la riqueza del 
alma es la mejor de las riquezas.

Celebrose la boda con mucha pompa. La carroza donde iba 
Manuelita la tiraban gorriones, pues yo conté lo sucedido a 
mis compañeros y quisieron para ellos el honor de llevar a la 
joven a la iglesia. Los reyes obsequiaron al pueblo con una 
comida compuesta de sopa, en la que se emplearon 400,000 
panes, y para el caldo 100,000 gallinas y 2,000 vacas; 
pescado frito y en salsa, consumiéndose 80,000 merluzas, 
40,000 anguilas, 150,000 salmonetes y 200,000 lenguados; y 
después hasta 5,000 cabritos, 100,000 terneras y 300,000 
pavos asados. A cada convidado se le dio un queso de 
Holanda y una botella de vino. Manuelita, ya princesa, mandó 
socorrer a todos los pobres.

Grande fue la tristeza del marinero cuando al regresar de su 
viaje alrededor del mundo supo que su esposa había muerto, 
pero extremado fue también su júbilo al hallar a su hija 
convertida en princesa y a Conchita instalada en palacio al 
lado de su hermana. Los príncipes fueron muy dichosos y el 
hijo del rey nunca se arrepintió de haber preferido a todas 
las riquezas las del alma. El marinero fue nombrado capitán 
de uno de los mejores barcos del rey. Conchita fue creciendo 
y casó con un sobrino del monarca; y también a mí me 
alcanzó la felicidad, pues la princesa quiso tenerme a su lado 
y me conservó el mismo cariño que cuando vivía en su 
aseada y pobre casita. Dicho esto, sólo me queda deciros:

¡Colorado colorín!
¡Aquí tiene el cuento fin!
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Teodoro Baró

Teodoro Baró i Sureda (Figueres, 1842 – Malgrat de Mar, 
1916) fue un abogado, político, periodista y escritor catalán. 
Produjo obra literaria de distintos géneros, como teoría, 
novela, poesía y teatro, pero se dedicó principalmente al 
periodismo, siguiendo la línea de Mañé i Flaquer en El Diario 
de Barcelona. Como político, vinculado al Partido Liberal de 
Sagasta, ocupó diversos cargos en diferentes ciudades 
españolas.
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