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La Conciencila

En aquellos tiempos en que los guerreros iban completamente vestidos de
hierro, vivia un hombre muy poderoso, pero muy malo, tanto que cuando
se pronunciaba su nombre, sus infelices vasallos se santiguaban y decian:

—iDios y la Virgen nos libren de él!

Pero lo decian en voz muy baja y hacian la sefial de la cruz cuando nadie
les veia, por temor de que alguien fuese a aquel hombre y le dijera:

—Senior; aquél ha hablado mal de ti.

Si tal acusacion llegaba a sus oidos, en el acto daba a sus esbirros orden
de prender al infeliz, a quien arrancaban del seno de su familia, sin que les
conmoviera el llanto ni les impresionaran los desgarradores gritos de su
mujer e hijos; y aquella misma noche era sacrificado el vasallo, sin piedad
ni misericordia.

Y los villanos cerraban las ventanas y las puertas de sus moradas, porque
no llegase hasta ellas rumor alguno, y murmuraban santiguandose:

—iDios y la Virgen nos libren de él!

Aquel hombre habia edificado un castillo en un picacho alto, muy alto,
donde anidaban las aves de rapifia; y éstas le cedieron las peladas rocas
porgque se dijeron:

—Vamonos de aqui, pues no podemos vivir en compafia de un hombre
que es peor que nosotras.

Cuando hubo levantado el castillo, abrié a su alrededor un ancho foso que
llené con las cenagosas aguas que las tempestades depositaban en las
inmediaciones y el tiempo corrompia; y cuando las sabandijas y los reptiles
llegaron al foso arrastradas por las aguas, se agitaron y remontaron la
corriente murmurando:



—Vamonos de aqui, porque no podemos vivir en comparfia de un hombre
que es peor que Nosotros.

El castillo tenia altas torres desde las cuales los centinelas vigilaban la
comarca, y hombres de armas prontos a caer como perros de presa sobre
los desdichados sefialados a sus iras; en las entrafias de la tierra habia
calabozos que ahogaban todos los gemidos; puentes levadizos le aislaban
por completo; y el sefior feudal, al dejar caer su mirada de fiera sobre el
pueblo, que estaba acurrucado a la sombra del castillo, como bandada de
palomas amenazada por el gavilan, exclamaba:

—Nada resiste mi poder; nadie se atreve a levantar ante mi los 0jos. Sus
vidas, sus haciendas, todo depende de mi voluntad y no hay quién me pida
cuenta de mis actos.

Y en tanto los suplicios se sucedian y los vasallos lloraban.

Las piedras del castillo se ennegrecian con rapidez, porque la brisa
recogia todas las mafanas las lagrimas de las victimas; y como cada
lagrima era un quejido, un dolor, enmohecian los espesos muros de
aguella morada.

Un dia pasaba por delante de la choza de un pobre labrador, y porque no
se levanté y se descubrié con bastante presteza, se dio por ofendido y
mandd prenderle; y como el demonio aprovecha la ira para cegar al
hombre y empujarle al mal, fue creciendo su colera y acabd por ordenar
gue le mataran. Cuando los esbirros iban a cumplir la orden, resoné en el
interior de la choza una voz infantil que cantaba:

Véalgame la Virgen,

Madre de Dios Santa,
que a los pobrecitos
desde el cielo ampara.

Ta eres su consuelo,

tu enjugas sus lagrimas.
iCuan buena es la Virgen,
Madre de Dios Santa!

Era una nifa la que cantaba, hija del infeliz que iba a ser muerto. La



tranquilidad de aquel ser que ignoraba que su padre corriese peligro de
muerte y, sobre todo, la invocacion a la Virgen, impresionaron a aquel
hombre. Mand¢ soltar al campesino y le dijo:

—Tu hija te ha salvado: quiero verla.
Mir6 a la nifia y se alejo. Hay quien dice que la fiera se conmovio.

El poder del monstruo iba siempre en aumento; si algun sefior vecino se
negaba a rendirle vasallaje, reunia sus bandidos, caia sobre él, quemaba
las mieses y las casas, imponia crueles penas, arrasaba el castillo de su
enemigo; y todos se apresuraban a prestarle obediencia y a inclinarse ante
él, mientras murmuraban:

—iDios y la Virgen de ti nos libren!

Los vasallos derramaban en el silencio del hogar lagrimas que escaldaban
sus mejillas y decian:

—iSeinior! ¢quién nos librara de ese monstruo?

Y no veian término a sus dolores ni esperanza para su amargura, porque
aquel hombre era tan poderoso que nadie podia mas que él en la tierra.

Cierta noche sin luna, oscura, el tirano bajé de la torre del homenaje, y al
entrar en un aposento cuyos muros estaban cubiertos de armas y cabezas
de lobos y jabalies, exclamo con orgullo, extendiendo a manera de garras
sus manos hacia la ventana:

—Todo esta sujeto a mi poder. jSoy aqui el soberano!

Y el eco repitid la ultima silaba, y contesto:

—iNo!

El castellano se revolvi6 furioso creyendo que alguien le hablaba, y grito:

—¢Quién osa contradecirme? Preséntese, que mi valor ante nada
desmayo.

El eco contesto:

—iYo!



Perdido el tino dirigiose a la escalera, pensando que de alli procedia la
voz, y dijo:

—iMiserable! jBaja! iBaja! iBaja!

A manera de risotada repiti6 el eco:

—ijJal! jJa! jJa!

—¢Me desafias? Sea asi.

—iSi! dijo el eco.

—iMoriras en la horca!

—ijCal contesto el eco.

—iSi, por Belcebu! vocifero el monstruo.

Y el eco respondio irbnicamente:

—ijUh! jUh!

Por vez primera tuvo miedo y llamé a sus esbirros, gritando:
—iA mi! jA mi!

Y mientras él vociferaba, el eco parecia reir cuando repetia:
—iHi! jHi! jHi!

Acudieron hombres de armas, pero a nadie hallaron. Aquella noche el
castellano no durmié; y como soplase un viento muy fuerte y moviese el
badajo de la campana del pueblo, pareciole que el sonido del santo bronce
crecia, crecia hasta producir el efecto de centenares de campanas que
doblaban a difuntos. A la mafiana siguiente mando6 quitar la campana y se
dijo:

—Dormiré esta noche.

Pero cuando llego la hora del suefo, pareciole que el viento, al penetrar
por las rendijas de la ventana, reproducia los quejidos de la victima. No



pudo dormir, y al amanecer mandé tapiar la ventana y murmuroé:
—Dormiré esta noche.

Se acosté al anochecer y paso la noche revolviéndose en su cama, y
mando abrir de nuevo la ventana diciéndose:

—iQuiero luz y dormiré de dia!

Y volvio a acostarse; y al ir a dormirse le zumbaron los oidos y pareciole
que oia gritos.

Llegd la noche y mandd poner luz a la cabecera de su cama porque tenia
miedo a la oscuridad; y al ir a pegar los 0jos, vio en la pared la sombra de
su cabeza; y pareciole que su sombra era un ser sobrenatural. Se
incorpord; y la sombra crecid. Extendié el brazo para rechazarla, y la
sombra también extendio el suyo. Se puso de pie en la cama, y la sombra
fue aumentando, aumentando. Cubierto de frio sudor, sin atreverse a
volver la cabeza, bajo del lecho y se acurrucé tiritando. Transcurrido
mucho rato se atrevié a levantar poquito a poco la cabeza, hasta tener los
ojos al nivel de la cama, y vio que la sombra hacia otro tanto. Quiso gritar,
y la voz se le anudé en la garganta; pero aun tuvo fuerzas para echar a
correr, y al mirar vio que la sombra le seguia. Llevose las manos a las
sienes; los objetos principiaron a dar vueltas a su alrededor y cayo
desplomado. La sangre que se agolpaba a sus ojos le hizo ver lucecitas
que le recordaron las miradas de sus victimas; sus oidos zumbaron y
reprodujeron el toque funerario de la campana que habia mandado quitar;
de sus apretados dientes se escapaba un silbido que parecia el eco de los
quejidos de las viudas y del llanto de los huérfanos. La luz que se
extinguia comenz6 a chisporrotear y a lanzar reflejos rojizos, que hacian
mover las sombras de los objetos, sombras que tan pronto se agrandaban
como se achicaban. Aquel hombre cuyo poder todo lo dominaba, cuyas
crueldades a todos martirizaban, ante quien nadie osaba levantar los ojos,
murmuro:

—¢ Quién me mata?
Y una voz secreta parecié decirle:

—iTu conciencia!



Al ruido acudié gente. Todos tuvieron miedo y huyeron. Llegé a una choza
la noticia de lo ocurrido y una joven dijo a su padre:

—Padre: ¢por qué no vamos nosotros a auxiliarle ya que todos le han
abandonado? El te concedié la vida porque me oy0 cantar.

El campesino fue al castillo acompafado de su hija. Recogieron a aquel
hombre que daba aun sefiales de vida, y le socorrieron. La joven canto:

Valgame la Virgen

Madre de Dios Santa,
gue a los pobrecitos
desde el cielo ampara.

TU eres su consuelo,

tu enjugas sus lagrimas.
iCuan buena es la Virgen,
Madre de Dios Santa!

Aquel hombre abri6 los ojos y murmuro:

—ijCuantas lagrimas he hecho derramar! Pero una vez una lagrima
humedecio mis ojos al oir el acento de una nifia invocando a la Virgen.

La joven dijo:

—Y los angeles debieron recoger aquella lagrima y ofrecerla a la
misericordia de Dios.

Gracias a los cuidados del campesino y de su hija volvié a la vida, pero su
razon estaba extraviada. Queria tener siempre a su lado a la joven para
gue repitiese la cancidon. Entonces aquel hombre levantaba los ojos al cielo
y las lagrimas corrian por sus mejillas. La joven rezaba, rezaba; y el que
habia sido un monstruo, recobré el juicio y su primer acto fue entonces
arrodillarse y decir a la hija del campesino:

—ijCanta! jCanta!
La joven comenzé:

Valgame la Virgen,
Madre de Dios Santa...



Aquel hombre repitio:

Véalgame la Virgen
Madre de Dios Santa...

Cuando terminé la cancion sus ojos derramaban abundantes lagrimas de
arrepentimiento; y desde entonces fue muy bueno y el padre de sus
vasallos. Cuando oia a éstos bendecirle y les veia levantarse a su
presencia y saludarle con respeto; cuando los nifios corrian presurosos al
punto por donde pasaba y le miraban con sus grandes 0jos y sonriendo,
entonces decia:

—iDios mio; cuan bueno eres! jInfinita es tu misericordia! jLas lagrimas
del arrepentimiento llegan al cielo!

Y luego afnadia:

—iSi los hombres supieran cuanto se goza siendo bueno, todos serian
buenos!

La hija del campesino recibié una gran dote y casdé con un sefior muy
poderoso. Su padre vio convertida su choza en una casita blanca, muy
linda, a donde iba a visitarle la joven con frecuencia. Cuando, muchos
aflos después, murio el sefor del castillo, todos sus vasallos le lloraron y
todos rogaron a Dios por él, porque la gratitud va mas alla de la muerte.
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