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La Conciencia

En aquellos tiempos en que los guerreros iban
completamente vestidos de hierro, vivia un hombre muy
poderoso, pero muy malo, tanto que cuando se pronunciaba
su nombre, sus infelices vasallos se santiguaban y decian:

—iDios y la Virgen nos libren de él!

Pero lo decian en voz muy baja y hacian la senal de la cruz
cuando nadie les vefa, por temor de que alguien fuese a
aquel hombre y le dijera:

—Senor; aquél ha hablado mal de ti.

Si tal acusacion llegaba a sus oidos, en el acto daba a sus
esbirros orden de prender al infeliz, a quien arrancaban del
seno de su familia, sin que les conmoviera el llanto ni les
impresionaran Los desgarradores gritos de su mujer € hijos; y
aquella misma noche era sacrificado el vasallo, sin piedad ni
misericordia.

Y los villanos cerraban las ventanas y las puertas de sus
moradas, porque no llegase hasta ellas rumor alguno, y
murmuraban santiguandose:

—iDios y la Virgen nos libren de él!

Aquel hombre habia edificado un castillo en un picacho alto,
muy alto, donde anidaban las aves de rapina; y estas le
cedieron las peladas rocas porque se dijeron:

—Vamonos de aquf, pues no podemos vivir en companfa de
un hombre que es peor que nosotras.



Cuando hubo levantado el castillo, abrio a su alrededor un
ancho foso que lleno con las cenagosas aguas que las
tempestades depositaban en las inmediaciones y el tiempo
corrompia; y cuando las sabandijas y los reptiles llegaron al
foso arrastradas por las aguas, se agitaron y remontaron la
corriente murmurando:

—Vamonos de aquf, porque no podemos vivir en compania
de un hombre que es peor que nosotros.

El castillo tenia altas torres desde las cuales los centinelas
vigilaban la comarca, y hombres de armas prontos a caer
como perros de presa sobre los desdichados senalados a sus
iras; en las entranas de la tierra habfa calabozos que
ahogaban todos los gemidos; puentes levadizos le aislaban
por completo; y el senor feudal, al dejar caer su mirada de
fiera sobre el pueblo, que estaba acurrucado a la sombra del
castillo, como bandada de palomas amenazada por el gavilan,
exclamaba:

—Nada resiste mi poder; nadie se atreve a levantar ante mi
los o0jos. Sus vidas, sus haciendas, todo depende de mi
voluntad y no hay quien me pida cuenta de mis actos.

Y en tanto los suplicios se sucedian y los vasallos lloraban.

Las piedras del castillo se ennegrecian con rapidez, porque la
brisa recogia todas las mananas las lagrimas de las victimas;
y como cada la'grima era un quejido, un dolor, enmohecian
los espesos muros de aquella morada.

Un dia pasaba por delante de la choza de un pobre labrador,
y porgque no se levanto y se descubrio con bastante
presteza, se dio por ofendido y mando prenderle; y como el
demonio aprovecha la ira para cegar al hombre y empujarle
al mal, fue creciendo su colera y acabo por ordenar que le
mataran. Cuando los esbirros iban a cumplir la orden, resono
en el interior de la choza una voz infantil que cantaba:

Valgame la Virgen,



Madre de Dios Santa,
que a los pobrecitos
desde el cielo ampara.
TU eres su consuelo,

tu enjugas sus lagrimas.
iCuan buena es la Virgen,
Madre de Dios Santa!

Era una nina la que cantaba, hija del infeliz que iba a ser
muerto. La tranquilidad de aquel ser que ignoraba que su
padre corriese peligro de muerte y, sobre todo, la invocacion
a la Virgen, impresionaron a aquel hombre. Mando soltar al
campesino y le dijo:

—Tu hija te ha salvado: quiero verla.

Miro a la nina y se alejo. Hay quien dice que la fiera se
conmovio.

El poder del monstruo iba siempre en aumento; si algun senor
vecino se negaba a rendirle vasallaje, reunia sus bandidos,
cafa sobre €l, quemaba las mieses y las casas, imponia
crueles penas, arrasaba el castillo de su enemigo; y todos se
apresuraban a prestarle obediencia y a inclinarse ante el,
mientras murmuraban:

—iDios y la Virgen de ti nos libren!

Los vasallos derramaban en el silencio del hogar lagrimas
que escaldaban sus mejillas y decian:

—iSenor! iquien nos librara de ese monstruo?

Y no vefan término a sus dolores ni esperanza para su
amargura, porque aquel hombre era tan poderoso que nadie
podia mas que el en la tierra.

Cierta noche sin luna, oscura, el tirano bajé de la torre del
homenaje, y al entrar en un aposento cuyos muros estaban



cubiertos de armas y cabezas de lobos y jabalies, exclamo
con orgullo, extendiendo a manera de garras sus manos hacia
la ventana:

—Todo esta sujeto a mi poder. iSoy aqui el soberano!
Y el eco repitio la ultima sflaba, y contesto:
—iNo!

EL castellano se revolvio furioso creyendo que alguien le
hablaba, y grito:

—¢Quien osa contradecirme? Preséntese, que mi valor ante
nada desmayo.

EL eco contesto:
—iYo!

Perdido el tino dirigiose a la escalera, pensando que de alli
procedia la voz, y dijo:

—iMiserable! iBaja! iBaja! iBaja!

A manera de risotada repitio el eco:
—iJal ija! ija!

—¢{Me desafias? Sea asi.

—iSil dijo el eco.

—iMoriras en la horcal!

—iCal contesto el eco.

—iSf, por Belcebu! vocifero el monstruo.
Y el eco respondio ironicamente:

—iUh! iUh!



Por vez primera tuvo miedo y llamo a sus esbirros, gritando:
—iA mi! iA mi!

Y mientras €l vociferaba, el eco parecfa refr cuando repetia:
—iHi! iHi! iHi!

Acudieron hombres de armas, pero a nadie hallaron. Aquella
noche el castellano no durmio; y como soplase un viento muy
fuerte y moviese el badajo de la campana del pueblo,
pareciole que el sonido del santo bronce crecia, crecia hasta
producir el efecto de centenares de campanas que doblaban
a difuntos. A la manana siguiente mando quitar la campana y
se dijo:

—_Dormiré esta noche.

Pero cuando llego la hora del sueno, pareciole que el viento,
al penetrar por las rendijas de la ventana, reproducia los
quejidos de la victima. No pudo dormir, y al amanecer mando
tapiar la ventana y murmuro:

—Dormiré esta noche.

Se acosto al anochecer y paso la noche revolviéndose en su
cama, Y mando abrir de nuevo la ventana diciendose:

—iQuiero luz y dormiré de dfal

Y volvio a acostarse; y al ir a dormirse le zumbaron Los ofdos
y pareciole que ofa gritos.

Llego la noche y mando poner luz a la cabecera de su cama
porque tenia miedo a la oscuridad; y al ir a pegar los ojos,
vio en la pared la sombra de su cabeza; y pareciole que su
sombra era un ser sobrenatural. Se incorporo; y la sombra
crecio. Extendio el brazo para rechazarla, y la sombra
tambien extendio el suyo. Se puso de pie en la cama, y la
sombra fue aumentando, aumentando. Cubierto de frio sudor,



sin atreverse a volver la cabeza, bajo del lecho y se acurruco
tiritando. Transcurrido mucho rato se atrevio a levantar
poquito a poco la cabeza, hasta tener los ojos al nivel de la
cama, y vio que la sombra hacia otro tanto. Quiso gritar, y la
voz se le anudo en la garganta; pero aun tuvo fuerzas para
echar a correr, y al mirar vio que la sombra le seguia.
Llevose las manos a las sienes; los objetos principiaron a dar
vueltas a su alrededor y cayo desplomado. La sangre que se
agolpaba a sus ojos le hizo ver lucecitas que le recordaron
las miradas de sus victimas; sus oidos zumbaron vy
reprodujeron el toque funerario de la campana que habia
mandado quitar; de sus apretados dientes se escapaba un
silbido que pareC|a el eco de los quejidos de las viudas y del
llanto de los huerfanos. La luz que se extinguia comenzo a
chisporrotear y a lanzar reflejos rojizos, que hacian mover
las sombras de los objetos, sombras que tan pronto se
agrandaban como se achicaban. Aquel hombre cuyo poder
todo lo dominaba, cuyas crueldades a todos martirizaban,
ante quien nadie osaba levantar los 0jos, murmuro:

—iQuien me mata?
Y una voz secreta parecio decirle:
—iTu conciencial

Al ruido acudio gente. Todos tuvieron miedo y huyeron. Llegé
a una choza la noticia de lo ocurrido y una joven dijo a su
padre:

—Padre: {(por que No vamos nosotros a auxiliarle ya que
todos le han abandonado? El te concedié la vida porque me
oyo cantar.

El campesino fue al castillo acompanado de su hija.
Recogieron a aquel hombre que daba aun senales de vida, y
le socorrieron. La joven canto:

Valgame la Virgen
Madre de Dios Santa,



que a los pobrecitos
desde el cielo ampara.
Tu eres su consuelo,

tu enjugas sus lagrimas.
iCuan buena es la Virgen,
Madre de Dios Santa!

Aquel hombre abrio los 0jos y murmuro:

—iCuantas lagrimas he hecho derramar! Pero una vez una
lagrima humedecio mis ojos al oir el acento de una nina
invocando a la Virgen.

La joven dijo:

—Y los angeles debieron recoger aquella lagrima y ofrecerla
a la misericordia de Dios.

Gracias a los cuidados del campesino y de su hija volvio a la
vida, pero su razon estaba extraviada. Queria tener siempre
a su lado a la joven para que repitiese la cancion. Entonces
aquel hombre levantaba los ojos al cielo y las lagrimas
corrian por sus mejillas. La joven rezaba, rezaba; y el que
habfa sido un monstruo, recobro el juicio y su primer acto fue
entonces arrodillarse y decir a la hija del campesino:

—iCanta!l iCantal
La joven comenzo:

Valgame la Virgen,
Madre de Dios Santa...

Aquel hombre repitio:

Valgame la Virgen
Madre de Dios Santa...



Cuando termino la cancion sus ojos derramaban abundantes
légrimas de arrepentimiento; y desde entonces fue muy
bueno y el padre de sus vasallos. Cuando ofa a €stos
bendecirle y les veia levantarse a su presencia y saludarle
con respeto; cuando los ninos corrian presurosos al punto
por donde pasaba y le miraban con sus grandes o0jos Yy
sonriendo, entonces decia:

—iDios mio; cuan bueno eres! ilnfinita es tu misericordia! iLas
lagrimas del arrepentimiento llegan al cielo!

Y luego anadia:

—iSi los hombres supieran cuanto se goza siendo bueno,
todos serian buenos!

La hija del campesino recibio una gran dote y caso con un
senor muy poderoso. Su padre vio convertida su choza en
una casita blanca, muy linda, a donde iba a visitarle la Joven
con frecuencia. Cuando, muchos anos después, murio el senor
del castillo, todos sus vasallos le lloraron y todos rogaron a
Dios por €l, porque la gratitud va mas alla de la muerte.
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Teodoro Baré

Teodoro Baro i Sureda (Figueres, 1842 - Malgrat de Mar,
1916) fue un abogado, politico, periodista y escritor catalan.
Produjo obra literaria de distintos generos, como teoria,
novela, poesia y teatro, pero se dedico principalmente al
periodismo, siguiendo la linea de Mane i Flaquer en EL Diario
de Barcelona. Como politico, vinculado al Partido Liberal de
Sagasta, ocupo diversos cargos en diferentes ciudades
espanolas.

11



12



