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La Hiedra
Rafaelito tenía un humor muy negro porque su padre le había

castigado. Verdad es que el castigo no es cosa agradable y que

ponga la cara alegre, pero también lo es que los niños deben

portarse bien para que los padres no se vean obligados a recurrir a

tan duro trance, que siempre lo es para ellos castigar a sus hijos.

Rafaelito daba motivo, cuando menos dos veces por semana, a que le

aplicasen una corrección.


Figuráos que un día se le antojó coger a Minina, una gatita de

pelo blanco con una mancha negra en el lomo y otra en la oreja

derecha; y mientras la tenía en sus rodillas, le ató traidoramente

a la cola un cordel del cual pendía una sartén inservible. Luego

puso a Minina en el suelo y dio unas cuantas palmadas y patadas

acompañadas de gritos que produjeron su efecto, pues la gatita

escapó; y como la sartén rebotara por encima de los ladrillos con

ruido estridente, la gatita se asustó y echó a correr hacia la

calle. A su vista y a los golpes de la sartén sobre el empedrado,

los perros emprendieron su persecución dando desaforados ladridos,

y en breves instantes corrieron todos los del pueblo detrás de la

pobre Minina, que no sabiendo dónde hallar amparo, salió al campo y

subiose a un árbol en busca de refugio. Precisamente aquel árbol

era una higuera en la que estaba encaramado su propietario cogiendo

higos. El buen hombre oyó el estrépito de la sartén al golpear el

tronco; se espantó; y como el miedo no le permitiera ver qué era lo

que por el árbol subía, más bien se dejó caer que se bajó, con

riesgo de desnucarse. Diole alas el pánico y comenzó a vocear

diciendo que había encima de la higuera una espantosa fiera que

tenía escamas de acero que sonaban como cadenas. Todas las puertas

del pueblo se cerraron y los hombres se asomaron a las ventanas

armados de sus fusiles, que cargaron con bala por si la fiera se

presentaba; aumentando la creencia de que se trataba de un animal

monstruoso, los ladridos de los perros, que formaban círculo

amenazador alrededor del árbol donde Minina se había refugiado.


Otra vez fuese Rafaelito a casa de Josefina, una mujer de muy

mal genio, y deteniéndose al pie de la escalera para que la mujer,

que estaba en la cocina, no pudiese verle, gritó fingiendo la

voz:


—Señora Josefina.


—¿Quién és?


—Soy el aprendiz del droguero, y me ha dicho mi amo que cuándo

le paga V. aquella libra de azúcar que le tomó V. al fiado.


—Nada le debo, chilló Josefina.


—Ya me ha prevenido que contestaría V. esto; pero me ha ordenado

le diga que si no le da V. los cuartos, mandará el alguacil.


—¡Desvergonzado! ¡Con alguaciles a mí… !


No oyó Rafaelito el resto de las exclamaciones, porque echó a

correr. Y Josefina, que estaba en muy malas relaciones con la mujer

del droguero, porque un día ésta había dicho si aquélla era fea,

fuese a la tienda hecha un basilisco y armose la gorda entre el

marido y la mujer y la vecina, con gran contentamiento de

Rafaelito, que presenciaba la escena desde la calle, y con suma

indignación del droguero, que no sabía de qué le hablaba la señora

Josefina.


En el pueblo, cuyas costumbres eran patriarcales, los vecinos

que debían madrugar tenían la de poner piedras en el umbral para

que el sereno supiese a qué hora debía despertarles golpeando la

puerta con el chuzo. Si querían levantarse a la una, dejaban una

piedra; si a las dos, dos piedras. Este proceder era muy primitivo

y descansaba en la buena fe; pero como la de Rafaelito naufragaba

con frecuencia en las tempestades de la travesura, a veces se

permitía poner piedras para que madrugara quien se había hecho el

propósito de dormir a pierna suelta. Llamaba el sereno; despertaba

la víctima creyendo que ocurría alguna novedad y se dirigía con

sobresalto a la ventana, cuyo postigo abría, y preguntaba:


—¿Quién és?


—Levántate, contestaba el sereno.


—¿Qué ocurre?


—Que es la hora.


—¿Qué hora?


—La de levantarte.


—Pero, ¿por qué he de levantarme?


—Si nada tienes que hacer, replicaba el sereno, ¿por qué has

puesto las piedras a la puerta?


Entonces se descubría la burla, y mientras el uno se volvía a la

cama refunfuñando, el sereno se marchaba muy poco satisfecho, pues

a nadie le gusta ser instrumento de bromas de mal género. Por

cierto que Antonio, el panadero, que fue objeto de las travesuras

de Rafaelito, pilló un aire tan fuerte que le dio una pulmonía y

estuvo muchos días entre la vida y la muerte; lo cual demuestra que

si la broma digna y culta está permitida, otras burlas que parecen

inocentes pueden convertirse en crímenes.


No recuerdo qué fechoría cometió Rafaelito el día que su padre

le castigó privándole de salir a paseo, pero sé que el niño estaba

muy contrariado; y como al extremo de la calle viera el bosque y se

sintiera atraído y con deseos de correr por entre los árboles, se

fue acercando a la puerta, andando de puntillas por no meter ruido;

se escurrió, y a los pocos instantes se halló en campo libre. Antes

de entrar en el bosque encontró una mujer que iba con su borrico y

cantaba:



El niño que a sus padres


desobedece,


de sus defectos víctima,


al fin perece.


¡Arre borrico,


que no es malo ni feo


mi pequeñito!
 


—Parece que lo dice por mí, pensó Rafaelito.


Como la mujer pasase muy cerca de él, el fugitivo exclamó:


—Mucha carga lleva el burro.


—Más pesa una falta, contestole la mujer.


Siguió Rafaelito su camino, y cuando estuvo en el bosque se

encontró con un hombre que llevaba sobre sus espaldas un haz de

leña. Iba caminando y cantando:



Son las culpas más amargas


que la espuma de la mar.


Sólo goza de la dicha


el que no peca jamás.
 


—¡Qué manía por cantar le da hoy a todo el mundo! murmuró

Rafaelito.


Al estar cerca aquel hombre, le dijo:


—Mucho pesa la leña.


—Más pesan las culpas, le contestó.


—¡Qué manera de contestar tiene esa gente! se dijo Rafaelito

algo preocupado.


Olvidose pronto de lo que había oído, pues comenzó a corretear

por el bosque, y cuando estuvo cansado se sentó al pie de una

encina y al poco rato se fijó en un reguero formado por numerosas

hormigas que se metían en un agujero, cada cual con su

provisión.


—Es admirable lo que hacen estos insectos, pensó el niño. En

verano acopian para el invierno y pasan la vida tranquila.


Las hormigas debieron adivinar su pensamiento, pues una de ellas

le dijo, mientras iba metiendo dentro del agujero un grano de

trigo:


—¿Sabes por qué es admirable lo que hacemos y por qué pasamos la

vida con tranquilidad? Pues se debe a que cuando jóvenes obedecimos

a nuestros padres e hicimos lo que nos mandaron.


Levantose Rafaelito y se alejó de allí. A los pocos pasos vio un

jilguero que saltaba de rama en rama y parecía dirigirse a él con

sus trinos. Prestando atención creyó comprender el lenguaje del

pájaro, pero no debió serle agradable porque puso mal gesto y

continuó andando. El jilguero arrancó el vuelo, y tomándole la

delantera se posó en una rama muy alta y comenzó a gorjear lo

siguiente:



Lo que canta el jilguerito,


si quieres te lo diré:


canta que el niño que es malo


dichoso no puede ser.


Pi, pi, pi, pi.


¡Qué malo es el chiquitín!
 


Muy cabizbajo siguió su camino, y a los cinco minutos llamole la

atención un ruido seco que oía a corta distancia. Fuese hacia allí

y vio un leñador en ademán de descargar el hacha sobre un árbol muy

hermoso, de frondosas y verdes ramas. Cayó el hacha y el árbol

lanzó un quejido.


—¿Por qué cortas este árbol tan lindo? preguntó Rafaelito.


—No me he propuesto cortarlo.


—¿Pues qué haces?


—Destruir la hiedra que comienza a enroscarse en el tronco.


—¿Qué daño causa?


—La misma pregunta se hacen los niños cuando sus padres les

castigan, contestó el leñador, sin tener en cuenta que el daño lo

causan a los demás y a sí mismos.


Rafaelito principió a sospechar que aquel hombre tenía razón,

pero añadió:


—Es lástima que cortes una planta tan hermosa como la

hiedra.


—También son a veces hermosos los defectos, contestó el leñador,

y matan, como la hiedra mataría a este árbol.


—Pero el árbol se ha quejado, prueba de que le ha lastimado.


—Leñador, dijo el árbol, no hagas caso de las palabras de este

niño. Más vale que hoy lance algunos quejidos al recibir el castigo

del hacha que me librará de la hiedra, que no que muera mañana

ahogado en sus brazos.


—¿Has oído? También los vicios ahogan; y si el castigo

mortifica, en cambio nos libra de sus terribles consecuencias y de

la perdición.


El leñador cogió del brazo a Rafaelito y le llevó delante de un

árbol corpulento, cuyo tronco desaparecía cubierto por la

hiedra.


—¿Ves sus ramas? le preguntó.


—Están secas, mientras las de los otros árboles están cubiertas

de verdes hojas.


—¿Sabes por qué están secas?


—Porque el árbol ha muerto.


—Le mató la hiedra. Comenzó por ser una planta débil y acarició

el árbol deslizándose por su pie; luego se enroscó suavemente, y,

por último, fue creciendo y acabó por matarle. Así sucede con los

vicios, hijo mío: comienzan por parecer cosa insignificante y

agradable; luego se enroscan y aprisionan el alma y acaban por

matar el alma y el cuerpo. No olvides lo que acaba de decirte el

viejo leñador.


Rafaelito bajó la cabeza y se alejó. Metiose en su casa

procurando no ser visto, y desde aquel momento renunció a sus

malignas travesuras y obedeció a sus padres y maestros. Recordando

la lección que había recibido en el bosque, se propuso no cometer

faltas para evitar que se convirtieran en vicios y, como había

dicho el leñador, acabaran por matar su alma y su cuerpo, como la

hiedra había matado el árbol.

    Teodoro Baró
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