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La Muñeca
Enriqueta estaba loca de contento pues había llegado el instante, para ella 
tan deseado, de ir a la quinta de los Rosales, situada en una preciosa 
campiña que tenía por perspectiva verdes montañas y a corta distancia un 
riachuelo que se deslizaba dulce y tranquilamente sobre un lecho de 
rocas, debajo de las cuales se guarecían algunos peces, muy poco 
amables por cierto, pues no se dejaban ver por Enriqueta y se ocultaban 
en cuanto la morenita cara de la niña se reflejaba en las aguas. Gustaba 
mucho de las flores, de los árboles, de correr y jugar por el verde prado 
tachonado de amapolas. La niña gozaba en el campo y respiraba con 
fruición el aire embalsamado. Llena de júbilo subió al carruaje, tomando 
asiento al lado de sus padres; cuando divisó la quinta lanzó gritos de 
alegría; y apenas hubo puesto los pies en el suelo, hubiera comenzado a 
saltar si su mamá no la hubiese obligado a estarse quieta para descansar 
de las fatigas del viaje.

Al día siguiente fuese a recorrer el jardín y a visitar los rosales que daban 
nombre a la quinta, cuyas flores eran sus queriditas amigas; por la tarde 
dio una vuelta por el prado y llegose al riachuelo; pero los ariscos peces se 
escondieron y sólo logró ver la cola de uno al meterse debajo de una 
piedra.

Los días se asemejaban para Enriqueta, aunque nunca fuesen iguales, 
pues los incidentes siempre variaban. Ya descubría un nido oculto en un 
matorral y con júbilo participaba el hallazgo a su papá, que le recordaba 
que los nidos debían ser respetados por los niños y que era crueldad robar 
a una madre sus hijitos; ya la entusiasmaba el vuelo de las mariposas, el 
canto de las aves, la fruta que colgaba de los árboles, de la cual sólo 
comía con permiso de sus padres para evitar que la dañara; ya lograba 
sorprender a los peces del arroyuelo y verlos hasta que se ocultaran; y 
todo esto constituía otras tantas emociones para Enriqueta.

Cierta tarde volvió a su casa e hizo un mohín al entrar. Su madre lo notó y 
preguntole:
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—¿Qué te ha pasado?

Enriqueta parecía una mujercita en el hablar y contestó con desenfado:

—He visto un niño sucio; muy sucio.

—¿Te ha disgustado?

—Sí, mamá.

—Eso prueba que eres aseada, cualidad que nunca deben perder las 
niñas.

—No sé, añadió Enriqueta, porque todos los niños no han de vestir trajes 
limpios como el mío.

La madre miró a su hija, y después de haberla observado un instante, le 
preguntó:

—¿El niño tenía la cara sucia o los vestidos?

—Los vestidos.

—¿Éstos serían viejos?

—Muy viejos, mamá. Estaban más echados a perder que los trapos de 
cocina. ¡Yo no sé por qué los niños no han de llevar vestidos nuevos!

La madre no contestó. La mañana siguiente acompañó a Enriqueta. Al 
poco rato vieron una mujer que llevaba en brazos un niño de apariencia 
enfermiza, cubierto de harapos.

—Mamá, dijo Enriqueta, vámonos de aquí.

—¿Por qué quieres irte?

—Porque viene aquella mujer con el niño sucio.

—Nos marcharemos después, Enriqueta.

La mujer llegó delante del grupo que formaban madre e hija y saludó. La 
mamá de Enriqueta, que se llamaba Inés, devolvió el saludo y preguntó 
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cariñosamente:

—¿Vive V. cerca?

—Sí, señora.

—¿Está enfermo su hijo?

—Muy enfermo. El señor médico me manda que le saque a paseo a la 
hora del sol, pero no mejora.

—¡Pobre angelito! murmuró Inés. ¿Quieres darme un beso?

Tomó el niño en sus brazos, con gran sorpresa de Enriqueta; le sentó 
sobre sus rodillas y le dio un beso en cada mejilla. Luego metió la mano en 
el bolsillo, sacó unos dulces y se los ofreció. Los cogió el niño y apenas si 
con una sombra de sonrisa pudo dar gracias. La madre volvió a tomar el 
niño y se alejó. En cuanto estuvo algo distante, exclamó Enriqueta:

—Mamá; ¡te habrá ensuciado el vestido!

—No, hija mía. Tú has confundido la pobreza con la falta de aseo. Sus 
vestidos son pobres, pero aseados.

—¿Cómo le has besado? ¿Por qué le has dado dulces?

—Porque las buenas acciones lo mismo consisten en besos que en 
dádivas, y porque el que da a los pobres, da a Dios.

Enriqueta inclinó la cabeza. Su madre no insistió. Al llegar a su casa 
enterose de quién era aquella mujer y supo que era tan honrada y 
laboriosa como desdichada, pues había perdido a su marido y estaba 
enfermizo hacía tiempo su único hijo, de manera que su cuidado la 
impedía dedicarse al trabajo. Por fortuna suya, los vecinos habían tenido 
noticia de su triste situación y procuraban aliviarla en lo posible. Inés 
ordenó que prepararan una cesta con comestibles, y fuese con Enriqueta a 
casa de la viuda. La morada era muy mísera, pero limpia. En un rincón 
había una cuna donde dormía el niño, mientras la madre se ocupaba en 
disponer la cena, que consistía en legumbres hervidas. Al ver entrar a 
Inés, la viuda exclamó:

—¡Ah, señora! ¡Dios la bendiga a V. por dignarse visitar mi casa.
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Inés puso sobre un banco la cesta y contuvo las muestras de gratitud de la 
viuda, que con lágrimas no cesaba de darle las gracias. Enriqueta estaba 
mirando a aquella mujer y al niño, que despertó y abrió los ojos. Enriqueta 
se acercó a la cama y le besó. Al salir le preguntó su madre:

—¿Por qué has besado al niño?

—Porque recuerdo que V. me dijo que las buenas acciones lo mismo 
consisten en besos que en dádivas y que el que da a los pobres da a Dios.

—Mientras Dios te recompensa, yo te devolveré duplicado el beso que has 
dado.

Inés besó repetidas veces con efusión a su hija.

Al llegar a su casa, Enriqueta encontrose con una agradable sorpresa, 
consistente en una muñeca que le ofreció su padre. Tirando de un cordón 
de seda decía «papá», «mamá»; sus ojos se abrían y cerraban y movía la 
cabeza. Su cabello era rubio, y la niña se propuso peinarla todos los días y 
confeccionarla vestidos nuevos; la hizo dormir, y como tardara en conciliar 
el sueño, la riñó. Besola luego para que no llorara. La sentó a su lado a la 
mesa, la dio de comer y quiso que bebiera, y al acostarse la metió en su 
camita. Cuando fueron a ver a la viuda llevose la muñeca, de la que no 
podía separarse un momento. El niño estaba en brazos de su madre, 
recostada la cabecita sobre el hombro de la que le había dado la vida. El 
sello de tristeza era más intenso y bastaba mirar a la infeliz viuda para 
comprender que había llorado.

—Ánimo, amiga mía, le dijo Inés; Dios es misericordioso.

—¡Bendito sea! murmuró la pobre mujer: no ceso de rogarle que devuelva 
la salud a mi Luisito.

—¿Cómo sigue?

—¡No mejora! dijo con voz apenas perceptible la viuda.

—Parece que está bastante animado.

—No ha levantado en todo el día la cabeza, que tiene pegada a la mía.
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—Pues ahora la tiene erguida y los ojos muy abiertos.

Así era. La viuda siguió la mirada de su hijo y una nube de tristeza 
oscureció su frente. Luisito tenía la vista clavada en la muñeca de 
Enriqueta. Aquel precioso juguete parecía devolverle la vida; pero ¡pobre 
niño! al irse Enriqueta se llevaría la muñeca y entonces el disgusto 
aumentaría su postración.

Inés comprendió lo que significaba la tristeza de la viuda y qué era lo que 
mantenía una vaga sonrisa en los labios de Luisito, y dijo a Enriqueta:

—Hija mía, ¿no es verdad que es muy linda la muñeca?

—Sí, mamá; muy hermosa, muy linda.

—Pero más lindas y hermosas son las niñas que hacen una buena acción. 
Luisito está muy triste.

—Sí mamá; yo desearía devolverle la alegría, porque le quiero.

—Devolverle la alegría equivaldría a devolverle la salud, y tú puedes 
contribuir a que la recobre.

—¿Cómo, mamá?

—¿No has notado que al poco rato de estar nosotras aquí ha levantado la 
cabeza?

—Es verdad.

—Parece que quiere sonreír.

—Pero no acaba de decidirse.

—¿Quieres que sonría?

—Sí, mamá.

Inés cogió la muñeca y la presentó a Luisito, que extendió las manos, agitó 
los pies y lanzó una exclamación de alegría.

—Ahora, añadió Inés, si quieres que cese de sonreír, vuelve a tomarle la 
muñeca. Ella puede contribuir a que recobre la salud.
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—Quiero mucho la muñeca, mamá, pero prefiero que Luisito recobre la 
salud.

—¡Ah, señora!… ¡Señora! balbuceó la pobre viuda. ¡Dios las bendiga!

Enriqueta pensó mucho en la muñeca durante el resto del día, pero no se 
arrepintió de haberla dado a Luisito. Hemos de confesar que se durmió 
pensando en ella. Al despertarla un beso de su madre, la niña le dijo:

—Mamá: he soñado que la muñeca venía a visitarme con muchas 
amiguitas suyas, que hablaban como nosotras. ¡Qué sueños tan 
agradables he tenido!

—Hija mía, le contestó Inés; cuando las niñas son buenas, los ángeles 
velan su sueño; cuando son malas, los ángeles lloran. Tú eres buena: 
diste ayer tu muñeca a Luisito, y los ángeles, que todo lo ven y lo oyen, no 
se han apartado del lado de tu camita.

—¿Iremos a ver al enfermo?

—Sí.

Luisito mejoró y a los pocos días volvió a reaparecer el color en sus 
mejillas, que fue para la viuda lo que la aurora para el firmamento, pues 
desvaneció muchas nubes de tristeza. Inés la tomó a su servicio; y cuando 
la agradecida mujer contaba a quien quería oírla lo que por ella había 
hecho tan bondadosa señora y relataba cómo Enriqueta contribuyó a la 
curación de su hijo dándole la muñeca, la niña exclamaba:

—Quien ha ganado soy yo, porque quien da a los pobres, da a Dios, y con 
una muñeca logré ganarme el corazón de V. y el de Luisito.

Al oír estas palabras la madre de Luisito juntaba las manos y exclamaba 
con toda la efusión de su alma:

—¡A su mamá y a V. pertenecen, señorita Enriqueta!
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Teodoro Baró

Teodoro Baró i Sureda (Figueres, 1842 – Malgrat de Mar, 1916) fue un 
abogado, político, periodista y escritor catalán. Produjo obra literaria de 
distintos géneros, como teoría, novela, poesía y teatro, pero se dedicó 
principalmente al periodismo, siguiendo la línea de Mañé i Flaquer en El 
Diario de Barcelona. Como político, vinculado al Partido Liberal de 
Sagasta, ocupó diversos cargos en diferentes ciudades españolas.
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