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La Muneca

Enriqueta estaba loca de contento pues habia llegado el instante, para ella
tan deseado, de ir a la quinta de los Rosales, situada en una preciosa
campifia que tenia por perspectiva verdes montafias y a corta distancia un
riachuelo que se deslizaba dulce y tranquilamente sobre un lecho de
rocas, debajo de las cuales se guarecian algunos peces, muy poco
amables por cierto, pues no se dejaban ver por Enriqueta y se ocultaban
en cuanto la morenita cara de la nifia se reflejaba en las aguas. Gustaba
mucho de las flores, de los arboles, de correr y jugar por el verde prado
tachonado de amapolas. La nifia gozaba en el campo y respiraba con
fruicion el aire embalsamado. Llena de jubilo subié al carruaje, tomando
asiento al lado de sus padres; cuando divisé la quinta lanzé gritos de
alegria; y apenas hubo puesto los pies en el suelo, hubiera comenzado a
saltar si su mama no la hubiese obligado a estarse quieta para descansar
de las fatigas del viaje.

Al dia siguiente fuese a recorrer el jardin y a visitar los rosales que daban
nombre a la quinta, cuyas flores eran sus queriditas amigas; por la tarde
dio una vuelta por el prado y llegose al riachuelo; pero los ariscos peces se
escondieron y solo logré ver la cola de uno al meterse debajo de una
piedra.

Los dias se asemejaban para Enriqueta, aunque nunca fuesen iguales,
pues los incidentes siempre variaban. Ya descubria un nido oculto en un
matorral y con jubilo participaba el hallazgo a su papa, que le recordaba
gue los nidos debian ser respetados por los nifios y que era crueldad robar
a una madre sus hijitos; ya la entusiasmaba el vuelo de las mariposas, el
canto de las aves, la fruta que colgaba de los arboles, de la cual sélo
comia con permiso de sus padres para evitar que la dafara; ya lograba
sorprender a los peces del arroyuelo y verlos hasta que se ocultaran; y
todo esto constituia otras tantas emociones para Enriqueta.

Cierta tarde volvio a su casa e hizo un mohin al entrar. Su madre lo not6 y
preguntole:



—¢ Qué te ha pasado?

Enriqueta parecia una mujercita en el hablar y contesté con desenfado:
—He visto un nifio sucio; muy sucio.

—¢ Te ha disgustado?

—Si, mama.

—Eso prueba que eres aseada, cualidad que nunca deben perder las
nifas.

—No sé, afadié Enriqueta, porque todos los nifios no han de vestir trajes
limpios como el mio.

La madre mird a su hija, y después de haberla observado un instante, le
pregunté:

—¢ El nifio tenia la cara sucia o los vestidos?
—Los vestidos.
—¢ Estos serian viejos?

—NMuy viejos, mama. Estaban mas echados a perder que los trapos de
cocina. jYo no sé por qué los niflos no han de llevar vestidos nuevos!

La madre no contestd. La mafiana siguiente acompafio a Enriqueta. Al
poco rato vieron una mujer que llevaba en brazos un nifio de apariencia
enfermiza, cubierto de harapos.

—Mama, dijo Enriqueta, vamonos de aqui.

—¢ Por qué quieres irte?

—Porque viene aquella mujer con el nifio sucio.
—Nos marcharemos después, Enriqueta.

La mujer llegé delante del grupo que formaban madre e hija y saludé. La
mama de Enriqueta, que se llamaba Inés, devolvié el saludo y pregunté



carifosamente:

—¢Vive V. cerca?

—Si, sefiora.

—¢ Esta enfermo su hijo?

—Muy enfermo. El sefior médico me manda que le saque a paseo a la
hora del sol, pero no mejora.

—iPobre angelito! murmuré Inés. ¢ Quieres darme un beso?

Tomo el nifio en sus brazos, con gran sorpresa de Enriqueta; le sento
sobre sus rodillas y le dio un beso en cada mejilla. Luego meti6 la mano en
el bolsillo, sac6é unos dulces y se los ofrecié. Los cogio el nifio y apenas si
con una sombra de sonrisa pudo dar gracias. La madre volvié a tomar el
nifo y se alej6. En cuanto estuvo algo distante, exclamo Enriqueta:

—Mama; jte habra ensuciado el vestido!

—No, hija mia. Tu has confundido la pobreza con la falta de aseo. Sus
vestidos son pobres, pero aseados.

—¢,Como le has besado? ¢ Por qué le has dado dulces?

—Porque las buenas acciones lo mismo consisten en besos que en
dadivas, y porgque el que da a los pobres, da a Dios.

Enriqueta inclind la cabeza. Su madre no insisti6. Al llegar a su casa
enterose de quién era aquella mujer y supo que era tan honrada y
laboriosa como desdichada, pues habia perdido a su marido y estaba
enfermizo hacia tiempo su uUnico hijo, de manera que su cuidado la
impedia dedicarse al trabajo. Por fortuna suya, los vecinos habian tenido
noticia de su triste situacion y procuraban aliviarla en lo posible. Inés
ordend que prepararan una cesta con comestibles, y fuese con Enriqueta a
casa de la viuda. La morada era muy misera, pero limpia. En un rincén
habia una cuna donde dormia el nifio, mientras la madre se ocupaba en
disponer la cena, que consistia en legumbres hervidas. Al ver entrar a
Inés, la viuda exclamo:

—ijAh, sefora! jDios la bendiga a V. por dignarse visitar mi casa.



Inés puso sobre un banco la cesta y contuvo las muestras de gratitud de la
viuda, que con lagrimas no cesaba de darle las gracias. Enriqueta estaba
mirando a aquella mujer y al nifio, que despertd y abrié los ojos. Enriqueta
se acerco a la camay le besé. Al salir le preguntd su madre:

—¢ Por qué has besado al nifio?

—Porque recuerdo que V. me dijo que las buenas acciones lo mismo
consisten en besos que en dadivas y que el que da a los pobres da a Dios.

—NMientras Dios te recompensa, yo te devolveré duplicado el beso que has
dado.

Inés beso repetidas veces con efusion a su hija.

Al llegar a su casa, Enriqueta encontrose con una agradable sorpresa,
consistente en una mufieca que le ofrecié su padre. Tirando de un corddn
de seda decia «papé», «mama»; sus 0jos se abrian y cerraban y movia la
cabeza. Su cabello era rubio, y la nifia se propuso peinarla todos los dias y
confeccionarla vestidos nuevos; la hizo dormir, y como tardara en conciliar
el suefio, la rifid. Besola luego para que no llorara. La sent6 a su lado a la
mesa, la dio de comer y quiso que bebiera, y al acostarse la metid en su
camita. Cuando fueron a ver a la viuda llevose la mufieca, de la que no
podia separarse un momento. El nifio estaba en brazos de su madre,
recostada la cabecita sobre el hombro de la que le habia dado la vida. El
sello de tristeza era mas intenso y bastaba mirar a la infeliz viuda para
comprender que habia llorado.

—Animo, amiga mia, le dijo Inés; Dios es misericordioso.

—iBendito sea! murmuré la pobre mujer: no ceso de rogarle que devuelva
la salud a mi Luisito.

—¢ Como sigue?
—iNo mejora! dijo con voz apenas perceptible la viuda.
—Parece que esta bastante animado.

—No ha levantado en todo el dia la cabeza, que tiene pegada a la mia.



—Pues ahora la tiene erguida y los ojos muy abiertos.

Asi era. La viuda siguié la mirada de su hijo y una nube de tristeza
oscurecié su frente. Luisito tenia la vista clavada en la mufieca de
Enriqueta. Aquel precioso juguete parecia devolverle la vida; pero jpobre
nifo! al irse Enriqueta se llevaria la mufieca y entonces el disgusto
aumentaria su postracion.

Inés comprendio lo que significaba la tristeza de la viuda y qué era lo que
mantenia una vaga sonrisa en los labios de Luisito, y dijo a Enriqueta:

—Hija mia, ¢ no es verdad que es muy linda la mufieca?
—Si, mama; muy hermosa, muy linda.

—Pero mas lindas y hermosas son las nifias que hacen una buena accion.
Luisito esta muy triste.

—Si mama; yo desearia devolverle la alegria, porque le quiero.

—Devolverle la alegria equivaldria a devolverle la salud, y tu puedes
contribuir a que la recobre.

—¢CoOmo, mama?

—¢No has notado que al poco rato de estar nosotras aqui ha levantado la
cabeza?

—Es verdad.

—Parece que quiere sonreir.
—Pero no acaba de decidirse.
—¢ Quieres que sonria?

—Si, mama.

Inés cogio la mufieca y la present6 a Luisito, que extendio las manos, agito
los pies y lanzé una exclamacion de alegria.

—Ahora, afadié Inés, si quieres que cese de sonreir, vuelve a tomarle la
mufieca. Ella puede contribuir a que recobre la salud.



—Quiero mucho la mufieca, mama, pero prefiero que Luisito recobre la
salud.

—ijAh, sefioral... jSefiora! balbuced la pobre viuda. jDios las bendigal!

Enriqueta pens6 mucho en la mufieca durante el resto del dia, pero no se
arrepintio de haberla dado a Luisito. Hemos de confesar que se durmid
pensando en ella. Al despertarla un beso de su madre, la nifia le dijo:

—Mama: he sofiado que la mufieca venia a visitarme con muchas
amiguitas suyas, que hablaban como nosotras. jQué suefios tan
agradables he tenido!

—Hija mia, le contesté Inés; cuando las niflas son buenas, los angeles
velan su suefio; cuando son malas, los angeles lloran. Ta eres buena:
diste ayer tu mufieca a Luisito, y los angeles, que todo lo ven y lo oyen, no
se han apartado del lado de tu camita.

—¢lremos a ver al enfermo?
—Si.

Luisito mejoré y a los pocos dias volvio a reaparecer el color en sus
mejillas, que fue para la viuda lo que la aurora para el firmamento, pues
desvanecio muchas nubes de tristeza. Inés la tom6 a su servicio; y cuando
la agradecida mujer contaba a quien queria oirla lo que por ella habia
hecho tan bondadosa sefiora y relataba cémo Enriqueta contribuy6 a la
curacion de su hijo dandole la mufieca, la nifia exclamaba:

—Quien ha ganado soy yo, porque quien da a los pobres, da a Dios, y con
una mufeca logré ganarme el corazén de V. y el de Luisito.

Al oir estas palabras la madre de Luisito juntaba las manos y exclamaba
con toda la efusién de su alma:

—ijA sumamay a V. pertenecen, sefiorita Enriqueta!
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distintos géneros, como teoria, novela, poesia y teatro, pero se dedico
principalmente al periodismo, siguiendo la linea de Mafé i Flaquer en El
Diario de Barcelona. Como politico, vinculado al Partido Liberal de
Sagasta, ocup0 diversos cargos en diferentes ciudades espafiolas.



