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Las Castañas
La familia de Juan Honrado estaba reunida alrededor del hogar

donde se levantaba una hermosa llama y chisporroteaban, gimiendo

antes al soltar los restos de savia, gruesos tizones que en

abundancia proporcionaba el bosque. Juan era hombre de cincuenta

años, fornido y robusto, que se dedicaba al cultivo de la tierra y

a la felicidad de su familia, compuesta de su esposa, de nombre

Concepción; de Perico, hermoso niño de doce años, y de Pablito, no

menos bello, que contaba diez. Después de cenar en paz y gracia de

Dios, habían rezado el rosario y luego comido unas cuantas castañas

que se asaban en el rescoldo, alegrando a los niños su ¡pim! ¡pum!

con que anunciaban que pronto estarían a punto, al mismo tiempo que

hacían saltar la ceniza que las cubría, no sin que a veces

molestara a Chelín, perro de caza que dormitaba apoyado el hocico

en ambas patas, quien, en este caso, se limitaba a levantar una

para sacudirse la ceniza de las narices, al mismo tiempo que abría

un ojo para enterarse de lo que pasaba, volviendo a quedar a los

pocos momentos cerrados los dos y él dormido.


El viento entraba por el cañón de la chimenea murmurando

débilmente y se oía en el exterior un ruido pausado, que era el

producido por una gran nevada; rumor que convidaba a extender las

manos hacia la llama y a restregárselas después con fruición. Los

niños, más que en el frío, pensaban en las castañas; y mientras las

comían hubieran deseado adelantar el tiempo y que ya hubiese salido

el sol del siguiente día, porque estaban en vísperas de Reyes,

tenían preparados los zapatitos y anhelaban saber en qué

consistirían los presentes de aquel año. Perico esperaba hallar un

caballo de madera muy bonito, con cola y crines muy largas, y un

carrito al que pudiese engancharlo; y no se atrevía a esperar más,

porque sabía que es muy conveniente ser moderado hasta en el deseo

por no sufrir después tristes desengaños. Su hermanito contaba

hallar una pareja de bueyes de cartón y una carreta; además una

escopeta de esas que disparan bolitas de papel a manera de balas;

un trompo y otras cosas. Como Perico sabía que los presentes de los

Santos Reyes Magos corresponden a la conducta de los niños, se daba

por muy satisfecho con el caballito y el carrito, pues recordaba

que alguna que otra vez, si no había hecho enfadar a sus padres, en

cambio no había sido todo lo diligente que debía en el cumplimiento

de sus órdenes; pero Pablito, que era muy perezoso y bastante

testarudo, defectos ambos muy malos, les había dado más de un

motivo de disgusto; lo que no era obstáculo para que se creyera

mejor que su hermano y esperara hallar más juguetes al lado de su

zapatito. Perico era compasivo, y cuando se le presentaba ocasión

partía el pan de su almuerzo o merienda con los pobres; Pablito

también era compasivo, pero esta cualidad estaba bastante deslucida

por el egoísmo; y al dar a los pobres les escatimaba su parte, y,

la verdad sea dicha, hubiera preferido comérsela.


Mientras uno y otro estaban pensando en la aurora del siguiente

día, se oyeron como débil eco, muy débil, campanadas del reloj de

la iglesia del pueblo, que estaba algo distante. Levantose Juan

Honrado, encendió un candil y dijo:


—Son las nueve, hijos míos. A la cama y que Dios nos conceda una

buena noche.


—Buenas noches, contestaron todos.


Ocho castañas sobraron, y Perico y Pablito se las repartieron,

si bien el segundo quedose las más gordas. Al subir los niños,

acompañados de su madre, el primer peldaño de la escalera que

conducía a su cuarto de dormir:


¡Pam! ¡Pam! ¡Pam! resonaron tres golpes en la puerta.


—¿Quién será a esta hora y con este tiempo? preguntó Juan.


Dirigiose a la puerta, y después de haber mirado a través de una

rendija para reconocer al que llamaba, abriola y penetró en la casa

un hombre alto, pero algo encorvado, apoyado en un nudoso bastón

que tenía en su extremo inferior una gruesa punta de hierro.

Parecioles a los niños que al entrar aquel hombre despedía algunos

brillantes fulgores, pero luego creyeron que era efecto de la

nevada. El recién llegado dijo:


—¡La paz de Dios sea en esta casa!


—Y contigo, contestaron todos.


—¿Queréis darme hospitalidad?


—Acércate a la lumbre, pues el frío te tendrá aterido.


Aquel hombre sonrió; sacudiose la nieve que cubría sus vestidos

y se aproximó al hogar tomando asiento en un taburete. Entonces los

niños pudieron mirarle a su sabor, pues se quitó el capuchón

adherido a un capote de pieles de carnero y apareció su cabeza

cubierta de cabellos muy largos, muy rizados, y tan blancos que lo

eran más que la nieve. Del mismo color eran sus cejas y la barba

que le llegaba hasta la cintura. Su aspecto era el de un hombre

viejo, muy viejo, pero al mismo tiempo tan fuerte que parecía

hallarse en todo el vigor de su juventud. Los niños no se cansaban

de mirarle y él les preguntó sonriendo:


—¿Sois buenos?


—Sí, señor, contestó Pablito.


—No del todo, dijo Perico.


El anciano volvió a sonreír, y a Perico pareciole que nunca

labios humanos habían sonreído como los de aquel hombre.


—¿De dónde vienes? le preguntó Juan Honrado.


—De donde nace el sol.


—¿Adónde vas?


—Recorro el mundo entero.


—¿A pie?


—Jamás me canso.


—¡Cuántas veces te habrás extraviado en el camino!


—Nunca, porque tengo por guía una estrella.


—¡Cuánto me gustaría correr mundo! exclamó Perico.


—Hijo mío, contestó el viejo; para los niños el mundo ha de

estar concentrado en el hogar y en el cariño de sus padres.


—¿Traerás apetito? le preguntó Juan.


—Casi es hambre.


—¡Pobre hombre! exclamó Perico: yo tengo cuatro castañas.

Tómalas.


El anciano las aceptó y principió a comerlas, y cuando hubo

terminado, dijo mirando a Pablito.


—He de confesar que comería más.


Pablito vaciló un instante; metiose la mano en el bolsillo y

sacó una castaña que presentó al viejo, diciéndole:


—Toma ésta.


—Me parece que no me la das sin disgusto.


El niño se ruborizó y balbuceó:


—No tengo otra.


—La mentira es un grave defecto, añadió el viejo.


Pablito volvió a meterse la castaña en el bolsillo, y en vez de

confesar su falta se fue a un rincón, muy enfadado con el viejo,

cuando debía estarlo consigo mismo por haber mentido. Concepción,

entre tanto, había preparado algunos manjares, que el anciano comió

con apetito. Cuando hubo terminado la cena, se levantó; cogió el

palo, echose el capuchón y dijo:


—Dios te pague la hospitalidad que me has dado, Juan.


—¿Te vas? La noche está muy mala.


—Quédate, añadió Perico; yo dormiré con mi hermano y te cederé

mi cama.


El viejo tocó la cara del niño y a Perico pareciole que aquella

mano era muy blanda y muy fina. Pablito no se movió del rincón en

que estaba porque aún le guardaba rencor al desconocido. Salió el

anciano, y en cuanto estuvo fuera todos pegaron el rostro a los

vidrios de la ventana atraídos por la curiosidad, y le vieron andar

por encima de la nieve y a través del bosque con mucha rapidez,

porque a cada paso adelantaba más terreno que un hombre con veinte.

También vieron que al llegar delante de las chozas se detenía,

miraba a través de las ventanas y volvía a andar, hasta que le

perdieron de vista. Entonces fuéronse todos a la cama. Mientras

subían la escalera, Perico metiose la mano en el bolsillo buscando

las castañas, y como no las hallara recordó que las había dado al

viejo, y lejos de pesarle estuvo muy contento, pues había

contribuido a apagar su hambre. Otro tanto hizo Pablito, y al

hallar las suyas, mucha fue su alegría por estar las cuatro y

haberse guardado la que, con poco deseo de que fuese aceptada,

había ofrecido. Rezaron sus oraciones, se acostaron, durmiéronse y

soñaron que de los zapatitos salían bueyes, caballos, carretas,

trompos y mil otros juguetes; y en cuanto amaneció despertaron, se

vistieron precipitadamente y corrieron al punto donde aquéllos

estaban. Dentro de cada uno de ellos hallaron cuatro castañas. Los

niños se miraron sorprendidos y poco satisfechos. Perico cogió una

castaña y exclamó:


—¡Cuánto pesa!


—Pues ésta no pesa nada.


La castaña que tenía en la mano Perico se abrió y de ella

salieron dos caballitos pequeños como pulgas, que fueron creciendo

hasta llegar al tamaño de perros chiquitines, con cola y crines muy

largas y rizadas; pero no eran de cartón, sino de carne y hueso y

se movieron haciendo mil monadas. En la cáscara de la castaña había

escrito: «Modestia.» Pablito se apresuró a abrir la suya y dentro

sólo halló un papel con estas letras: «Testarudo.» La segunda

castaña que había en el zapatito de Pablito se abrió a su vez y

apareció un carrito pintado de amarillo y encarnado, cuyo tamaño

fue aumentando hasta ser proporcionado al de los caballitos; de la

tercera saltó un trompo dorado que se puso a dar vueltas, y a cada

vuelta que daba salían de él muchos juguetes que hacían lanzar

exclamaciones de júbilo al niño; de la cuarta salieron cuatro

castañas, que fueron creciendo hasta ser tan grandes como melones,

y tan hermosas que nada que a ellas se asemejase había visto; y en

la cáscara tenían escrito en letras de oro: «Caritativo.» Cuando

Perico se volvió hacia su hermanito para que participara de su

alegría, le halló con los puños en los ojos llorando a lágrima

viva, porque también había encontrado vacías las otras tres

castañas, pero con estas letras: «Mentiroso.» Perico procuró

consolarle y le ofreció la mitad de sus juguetes.


—No los merezco, sollozó Pablito; aquel hombre de ayer noche lo

ha contado todo a los Santos Reyes.


Los padres se echaron a discurrir quién sería aquel viejo.

Después de haber tomado el desayuno fuéronse todos a misa y

encontraron en el sendero otros niños, que también llevaban muy

contentos sus juguetes, si bien alguno tenía los ojos encendidos de

haber llorado, pues por malo sólo había recibido carbón como

presente. Al salir de la iglesia les detuvo el guardabosque, quien

dijo a Juan:


—Yo sé a quién diste ayer hospitalidad en tu casa.


—Díme, ¿quién era aquel viejo?


—Uno de los criados de los Santos Reyes Magos, que todos los

años los envían la víspera a enterarse de cómo se han portado los

niños para ponerles en el zapatito juguetes si son buenos, y carbón

si son malos.


—Ya decía yo, pensó Pablito, que aquel hombre había ido a

contárselo a los Santos Reyes.


Pero Pablito aprovechó la lección, dejó de ser testarudo, perdió

el defecto del egoísmo, fue muy obediente, y al año siguiente halló

el zapato lleno de juguetes, lo mismo que su hermano. La víspera el

criado de los Reyes Magos no estuvo en su casa, como la otra vez,

pero el guardabosque afirmó que al pasar le había visto detenerse y

mirar al través de la ventana para enterarse de cómo se habían

portado los niños durante el año.

    Teodoro Baró
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