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Las Golondrinas
Las golondrinas aparecieron en el horizonte, se fueron acercando y 
comenzaron a describir círculos por encima de la casa de Isidro. Luego su 
vuelo fue vertiginoso; unas veces se elevaban más rápidas que una saeta, 
otras se dejaban caer como plomo, y al rozar la hierba se deslizaban por 
encima del prado con loca velocidad, tocando las florecillas con la punta 
de sus alas y cantando:

¡Pi, piu; pi, piu; pi, pi!
¡El buen tiempo ya está aquí!
 

Al oírlas, el gallo, siempre desdeñoso por exceso de orgullo, se atufaba, 
enderezaba sus patas, estiraba el cuerpo, alargaba el cuello, abría 
desmesuradamente el pico y cantaba contestando a las golondrinas:

¡Quiquiriquí!
¿qué me cuenta V. a mí?
 

El pavo convertía su cola en abanico, agitaba todas sus plumas, se 
ahuecaba, su cresta colgante tomaba matices blancos, azulados y rojos; 
en una palabra, se daba una pavonada, y exclamaba:

¡Garú, garú, garó!
¡El mal tiempo ya pasó!
 

Las golondrinas continuaron su vuelo errante y vagabundo sin hacer caso 
del orgulloso gallo ni del vanidoso pavo; poco a poco se fueron acercando 
a la casa, pasaron tocando sus nidos, que se conservaban pegados al 
alero del tejado; algunas alargaron el pico y hasta metieron la cabecita 
dentro del agujero del nido; y como con su alegría creciese el canto, no se 
oía otra cosa en el espacio que
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¡Pi, piu; pi, piu; pi, pi!

¡El buen tiempo ya está aquí!

Otras golondrinas se aproximaban al alero, tocaban las piedras de la 
fachada con sus picos y se alejaban para volver otra vez. Los hijos de 
Isidro las estaban observando y decían:

—Mira, mira, cómo construyen nuevos nidos.

Y aquella edificación maravillosa fue progresando y aparecieron otros 
nidos; y luego se metieron en ellos las golondrinas, empollando sus 
huevos y esperando el instante dichoso para ellas en que las pequeñitas 
rompieran la cáscara y asomando sus piquitos dijeran:

¡Madre, madre! ¡Pi, pi, pi!
¿Hay comida para mí?
 

Mientras llegaba el feliz momento, las golondrinas permanecían en sus 
nidos sin que nadie las molestara, pues Isidro había dicho a sus hijos que 
las golondrinas purifican la atmósfera comiéndose los insectos y alegran el 
ánimo con su vuelo y su canto, sin pedir, en cambio, otra cosa al labriego 
sino que las permita embellecer su morada colgando sus nidos debajo de 
las ventanas y de los aleros. Si queremos ser exactos, hemos de decir que 
había quien molestaba a los pájaros, que si de día estaban tranquilos, en 
cambio muchas veces veían interrumpido su sueño durante la noche. 
Entonces asomaban la cabeza fuera del agujero del nido; abrían sus 
negros, brillantes y redondos ojos y decían:

—¡Dichoso perro!

El dichoso perro se llamaba Inquieto, nombre que le habían puesto porque 
no podía estarse un momento parado. Cuando tomaba el sol, tendido en la 
era, daba guerra a las moscas y mosquitos pegando dentelladas por 
cogerlos, y al dormir gruñía por no estarse callado. Si por casualidad veía 
un gato, echaba a correr tras él ladrando como un desesperado. En cuanto 
atisbaba un pájaro, de un salto procuraba darle alcance; pero mayor era la 
rapidez del pájaro en escapar que la de Inquieto en acometerle. Al verse 
burlado se paraba al pie del árbol donde aquél se había refugiado, 
escarbaba la tierra, y entre gruñidos y ladridos se pasaba buen rato, hasta 
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que se había cansado tontamente. Pero todo esto nada era comparado 
con lo que ocurría al ver la luna. El perro la tenía guerra declarada y la 
ladraba hasta desgañitarse; y lo más chistoso era que creía intimidarla, 
pues cuando la luna estaba en el cuarto menguante y perdía su redondez 
hasta desaparecer, decíase que se había espantado de sus ladridos y que 
no se atrevía a asomarse por encima de las montañas. Su vanidad veíase 
contrariada cuando la luna entraba en el cuarto creciente, y entonces 
vuelta otra vez a los ladridos, a las carreras y a los saltos por cogerla; pues 
nada menos que coger la luna se había propuesto Inquieto.

Mientras tanto las golondrinas seguían empollando sus huevos; y una 
mañana, poco después de haber salido el sol, la madre oyó un ruido que 
hizo saltar de gozo su corazón en el pecho. Eran los pequeñuelos que 
picoteando la cáscara decían:

—Madre: aquí estamos.

—Bien venidos, hijos míos, contestó la golondrina, ayudando con mucho 
cuidado a romper el cascarón a los más débiles. Y aparecieron los 
pequeñuelos, desnuditos, casi con tanta cabeza como cuerpo, pero con 
más boca que cabeza, pues la abrían desmesuradamente.

—Esperad un momento, les dijo la madre.

Salió del nido, echó a volar y al poco rato volvió con un mosquito. La 
golondrina hubiera deseado almorzárselo, porque tenía apetito, pero 
primero eran sus hijitos. Lo puso en el pico de uno de ellos, que exclamó 
después de habérselo tragado:

—¡Qué rico está!

No sé si dijo esto, pero algo parecido debió decir cuando sus hermanos se 
empeñaron en asomar todos a la vez la cabeza por el agujero. La madre 
iba y venía y les decía:

—Calma, hijitos, calma, que para todos habrá comida. No os empeñéis en 
un imposible.

—¿Qué es eso de imposible, madre? le preguntó uno de los pequeñuelos.

—Lo que no puede ser. El que intenta obtener lo que es imposible, se 
expone a estrellarse.
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—¿Qué quiere decir estrellarse?

—Caerse del nido y morir.

Los pajaritos tuvieron en cuenta la advertencia y ya no se empeñaron en 
asomar todos a un tiempo sus cabecitas, con lo cual nada perdieron, pues 
no por esto dejaron de comer. Después respiraron el aire tibio y 
perfumado, miraron el cielo, las copas de los árboles, las montañas y 
exclamaron:

—¡Qué hermoso es todo eso!

Pasaron junto al nido otras golondrinas dando con sus cantos la 
enhorabuena a su compañera, y los pequeñuelos dijeron:

—Madre, nosotros quisiéramos volar. ¡Debe ser muy agradable volar!

—Sí, hijos míos, pero para volar se necesitan alas, y en las vuestras aún 
no hay plumas. Si ahora os empañarais en sosteneros en el espacio, no lo 
lograríais, pero, en cambio, pereceríais. Si tenéis paciencia y sabéis 
esperar, volaréis como las otras golondrinas cuando os hayan crecido las 
plumas.

—¿Qué significa saber esperar, madre?

—No hacer las cosas hasta que puedan hacerse.

—¿Qué pasa cuando no se sabe esperar?

—Que no se obtiene lo que con paciencia se obtendría.

Callaron los polluelos, proponiéndose no volar hasta que les hubieran 
nacido las plumas. El sol declinó, y antes de ocultarse en el horizonte, 
cantó el gallo:

Gallinitas, gallinitas,

acudid al gallinero,

que el sol dora ya las cumbres

con sus rayos de oro y fuego.
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¡Quiquiriquí!

¡Al corral! Seguidme a mí.

El pavo no podía sufrir al gallo, por la misma razón que el gallo no podía 
sufrir al pavo, porque uno y otro eran muy vanidosos; y si cien seres 
modestos viven en perfecta armonía, en cambio no pueden estar juntos 
dos vanidosos; y el pavo escarneció al gallo, y con su voz poco agradable 
dijo:

Gallinitas, gallinitas,
ese gallo tonto y feo
os ordena que al instante
os vayáis al gallinero.
¡Quiquiriquí!
Borriquito, ven aquí.
 

Se le puso roja de ira la cresta al gallo, que saltó sobre el pavo. 
Defendiose éste y armose una de picotazos que fue necesario les pusiera 
en paz Isidro, enseñándoles el palo. Mientras tanto los pequeñuelos de la 
golondrina se habían acurrucado debajo de las alas de su madre, no sin 
que ésta les hubiese enseñado antes de dormirse a imitar su canto para 
dar gracias a Dios por todos los beneficios recibidos durante el día.

Tranquilamente dormían cuando despertaron con sobresalto al oír los 
ladridos de Inquieto. Aquella noche molestaron más que nunca a la madre, 
porque molestaban a sus hijos; y asomando la cabeza fuera del nido, 
llamó al perro y le dijo:

—¿Por qué ladras a la luna?

—Porque nadie pasa por aquí sin que yo lo consienta, y no quiero que ella 
se libre de aquello a que todos los demás se sujetan.

—No seas tonto: ¿no adviertes que la luna está tan alta que no llegan 
hasta ella tus ladridos?

—Te engañas. Ya verás cómo la espanto y se oculta.

—¡Qué necio eres! No se oculta; es que en tu pequeñez no la ves; pero 
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ella está en el espacio y ni te oye ni te hace caso.

—¿Que no me hace caso? Ahora lo sabrás. Allí está y me la como de una 
dentellada.

—¿Dónde?

—En el pozo.

Inquieto echó a correr hacia el pozo. La golondrina gritole:

—Cuidado, amigo, que vas a morir. Tú siempre has amado el peligro, y 
perecerás en él. Te has empeñado en un imposible, y te estrellarás.

—Imbécil golondrina, ladraba el perro mientras daba vueltas alrededor del 
pozo; ¿qué sabes tú de la luna y de lo que yo puedo? Aquí la tengo y voy 
a llevártela despedazada.

Inquieto se dejó caer en el pozo en busca de la luna. Abrió la boca por 
cogerla y lo único que logró fue llenársela de agua; y como era testarudo, 
persistió en su empeño, por más que sólo lograra tragar mucha agua; y 
cuando quiso salir, vio la luna en la inmensidad que seguía su majestuosa 
marcha, pero él no tuvo dónde apoyar las patas y se ahogó.

La golondrina, que había presenciado esta escena, iba refiriendo a sus 
pequeñuelos lo que veía, y cuando Inquieto desapareció en el fondo del 
agua, les dijo:

—Recordad, hijos míos, que el que ama el peligro en él perece, y que el 
que se empeña en imposibles, suele estrellarse. También os diré que 
nunca os causen envidia los pájaros que valgan más que vosotros o hagan 
algo bueno, ni pretendáis mortificarles o negar su mérito, pues entonces 
imitaríais al perro y ladraríais a la luna.

Los pequeñuelos tuvieron muy presente la muerte de Inquieto y lo que su 
madre les había dicho; y cuando ya crecidas las plumas y fuertes sus alas 
llegó el momento de salir del nido, se lanzaron en el espacio cantando:

El que ladra a la luna
el tiempo pierde,
y el que ama el peligro
en él perece.
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Éste es el canto
de las golondrinitas
al ir volando.
Pi, piu; pi, pi;
no se me olvida a mí.

El que quiere imposibles
es tonto o loco,
y va a dar de cabeza
dentro del pozo.

Éste es el canto
de las golondrinitas
al ir volando.
Pi, piu, pi, pi;
el cuento acaba aquí.
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