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Las Golondrinas
Las golondrinas aparecieron en el horizonte, se fueron 
acercando y comenzaron a describir círculos por encima de la 
casa de Isidro. Luego su vuelo fue vertiginoso; unas veces se 
elevaban más rápidas que una saeta, otras se dejaban caer 
como plomo, y al rozar la hierba se deslizaban por encima del 
prado con loca velocidad, tocando las florecillas con la punta 
de sus alas y cantando:

¡Pi, piu; pi, piu; pi, pi!
¡El buen tiempo ya está aquí!
 

Al oírlas, el gallo, siempre desdeñoso por exceso de orgullo, 
se atufaba, enderezaba sus patas, estiraba el cuerpo, 
alargaba el cuello, abría desmesuradamente el pico y cantaba 
contestando a las golondrinas:

¡Quiquiriquí!
¿qué me cuenta V. a mí?
 

El pavo convertía su cola en abanico, agitaba todas sus 
plumas, se ahuecaba, su cresta colgante tomaba matices 
blancos, azulados y rojos; en una palabra, se daba una 
pavonada, y exclamaba:

¡Garú, garú, garó!
¡El mal tiempo ya pasó!
 

Las golondrinas continuaron su vuelo errante y vagabundo sin 
hacer caso del orgulloso gallo ni del vanidoso pavo; poco a 
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poco se fueron acercando a la casa, pasaron tocando sus 
nidos, que se conservaban pegados al alero del tejado; 
algunas alargaron el pico y hasta metieron la cabecita dentro 
del agujero del nido; y como con su alegría creciese el canto, 
no se oía otra cosa en el espacio que

¡Pi, piu; pi, piu; pi, pi!

¡El buen tiempo ya está aquí!

Otras golondrinas se aproximaban al alero, tocaban las 
piedras de la fachada con sus picos y se alejaban para volver 
otra vez. Los hijos de Isidro las estaban observando y decían:

—Mira, mira, cómo construyen nuevos nidos.

Y aquella edificación maravillosa fue progresando y 
aparecieron otros nidos; y luego se metieron en ellos las 
golondrinas, empollando sus huevos y esperando el instante 
dichoso para ellas en que las pequeñitas rompieran la 
cáscara y asomando sus piquitos dijeran:

¡Madre, madre! ¡Pi, pi, pi!
¿Hay comida para mí?
 

Mientras llegaba el feliz momento, las golondrinas 
permanecían en sus nidos sin que nadie las molestara, pues 
Isidro había dicho a sus hijos que las golondrinas purifican la 
atmósfera comiéndose los insectos y alegran el ánimo con su 
vuelo y su canto, sin pedir, en cambio, otra cosa al labriego 
sino que las permita embellecer su morada colgando sus 
nidos debajo de las ventanas y de los aleros. Si queremos 
ser exactos, hemos de decir que había quien molestaba a los 
pájaros, que si de día estaban tranquilos, en cambio muchas 
veces veían interrumpido su sueño durante la noche. 
Entonces asomaban la cabeza fuera del agujero del nido; 
abrían sus negros, brillantes y redondos ojos y decían:

—¡Dichoso perro!
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El dichoso perro se llamaba Inquieto, nombre que le habían 
puesto porque no podía estarse un momento parado. Cuando 
tomaba el sol, tendido en la era, daba guerra a las moscas y 
mosquitos pegando dentelladas por cogerlos, y al dormir 
gruñía por no estarse callado. Si por casualidad veía un gato, 
echaba a correr tras él ladrando como un desesperado. En 
cuanto atisbaba un pájaro, de un salto procuraba darle 
alcance; pero mayor era la rapidez del pájaro en escapar que 
la de Inquieto en acometerle. Al verse burlado se paraba al 
pie del árbol donde aquél se había refugiado, escarbaba la 
tierra, y entre gruñidos y ladridos se pasaba buen rato, hasta 
que se había cansado tontamente. Pero todo esto nada era 
comparado con lo que ocurría al ver la luna. El perro la tenía 
guerra declarada y la ladraba hasta desgañitarse; y lo más 
chistoso era que creía intimidarla, pues cuando la luna estaba 
en el cuarto menguante y perdía su redondez hasta 
desaparecer, decíase que se había espantado de sus ladridos 
y que no se atrevía a asomarse por encima de las montañas. 
Su vanidad veíase contrariada cuando la luna entraba en el 
cuarto creciente, y entonces vuelta otra vez a los ladridos, a 
las carreras y a los saltos por cogerla; pues nada menos que 
coger la luna se había propuesto Inquieto.

Mientras tanto las golondrinas seguían empollando sus 
huevos; y una mañana, poco después de haber salido el sol, 
la madre oyó un ruido que hizo saltar de gozo su corazón en 
el pecho. Eran los pequeñuelos que picoteando la cáscara 
decían:

—Madre: aquí estamos.

—Bien venidos, hijos míos, contestó la golondrina, ayudando 
con mucho cuidado a romper el cascarón a los más débiles. Y 
aparecieron los pequeñuelos, desnuditos, casi con tanta 
cabeza como cuerpo, pero con más boca que cabeza, pues la 
abrían desmesuradamente.

—Esperad un momento, les dijo la madre.
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Salió del nido, echó a volar y al poco rato volvió con un 
mosquito. La golondrina hubiera deseado almorzárselo, 
porque tenía apetito, pero primero eran sus hijitos. Lo puso 
en el pico de uno de ellos, que exclamó después de 
habérselo tragado:

—¡Qué rico está!

No sé si dijo esto, pero algo parecido debió decir cuando sus 
hermanos se empeñaron en asomar todos a la vez la cabeza 
por el agujero. La madre iba y venía y les decía:

—Calma, hijitos, calma, que para todos habrá comida. No os 
empeñéis en un imposible.

—¿Qué es eso de imposible, madre? le preguntó uno de los 
pequeñuelos.

—Lo que no puede ser. El que intenta obtener lo que es 
imposible, se expone a estrellarse.

—¿Qué quiere decir estrellarse?

—Caerse del nido y morir.

Los pajaritos tuvieron en cuenta la advertencia y ya no se 
empeñaron en asomar todos a un tiempo sus cabecitas, con 
lo cual nada perdieron, pues no por esto dejaron de comer. 
Después respiraron el aire tibio y perfumado, miraron el 
cielo, las copas de los árboles, las montañas y exclamaron:

—¡Qué hermoso es todo eso!

Pasaron junto al nido otras golondrinas dando con sus cantos 
la enhorabuena a su compañera, y los pequeñuelos dijeron:

—Madre, nosotros quisiéramos volar. ¡Debe ser muy 
agradable volar!

—Sí, hijos míos, pero para volar se necesitan alas, y en las 
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vuestras aún no hay plumas. Si ahora os empañarais en 
sosteneros en el espacio, no lo lograríais, pero, en cambio, 
pereceríais. Si tenéis paciencia y sabéis esperar, volaréis 
como las otras golondrinas cuando os hayan crecido las 
plumas.

—¿Qué significa saber esperar, madre?

—No hacer las cosas hasta que puedan hacerse.

—¿Qué pasa cuando no se sabe esperar?

—Que no se obtiene lo que con paciencia se obtendría.

Callaron los polluelos, proponiéndose no volar hasta que les 
hubieran nacido las plumas. El sol declinó, y antes de 
ocultarse en el horizonte, cantó el gallo:

Gallinitas, gallinitas,

acudid al gallinero,

que el sol dora ya las cumbres

con sus rayos de oro y fuego.

¡Quiquiriquí!

¡Al corral! Seguidme a mí.

El pavo no podía sufrir al gallo, por la misma razón que el 
gallo no podía sufrir al pavo, porque uno y otro eran muy 
vanidosos; y si cien seres modestos viven en perfecta 
armonía, en cambio no pueden estar juntos dos vanidosos; y 
el pavo escarneció al gallo, y con su voz poco agradable dijo:

Gallinitas, gallinitas,
ese gallo tonto y feo
os ordena que al instante
os vayáis al gallinero.
¡Quiquiriquí!
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Borriquito, ven aquí.
 

Se le puso roja de ira la cresta al gallo, que saltó sobre el 
pavo. Defendiose éste y armose una de picotazos que fue 
necesario les pusiera en paz Isidro, enseñándoles el palo. 
Mientras tanto los pequeñuelos de la golondrina se habían 
acurrucado debajo de las alas de su madre, no sin que ésta 
les hubiese enseñado antes de dormirse a imitar su canto 
para dar gracias a Dios por todos los beneficios recibidos 
durante el día.

Tranquilamente dormían cuando despertaron con sobresalto 
al oír los ladridos de Inquieto. Aquella noche molestaron más 
que nunca a la madre, porque molestaban a sus hijos; y 
asomando la cabeza fuera del nido, llamó al perro y le dijo:

—¿Por qué ladras a la luna?

—Porque nadie pasa por aquí sin que yo lo consienta, y no 
quiero que ella se libre de aquello a que todos los demás se 
sujetan.

—No seas tonto: ¿no adviertes que la luna está tan alta que 
no llegan hasta ella tus ladridos?

—Te engañas. Ya verás cómo la espanto y se oculta.

—¡Qué necio eres! No se oculta; es que en tu pequeñez no la 
ves; pero ella está en el espacio y ni te oye ni te hace caso.

—¿Que no me hace caso? Ahora lo sabrás. Allí está y me la 
como de una dentellada.

—¿Dónde?

—En el pozo.

Inquieto echó a correr hacia el pozo. La golondrina gritole:

—Cuidado, amigo, que vas a morir. Tú siempre has amado el 
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peligro, y perecerás en él. Te has empeñado en un imposible, 
y te estrellarás.

—Imbécil golondrina, ladraba el perro mientras daba vueltas 
alrededor del pozo; ¿qué sabes tú de la luna y de lo que yo 
puedo? Aquí la tengo y voy a llevártela despedazada.

Inquieto se dejó caer en el pozo en busca de la luna. Abrió la 
boca por cogerla y lo único que logró fue llenársela de agua; 
y como era testarudo, persistió en su empeño, por más que 
sólo lograra tragar mucha agua; y cuando quiso salir, vio la 
luna en la inmensidad que seguía su majestuosa marcha, pero 
él no tuvo dónde apoyar las patas y se ahogó.

La golondrina, que había presenciado esta escena, iba 
refiriendo a sus pequeñuelos lo que veía, y cuando Inquieto 
desapareció en el fondo del agua, les dijo:

—Recordad, hijos míos, que el que ama el peligro en él 
perece, y que el que se empeña en imposibles, suele 
estrellarse. También os diré que nunca os causen envidia los 
pájaros que valgan más que vosotros o hagan algo bueno, ni 
pretendáis mortificarles o negar su mérito, pues entonces 
imitaríais al perro y ladraríais a la luna.

Los pequeñuelos tuvieron muy presente la muerte de 
Inquieto y lo que su madre les había dicho; y cuando ya 
crecidas las plumas y fuertes sus alas llegó el momento de 
salir del nido, se lanzaron en el espacio cantando:

El que ladra a la luna
el tiempo pierde,
y el que ama el peligro
en él perece.

Éste es el canto
de las golondrinitas
al ir volando.
Pi, piu; pi, pi;
no se me olvida a mí.
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El que quiere imposibles
es tonto o loco,
y va a dar de cabeza
dentro del pozo.

Éste es el canto
de las golondrinitas
al ir volando.
Pi, piu, pi, pi;
el cuento acaba aquí.
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Sagasta, ocupó diversos cargos en diferentes ciudades 
españolas.

11



12


