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Un Día de Libertad
Ocho años tenía Luisito, niño moreno, de ojos como nueces, cabello 
rizado, en cuyo peinado ponía grande esmero su mamá, que le quería 
como sólo saben querer las madres; y Luisito a veces abusaba algo del 
cariño maternal, cosa que no deben hacer los niños. Nada le faltaba, a no 
ser que el criado no le acompañara cuando iba a la escuela, pues al pasar 
por la calle sus ojos se clavaban en los niños menos dichosos que él, que 
por ellas vagaban y hubiera deseado poder correr por la ciudad como 
ellos, sin que nadie le molestara con su vigilancia. Tanto creció el deseo, 
que un día aprovechó un descuido del criado para esconderse detrás de la 
puerta de una escalerilla; y transcurrido buen rato, asomó las narices a la 
calle, y al convencerse de que el criado se había ido, saltó a ella, echó la 
gorra en el aire y se dijo:

—¡Ya soy libre!

El bueno del criado estaba desesperado; pero Luisito, sin cuidarse de él, 
comenzó a recorrer las calles hasta que se detuvo delante de una frutera, 
compró una libra de peras y se las comió murmurando:

—¡Qué ricas están! ¡En mi casa sólo me permiten comer una! ¡Qué tiranía!

Luego jugó con otros niños; y todo marchaba perfectamente, y Luisito 
estaba tan contento que no comprendía cómo antes no había hecho su 
primera escapatoria. Como tenía algunos cuartos, compró un trompo; pero 
no era muy diestro en su manejo, y el trompo, en vez de bailar en el suelo, 
pegó un brinco y rompió uno de los vidrios de la tienda de un zapatero que 
salió con el tirapié. Corrió Luisito cayéndosele la gorra, y tras él echó el 
zapatero, quien no pudo alcanzarle; pero se quedó con la gorra, diciéndole 
mientras le amenazaba con el tirapié:

—¡Ah, tunante; lo que es la gorra no te la devuelvo sin que me pagues el 
vidrio!

Sin ella quedose Luisito, muy contrariado y más cansado; y como se había 
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atracado de peras y la larga carrera le había descompuesto el estómago, 
éste no se aquietó hasta que el niño hubo echado cuanto tenía en su 
cuerpo, con tan poco tino que manchó las sayas de una criada que volvía 
de la compra; y como fuese poco sufrida, cogió del cesto lo primero que le 
vino a mano, que era harina que llevaba envuelta en un papel, y tirola a la 
cabeza de Luisito, cuyos negros cabellos y moreno rostro quedaron como 
buñuelo cubierto de azúcar. Los niños que pasaban por la calle se echaron 
a reír y a cantar:

El señor de la tahona
se ha empolvado su persona.
¡Qué blanco va!
¡Qué lindo está!
 

Luisito procuró escurrirse, pero sin lograrlo, pues nuevos niños se unieron 
a los primeros, formaron la rueda a su alrededor y comenzaron a dar 
vueltas cantando a compás:

Un señor enharinado
sentó plaza de soldado,
y por ser gran caballero
destináronle a ranchero.
 

La aparición de un municipal al extremo de la calle puso término a la 
broma; y Luisito se fue como los demás, pero por distinto lado, pues 
también temía al municipal, porque se le había ocurrido que había 
cometido una falta escapando del criado; y en vez de repararla volviendo a 
su casa, la agravó perseverando en ella. A la hora de comer pareciole que 
el estómago le preguntaba si estaba puesta la mesa; y el niño rascose la 
cabeza, de la que había quitado parte de la harina, pues toda no le había 
sido posible; y no supo qué contestarle, porque había gastado los pocos 
cuartos que tenía y ni siquiera le quedaban para comprar un panecillo. 
Parece que le entraron ganas de llorar al recordar el blanco pan, los bien 
aderezados manjares y los cuidados de su mamá, que entonces apreció; 
pero temió volver a su casa y comenzó a dar vueltas por las calles, muy 
cabizbajo y como perro vagabundo que no sabe a dónde va, pero sí a lo 
que va: en busca de un hueso que roer. Se detuvo delante de un tenducho 
donde vio tajadas de bacalao frito, sardinas y otros comestibles en platos 
de dudosa limpieza, y los ojos se le quedaron fijos en ellos, diciéndose que 
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con gusto se comería todas las tajadas, por más que en su casa le hiciese 
ascos el bacalao; y mientras en esto pensaba, un perrillo que estaba 
echado en una silla de la tienda comenzó a gruñirle; y Luisito, muy 
enfadado, le hizo una mueca e imitó el gruñido del perro, que saltó de la 
silla, armando gran alboroto de ladridos, y le embistió. Otra vez el niño 
echó a correr; y como el perro estuviese a punto de alcanzarle, se amparó 
detrás de una mujer que por la acera pasaba llevando una cesta con 
huevos; la que, como se viese el perro encima, valiose como arma de la 
cesta dando con ella en los hocicos al perrillo, que con la misma rapidez 
que embistiera escapó lanzando quejumbrosos gruñidos. Pero mientras 
tanto los huevos se habían estrellado formando una colosal tortilla encima 
de las piedras. Libre del perro, volviose la mujer hacia el niño, y un: —¡Ah 
pillo!— lanzado con mucha cólera, indicó a Luisito que era ocasión de 
volver a huir, como así lo hizo; mas no con tanta presteza que no le 
alcanzara un huevo que a modo de proyectil disparole la mujer. Diole en 
mitad del cogote, y de él tuvo noticia por el golpe y por la clara y la yema 
que comenzaron a escurrirse por su espinazo, entre piel y camisa.

Esta vez Luisito echó a llorar a lágrima viva, pero sin cesar de correr. 
Metiose en una escalerilla muy oscura, temeroso de aquella mujer, y 
sentose en uno de los escalones. Pensando en su casa y en sus padres 
pasose algún tiempo, hasta que vio una cosa que se movía encima de su 
pierna; y al notar que era un escarabajo y que de ellos estaba llena la 
escalera por ser la casa muy húmeda, bajola con tanto apresuramiento 
que por poco se cae. Al salir a la calle vio al otro extremo a la mujer que 
estaba hablando a un municipal, contándole sin duda lo ocurrido; y no fue 
lo peor que él la viera, sino que ella viera a Luisito, pues con paso 
apresurado se dirigió hacia donde estaba seguida del municipal. No les 
esperó el niño, porque el miedo puso alas a sus pies, y a pesar de los 
escarabajos volvió a subir la escalera, no parando hasta el tejado, cuya 
puerta encontró abierta. Por fortuna suya era aquél plano y de ladrillo, 
porque a ser inclinado y de tejas hubiera sido fácil que resbalara y fuera a 
morir estrellado en mitad de la calle.

Creyose salvado; pero como al poco rato oyese ruido de pasos y voces, se 
apoderó de él un miedo cerval; y buscando por dónde escapar, no halló 
otro medio que meterse en una ancha chimenea, a tiempo que el 
municipal y la mujer penetraban en el tejado. Vieron las manos de Luisito, 
que le servían para sostenerse agarrado a los bordes de la chimenea, y 
como dijese el municipal: —Allí está: veo sus manos, las retiró 
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instintivamente; lo que equivale a decir que bajó por el cañón de la 
chimenea y cayó encima de una cazuela, haciéndola mil pedazos, que una 
vieja se disponía a poner en un fogón. Lanzó agudos gritos Luisito y 
terribles chillidos la vieja, a los cuales se alborotó toda la vecindad. 
Afirmaba aquélla que una bestia extraña y muy negra se le había metido 
en casa. Espantáronse los vecinos y acudieron unos con palos y otros con 
escopetas para matar aquella bestia feroz; pero afortunadamente llegó a 
tiempo el municipal, quien les enteró de lo que pasaba; mas por lo que 
pudiera suceder, entraron todos muy prevenidos y el municipal delante, 
con el sable desenvainado, y encontraron al niño cubierto de hollín que 
hacía resaltar más la blancura de la harina que le había quedado en los 
cabellos, con los vestidos desgarrados y llorando a lágrima viva. La mujer 
de los huevos quería pegarle; la vieja, reclamaba el valor de la cazuela y 
los vecinos decían que era necesario dar una paliza a aquel ladrón.

—¡No soy ladrón! ¡No soy ladrón! exclamó Luisito avergonzado, al oír que 
por tal le tomaban. El municipal contuvo a todos e interrogó al niño, que 
dijo el nombre de sus padres y dio las señas de su casa contando su 
escapatoria.

—Nos engaña, gritaron. ¡Es un pillete! ¡Un bribón!

—Digo la verdad, sollozaba Luisito.

—Ahora lo sabremos, dijo el municipal. Le acompañaré a la casa cuyas 
señas me ha dado.

Salieron de la habitación de la vieja; bajaron la escalera y al llegar a la 
calle se encontraron con mucha gente atraída por el alboroto. Echaron a 
andar, el municipal y Luisito delante y detrás muchos hombres, mujeres y 
niños, cuyo número iba a cada paso en aumento. Llegaron a la casa y 
Luisito entró cabizbajo; y cuando estuvo en presencia de su madre, que se 
hallaba muy inquieta, echose a sus pies y llorando le pidió perdón. La 
mamá ordenó al criado que pagara lo que valían los huevos y la cazuela; y 
cuando estuvieron solos, dispuso que metieran a Luisito en un baño y le 
limpiaran, en lo cual se emplearon cuatro libras de jabón, pues entre 
blanco de la harina, amarillo del huevo y negro del hollín, no había por 
dónde cogerle. Parece que el niño escarmentó, pues estuvo todo el resto 
del día muy pensativo y por la noche soñó que le metían en un costal de 
harina, le freían en tortilla y que, al mismo tiempo, era el carbón que servía 
para freírle; y a la mañana siguiente, después de haber dado los buenos 
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días y besado la mano a su madre, le dijo:

—Mamá, ya se me han acabado las ganas de correr solo por las calles y 
de desobedecer tus órdenes.
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