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Un Dia de Libertad

Ocho afos tenia Luisito, nifio moreno, de ojos como nueces, cabello
rizado, en cuyo peinado ponia grande esmero su mama, que le queria
como so6lo saben querer las madres; y Luisito a veces abusaba algo del
cariio maternal, cosa que no deben hacer los nifios. Nada le faltaba, a no
ser que el criado no le acompanara cuando iba a la escuela, pues al pasar
por la calle sus o0jos se clavaban en los nifilos menos dichosos que él, que
por ellas vagaban y hubiera deseado poder correr por la ciudad como
ellos, sin que nadie le molestara con su vigilancia. Tanto crecio el deseo,
gue un dia aprovechd un descuido del criado para esconderse detras de la
puerta de una escalerilla; y transcurrido buen rato, asomaé las narices a la
calle, y al convencerse de que el criado se habia ido, saltd a ella, eché la
gorra en el aire y se dijo:

—iYa soy libre!

El bueno del criado estaba desesperado; pero Luisito, sin cuidarse de él,
comenzo a recorrer las calles hasta que se detuvo delante de una frutera,
comproé una libra de peras y se las comié murmurando:

—ijQueé ricas estan! jEn mi casa s6lo me permiten comer una! jQué tirania!

Luego jugd con otros nifios; y todo marchaba perfectamente, y Luisito
estaba tan contento que no comprendia como antes no habia hecho su
primera escapatoria. Como tenia algunos cuartos, compro un trompo; pero
no era muy diestro en su manejo, y el trompo, en vez de bailar en el suelo,
pego6 un brinco y rompié uno de los vidrios de la tienda de un zapatero que
salié con el tirapié. Corrid Luisito cayéndosele la gorra, y tras él echo el
zapatero, quien no pudo alcanzarle; pero se quedd con la gorra, diciéndole
mientras le amenazaba con el tirapié:

—ijAh, tunante; lo que es la gorra no te la devuelvo sin que me pagues el
vidrio!

Sin ella quedose Luisito, muy contrariado y mas cansado; y como se habia



atracado de peras y la larga carrera le habia descompuesto el estbmago,
éste no se aquietd hasta que el nifio hubo echado cuanto tenia en su
cuerpo, con tan poco tino que mancho las sayas de una criada que volvia
de la compra; y como fuese poco sufrida, cogio del cesto lo primero que le
vino a mano, que era harina que llevaba envuelta en un papel, y tirola a la
cabeza de Luisito, cuyos negros cabellos y moreno rostro quedaron como
bufiuelo cubierto de azucar. Los nifios que pasaban por la calle se echaron
a reir y a cantar:

El sefnor de la tahona

se ha empolvado su persona.
iQué blanco va!

iQué lindo esta!

Luisito procurd escurrirse, pero sin lograrlo, pues nuevos nifios se unieron
a los primeros, formaron la rueda a su alrededor y comenzaron a dar
vueltas cantando a compas:

Un sefor enharinado

sentd plaza de soldado,
y por ser gran caballero
destinaronle a ranchero.

La aparicibn de un municipal al extremo de la calle puso término a la
broma; y Luisito se fue como los demas, pero por distinto lado, pues
también temia al municipal, porque se le habia ocurrido que habia
cometido una falta escapando del criado; y en vez de repararla volviendo a
Su casa, la agravo perseverando en ella. A la hora de comer pareciole que
el estbmago le preguntaba si estaba puesta la mesa; y el nifio rascose la
cabeza, de la que habia quitado parte de la harina, pues toda no le habia
sido posible; y no supo qué contestarle, porque habia gastado los pocos
cuartos que tenia y ni siquiera le quedaban para comprar un panecillo.
Parece que le entraron ganas de llorar al recordar el blanco pan, los bien
aderezados manjares y los cuidados de su mama, que entonces aprecio;
pero temid volver a su casa y comenzo a dar vueltas por las calles, muy
cabizbajo y como perro vagabundo que no sabe a donde va, pero si a lo
que va: en busca de un hueso que roer. Se detuvo delante de un tenducho
donde vio tajadas de bacalao frito, sardinas y otros comestibles en platos
de dudosa limpieza, y los ojos se le quedaron fijos en ellos, diciéndose que



con gusto se comeria todas las tajadas, por mas que en su casa le hiciese
ascos el bacalao; y mientras en esto pensaba, un perrillo que estaba
echado en una silla de la tienda comenz6 a grufirle; y Luisito, muy
enfadado, le hizo una mueca e imit6 el grufiido del perro, que salté de la
silla, armando gran alboroto de ladridos, y le embistié. Otra vez el nifio
echd a correr; y como el perro estuviese a punto de alcanzarle, se amparo
detras de una mujer que por la acera pasaba llevando una cesta con
huevos; la que, como se viese el perro encima, valiose como arma de la
cesta dando con ella en los hocicos al perrillo, que con la misma rapidez
que embistiera escapd lanzando quejumbrosos gruiidos. Pero mientras
tanto los huevos se habian estrellado formando una colosal tortilla encima
de las piedras. Libre del perro, volviose la mujer hacia el nifio, y un: —jAh
pillo'— lanzado con mucha cdlera, indic6 a Luisito que era ocasion de
volver a huir, como asi lo hizo; mas no con tanta presteza que no le
alcanzara un huevo que a modo de proyectil disparole la mujer. Diole en
mitad del cogote, y de él tuvo noticia por el golpe y por la clara y la yema
gue comenzaron a escurrirse por su espinazo, entre piel y camisa.

Esta vez Luisito echo a llorar a lagrima viva, pero sin cesar de correr.
Metiose en una escalerilla muy oscura, temeroso de aquella mujer, y
sentose en uno de los escalones. Pensando en su casa y en sus padres
pasose algun tiempo, hasta que vio una cosa que se movia encima de su
pierna; y al notar que era un escarabajo y que de ellos estaba llena la
escalera por ser la casa muy humeda, bajola con tanto apresuramiento
que por poco se cae. Al salir a la calle vio al otro extremo a la mujer que
estaba hablando a un municipal, contandole sin duda lo ocurrido; y no fue
lo peor que él la viera, sino que ella viera a Luisito, pues con paso
apresurado se dirigio hacia donde estaba seguida del municipal. No les
esperd el nifio, porque el miedo puso alas a sus pies, y a pesar de los
escarabajos volvido a subir la escalera, no parando hasta el tejado, cuya
puerta encontré abierta. Por fortuna suya era aquél plano y de ladrillo,
porque a ser inclinado y de tejas hubiera sido facil que resbalara y fuera a
morir estrellado en mitad de la calle.

Creyose salvado; pero como al poco rato oyese ruido de pasos y voces, se
apoder6 de él un miedo cerval; y buscando por donde escapar, no hallo
otro medio que meterse en una ancha chimenea, a tiempo que el
municipal y la mujer penetraban en el tejado. Vieron las manos de Luisito,
gue le servian para sostenerse agarrado a los bordes de la chimenea, y
como dijese el municipal: —Alli estd: veo sus manos, las retiro



instintivamente; lo que equivale a decir que bajé por el cafidén de la
chimenea y cayo encima de una cazuela, haciendola mil pedazos, que una
vieja se disponia a poner en un fogon. Lanzé agudos gritos Luisito y
terribles chillidos la vieja, a los cuales se alborot6 toda la vecindad.
Afirmaba aquélla que una bestia extrafia y muy negra se le habia metido
en casa. Espantaronse los vecinos y acudieron unos con palos y otros con
escopetas para matar aquella bestia feroz; pero afortunadamente llegé a
tiempo el municipal, quien les enteré de lo que pasaba; mas por lo que
pudiera suceder, entraron todos muy prevenidos y el municipal delante,
con el sable desenvainado, y encontraron al nifio cubierto de hollin que
hacia resaltar mas la blancura de la harina que le habia quedado en los
cabellos, con los vestidos desgarrados y llorando a lagrima viva. La mujer
de los huevos queria pegarle; la vieja, reclamaba el valor de la cazuela y
los vecinos decian que era necesario dar una paliza a aquel ladron.

—iNo soy ladron! jNo soy ladron! exclamé Luisito avergonzado, al oir que
por tal le tomaban. ElI municipal contuvo a todos e interrogé al nifio, que
dijo el nombre de sus padres y dio las sefias de su casa contando su
escapatoria.

—Nos engafia, gritaron. jEs un pillete! jUn bribdn!
—Digo la verdad, sollozaba Luisito.

—Ahora lo sabremos, dijo el municipal. Le acompafaré a la casa cuyas
sefias me ha dado.

Salieron de la habitacion de la vieja; bajaron la escalera y al llegar a la
calle se encontraron con mucha gente atraida por el alboroto. Echaron a
andar, el municipal y Luisito delante y detrds muchos hombres, mujeres y
nifos, cuyo numero iba a cada paso en aumento. Llegaron a la casa y
Luisito entré cabizbajo; y cuando estuvo en presencia de su madre, que se
hallaba muy inquieta, echose a sus pies y llorando le pidié perddén. La
mama ordend al criado que pagara lo que valian los huevos y la cazuela; y
cuando estuvieron solos, dispuso que metieran a Luisito en un bafio y le
limpiaran, en lo cual se emplearon cuatro libras de jabon, pues entre
blanco de la harina, amarillo del huevo y negro del hollin, no habia por
donde cogerle. Parece que el nifio escarmentod, pues estuvo todo el resto
del dia muy pensativo y por la noche sofié que le metian en un costal de
harina, le freian en tortilla y que, al mismo tiempo, era el carbon que servia
para freirle; y a la mafiana siguiente, después de haber dado los buenos



dias y besado la mano a su madre, le dijo:

—Mama, ya se me han acabado las ganas de correr solo por las calles y
de desobedecer tus érdenes.
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