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Un Día de Libertad
Ocho años tenía Luisito, niño moreno, de ojos como nueces, 
cabello rizado, en cuyo peinado ponía grande esmero su 
mamá, que le quería como sólo saben querer las madres; y 
Luisito a veces abusaba algo del cariño maternal, cosa que no 
deben hacer los niños. Nada le faltaba, a no ser que el criado 
no le acompañara cuando iba a la escuela, pues al pasar por 
la calle sus ojos se clavaban en los niños menos dichosos que 
él, que por ellas vagaban y hubiera deseado poder correr por 
la ciudad como ellos, sin que nadie le molestara con su 
vigilancia. Tanto creció el deseo, que un día aprovechó un 
descuido del criado para esconderse detrás de la puerta de 
una escalerilla; y transcurrido buen rato, asomó las narices a 
la calle, y al convencerse de que el criado se había ido, saltó 
a ella, echó la gorra en el aire y se dijo:

—¡Ya soy libre!

El bueno del criado estaba desesperado; pero Luisito, sin 
cuidarse de él, comenzó a recorrer las calles hasta que se 
detuvo delante de una frutera, compró una libra de peras y 
se las comió murmurando:

—¡Qué ricas están! ¡En mi casa sólo me permiten comer una! 
¡Qué tiranía!

Luego jugó con otros niños; y todo marchaba perfectamente, 
y Luisito estaba tan contento que no comprendía cómo antes 
no había hecho su primera escapatoria. Como tenía algunos 
cuartos, compró un trompo; pero no era muy diestro en su 
manejo, y el trompo, en vez de bailar en el suelo, pegó un 
brinco y rompió uno de los vidrios de la tienda de un 
zapatero que salió con el tirapié. Corrió Luisito cayéndosele 
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la gorra, y tras él echó el zapatero, quien no pudo alcanzarle; 
pero se quedó con la gorra, diciéndole mientras le 
amenazaba con el tirapié:

—¡Ah, tunante; lo que es la gorra no te la devuelvo sin que 
me pagues el vidrio!

Sin ella quedose Luisito, muy contrariado y más cansado; y 
como se había atracado de peras y la larga carrera le había 
descompuesto el estómago, éste no se aquietó hasta que el 
niño hubo echado cuanto tenía en su cuerpo, con tan poco 
tino que manchó las sayas de una criada que volvía de la 
compra; y como fuese poco sufrida, cogió del cesto lo 
primero que le vino a mano, que era harina que llevaba 
envuelta en un papel, y tirola a la cabeza de Luisito, cuyos 
negros cabellos y moreno rostro quedaron como buñuelo 
cubierto de azúcar. Los niños que pasaban por la calle se 
echaron a reír y a cantar:

El señor de la tahona
se ha empolvado su persona.
¡Qué blanco va!
¡Qué lindo está!
 

Luisito procuró escurrirse, pero sin lograrlo, pues nuevos 
niños se unieron a los primeros, formaron la rueda a su 
alrededor y comenzaron a dar vueltas cantando a compás:

Un señor enharinado
sentó plaza de soldado,
y por ser gran caballero
destináronle a ranchero.
 

La aparición de un municipal al extremo de la calle puso 
término a la broma; y Luisito se fue como los demás, pero 
por distinto lado, pues también temía al municipal, porque se 
le había ocurrido que había cometido una falta escapando del 
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criado; y en vez de repararla volviendo a su casa, la agravó 
perseverando en ella. A la hora de comer pareciole que el 
estómago le preguntaba si estaba puesta la mesa; y el niño 
rascose la cabeza, de la que había quitado parte de la harina, 
pues toda no le había sido posible; y no supo qué 
contestarle, porque había gastado los pocos cuartos que 
tenía y ni siquiera le quedaban para comprar un panecillo. 
Parece que le entraron ganas de llorar al recordar el blanco 
pan, los bien aderezados manjares y los cuidados de su 
mamá, que entonces apreció; pero temió volver a su casa y 
comenzó a dar vueltas por las calles, muy cabizbajo y como 
perro vagabundo que no sabe a dónde va, pero sí a lo que 
va: en busca de un hueso que roer. Se detuvo delante de un 
tenducho donde vio tajadas de bacalao frito, sardinas y otros 
comestibles en platos de dudosa limpieza, y los ojos se le 
quedaron fijos en ellos, diciéndose que con gusto se comería 
todas las tajadas, por más que en su casa le hiciese ascos el 
bacalao; y mientras en esto pensaba, un perrillo que estaba 
echado en una silla de la tienda comenzó a gruñirle; y Luisito, 
muy enfadado, le hizo una mueca e imitó el gruñido del perro, 
que saltó de la silla, armando gran alboroto de ladridos, y le 
embistió. Otra vez el niño echó a correr; y como el perro 
estuviese a punto de alcanzarle, se amparó detrás de una 
mujer que por la acera pasaba llevando una cesta con 
huevos; la que, como se viese el perro encima, valiose como 
arma de la cesta dando con ella en los hocicos al perrillo, 
que con la misma rapidez que embistiera escapó lanzando 
quejumbrosos gruñidos. Pero mientras tanto los huevos se 
habían estrellado formando una colosal tortilla encima de las 
piedras. Libre del perro, volviose la mujer hacia el niño, y un: 
—¡Ah pillo!— lanzado con mucha cólera, indicó a Luisito que 
era ocasión de volver a huir, como así lo hizo; mas no con 
tanta presteza que no le alcanzara un huevo que a modo de 
proyectil disparole la mujer. Diole en mitad del cogote, y de 
él tuvo noticia por el golpe y por la clara y la yema que 
comenzaron a escurrirse por su espinazo, entre piel y camisa.

Esta vez Luisito echó a llorar a lágrima viva, pero sin cesar 
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de correr. Metiose en una escalerilla muy oscura, temeroso 
de aquella mujer, y sentose en uno de los escalones. 
Pensando en su casa y en sus padres pasose algún tiempo, 
hasta que vio una cosa que se movía encima de su pierna; y 
al notar que era un escarabajo y que de ellos estaba llena la 
escalera por ser la casa muy húmeda, bajola con tanto 
apresuramiento que por poco se cae. Al salir a la calle vio al 
otro extremo a la mujer que estaba hablando a un municipal, 
contándole sin duda lo ocurrido; y no fue lo peor que él la 
viera, sino que ella viera a Luisito, pues con paso apresurado 
se dirigió hacia donde estaba seguida del municipal. No les 
esperó el niño, porque el miedo puso alas a sus pies, y a 
pesar de los escarabajos volvió a subir la escalera, no 
parando hasta el tejado, cuya puerta encontró abierta. Por 
fortuna suya era aquél plano y de ladrillo, porque a ser 
inclinado y de tejas hubiera sido fácil que resbalara y fuera a 
morir estrellado en mitad de la calle.

Creyose salvado; pero como al poco rato oyese ruido de 
pasos y voces, se apoderó de él un miedo cerval; y buscando 
por dónde escapar, no halló otro medio que meterse en una 
ancha chimenea, a tiempo que el municipal y la mujer 
penetraban en el tejado. Vieron las manos de Luisito, que le 
servían para sostenerse agarrado a los bordes de la 
chimenea, y como dijese el municipal: —Allí está: veo sus 
manos, las retiró instintivamente; lo que equivale a decir que 
bajó por el cañón de la chimenea y cayó encima de una 
cazuela, haciéndola mil pedazos, que una vieja se disponía a 
poner en un fogón. Lanzó agudos gritos Luisito y terribles 
chillidos la vieja, a los cuales se alborotó toda la vecindad. 
Afirmaba aquélla que una bestia extraña y muy negra se le 
había metido en casa. Espantáronse los vecinos y acudieron 
unos con palos y otros con escopetas para matar aquella 
bestia feroz; pero afortunadamente llegó a tiempo el 
municipal, quien les enteró de lo que pasaba; mas por lo que 
pudiera suceder, entraron todos muy prevenidos y el 
municipal delante, con el sable desenvainado, y encontraron 
al niño cubierto de hollín que hacía resaltar más la blancura 
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de la harina que le había quedado en los cabellos, con los 
vestidos desgarrados y llorando a lágrima viva. La mujer de 
los huevos quería pegarle; la vieja, reclamaba el valor de la 
cazuela y los vecinos decían que era necesario dar una paliza 
a aquel ladrón.

—¡No soy ladrón! ¡No soy ladrón! exclamó Luisito 
avergonzado, al oír que por tal le tomaban. El municipal 
contuvo a todos e interrogó al niño, que dijo el nombre de 
sus padres y dio las señas de su casa contando su 
escapatoria.

—Nos engaña, gritaron. ¡Es un pillete! ¡Un bribón!

—Digo la verdad, sollozaba Luisito.

—Ahora lo sabremos, dijo el municipal. Le acompañaré a la 
casa cuyas señas me ha dado.

Salieron de la habitación de la vieja; bajaron la escalera y al 
llegar a la calle se encontraron con mucha gente atraída por 
el alboroto. Echaron a andar, el municipal y Luisito delante y 
detrás muchos hombres, mujeres y niños, cuyo número iba a 
cada paso en aumento. Llegaron a la casa y Luisito entró 
cabizbajo; y cuando estuvo en presencia de su madre, que se 
hallaba muy inquieta, echose a sus pies y llorando le pidió 
perdón. La mamá ordenó al criado que pagara lo que valían 
los huevos y la cazuela; y cuando estuvieron solos, dispuso 
que metieran a Luisito en un baño y le limpiaran, en lo cual 
se emplearon cuatro libras de jabón, pues entre blanco de la 
harina, amarillo del huevo y negro del hollín, no había por 
dónde cogerle. Parece que el niño escarmentó, pues estuvo 
todo el resto del día muy pensativo y por la noche soñó que 
le metían en un costal de harina, le freían en tortilla y que, 
al mismo tiempo, era el carbón que servía para freírle; y a la 
mañana siguiente, después de haber dado los buenos días y 
besado la mano a su madre, le dijo:

—Mamá, ya se me han acabado las ganas de correr solo por 
las calles y de desobedecer tus órdenes.
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