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El Genio del Pesacartas
Esta era una vez un gnomo sumamente listo e ingenioso: todo él de 

alambre, paño y piel de guante. Su cuerpo recordaba una papa, su cabeza 

una trufa blanca y sus pies a dos cucharitas. Con un pedazo de alambre 

de sombrero se hizo un par de brazos y un par de piernas. Las manos 

enguantadas con gamuza color crema no dejaban de prestarle cierta 

elegancia británica, desmentida, quizás, por el sombrero que era de 

pimiento rojo. En cuanto a los ojos, particularidad misteriosa, miraban 

obstinadamente hacia la derecha, cosa que le prestaba un aire bizco 

sumamente extravagante.


Lo envanecía mucho su origen irlandés, tierra clásica de hadas, 

sílfides y pigmeos, pero por nada en el mundo hubiera confesado que allá

 en su país había modestamente formado parte de una compañía de 

menestriles o cantores ambulantes: semejante detalle no tenía por qué 

interesar a nadie.


Después de sabe Dios qué viajes y aventuras extraordinarias, había 

llegado a obtener uno de los más altos puestos a que pueda aspirar un 

gnomo de cuero.


Era el genio de un pesacartas sobre el escritorio de un poeta. 

Entiéndase por ello que instalado en la plataforma de la máquina 

brillante se balanceaba el día entero sonriendo con malicia. En los 

primeros tiempos había sin duda comprendido el honor que se le hacía al 

darle aquel puesto de confianza. Pero a fuerza de escuchar al poeta, su 

dueño, que decía a cada rato: “¡Cuidado!, que nadie lo toque, que no le 

pasen el plumero. Miren qué gracioso es … ¡Es él quien dirige el vaivén 

de billetes y cartas! …” Había acabado por ponerse tan pretencioso que 

perdió por completo el sentido de su importancia real —y esto al punto 

de que cuando lo quitaban un instante de su sitio para pesar las cartas,

 le daban verdaderos ataques de rabia y gritaba que nadie tenía derecho a

 molestarlo, que él estaba en su casa, que haría duplicar la tarifa y 

demás maldades delirantes.


Pasaba pues, los días, sentado en el pesacartas como un príncipe 

merovingio en su pavés. Desde allá arriba contemplaba con desdén todo el

 mundo diminuto del escritorio: un reloj de oro, un cascarón de nuez, un

 ramo de flores, una lámpara, un tintero, un centímetro, un grupo de 

barras de lacre de vivos colores, alineados muy respetuosamente 

alrededor del sello de cristal.


—Sí —decíales desde arriba— yo soy el genio del pesacartas y todos 

ustedes son mis humildes súbditos. El cascarón de nuez es mi barco para 

cuando yo quiera regresar a Irlanda, el reloj está ahí para indicar la 

hora en que me dignaré a dormir; el ramo de flores es mi jardín; la 

lámpara me alumbra si deseo velar; el centímetro es para anotar los 

progresos de mi crecimiento (mido ciento setenta milímetros desde que me

 vino la idea de usar calzado medieval). —No sé todavía qué haré con los

 lacres—. En cuanto al tintero, está ahí, no cabe duda, para cuando yo 

quiera divertirme echando redondeles de saliva.


Y diciendo así comenzaba a escupir dentro del tintero con una desvergüenza sin nombre.


—Eres un gran mal educado, protestaba el tintero. Si pudiera subir 

hasta allá, te haría una buena mancha en la mejilla y te escribiría en 

las espaldas con letras muy grandes “gnomo malvado”.


—Sí, pero como eres más pesado que el plomo con tu agua asquerosa de 

cloaca, no puedes hacerme nada. Si me inclino sobre ti, quieras que no, 

tendrás que reflejar mi imagen.


Y su rostro en efecto aparecía en el fondo del brocal de cobre negro y brillante como el de un diablillo burlón.


Cuando su dueño se sentaba al escritorio, el gnomo tomaba un aire 

hipócrita y sonreía como diciendo: “Todo marcha bien. Puedes escribir 

lindísimas páginas, yo estoy aquí”.


Entonces el poeta, que era de natural bondadoso y que se engañaba 

fácilmente, miraba al genio con complacencia y colocando una barrita de 

incienso verde en el pebetero, la ponía a arder. El humo subía en finas 

volutas hacia el gnomo y le cubría la cabeza con su dulce caricia 

azulada. El diminuto personaje respiraba el perfume con alegría y se 

estremecía de tal modo que la balanza marcaba quince gramos en lugar de 

diez que era su peso normal, por lo cual deducía que el incienso era el 

único alimento digno de él, puesto que era el único que le aprovechaba.


Una noche en que dormía profundamente lo despertó una música muy 

suave. Eran dos pobres menestriles vestidos más o menos como él y del 

mismo tamaño, que venían a darle una serenata: uno tocaba la guitarra 

cantando con expresión apasionada; el otro lo acompañaba tarareando con 

las dos manos sobre el corazón, como quien dice: “qué divina música, 

nunca he sentido igual placer”.


—¿Qué es esto?, ¿Qué ocurre? —preguntó el gnomo frotándose los ojos 

con un puño furibundo. —¿Quién se permite tocar y cantar de noche aquí 

en mi mesa?


—Somos nosotros —contestó el guitarrista con mucha dulzura—. Parece 

que has corrido con mucha suerte desde el día en que te fuiste de 

nuestra compañía ambulante. Eres hoy un gran personaje… y ya ves, hemos 

hecho el viaje. Estamos muy cansados…


—En primer lugar, les prohíbo que me tuteen y en segundo término, ¡no

 los conozco!, ¡vaya broma!, yo, yo en una compañía de menestriles… 

¿Están locos? ¡Largo, largo de aquí, pedazos de vagabundos!.


—Pero, de veras ¿no nos reconoce usted, monseñor?, insistió el músico

 decepcionado. Éramos tres, acuérdese, y teníamos grandes éxitos… yo me 

ponía en el medio, mi compañero a la derecha y usted a la izquierda, 

bizqueando para que la gente se riera. Tiene usted siempre la misma 

mirada. Tome, aquí tengo la fotografía que nos sacó un aficionado la 

víspera del día que usted se escapó.


Y desmontando la guitarra sacó un rollo de papel bromuro que 

extendió. Se veían en efecto los tres menestriles de cuero y alambre: el

 de la derecha era en efecto el genio del pesacartas.


—¡Ah!, esto ya es demasiado —gritó exasperado—. No me gustan las 

burlas. Soy el genio del pesacartas y nada tengo que ver con mendigos 

como ustedes.


—Pero, monseñor —respondió el guitarrista, a quien invadía una 

profunda tristeza—. Si no pedimos gran cosa; tan solo el que nos permita

 vivir aquí en su hermosa propiedad. Piense que hemos gastado en el 

viaje todas nuestras economías.


—Lo que me tiene sin cuidado.


—No lo molestaremos para nada. Tocaremos lindas romanzas.


—No me gusta la música. Además, los veo venir: harían correr ciertos 

ruidos perjudiciales a mi buen nombre, muchas gracias, mi situación es 

muy envidiada… Conozco cierto tintero que se sentiría encantado si 

pudiera salpicarme con sus calumnias. Arréglenselas como puedan, yo no 

los conozco.


—¿Es su última palabra? —preguntaron los menestriles rendidos bajo tanta ingratitud.


—Es mi última palabra —concluyó el genio del pesacartas.


Y como los desgraciados músicos permanecieron aún indecisos y desesperados:


—¿Quieren ustedes marcharse enseguida —bramó, poniéndose de pie sobre el platillo—, o llamo a la policía?


Pero en su exaltación, se resbaló, le faltó el pie y rodó, soltando 

una horrible interjección, hasta ir a dar al fondo del tintero, que se 

lo tragó.


Sin dar oídos a otros sentimientos que no fueran los del valor y la 

generosidad, los dos menestriles quisieron liberar al amigo de otros 

tiempos. Pero por desgracia el tintero que tenía muchas cuentas que 

cobrar, dejó caer su tapa con estrépito y los menestriles no pudieron ni

 moverla.


Al siguiente día cuando el poeta vio el desastre, comprendió lo 

ocurrido y sintió repugnancia por la ingratitud del gnomo. Después de 

haberlo extraído del pozo negro y después de haber tratado en vano de 

limpiarlo, no sabiendo qué hacer con él y no queriendo tirarlo a la 

basura, lo metió en el fondo de una gaveta.


En su destierro, el gnomo de cuero no ha perdido su orgullo. Continúa

 deslumbrando con sus cuentos fantásticos a la gente del nuevo medio 

social: un pisapapeles roto, una concha de tortuga y un rollo de viejas 

facturas.


—Cuando yo reinaba en el pesacartas, era yo quien hacía llegar los telegramas. Pero un día, un loco me arrojó en un tintero…


En cuanto a los dos menestriles, el poeta los ha colocado sobre un 

gran ramo de follaje. Parecen dos pájaros de colores en un bosque virgen

 y allí cantan el día entero de un modo encantador.
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