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Preliminar

Al ofrecer estas paginas al lector, no he pretendido hacer literatura. Ha
sido mi Unica intencion la de dar salida a mi espiritu, como quien da salida
a un torrente largamente contenido que anega las vecindades necesarias
para su esparcimiento.

Escribo como pudiera reir o llorar, y estas lineas encierran todo lo
espontaneo y sincero de mi alma.

Alla van éllas, sin pedir benevolencias ni comentarios: van con la misma
naturalidad que vuela el pajaro, como se despefa el arroyo, como germina
la planta...



|. La luz de la lampara

La luz de la lampara, atenuada por la pantalla violeta, se desmaya sobre la
mesa.

Los objetos toman un tinte sonambulesco de ensuefio enfermizo; diriase
que una mano tisica hubiera acariciado el ambiente, dejando en él su
languidez aristocratica.

Una campana impiadosa repite la hora y me hace comprender que vivo, y
me recuerda, también, que sufro.

Sufro un extrafio mal que hiere narcotizando; mal de amores, de
incomprendidas grandezas, de infinitos ideales.

Mal que me incita a vivir en otro corazon, para descansar de la ruda tarea
de sentirme vivir dentro de mi misma.

Como los sedientos quieren el agua, asi yo ansio que mi oido escuche una
voz prometiéndome dulzuras arrobadoras; ansio que una manita infantil se
pose sobre mis parpados cansados de velar y serene mi espiritu rebelde,
aventurero.

Asi desearia yo morir, como la luz de la lampara sobre las cosas,
esparcida en sombras suaves y temblorosas.



ll. Paseaba por el camino

Paseaba por el camino somnoliento de un atardecer.

Los arboles otofales, con sus brazos descarnados levantados al viento,
tenian no sé qué gesto tragico de suplica; y las montafas, rojas de ira bajo
el sol de ocaso, amenazan derrumbarse sobre el rio manso como una
mujer enferma.

iNaturaleza!

Alma que yo siento dentro de mi y que no es mia. Yo te comprendo en tus
enormes y secretas grandezas.

Como penetro en la belleza del astro rey, asi observo, también, la tragedia
sentimental de la yerbecita que quiere ser arbol y lucha con las patas del
animal, con las ruedas del carro, con la indiferencia del hombre, y por
ultimo muere triturada en el hocico de un pollino.

Naturaleza, si eres tan benévola para el que nace grande, ¢,por qué no lo
eres también para el que nace miserable?

Nada me puedes esconder, Naturaleza; porque yo estoy en ti, como tu
estas en mi: fundidas una en otra como el metal transformado en una sola
pieza.

Eres mia, Natura, con todos los tesoros que encierran tus entrafas.

Mio, es el oro que brilla fascinando a los guomos en el fondo de las minas;
mia, la plata, que en complot contigo, prepara macabros planes para hacer
que los hombres se destrocen; mio, es el brillante majestuoso en su
sencillez; mia, tu sangre de lava que chorrea hirviente en los volcanes;
mias, tus flores y tus lagos divinos; mias, tus montafas y valles; mia eres
td, Naturaleza, porque mis pies han echado raices hasta traspasar el globo
y te he extraido la savia.

Mias, son también tus miserias, mios, tus infinitos dolores de madre; mia,



la cuna de Momo y la guarida de la Muerte...

He crecido nutrida de tu savia hasta sentir que mi cabeza se erguia
altanera y miraba al infinito, como al hermano menor del pensamiento.



I1l. Un odoratisimo clavel

Un odoratisimo clavel se muere sangrando.
Es un corazoén partido sobre un plato de Sévres.

Extrafia sensacidn me causan sus pétalos diseminados; diriase labios
prostituidos; frescas heridas de punial.

Nada tengo, nada quiero; mi cabeza dolorida, enferma del extraio mal, se
abandona sobre la mesa, pesada como block de marmol.



V. Criaturas

Criaturas: si el dolor no fuera tan ilimitado como el infinito, yo habria roto
sus limites.

Porque mas alla de todo lo que la mente pueda imaginar, va mi alma
inconsolable, encerrada en su mutismo de duelo.

Criaturas: las llamo, no con la voz que Dios ha dado al hombre para hablar
a los que aman, las llamo con otra voz creada en el fondo de mi ser por la
desolacion inmensa de mi pena.

Vivo de vuestros recuerdos, criaturas; cubierto de lagrimas el corazon,
lagrimas que fecundan mis bondades, como la lluvia a la tierra que da
flores.

Criaturas: vuestros nombres son la llave de un tabernaculo sagrado ante el
cual ofrendo mi alma en holocausto; son el secreto santo de mi vida, jamas
lanzado a la profanacion.

Si Dios existe, si no es farsa su justicia y su grandeza, él permitira en el
dia de mi muerte que yo lleve sobre mis labios, redimidos por el inmenso
dolor de haberlas perdido, la impresién dulcisima de vuestros castos
besos; y en mi frente la frescura de vuestras manitas adoradas.—



V. Racha de viento helado

Racha de viento helado apag6 la lampara; temblaron las puertas, se
abombaron las cortinas; y en el cielo cruzé el relampago con ruido de
torrente.

Con deleite aguardo a la hermana de mi espiritu que viene a desolar la
tierra.

iTempestad! Pondré mi cabeza descubierta bajo la furia de tus rayos, y me
entregaré maravillada al ritmo de tus truenos.

iTempestad! Quiero ahogar en tu furor la soberbia del mio.
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VI. ijEspejo!

iEspejo! ¢Por qué me reflejas joven? ¢Por qué esa burla arlequinesca? Tu
ves como desfilan por mis 0jos mis vejeces y cansancios; ves como mi
alma atormentada sélo aspira a dormir sofiando.

Espejo, ta eres mi hermano gemelo y conoces mejor que Dios mi vida.

Sabes qué claras purezas arrullaron mi juventud; sabes el entusiasmo de
pajaro que tuve por todo lo bello; sabes mi tragica devocién a las leyendas
de principes encantados... Sabes que una musica melodiosa y un canto
suave me hacian sollozar, y que una palabra de afecto me hacia esclava
de otra alma, y sabes, también, que todo lo que sofié tuvo una realidad
desgarradora.

He salido herida de la dura prueba, sangrando, porque he dejado tras de
mi pedazos de mi ser.

Ta sabes, espejo irénico, que mi vida no es mas que una larga agonia, con
el raro cortejo de risas carnavalescas.

Acuérdate que el repiqueteo de campanillas, no sélo anuncia fiestas; tras
de él suele venir también el carro de los leprosos.—

11



VIl. Dos senos

Dos senos de una blancura inquietante; dos ojos Idbricamente
embriagados y una mano audaz de sensualidad, se han atravesado en mi
camino. Una voz indefinible, como el hipo de un sollozo histérico, me ha
dicho: Soy el erotismo; jVén!

Y yo iba; iba siguiendo a esa bacante estrambadtica, como sigue la hoja de
acero al iman.

Iba empujada por el misterio... Mis labios se helaban, y tenia en la
garganta una opresion de hierro.

Iba la mirada humeda, los ojos claros como brillantes en alcohol...

Retorné, y mis labios estaban mustios, y mis 0jos no veian, y mis manos
enconadas contra éllas mismas, solo querian destrozarse.

Y en el alma, como una marca de fuego, traia la mas horrible decepcion.

No estaba ahi; no llevaba esa bacante loca el remedio para mi mal de
amor.
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VIIl. No tienes alma, jardin

No tienes, alma, jardin. He pasado palida de sufrimiento por entre tus
flores, y ellas no tuvieron para mi una lagrima.

Continuaron erguidas, plenas de sol, flirteando con el aire; y las palmeras,
en su actitud hieratica, siguieron batiéndose como brazos languidos en
momentos de amor.

El césped, donde rodaron mis desesperaciones, no perdido su calma de
terciopelo.

No tienes, alma, jardin. Me has visto desmayar de dolor y tus pajaros
entonaron el mas alegre de sus gorjeos y unieron sus piquitos
embriagados de pasion.

No tienes, alma, jardin...
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IX. Los dioses revestidos

Los dioses revestidos de sus tunicas olimpicas, han venido a visitarme.
Todos conservan su majestad, todos menos el Amor, que se entretiene en
hacer piruetas a la luz de la ldmpara y en amenazar con sus flechas a una
japonesa de papier maché, que marca una mancha oscura sobre el lecho.

El latido de las sombras es tan suave, como el aleteo de una mariposa
ensofiada sobre la flor.
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X. En laciudad de los muertos

En la ciudad de los muertos habia una quietud de marmol.

Las estatuas de las tumbas guardaban una calma sepulcral, recibiendo
sobre sus espaldas el brillo de las estrellas como gotas de luz.

Nada turbaba el silencio.

Sobre el gancho de un ciprés, el ave negra de los funestos presagios, la
cabeza bajo el ala, aguardaba el mensaje de los muertos a los vivos. Mis
pasos lentos, resonaban en las tristes avenidas, como blasfemias
ahogadas; pero mis manos estrechamente unidas en actitud de plegaria,
parecian desprenderse de la tierra, como dos palomas enlazadas.

Caminaba, y en cada tumba l6brega se detenia mi espiritu, espiando una
sefal de vida, un lamento, un sollozo...

Seguia la calma tétrica de hielo en el recinto de los que eternamente
duermen, comido por la tierra el corazon.

Amanecia, y solo restaba en el cielo, como un piadoso cirio, el lucero del
alba.

Mi alma extatica, plena de creencia, esperaba que rasgara el silencio la
voz del sublime Maestro, y dijese: "Lazaro, levantate y anda".

15



XI. Las paredes destilan

Las paredes destilan gotas de tinta roja, que resbalan hasta el tapiz, donde
forman un charco escarlata.

Extrafias figuras de ojos estirados me tienden una flor rara de un sélo
pétalo; esos ojos oblicuos con el cinismo desafiante de las cuentas
pintadas, me fascinan, arrastrandome al mundo esotérico de las
Imaginaciones enfermizas.

Para evitar los delirios, he descorrido las cortinas, y las sombras que
complotaban en mi contra, se han escurrido solapadamente, como
azogue, por las rendijas.

El sol se despide de mis ventanas vaciando sus reflejos moribundos en los
cristales, y colorando de amarillo mi balcon.
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XlIl. Eran sus manitos

Eran sus manitas como dos mariposas inquietas, como dos capullos recién
abiertos a la brisa.

Era su boquita un cantaro de rubies que, por capricho de la naturaleza,
habian adquirido vida y sangraban.

Eran sus ojos, dos lagos bajo la serenidad de un plenilunio, donde se
escondi6 todo el azul del éter.

Y era su frente, una placa de marfil en la cual el destino escribio, con
lapizlazuli, raras cifras incomprendidas.

Sus cabellos eran topacios diluidos, y al desparramarse en mis brazos
fulguraban como hilos diamantinos de estrellas.

Qué linda era!
iQué linda y qué tierna!

Vino al mundo para hacerme sentir lo que era adoracion, para hacer
conocer a mi regazo la mas dulce de las cargas, para despertar en mi
corazén el mas santo y bello de los ideales.

iY se fué...!
Se fué aquella realidad de un suefio.

¢ Es posible, Dios mio, decir que los muertos estan mas solos que yo?
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XIll. Como se aumentan las ondas

Como se aumentan las ondas del mar a medida que el viento sopla, asi
aumenta la intensidad de mi dolor cuando, la cabeza entre los brazos, me
pongo a recordatr.

Envidio aun a aquellos seres que no tienen pan, pero que poseen lo que
toda la riqgueza del mundo no me puede dar.

Alguien que los ame; que escuche con ternuras sus quejas a la vida, y
comparta maravillado los raros momentos de felicidad.

En la soledad de mi alcoba jamas encuentro la prueba de que mi
existencia sea grata a otro ser; no hay nada que me diga: "Descansa, que
vives en otro corazon".

Si lloro mis lagrimas se congelan. Ya saben éllas que nadie vendra a
enjugarlas. Si me desespero, yo sola me consuelo, imponiéndome tiranica
voluntad.

Y asi vivo; siempre inquieta, siempre sola, engafiandome con ilusiones
que no tengo, como los nifios que juegan con su caballito de palo
creyéndolo de verdad.

¢, Qué le importa al mundo ver a un sonambulo de dolor? No les toca el
corazoén. Mas bien se entretienen en mirarlo, como a una curiosidad.

Solo tienen alma aquellos seres que sufren; sdélo éllos pueden comprender
los sollozos de otro ser y estrechar, con honda compasion, la mano
huérfana de caricias.

Son tan repetidas las noches en que, hundida la cabeza entre los brazos,
me pongo a recordar...
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XIV. Apareciste, Anuari

Apareciste, Anuari, cuando yo con mis ojos ciegos y las manos tendidas,
te buscaba.

Apareciste, y hubo en mi alma un estallido de vida; se abrieron todas mis
flores interiores y canto el ave de los dias festivos.

Y ahora eres mio, como es el agua que se escurre entre los dedos, como
las sombras que huyendo se agigantan con el dia; eres mio con la
inquietud de que siempre te voy perdiendo.

Amo tus ojos que me rinden a tus plantas con languideces de atardecer.
Los amo porque atraviesan mis pupilas, como la luz los cristales, y se
recrean contemplando mi alma.

He visto en éllos la clave de mi ansia secreta, la fuente de mis delirios
espirituales.

Anuari, las brasas de tu mirar me han consagrado mujer.

En la quietud de la noche, y con las manos juntas, te hago entrega de mi
alma.
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XV. Amar quisiera

Amar quisiera y en un supremo esfuerzo, atravesar los espacios infinitos.
iAmar y morir de amor!
Sufrir y doblarme hasta tocar la tierra, como el gajo quebrado de un arbol.

Vivir quisiera, y en ansia de poseerlo todo..morir quisiera.
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XVI. Un andabate tétrico

Un andabate tétrico, mide las baldosas del suelo con paso agigantado.
Sobre su cuerpo rigido chocan flechas invisibles.

El ruido que hacen al quebrarse sobre el pavimento, semeja el doblar de
una campana cascada.

Ese andabate funambulesco, es mi espiritu desasosegado.
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XVII. Morir, dormir, sofilar acaso

"Morir, dormir, sofar acaso..." Desgraciados de los seres que, como
Hamlet, llevan la tragica duda en el espiritu.

Morir durmiendo...
Dormir muerta...

Sonfar, sin darse cuenta que la vida se ha ido...
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XVIII. El silencio ha estrangulado

El silencio ha estrangulado la noche, y yo estoy viviendo la verdadera vida.

iChut! La desdefiosa, envuelta en su intangible manto, atraviesa los
espacios con cauteloso paso de gato maléfico.

All4 vas, ladrona de almas, Muerte traidora; yo te desafio... Vente a robar
mi amor que duerme entregado a mi.

Lucha titdnica sostendriamos; €l es mas fuerte que td y te venceria.

Ta sequiras atravesando los espacios infinitos, pero con la decepcion
amarga de saber que hay algo que tienes que respetar, a pesar de tu
imperial y absoluto poder.

Anuari, mientras dormias y tu cuerpo tenia estatuaria quietud, yo he
bebido el alma que me abandonabas confiado.

Te he sorbido por los labios, como la abeja la esencia de la flor.

Anuari; ta solo, con tu belleza, con la luz que irradia bondadosa de todo tu
mirar, alivias mi mal.
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XIX. En la esquina de mi calle

En la esquina de mi calle hay un buzén que nunca tiene asueto. Cada vez
gue me asomo a la ventana, mis ojos tropiezan con él y le envian una
mirada amistosa y compasiva.

iPobre buzon! jQué ridiculo parece con su cabeza eternamente al aire,
recibiendo los azotes y crudezas de las cuatro estaciones! Su boca
desdentada, invariablemente abierta, espera que introduzcan por élla esos
papeles que llaman cartas, y que llevan todas las pasiones y tempestades
humanas.

iCuadntas amarguras habran en el corazon de un buzén; cuantas
amarguras y cuanta experiencia!

Pero el pobre, rigido buzén, no puede decir nada. Quien lo cre6 tuvo buen
cuidado de dejarlo mudo.

Y alli esta clavado en la esquina, impertérrito, conservando su apariencia
servil, siempre rojo bajo el sol y bajo la lluvia.

Buzén: Yo comprendo tu alma sabia y resignada, tu pobre alma
aprisionada en un feo tarugo de metal.

Cuando te apenes, y sientas que eso0s 0jos, que no tienes, se
humedezcan, piensa en tus hermanos los balcones y los faroles, y en tus
hermanas las chimeneas y las veletas, que como tu, estan esclavizadas
sin recibir jamas otra caricia que la del viento, ruda a veces, pero caricia al
fin.

Buzodn, tu tienes mi piedad y la de todo ser que, como yo, te ha encontrado
un alma.

Todas las tardes, después de morir el sol, llegaré a ti, y te deslizaré una
carta diciéndote muchas cosas tiernas que aliviaran la carga de tu vida.
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Cuida que el cartero no robe tu secreto. Mira, buzon, que los hombres son
muy malos y hacen risa del amor mas puro.
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XX. Llueve

Llueve...
Las gotas de agua cantan en las canaletas del zinc.

La luz de mi lampara se ha hecho mas intima; los retratos miran con aire
confidencial y el ronron del gato tiene suavidades de violin con sordina.

Mi corazon espera. Le tengo engafiado haciéndole creer que esta noche
vendra un ser querido.

iPobre corazén que aguarda ilusionado! ¢Acaso no es la vida un eterno
esperar de algo que nunca llega?...

Llueve...

Hay en mi alcoba perfume de flores marchitas, olor a recuerdo, tristezas de
amores idos.

Mi corazén espera...

Llueve...
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XXI. A la hora crepuscular

A la hora crepuscular he ido a mirarme al estanque, y éste ha devuelto mi
imagen desde el fondo, con una quietud hieratica de misterio.

Asi debe reflejarse la imagen de la amada en las pupilas del amado
muerto.

Quisiera no comprender nada, nacer de nuevo; que las diversas vidas del
mundo penetrasen en mi espiritu, poco a poco, deleitandose al causarme
sorpresas maravillosas.

El crepusculo tiene la belleza de lo fugaz, que pasa llevandose girones de
alma: idealismos puros, pensamientos truncos como obras de arte
inconclusas.

Todos llevamos en el espiritu un crepusculo y una aurora. Mi espiritu es
mas de la muerte, que de la vida; aspira mas a dormir que a estar
despierto; se inclina a la tierra donde encontrara su cama.
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XXII. Frente a mi puerta paso

Frente a mi puerta pas6 una sombra negra con los ojos cerrados y el dedo
en los labios.

Desaparecio en el recodo del camino.

Cuando retorné a mi alcoba, vi que las perlas de mi collar habian muerto, y
gue los espejos estaban velados...
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XXIIl. La alcoba esta quieta

La alcoba estéa quieta.
El duerme.
Mi alma y el alma de las cosas estan suspensas cuidando su suefio.

Sobre la tibia cama, confundiéndose con el raso del plumon, su cuerpo
transparente se halla tendido.

Dos pétalos de una gigantesca violeta son sus parpados; y su cabello, en
la albura de la almohada, finge un corazon de terciopelo azul.

iAmor, gloria, felicidad...!

Venis a estrellaros sobre esa figura inmovil como la luz sobre el prisma y
humildemente os fundis en luces de colores magnificos, decorando su
imagen con una vestidura de dios.

Anuari, bello espiritu de bondad. Todo sigue quieto: el tiempo ha retenido
su resuello para no despertar al ensuefio, que se ha dormido en mi alcoba,;
y yo, extatica, he sujetado mi corazén herido, mi corazén enfermo de un
extrafio mal.
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XXIV. El viento remolinea las hojas

El viento remolinea las hojas secas en la esquina de las aceras.

El viejecito del barrio, vestido en guifiapos innobles, ironico disfraz de la
miseria, jorobado por el peso del saco que maltrata sus enclenques
hombros, mira con codicia las basuras del tacho que ha quedado olvidado
a la puerta de una casa.

En este momento toda la aspiracion de ese viejo es apoderarse de la
asquerosa rofia que contiene ese tarro. Y ese ser tiene dos piés y anda
con la frente alta como los que tienen alma.

iMaldita miseria destructora que arrastras mas seres que la muerte!

iCuantos hombres hay que careciendo hasta de un jergon para dormir, van
a dscansar bajo los puentes del rio, y por todo barigo tienen el fango!

iQué sarcasmo! Y arriba, en el cielo, hay una blanca sabana que cubre a
espiritus alados que no han sufrido, que no saben qué horrible clave
encierra la palabra vivir.

Y los hombres que son felices, porque la suerte impia los ha mimado, se
embarcan en el bajel de la indiferencia, pletéricos de vida, remando en un
mar de sangre, de la sangre de sus semejantes.

No soy feliz ni podria serlo; porque, entonces, no seria hermana de los
miserables; porque no tendria el alma ilimitada de indulgencia.

30



XXV. En la cuna de mis brazos

En la cuna de mis brazos, tibios aun de la vida de Ella, "la chiquita”, se
cobija ahora la helada forma de la separacion.

El surco ardiente que dej6 su cabecita en mi hombro, sirve de pozo para
mis lagrimas, que tienen inagotable ansia de brotar.

Y esos zapatitos, reliquia tiernisima, que guardan la forma de sus pies de
flor, son el cofre de mis besos, y ellos jay! no tienen alma para devolver
mis caricias.

Los vestidos que de élla guardo, son piadosos porque cuando los tiendo
sobre la cama, me ayudan a evocar su cuerpito adorado.

Y el mechdn de sus cabellos, que como un rayo de sol olvidado llevo
colgando prisionero a mi cuello, me da la sensacion de su tibieza de
armifo.

iCuantas noches me ha sorprendido el alba estrechando entre mis brazos
esos restos de una felicidad perdida!

iCriatura!l... jCriaturas! ¢En qué horrible desolacion he quedado; en qué
frio de paramo vive mi corazon?
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XXVI. Por las calles de amanecer

Por las calles de amanecer, va Pierrot enloquecido.

El traje blanco, inmaculado, de que le revistiera la leyenda, es ahora un
harapo sucio y ensangrentado.

Las mangas fantasticas, que le daban apariencia de tener alas cuando
invocaba a la luna, siguen ahora su paso vacilante como dos girones,
enredandose en las piedras y espinas del camino.

Pierrot ha perdido su ideal; Pierrot sabe que su amor no esta en la luna, y
vagabundea, los ojos desolados, reteniendo en su pecho un aullido de
dolor.

Esos pobres labios que bebieron la delicia en otros labios de rosa, llevan
hoy la enigmatica demostracion de una ulcera envenenada.

Pierrot, inconscientemente, ha llegado al campo; sus pies fatigados no
pueden seguirlo y cae como un vestido sin cuerpo, a la orilla de un charco
donde rie la luna.
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XXVII. Una... dos... tres!

iUna... dos... tres! Ya muri6 la hora en brazos del Tiempo.

Hubo en los campanarios un estremecimiento, y el grito de una sirena
rasgo el silencio.

Anuari, mi espiritu benéfico, desde el pabellon donde esta incrustado, baja
su mirada sobre mi.

Hay en mi alma una beatitud placida de ensuefio.
iSi fuera asi, tan suave, el morir!

Anuari, dame tus intenciones puras; dame las balsamicas caricias de tu
hermosura intangible y la belleza de tu espiritu mago; dame el beso de tu
boca materializada en inmenso rasgo de ternura.

Anuari, mi mejor canto y la mas blanca de mis alabanzas seran para ti; no
habra jaméas una sombra en mi corazén si te quedas en él.

Otra hora que se muere ha hecho sollozar a la noche. Para mi no existe el
tiempo ni la muerte cuando estoy bajo el amor de tus ojos, Anuari.
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XXVIII. Penetré al Templo abandonado

Penetré con recogimiento, al templo abandonado.

El suefio del Tiempo habia puesto en las paredes y en los arcos ojivales
su rigidez cadaveérica.

Los altares ostentaban sus bordados de oro viejo enverdecido, y sus
bronces opacos, cubiertos de polvillo gris, tenian la fatidica impresion de lo
gue olvida la vida.

Las estatuas de los santos se habian dormido de éxtasis, envueltas en los
pliegues de sus marfilinas tdnicas; y los dedos de sus marmoreas manos
guedaron sefalando el sitio donde desaparecieron sus sagradas quimeras.

Estaba mudo el 6rgano, mudo hacia un siglo; y el nacar de sus teclas
guardaba piadoso la huella de la ultima alma que fué a contarle cosas
divinas del sentimiento.

Estaban marchitas las pinturas de querubes, que cre6 un pincel genial; y
en la bovena sinople quedaron muertos de misticismo los ecos de las
preces de los que alli acudieron a rogar a Dios.

El alabastro de la pila bautismal habia perdido su inmaculada blancura, y
el misal quedé como aguardando en el atril.

Inclinada sobre los campanarios la augusta calma fallecio de tedio.

Me acerqué al 6rgano y, al modular un acorde, hubo en su interior un ruido
extrano.

Espantada, quise huir, cuando una bandada de murciélagos,
despavoridos, cayeron a mis pies, mientras otros, emprendiendo vuelo
circular, desaparecieron en el techo.
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XXIX. Descorro la cortina

Descorro la cortina del pasado y recuerdo...
Esta enferma; esta con fiebre y delira.

Su manito ardiente, abandonada sobre la mia, tiene la dulce confianza de
un pajaro en su nido.

El cuerpecito dolorido sufre los temblores de una hoja al viento.

Nada quiere. Sus ojos azules, como dos milagros del cielo, miran lejos,
olvidados del mundo exterior; estan tal vez en el lecho de los zafiros, lugar
donde nacieron.

He desparramado sobre su camita, todas mis ternuras, que la han cubierto
con una tibieza de sollozo.

Ahora me mira, y su mirada de ensuefo tiene la claridad celeste de la
emocion.

Esos 0jos poderosos elevan mi alma, desde el fondo de su amargura a la
superficie de la vida; de la vida que no quiero, de la vida que desprecio.

"Aqui estoy, me dicen; vive para mi".

No escuché esa sublime exhortacion, y perdi para siempre esos 0jos que
suavizaban mi alma, como el vendaje amortigua el ardor de la llaga.

Pasa la vida, mi vida trunca de fantoche pordiosero de amor; y élla, la
criatura divina, arrancada de mis brazos por la garra feroz del destino,
ignora mi dolor.

Ella también sufre sin saberlo, porque el duelo hace del mas grande amor
una sombra invisible y helada en su corazén.
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Dos palabras, las mas enormes que ha creado el lenguaje, podrian
unirnos; pero nadie las pronunciara porque la indiferencia ha enmudecido
los corazones. Ella y yo, separadas por el mundo y unidas por el sublime
amor del alma, moriremos aguardando piedad.
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XXX. Como rostros cubiertos

Como rostros cubiertos de velos, pasan por entre las nubes las estrellas, y
la luna menguante se bafa en el rio.

Extrafio concierto de voces anima el paisaje.

El cantar de grillos y sapos, y el aullido plafidero de los perros, se juntan, y
de un so6lo impulso van a morir en los espacios argentados.

Las lanchas cruzan los canales en dulce balanceo de gaviota,
sumergiendo las alas de sus remos en la cinta movediza del agua gris.

Las notas de un violin caen como pétalos de lirios sobre el rio y se
embarcan con rumbo desconocido. Desde muy lejos llegan en grupos
blancos los peregrinos del aire a contarse sus aventuras de amor,
cobijados bajo las destrenzadas cabelleras de los sauces desolados.

Anuari ha venido a recostarse en el fondo de mi barquilla, y su mirar me
paraliza; clava una aguja entre mis cejas y me estruja el cerebro.

Emocionada de arte de idealismo, entrego mi cabeza al espiritu de mis
suefos, al maravilloso Anuari.
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XXXI. Los sombreros

Los sombreros me causan la sensacibn de cabezas cortadas vy
momificadas, y aquéllos de los cuales cuelgan bridas de colores, se me
antojan cabezas arrancadas por mano brutal, donde ha quedado adherida
una vena sanguinolenta.

Nunca puedo ver un par de guantes sin imaginar que son piel de manos
disecadas; y, en aquellos de color amarillo, encuentro algo repugnante de
lo que empieza a podrirse.

Detesto las prendas de vestir olvidadas sobre la cama; hay entre ellas y
los muertos mucha analogia.

Vi una vez, en un asilo, a una loca muerta; y era lo mismo que ver a un
trapo violaceo tirado dentro del ataud.
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XXXII. El gigante del Crepusculo

El gigante del crepusculo va inclinandose hacia la tierra, con el
recogimiento de los fieles ante la figura del Cristo.

Sus pupilas, fijas, escrutadoras, relampaguean en las arenas que bordean
el rio y dejan un mirar sombrio en las copas de los arboles, en los tejados
de las casas.

La ciudad atenta sus ruidos; todo va camino al reposo. Los hombres
cabizbajos, silenciosos, se arrastran como sombras, llevando sobre sus
cabezas el peso agoénico del titan que muere.

Recostada en el balcén, me bebo la primera luz de las estrellas, y pienso
en las infinitas tristezas que tendra un corazon sin amor, y en la
desgarradora inquietud de un corazén que vive para amar!...

¢ Existe, acaso, el amor, o es soOlo una ansia de reflejarse en otro ser para
mejor amarse a si mismo?

El amor es la primera fuerza en embriéon que rompe la soledad cadtica del
espiritu; es lo que indica el rumbo, la energia y el nervio del vivir.

Pero, ¢ existe el amor?

¢, Qué es, entonces, esa avalancha extrafia que invade mi ser causandole
tanto mal y tanto bien?

Anuari, dime: ¢qué sensacion es esa gque experimenta mi alma cuando tus
ojos la cobijan con su suave mirar?

¢, Qué es eso que, como alas, se desplega para encontrarse con aquello
que irradia de ti?

Dénde se ha ido mi materia? ¢ Porqué toda élla se diluye ante mis ojos que
se agrandan en sus ansias, para clavarte en mi memoria, como se incrusta
la flecha en el tronco de un arbol vetusto?
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Anuari. ¢ Es ese, acaso, el amor?
Si lo es, entonces, deben amarse mucho las estrellas; las estrellas que se

envian mutuamente el destello de sus luces, como tus ojos y los mios
cuando se encuentran.—
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XXXII. Anuari

Anuari, no he visto hoy tu espiritual belleza y estoy sedienta de ella.

Eres el manantial mas puro de amor y de arte, donde yo sacio mi sed de
iIdealismos.

Cuando me infiltras tu luz, siento en mi la primavera con todas sus
musicas de suspiros y su brotar de flores.

Anuari, cuando me dejas, sOlo tengo energias para escarbar la tierra,
avida de encontrar mi fosa.

Si fuera posible dormirse sintiendo alrededor el aleteo de la vida como un
ensuefio...

Si el alma pudiera safarse de los corpoéreos lazos y vivir en el aire como los
atomos, volviendo al mundo sélo en los momentos de dicha...

¢, Sera sofar el morir, 0 sera la muerte un suefio que hiela de espanto?

¢Verdad que nosotros no tenemos alma y que solo hay en el Universo un
alma enorme, y que es toda del que la siente, y es muda para el que la
ignora?

Si, Anuari; esa alma, cuando la buscamos, viene a nosotros y se nos da,
ahogandonos en una profunda noria de misterios, de sensaciones
inmensas.

Esa alma me la has traido tl, como un presente riquisimo en los brazos
del amor.

Anuari, ¢ por qué no me has dado la tibieza de tu mirada; por qué me dejas
sola en las garras sangrientas del hastio?

42



43



XXXIV. Caen mis cabellos

Caen mis cabellos, y las primeras tristezas de ocaso ensombrecen mis
ojeras.

Las desdichas de la vida han puesto sobre mi frente su sello fatal.

No es ya mi boca, la que alegre reia; hoy finge reir y su mueca miserable
parece presagio de horror.

Nada tengo; jnada...!

Pobre resto naufrago, pobre harapo de seda que fué brillante; pobre luz
gue parpadea como el agonizante.

Como las bailarinas viejas arrastran en sus casas los restos de sus
esplendorosos vestidos de escena, asi arrastro yo mi vida, insolente en su
ridiculo fastuo de irdnicas risas, de afiebradas alegrias, de envenenados
triunfos.

Y vivo, porque es cobardia morir; y oculto mis llantos porque el siglo no
comprende esos sentimentalismos histéricos.

Y asi dicen que la leyenda del Payaso solo existe en la imaginacion.

Cuando oigo eso, entonces si que rio como se podria reir el muerto en el
fondo de la tierra: el muerto a quien le aseguran gue esta vivo.
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XXXV. El fauno antofago

El fauno antéfago, enamorado de las blancas castidades del bosque,
encantado de vivir, corre de aqui alla, saltando entre las pefias del
arroyuelo, fingiendo reirse de los arboles, mirando de soslayo al sol.

Sus traviesas patas de cabro escarban la tierra hollando las malezas,
mientras sus manos inquietas arrancan flores al pasar.

Sobre todas las cosas el fauno prefiere los pétalos de rosa, que roba a las
ninfas dormidas.

Cuando se los sustrae, desaparece asustado creyéndose perseguido por
legiones de dioses enojados; y sus patitas salvajes marcan en el camino
un ritmo alegre, que armoniza con los ruidos del bosque.

El fauno es goloso y espia, oculto entre la yerba, el trabajo del sol que
madura las frutas.

Cuando hay una, rosada como el arrebol, se acerca cautelosamente a ella,
escondiendo entre los hombros su cabecita cornuda, estira la mano timida
y mira a todos lados, para evitar sorpresas; coje la fruta y va a comeérsele
en la espesura del bosque. Con sensualidad encaja los dientes felinos en
la aterciopelada carne, deleitAindose en ver correr por sus brazos el jugo
de la fruta, como seda diluida.

El faunillo travieso, es el terror de las ninfas jovenes y la Unica esperanza
de las que estan ya viejas.
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XXXVI. Rompe su armonia

Rompe su armonia pélida la luna en los pilares del largo corredor.

La sombra de mi cuerpo corre a mi lado y mi inquietudlleva Ambas
buscamos el refugio de unos brazos; y en la soledad inmensa, ambas
enfermas de amor, escrutamos la noche en espera del amado.

Las rosas blancas caen en la verja formando talamos nupciales; los lirios
de la pradera me ofrecen un lecho inmaculado.

Hay en el ambiente una inquietud erética, y en todo el jardin un deseo
calido de posesion.

Los pajaros nostalgicos gimen por la ausencia de los amores muertos,
mientras la fuente cristalina entrega al viento su canto de pasion.

Grito y me asusta el eco de mi voz; es un eco que viene del fondo de mi
misma; un eco torturado espasmoddico: el eco dolorido de un ser que
nunca ha logrado saciar la sed de amor que lo devora.

He gritado, como aulla la fiera, a las montafias, en una explosion de
sentimentalismo que élla misma no comprende.

Anuari, ¢ donde estas?

¢ No oyes la oracion fervorosa que te dirige mi alma, al borde de su propio
abismo?

T, que eres el genio del bien, ¢ por qué no dulcificas mi dolor?

Los lirios nos aguardan, recostadas una en otra las satinadas cabecitas, y
la noche espera tu llegada para correr los tules diamantinos de su inmenso
pabelldn.
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Anuari, la naturaleza eleva al infinito un himno magistral de amor.
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XXXVII. Nada

Nada. Cansada de correr por los espacios y de penetrar en los
subterraneos del mundo, en un afan de olvidarme de mi misma, termino en
mi propio corazon.

Olvidarse a si misma como se olvida el loco de su vida actual, dedicando
la mente a lo que se ha ido.

¢, Como arrancar la pena del alma? ¢ Como borrar el pasado?
¢,Dbénde encontrar la dulzura, si su fuente se ha secado para mi?

¢,Doénde encontrar la felicidad, si me esta vedado pasar las puertas de su
jardin?

¢, Donde encontrar la calma, si la muerte no se acuerda de mi?

Si mis brazos se alargasen tanto como mi martirio, atravesando montanas,
podrian alcanzar la dicha.

iNada!... Inatil los esfuerzos de mi mente por elevarse a los espacios.
iNada logra estrangular la voz del corazon!
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XXXVIIl. Desearia sentirme bajo el sol

Desearia sentirme bajo el sol, como una cosa pequefia que no sufriera el
dolor de pensar, que perfumara de suavidad.

Quisiera esparcirme en las plantas y en las flores, como los colores, como
el aroma; y morirme en las corolas mezclada a las particulas de polen para
dar alimento a las abejas que fueran a extraer el néctar.

Quisiera, como un murciélago nocturno, plegar las alas y quedarme
dormida hasta olvidar que tengo alma.

Quisiera... Tanto quisiera yo, que nada tengo...
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XXXIX. Caminaba sin rumbo

Caminaba sin rumbo, abismada en la monotonia de la tarde, sin oir otro
ruido que el de mis pasos.

Iba sola, por no sé qué calle, de no sé qué pais.

De pronto un claror violeta ilumind el gris nostalgico de mis pensamientos;
mire, y una puerta de iglesia me brindd la sonrisa palida de sus vitreaux
sentimentales.

Recuerdo tragico cruzé mi mente, y sintiéndome estremecer de amargura,
penetré en el recinto de los fieles.

Un secreto temor me hizo doblar las rodillas ante la figura de un Cristo que
parecia sonreirme con piedad. Estuve alli largo rato, largo, viviendo del
pasado, resucitando todo lo que reposaba como muerto dentro de mi alma.

Recordé la paz de un monasterio que fué albergue santo en una época de
indecible amargura.

iCuan profunda pena destild6 mi corazon en el regazo de una madre
angelical que me arrull6 como a un nifio!

Cecilia se llamaba, y era su acento tan tierno para hablarme, como el decir
de plegarias.

Y yo estaba sola, no tenia a nadie sino a élla.

Estaba sola, sumergida en un frio de tumba mi corazén; mi cabeza
desfallecida de dolor, mis brazos tendidos. Buscaba un alma; un alma, que
me tuviera compasion.

Si fuera dable expresar en palabras la angustia, la negra y repugnante
desolacion de mi pena.

Todo pasé como pasa el vendaval arrasando los campos; pero quedo en
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mi corazon el recuerdo tiernisimo de gratitud por esa mujer dedicada al
servicio de Cristo que fué para mi una madre, la mas sublime de caridad.

Largo rato estuve a los pies de ese Cristo palido; bajo la caricia de los
vitreaux sentimentales.

iRecordél!...

¢Acaso la vida no es un eterno recordar de tristezas?
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XL. Busco unos labios

Busco unos labios que sean fuente de olvido; busco unos o0jos que
descorran los velos azules de los espacios y me muestren la verdadera
causa de la vida.

Busco unos brazos que al estrecharme, formen en mi cuello una guirnalda
de flores increadas: flores que exhalen perfumes célidos y anestesien.

iTe busco, Anuari!
Para mi no hay mas hermosura que esa que tu me traes.

El aire que tu desplazas a tu paso, lo quiero para que lleve a mi respiracion
algo de ti.

En esa luz, donde tu tomas la luz, alli quisiera morar, aunque para ello
tuviera que volverme gota de agua o atomo invisible.

Anuari, ti que encarnas solo en ojos todo lo que yo sofié, todo lo que yo
hubiera podido amar.

En el corazén de la noche me daré a ti, con la beatitud que un artista se
entrega a su obra, y con el entusiasmo agradecido con que aquélla se
entregaria a quien la creara.

Nadie interrumpira nuestras divinas nupcias; las celebraremos en ausencia
de la vida, cuando nada nos muestre que existimos en otros, cuando ya,
poseyendonos enteramente, yo me crea como tu: espiritu y Dios.

Anuari, en ese momento se besaran todos los astros, y se deshojaran las
mas albas flores.

52



XLI. Oigo risas de nifios

Oigo risas de nifios. Siento pasitos de seda correr por la alfombra...
Todo es ilusién; no encuentro en parte alguna la dicha.

iProfundidad, profundidad! jAhdgate, espiritu en las profundidas!
iCorazén! japrende a vivir; no te conmuevas!

iCorazdn! jQué enorme es el precio de tus grandezas! Pides el ser.
Saélo en el dolor puedo saciar mi sed de infinito.

iDolor! Me torturas, pero sin ti no podria vivir; se helaria mi pensamiento,
como piedra petrificada.

Oigo llantos de nifio.

Todo es ilusion...
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XLIl. Si enmudeciera el globo

Si enmudeciera el globo terrestre y dejara de rodar por los espacios, la
fuerza de mi dolor lo haria reanimarse, como se reanimaria el lago muerto,
si desembocara en él un rio.
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XLIII. El hada maléfica

El hada maléfica de las aguas ha salido a recrearse sobre la superficie del
mar. Es una bacante loca hecha de opalinos fuegos chinescos y danza
sobre las ondas, como la luz.

Sus cabellos larguisimos se desplegan en filamentos metéalicos y ondulan
al viento, quebrandose en mil colores fantasticos.

Con sus ojos profundos de esmeralda no tallada, el hada hipnotiza a los
horizantes, los disminuye, los pulveriza.

Baila, baila infatigable; sus carcajadas se refugian en las rocas,
produciendo mas armonia que el ruido de las olas.

La tdnica que cubre sus miembros helados con argentadas escamas,
gueda sobre las ondas en dulce vaiven de resto naufrago.

Mientras la marea crece sorbida por la luna, el hada enloquecida aumenta
la danza, y son ya convulsiones espasmaodicas las contorsiones de su
cuerpo, que se pierden en el cielo, como iluminaciones veladas.

Pasa un meteoro azotando la bdveda con su cola radiante; el hada
espantada se sumerje en las profundidades del océano.

En el sitio donde desaparecieron sus larguisimos cabellos, asoma un
pulpo aprisionando en sus tentaculos la enfermedad de mi espiritu, un mal
extrafio un extrafiisimo mal de amores.
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XLIV. Anuart!

iAnuari! jMagico espiritu de mi vida!

Anuari, dulzura ignota que te has dado a mi en un rasgo de generosidad
gue te agradeceré de hinojos.

¢Anuari ¢ por qué eres cruel? ¢No ves, acaso, mi martirio?

He espiado en los espejos tu llegada, y he atisbado tu figura en los rayos
velados de la lampara. No llegaste, y mi agitacion ha terminado en un
desfallecimiento que me ha hecho caer de bruces sobre el lecho y
abrazarme gimiendo a las almohadas.

Anuari, ¢no ves que yo encuentro en tus ojos mi perdida dicha?

¢ Sabes que he despreciado a todos los hombres para darme solo a ti,
espiritu purisimo?

Anuari, me aterroriza pensar que algun dia no vendrads mas; que quedaré
a ciegas con mis brazos tendidos, esperandote en un desgarramiento del
alma, ya sin fin...

jAnuari, Anuari!
Quédate en mi.

Seré mas fiel que tu sombra, y mas buena que la madre que ha dado a
luz.
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XLV. Retrato

Retrato; déjame arrodillarme ante ti y recitar mi oracion de recuerdo y de
amor.

Deja que mi ternura suba al cielo, erecta como la nube perfumada de un
incensario.

Retrato, diluye tu mirada en mi, como cascada fresca en un prado
desolado.

Cobra vida, retrato, y extiéndeme los brazos para arrojarme en ellos.

Hablame, retrato, con la voz musical de clarin que tenia élla, y dime al oido
cosas arrobadoras de sentimiento.

Retrato, por la magia del amor conviértete un instante en ser, y vén a
recostarte sobre mi corazon.

No hay mayor verdad que en la mentira.
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XLVI. Grieg

Grieg ha resucitado bajo la caricia de unos dedos afilados.

El piano ha libertado de su caja una bandada de pajaros medrosos, que
han ido a estrellarse en los cuadrados de las ventanas.

La alfombra se ha cubierto de flores enfermas, sembradas por una mano
moribunda de venas muy azules; y alguien, que presiento y que no veo, va
despidiendose lentamente de la vida.

Se han esfumado en los espejos todas las almas que vivieron de amor, y
en el atardecer reza llorando una muijer.

Sus lagrimas de trizan, una a una, cayendo en una copa de cristal.

Tafie la campana del Angelus desparramando por el mundo intenciones
buenas; y el fantasma de los abismos celestes delira de éxtasis.
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XLVII. Insondables

Insondables, sombrios misterios de los crepusculos péalidos que resucitan
en el alma lo que ha sido, y dan nostalgias por lo que no ha existido.

Hora donde ahonda la belleza de la pena, hora que fascina como los ojos
de un mago.

El crepusculo es el milagro del dia, es un prélogo de cosas que se
insindian y flotan en vaguedades a por la imaginacion del mundo.

Adoro los tonos violetas y las atornasoladas luces de la tarde, porque
visten a la tierra de una languidez enferma de intensidad.

Un corazén torturado se aviene con los caprichos tristes del sol que
agoniza.
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XLVIII. Sombras furtivas

Sombras furtivas que entran por las cerradas persianas, han decorado mi
techo con el capricho de un artista.

Es una ciudad pigmea que tiene por unico habitante a una fragil arafia con
patas de alfiler.

El humo de los palillos de sandalo, que arden en un rincon, finge formas
de esbeltas bailarinas que se alargan azuladas hasta cortarse como
elasticos.

Una mascara china se muere de risa contra el ropero.

Cuchichean los retratos espantados de tan inmotivada hilaridad, cuidando
de no ser oidos por el sombrero que se retuerce sobre el sillbn como
cabeza recién cortada.

Bostezan los cajones de la comoda, mostrando la blancura de las camisas
y sacando la lengua rosa de las cintas, mientras la perilla del lecho,
sostiene bronceada polémica con un par de zapatos que protestan
indignados de la ebriedad de sus tacos.

Un guante hace extrailas musarafias contra la pared; tiene el mismo
crispamiento de los agonizantes sobre las mortuorias sabanas.

La ciudad de mi techo se ha obscurecido, y la temblorosa arafia ha ido a
esconderse entre sus hilos que cuelgan como hamaca de una a otra
cornisa.

Todos los héroes de novela que vagaban confundidos por la sombra, han
vuelto a los estantes buscando las paginas de sus libros, como vuelven las
animas al cementerio cuando apunta el dia.
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En la cabeza de la Nada se ha suicidado una idea.
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XLIX. Mundo

Mundo. Si a mis ojos no se les hubiera agotado el llanto, éllos se
derramarian para conmoverte hasta formar una vertiente donde ta
pudieras apagar tu sed inestinguible de crueldad.

Mundo, si pudiera hacerte comprender toda mi amargura, no vacilaria en
partirme el corazén y tirarlo a tus pies.

Pero ya sé que la Piedad es una frase, como sé también que el Dolor es
para ti una mentira.
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L. FIn

Estoy ebria de infinito, de dolor y de muerte; avida de ilimitados espacios...

Alla, en el caos de las grandezas, quisiera vagar mi espiritu, sin hallar ni
buscar explicaciones; quisiera saciarse de sublimidad, como se saciaria de
sangre la fiera hambrienta.

ividal... jVidal... Si fuera tan potente mi espiritu para dominarte y hacerte
esclava de mi voluntad.

iOh corazén!... Si te pudiera guardar dentro de mi pecho s6lo como una
maquina necesaria para el organismo...!

Otofo de 1917.
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Teresa Wilms Montt

Maria Teresa de las Mercedes Wilms Montt (Vifia del Mar, 8 de septiembre
de 1893 - Paris, 24 de diciembre de 1921), fue una escritora chilena de
principios del siglo XX.

Considerada una precursora feminista, tuvo una vida novelesca. Rebelde a
los valores burgueses de su sociedad, fue internada a la fuerza en un
convento; sin embargo, con la ayuda de su amigo Vicente Huidobro, huyo
a Buenos Aires, donde se rumoreaba que el célebre poeta chileno la
pretendia. Intentdé ser enfermera en Estados Unidos durante la Primera
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Guerra Mundial, pero es confundida y apresada como espia alemana. Fue
amiga de los escritores Gomez de la Serna, Enrique Gomez Carrillo,

Joaquin Edwards Bello, Victor Domingo Silva y Ramén Maria del Valle-
Inclan.
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