Libro gratis: La Familia de Alvareda, Novela de costumbres populares
de Fernán Caballero

Pedro hizo una pausa, y no fue interrumpida.

—Es el caso de aplicar —observó María después de un rato— lo que dicen cuando todos callan a la vez: que un ángel ha volado sobre nosotros, y el aire de sus alas nos ha infundido el respeto del silencio.

—Vamos, tío Pedro, prosiga usted —dijeron los arrieros—; adelante, y vengamos al caso.

—Pues, señores —prosiguió Pedro en su anterior tono jovial—, sabrán ustedes que aquel farolito me infundía un gran respeto con algún poco de miedo. ¿Será bien hecho, decía yo para mí, el venir aquí a pelar la pava en las barbas de las benditas ánimas que padeciendo y espiando están? Aseguro a ustedes a fe de Pedro, que me ponía respeto aquella luz santamente ardiendo en prez de los muertos, luz que era una ofrenda al Señor, que parecía recordar y vigilar, y como que me miraba y me reconvenía. Unas estaba triste y llorosa, como el «De profundis», otras veces aparecía inmóvil, como el ojo de un muerto que me fijaba, otras se alzaba la llama, y parecía un dedo amenazador de fuego amonestándome. Una noche, pues, que la miraba, cual nunca, amenazarme, una piedra, lanzada por mano invisible, vino a dar con tal fuerza en mi cabeza, que me dejó como aturdido, y fue esto tan cierto, que al querer huir, aunque como quien dice en campo raso, me sucedió como al «negrito» de mala fortuna, que habiendo tres puertas no dio con ninguna, y que así corriendo, en lugar de dar con mi casa, di con una cantera, en la que me caí.