Libro gratis: Un Pobre Hombre Rico o el Sentimiento Cómico de la Vida
de Miguel de Unamuno

—Será para descifrar la charada o el jeroglífico de cada día...

—También, también. Pues el día en que salí de casa de Doña Tomasa llevándome, ¡claro!, el calendario en el fondo del viejo mundo, no arranqué la hoja...

—¡Renunciando a la charada de aquel día solemne!

—Sí, no la arranqué, y así seguí y así la tengo aún.

—Pues eso me recuerda, Emeterio, lo de aquel recién casado que al morírsele la mujer dió un golpe al reló, un golpecito, lo hizo pararse y siguió con él, marcando aquel trágico momento, las siete y trece, parado y sin arreglarlo.

—No está mal, Celedonio, no está mal.

—Pues yo creo que habría estado mejor que en aquel momento le hubiese arrancado al reló el minutero y el horario, pero siguiendo dándole cuerda, y así si le preguntaban: “¿Qué hora es, caballero?”, poder responder: “Anda, pero no marca!”, en vez de “¡Marca, pero no anda!” ¿Llevar un relé parado...?, ¡jamás! Que ande, aunque no marque hoja.