Corrían los tiempos, ya tan lejanos, en los que aun España se
permitía los lujos de tener virreyes en la Argentina, Perú y Méjico, y
los españoles, en sus gavetas, peluconas con la vera efigies de los Filipos y de los Carolus.
La Montaña aun no había sido horadada para dar paso al tren, ni
corrían los rieles de las vías férreas por el fondo de los valles, ni se
agujereaban, despiadadamente, los montes para la extracción del
mineral, ni los montañeses leían periódicos, bien es verdad que no los
había, y aun cuando los hubiese habido, faltarían los lectores, porque
era como buscar agujas en un pajar encontrar persona á la que no le
estorbase lo negro.
Con lo cual dicho queda que reinaba una paz encantadora en estos valles que parecen la realización del sueño de un gran poeta.
Rompió la monotonía y turbó la calma patriarcal de la aldea la
llegada de Felipón de la Castañera, que, al declinar de su vida, volvía
de Indias después de medio siglo de ausencia.
¡Y cómo volvía el Sr. D. Felipe! Delgado y paliduco como un cirio
tronchado, porque el peso de los años, ó el de las pesadumbres, ó lo uno
y lo otro, de consuno, obligábanle á encorvarse de un modo harto
visible en un hombre que medía de alto dos varas de Castilla: de su
estatura vínole desde chico lo de llamarle «Celipón».
Humor traíalo, pero endiabladamente triste é irascible, contrastando
cómicamente con su hablar atiplado y meloso á la americana: enfurecíase
por nada, y cuanta más lumbre ponía la ira en sus ojos y más recio
pateaba, más ganas de reir producía oirle despotricar con su vocecita de
madama, soltando unas palabrotas muy en su punto para atemorizar negros
en el nuevo mundo, que no cristianos en el viejo.
Debía de padecer horrorosamente del hígado, y de seguro su cuerpo era
almacén de bilis al por mayor: tal su cara de maíz reseco; tal su
carácter atrabiliario.
Leer / Descargar texto 'El Tejado'