El puesto de don Epifanio estaba situado a quince cuadras del Arroyo Malo, que forma allí una hoz pronunciada.
Por el este, y casi desde encima de las casas, el parque de frondosos
eucaliptos y el monte frutal que aquel resguarda de los vientos malos,
se extienden hasta confundirse en el bosque, espeso y sucio que bordea
el río. Ábrese allí la boca de una angostísima, tortuosa y escondida
«picada», de muy pocos conocida. Aparte de ella no se encuentra otro
vado hasta el Paso del Sauce, cinco leguas más abajo de su curso.
Al sur de las poblaciones, se extendían la huerta y la chacra, —un
maizal de treinta hectáreas de extensión,— y que llegaba hasta la linde
del estero, que en ese paraje, servía de vanguardia al bosque del
arroyo. El pajonal era en aquel sitio, tupido como gramilla y con más de
dos metros de altura. Hondos zanjones y pérfidas ciénagas dormían
ocultas, como recelosos ofidios y en connivencia con ellos, dispuestos a
tragarse al viajero que se aventurara temerariamente por allí.
El arroyo Malo no usurpa su nombre. Su cauce es en partes encajonado, de fondo peñascoso y de violento empuje.
Es malo, en verdad, aquel curso de agua, y reúne las tres condiciones
esenciales e indispensables para ser eficazmente malo: la fuerza, la
perfidia y el disimulo. Como todos lo creen insignificante, lo
desprecian y él, taimado, a quien no puede estrangular con los músculos
de su corriente formidable, lo sumerge y lo asfixia en el lodo
pestilente del tremedal...
Como el puesto de don Epifanio estaba enclavado en aquel rincón sin
tránsito, muy pocas personas conocían los secretos del arroyo en su
conjunto. La margen opuesta servia de fondo a un inmenso potrero
cubierto de esteros, espadaña y paja brava, donde los ganados no
penetraban nunca, y las gentes menos.
Leer / Descargar texto 'Cuando la Leña es Fuerte'