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Personajes


PAULO, ermitaño.


ENRICO.


UN PASTORCILLO, un ángel.


EL DEMONIO.


ANARETO, padre de Enrico.


CELIA.


LIDORA, criada.


OCTAVIO.


LISANDRO.


PEDRISCO.


GALVÁN.


ESCALANTE.


ROLDÁN.


CHERINOS.


ALBANO, viejo.


EL GOBERNADOR DE NÁPOLES.


EL ALCAIDE DE LA CÁRCEL.


UN JUEZ.


ESBIRROS.


BANDOLEROS.


CAMINANTES.


PORTEROS.


PRESOS.


CARCELEROS.


VILLANOS.


PUEBLO.


Jornada I


Selva, dos grutas entre elevados peñascos.


PAULO:


(De ermitaño.)


¡Dichoso albergue mío!


Soledad apacible y deleitosa,


que en el calor y el frío


me dais posada en esta selva umbrosa,


donde el huésped se llama


o verde yerba o pálida retama.


Agora, cuando el alba


cubre las esmeraldas de cristales,


haciendo al sol la salva


que de su coche sale por jarales,


con manos de luz pura,


quitando sombras de la noche oscura


salgo de aquesta cueva,


que en pirámides altos de estas peñas


naturaleza eleva,


y a las errantes nubes hace señas


para que noche y día,


ya que no otra, le hagan compañía.


Salgo a ver este cielo,


alfombra azul de aquellos pies hermosos.


¿Quién, oh celeste velo,


aquesos tafetanes luminosos


rasgar pudiera un poco


para ver?... ¡Ay de mí! Vuélvome loco.


Mas ya que es imposible


y sé cierto, Señor, que me estáis viendo


desde ese inaccesible


trono de luz hermoso, a quien sirviendo


están ángeles bellos,


más que la luz del sol hermosos ellos,


mil gracias quiero daros


por las mercedes que me estáis haciendo


sin saber obligaros.


¿Cuándo yo merecí que del estruendo


me sacarais del mundo


que es umbral de las puertas del profundo?


¿Cuándo, Señor divino,


podrá mi indignidad agradeceros


el volverme al camino


que, si no lo abandono, es fuerza el veros


y tras esa victoria


darme en aquestas selvas tanta gloria?


Aquí los pajarillos,


amorosas canciones repitiendo


por juncos y tomillos,


de Vos me acuerdan, y yo estoy diciendo:


«Si esta gloria da el suelo,


¿qué gloria será aquella que da el cielo?»


Aquí estos arroyuelos,


jirones de cristal en campo verde,


me quitan mis desvelos


y son la causa a que de Vos me acuerde.


Tal es el gran contento


que infunde al alma su sonoro acento.


Aquí silvestres flores


el fugitivo viento aromatizan


y de varios colores


aquesta vega humilde fertilizan.


Su belleza me asombra;


calle el tapete y berberisca alfombra.


Pues con estos regalos,


con aquestos contentos y alegrías,


¡bendito seas mil veces,


inmenso Dios, que tanto bien me ofreces!


Aquí pienso servirte,


ya que el mundo dejé para bien mío;


aquí pienso seguirte,


sin que jamás humano desvarío,


por más que abra la puerta


el mundo a sus engaños, me divierta.


Quiero, Señor divino,


pediros de rodillas, humilmente,


que en aqueste camino


siempre me conservéis piadosamente.


Ved que el hombre se hizo


de barro vil, de barro quebradizo.


(Entra en una de las grutas.)


PEDRISCO:


(Sale trayendo un haz de leña.)


Como si fuera borrico


vengo de yerba cargado,


de quien el monte está rico;


si esto como, ¡desdichado!,


triste fin me pronostico.


¡Que he de comer hierba yo,


manjar que el cielo crió


para brutos animales!


Deme el cielo en tantos males


paciencia. Cuando me echó


mi madre al mundo, decía:


«Mis ojos santo te vean,


Pedrisco del alma mía».


Si esto las madres desean,


una suegra y una tía,


¿qué desearán? Que aunque el ser


santo un hombre es gran ventura


es desdicha el no comer.


Perdonad esta locura


y este loco proceder,


mi Dios; y pues conocida


ya mi condición tenéis,


no os enojéis porque os pida


que la hambre me quitéis


o no sea santo en mi vida.


Y si puede ser, señor,


pues que vuestro inmenso amor


todo lo imposible doma,


que sea santo y que coma


mi Dios, mejor que mejor,


De mi tierra me sacó


Paulo diez años habrá


ya aqueste monte apartó;


él en una cueva está


y en otra cueva estoy yo.


Aquí penitencia hacemos,


y sólo yerba comemos,


y a veces nos acordamos


de lo mucho que dejamos


por lo poco que tenemos.


Aquí, al sonoro raudal


de un despeñado cristal,


digo a estos olmos sombríos:


¿Dónde estáis, jamones míos,


que no os doléis de mi mal?


Cuando yo solía cursar


la ciudad y no las peñas


(¡memorias me hacen llorar!),


de las hambres más pequeñas


gran pesar solíais tomar.


Erais, jamones, leales:


bien os puedo así llamar,


pues merecéis nombres tales,


aunque ya de los mortales


no tengáis ningún pesar.


Mas ya está todo perdido;


hierbas comeré afligido,


aunque llegue a presumir


que algún mayo he de parir


por las flores que he comido.


Mas Paulo sale de la cueva oscura,


entrar quiero en la mía tenebrosa


y comerlas allí.


(Vase.)


PAULO:


(Saliendo.)


¡Qué desventura!


¡Y qué desgracia, cierta, lastimosa!


El sueño me venció, viva figura


(por lo menos imagen temerosa)


de la muerte cruel; y al fin, rendido,


la devota oración puse en olvido.


Siguióse luego al sueño otro, de suerte,


sin duda, que a mi Dios tengo enojado,


si no es que acaso el enemigo fuerte


haya aquesta ilusión representado.


Siguiose al fin, ¡ay, Dios!, de ver la muerte.


¡Qué espantosa figura! ¡Ay, desdichado!


Si el verla en sueño causa tal quimera,


el que vivo la ve, ¿qué es lo que espera?


Tirome el golpe con el brazo diestro


no cortó la guadaña; el arco toma


la flecha en el derecho; en el siniestro,


el arco mismo que altiveces doma;


tirome al corazón; yo, que me muestro


al golpe herido, porque el cuerpo coma


la madre tierra, como a su despojo


desencarcelo al alma, al cuerpo arrojo.


Salió el alma en un vuelo, en un instante


vi de Dios la presencia. ¡Quién pudiera


no verle entonces! ¡Qué cruel semblante!


Resplandeciente espada y justiciera


en la derecha mano, y arrogante


(como ya por derecho suyo era)


el fiscal de las almas miré a un lado,


que aun con ser victorioso estaba airado.


Leyó mis culpas, y mi guarda santa


leyó mis buenas obras, y el justicia


mayor del cielo, que es aquel que espanta


de la infernal morada la malicia,


las puso en dos balanzas; mas levanta


el peso de mi culpa y mi injusticia


mis obras buenas, tanto, que el juez santo


me condena a los reinos del espanto.


Con aquella fatiga y aquel miedo


desperté, aunque temblando, y no vi nada


si no es mi culpa, y tan confuso quedo,


que si no es a mi suerte desdichada


o traza del contrario, ardid o enredo,


que vibra contra mí su ardiente espada,


no sé a qué lo atribuya. Vos, Dios santo,


me declarad la causa de este espanto.


¿Heme de condenar, mi Dios divino,


como ese sueño dice, o he de verme


en el sagrado alcázar cristalino?


Aqueste bien, Señor, habéis de hacerme.


¿Qué fin he de tener? Pues un camino


sigo tan bueno no queráis tenerme


en esta confusión, Señor eterno.


¿He de ir a vuestro cielo o al infierno?


Treinta años de edad tengo, Señor mío,


y los diez he gastado en el desierto,


y si viviera un siglo, un siglo fío


que lo mismo ha de ser; esto os advierto.


Si esto cumplo, Señor, con fuerza y brío,


¿qué fin he de tener? Lágrimas vierto.


Respondedme, Señor, Señor eterno.


¿He de ir a vuestro cielo o al infierno?


(EL DEMONIO, que aparece en lo alto de una peña.)


DEMONIO:


(Invisible para PAULO.)


Diez años ha que persigo


a este monje en el desierto,


recordándole memorias


y pasados pensamientos;


y siempre le he hallado firme,


como un gran peñasco opuesto.


Hoy duda de su fe, que es duda


de la fe lo que hoy ha hecho,


porque es la fe en el cristiano


que sirviendo a Dios y haciendo


buenas obras ha de ir


a gozar de Él en muriendo.


Este, aunque ha sido tan santo,


duda de la fe, pues vemos


que quiere del mismo Dios.


estando en duda, saberlo.


En la soberbia también


ha pecado; caso es cierto.


Nadie como yo lo sabe,


pues por soberbio padezco.


Y con la desconfianza


le ha ofendido, pues es cierto


que desconfía de Dios


el que a su fe no da crédito.


Un sueño la causa ha sido;


el anteponer un sueño


a la fe de Dios, ¿quién duda


que es pecado manifiesto?


Y así me ha dado licencia


el juez más supremo y recto,


para que con más engaños


le incite agora de nuevo.


Sepa resistir valiente


los combates que le ofrezco


para luego desconfiar


y ser como yo, soberbio.


Su mal ha de restaurar


de la pregunta que ha hecho


a Dios, pues a su pregunta


mi nuevo engaño prevengo.


De ángel tomaré la forma,


y responderé a su intento


cosas que le han de costar


su condenación, si puedo.


(Déjase ver en figura de ángel.)


PAULO:


¡Dios mío!, aquesto os suplico:


¿Salvareme, Dios inmenso?


¿Iré a gozar vuestra gloria?


Que me respondáis espero.


DEMONIO:


Dios, ¡oh Paulo!, te ha escuchado


y tus lágrimas ha visto.


PAULO:


(Aparte.)


¡Qué mal el temor resisto!


Ciego en mirarlo he quedado


DEMONIO:


Me ha mandado que te saque


de esa ciega confusión,


porque esa vana ilusión


de tu contrario se aplaque.


Ve a Nápoles, y a la puerta


que llaman allá del Mar,


que es por donde tú has de entrar


a ver tu ventura cierta


o tu desdicha, verás


cerca de allá (estame atento)


un hombre...


PAULO:


¡Qué gran contento


con tus razones me das!


DEMONIO:


Que Enrico tiene por nombre,


hijo del noble Anareto,


Conocerasle, en efecto,


por señas: que es gentilhombre,


alto de cuerpo y gallardo,


No quiero decirte más,


porque apenas llegarás


cuando le veas.


PAULO:


Aguardo


lo que le he de preguntar


cuando le llegare a ver.


DEMONIO:


Sólo una cosa has de hacer.


PAULO:


¿Qué he de hacer?


DEMONIO:


Verle y callar,


contemplando sus acciones,


sus obras y sus palabras.


PAULO:


En mi pecho ciego labras


quimeras y confusiones.


¿Sólo eso tengo que hacer?


DEMONIO:


Dios que en él repares quiere,


porque el fin que aquél tuviere


ese fin has de tener.


(Desaparece.)


PAULO:


¡Oh misterio soberano!


¿Quién este Enrico será?


Por verle me muero ya.


¡Qué contento estoy, qué ufano!


Algún divino varón


debe de ser, ¿quién lo duda?


(Sale PEDRISCO.)


PEDRISCO:


(Aparte.)


Siempre la fortuna ayuda


al más flaco corazón.


Lindamente he manducado;


satisfecho quedo ya.


PAULO:


¡Pedrisco!


PEDRISCO:


A esos pies está


mi boca.


PAULO:


A tiempo has llegado.


Los dos habemos de hacer


una jornada al momento.


PEDRISCO:


Brinco y salto de contento.


Mas, ¿dónde, Paulo, ha de ser?


PAULO:


A Nápoles.


PEDRISCO:


¿Qué me dice?


¿Y a qué, padre?


PAULO:


En el camino


sabrá un paso peregrino:


¡Plegue a Dios que sea felice!


PEDRISCO:


¿Si seremos conocidos


de los amigos de allá?


PAULO:


Nadie nos conocerá,


que vamos desconocidos


en el traje y en la edad.


PEDRISCO:


Diez años ha que faltamos.


Seguros pienso que vamos,


que es tal la seguridad


de este tiempo que en un hora


se desconoce el amigo.


PAULO:


Vamos.


PEDRISCO:


¡Vaya Dios conmigo!


PAULO:


De contento el alma llora.


A obedeceros me aplico,


mi Dios; nada me desmaya,


pues Vos me mandáis que vaya


a ver al dichoso Enrico.


¡Gran santo debe de ser!


Lleno de contento estoy.


PEDRISCO:


Y yo, pues contigo voy.


No puedo dejar de ver,


(Aparte.)


pues que mi bien es tan cierto


con tan alta maravilla,


el bodegón de Juanilla


y la taberna del Tuerto.


(Vanse.)


DEMONIO:


Bien mi engaño va trazado.


Hoy verá el desconfiado


de Dios y de su poder


el fin que viene a tener,


pues él propio lo ha buscado.


(Vase.)


(La acción se traslada a Nápoles. Representa la escena el patio o atrio de la casa de CELIA. Salen OCTAVIO y LISANDRO.)


LISANDRO:


La fama de esa mujer


sólo a verla me ha traído.


OCTAVIO:


¿De qué es la fama?


LISANDRO:


La fama


que de ella, Octavio, he tenido


es de que es la más discreta


mujer que en aqueste siglo


ha visto el napolitano


reino.


OCTAVIO:


Verdad os han dicho;


pero aquesa discreción


es el cebo de sus vicios.


Con ésa engaña a los necios;


con ésa estafa a los lindos.


Con una octava o soneto,


que con picaresco estilo


suele hacer de cuando en cuando,


trae a mil hombres perdidos,


y por parecer discretos


alaban el artificio


y el lenguaje y los conceptos.


LISANDRO:


Notables cosas me han dicho


de esta mujer.


OCTAVIO:


Está bien.


¿No os dijo el que aquesto os dijo


que es de esa mujer la casa


un depósito de vivos,


y que nunca está cerrada


al napolitano rico,


ni al alemán, ni al inglés,


ni al húngaro, armenio o indio,


ni aun al español tampoco,


con ser tan aborrecido


en Nápoles?


LISANDRO:


¿Eso pasa


OCTAVIO:


La verdad es lo que he dicho,


como es verdad que venís


de ella enamorado.


LISANDRO:


Afirmo


que me enamoró su fama.


OCTAVIO:


Pues más hay.


LISANDRO:


¿Sois fiel amigo?


OCTAVIO:


Que tiene cierto mancebo


por galán, que no ha nacido


hombre tan mal inclinado


en Nápoles.


LISANDRO:


Será Enrico,


hijo de Anareto el viejo,


que pienso que ha cuatro o cinco


años que está en una cama


el pobre viejo, tullido.


OCTAVIO:


El mismo.


LISANDRO:


Noticia tengo


de ese mancebo.


OCTAVIO:


Os afirmo,


Lisandro, que es el peor hombre


que en Nápoles ha nacido.


Aquesta mujer le da


cuanto puede, y cuando el vicio


del juego suele apretarle


se viene a su casa él mismo


y le quita a bofetadas


las cadenas, los anillos...


LISANDRO:


¡Pobre mujer!


OCTAVIO:


También ella


suele hacer sus ciertos tiros,


quitando la hacienda a muchos


con esta falsa poesía.


LISANDRO:


Pues ya que estoy advertido


de amigo tan buen maestro,


allí veréis si yo sirvo.


OCTAVIO:


Yo entraré con vos también


mas ojo al dinero, amigo.


LISANDRO:


Con invención entraremos.


OCTAVIO:


Direisle que habéis sabido


que hace versos elegantes,


y que a precio de un anillo


unos versos os escriba


a una dama.


LISANDRO:


¡Buen arbitrio!


OCTAVIO:


Y yo, pues entro con vos,


le diré también lo mismo.


Esta es la casa.


LISANDRO:


Y aun pienso


que está en el patio.


OCTAVIO:


Si Enrico


nos coge dentro, por Dios


que recelo algún peligro.


LISANDRO:


¿No es un hombre solo?


OCTAVIO:


Sí.


LISANDRO:


No le temo ni le estimo.


(Sale CELIA leyendo un papel y LIDORA con recado de escribir.)


CELIA:


Bien escrito está el papel.


LIDORA:


Es discreto Severino.


CELIA:


Pues no se le echa de ver


notablemente.


LIDORA:


¿No has dicho


que escribe bien?


CELIA:


Sí, por cierto;


la letra es buena; esto digo.


LIDORA:


Ya entiendo. La mano y pluma


son de maestro de niños.


CELIA:


Las razones, de ignorante.


OCTAVIO:


Llega, Lisandro, atrevido.


LISANDRO:


Hermosa es, por vida mía.


Muy pocas veces se ha visto


belleza y entendimiento


tanto en un sujeto mismo.


LIDORA:


Dos caballeros, si ya


se juzgan por el vestido,


han entrado.


CELIA:


¿Qué querrán?


LIDORA:


Lo ordinario.


OCTAVIO:


(A LISANDRO.)


Ya te ha visto.


CELIA:


¿Qué mandan vuestras mercedes?


LISANDRO:


Hemos llegado atrevidos,


porque en casa de poetas


y de señoras no ha sido


vedada la entrada a nadie.


LIDORA:


(Aparte.)


Gran sufrimiento ha tenido,


pues la llamaron poeta


y ha callado.


LISANDRO:


Yo he sabido


que sois discreta en extremo,


y que de Homero y de Ovidio


excedéis la misma fama.


Y así yo y aqueste amigo


que vuestro ingenio me alaba,


en competencia venimos


de que para cierta dama


que mi amor puso en olvido


y se casó a su disgusto,


le hagáis algo, que yo afirmo


el premio a vuestra hermosura,


si es, señora, premio digno


el daros mi corazón.


LIDORA:


Por Belerma te ha tenido.


OCTAVIO:


Yo vine también, señora


(pues vuestro ingenio divino


obliga a los que se precian


de discretos), a lo mismo.


CELIA:


¿Sobre quién tiene que ser?


LISANDRO:


Una mujer que me quiso


cuando tuvo que quitarme,


y ya que pobre me ha visto


se recogió a bien vivir.


LIDORA:


(Aparte.)


Muy como discreta hizo.


CELIA:


A buen tiempo habéis llegado,


que a un papel que me han escrito


quería responder ahora,


y pues decís que de Ovidio


excedo la antigua fama,


haré ahora más que él hizo.


A un tiempo se han de escribir


vuestros papeles y el mío.


Da a todos tinta y papel.


(A LIDORA.)


LISANDRO:


¡Bravo ingenio!


OCTAVIO:


¡Peregrino!


LIDORA:


Aquí está tinta y papel.


CELIA:


Escribir, pues.


LISANDRO:


Ya escribimos.


CELIA:


Tú dices que a una mujer


que se casó...


LISANDRO:


Aqueso digo.


CELIA:


Y tú a la que te dejó


después que no fuiste rico.


OCTAVIO:


Así es verdad.


CELIA:


Y yo aquí


le respondo a Severino.


(Entran ENRICO y GALVÁN con espada y broquel.)


ENRICO:


¿Qué se busca en esta casa,


hidalgos?


LISANDRO:


Nada buscamos;


estaba abierta, y entramos.


ENRICO:


¿Conóceme?


LISANDRO:


Aquesto pasa.


ENRICO:


Pues váyanse en hora mala,


que voto a Dios si me enojo


(no me hagas, Celia del ojo).


OCTAVIO:


¿Qué locura a aquésta iguala?


ENRICO:


Que los arroje en el mar,


aunque esté lejos de aquí.


CELIA:


(Aparte, a ENRICO.)


Mi bien, por amor de mí.


ENRICO:


¿Tú te atreves a llegar?


LISANDRO:


¿Sois pariente o sois hermano


de aquesta señora?


ENRICO:


Soy


el diablo.


GALVÁN:


Yo ya estoy


con la hojarasca en la mano.


¡Sacúdelos!


OCTAVIO:


¡Deteneos!


ENRICO:


¡Mi bien, por amor de Dios!


OCTAVIO:


Aquí vinimos los dos


no con lascivos deseos,


sino a que nos escribiese


unos papeles.


ENRICO:


Pues ellos,


que se precian de tan bellos,


¿no saben escribir?


OCTAVIO:


Cese


vuestro enojo.


ENRICO:


¿Qué es cesar?


¿Qué es de lo escrito?


OCTAVIO:


Esto es.


ENRICO:


Vuelvan por ellos, después,


porque ahora no hay lugar.


(Los rompe.)


CELIA:


¿Los rompiste?


ENRICO:


Claro está.


Y si me enojo...


CELIA:


¡Mi bien!


ENRICO:


Haré lo mismo también


de sus caras.


LISANDRO:


Basta ya.


ENRICO:


Mi gusto tengo de hacer


en todo cuanto quisiere,


y si voarcé lo quiere,


seor hidalgo, defender,


cuéntese sin piernas ya,


porque yo nunca temí


hombres como ellos.


LISANDRO:


¡Que así


nos trate un hombre!


OCTAVIO:


¡Calla!


ENRICO:


Ellos se precian de hombres


siendo de mujer las almas


si pretenden llevar palmas


y ganar honrosos nombres,


defiéndanse de esta espada.


CELIA:


¡Mi bien!


ENRICO:


¡Aparta!


CELIA:


¡Detente!


ENRICO:


Nadie detenerme intente.


CELIA:


¡Qué es aquesto! ¡Ay, desdichada!


(OCTAVIO y LISANDRO huyen.)


LIDORA:


Huyendo va, que es belleza.


GALVÁN:


¡Qué cuchillada le di!


ENRICO:


Viles gallinas. ¿Así


afrentáis vuestra destreza?


CELIA:


Mi bien, ¿qué has hecho?


ENRICO:


Nonada.


Gallardamente le di


a aquel más alto. Le abrí


un jeme de cuchillada.


LIDORA:


Bien el que entra a verte gana.


GALVÁN:


Una punta le tiré


a aquel más bajo, y le eché


fuera una arroba de lana.


¡Terrible peto traía!


ENRICO:


Siempre, Celia, me has de dar


disgusto.


CELIA:


Basta el pesar;


sosiega, por vida mía.


ENRICO:


¿No te he dicho que no gusto


que entren esos marquesotes?


¿Todos guedeja y bigotes


adonde me dan disgusto?


¿Qué provecho tienes de ellos?


¿Qué te ofrecen? ¿Qué te dan


éstos, que contino están


rizándose los cabellos?


De peña, de roble o riseo


es al dar su condición


su bolsa hizo profesión


en la Orden de San Francisco.


Pues ¿para qué los admites?


¿Para qué les das entrada?


¿No te tengo yo avisada?


Tú harás algo que me incite


a cólera.


CELIA:


Bueno está.


ENRICO:


¡Apártate!


CELIA:


Oye, mi bien;


porque sepas que hay también


alguno en éstos que da.


Aqueste anillo y cadena


me dieron éstos.


ENRICO:


¿A ver?


La cadena he menester,


que me parece muy buena.


CELIA:


¿La cadena?


ENRICO:


Y el anillo


también me hace falta hora.


LIDORA:


Déjale algo a mi señora.


ENRICO:


Ella, ¿no sabrá pedillo?


¿Para qué lo pides tú?


GALVÁN:


Ésta por hablar se muere.


LIDORA:


(Aparte.)


Mal haya quien bien os quiere,


rufianes de Belcebú.


CELIA:


Todo es tuyo, vida mía;


y pues yo tan tuya soy,


escúchame.


ENRICO:


Atento estoy.


CELIA:


Sólo pedirte quería


que nos lleves esta tarde


a la Puerta de la Mar.


ENRICO:


El manto puedes tomar.


CELIA:


Yo haré que allá nos aguarde


la merienda.


ENRICO:


¿Oyes, Galván?


Ve a avisar luego al instante


a nuestro amigo Escalante,


a Cherinos y a Roldán,


que voy con Celia.


GALVÁN:


Sí haré.


ENRICO:


Di que a la Puerta del Mar


nos vayan luego a esperar


con sus mozas.


LIDORA:


¡Bien, a fe!


GALVÁN:


Ello habrá lindo bureo;


mas que ha de haber cuchilladas.


CELIA:


¿Quieres que vamos tapadas?


ENRICO:


No es eso lo que deseo.


Descubiertas habéis de ir,


porque quiero en este día


que sepan que tú eres mía.


CELIA:


¿Cómo te podré servir?


Vamos.


LIDORA:


(Aparte, a CELIA.)


Tú eres inocente.


¿Todas las joyas le has dado?


CELIA:


Todo está bien empleado


en hombre que es tan valiente.


GALVÁN:


Mas ¿qué, no te acuerdas ya


que te dijeron ayer


que una muerte habías de hacer?


ENRICO:


Cobrada y gastada está


ya la mitad del dinero.


GALVÁN:


Pues ¿para qué vas al Mar?


ENRICO:


Después se podrá trazar,


que ahora, Galván, no quiero.


Anillo y cadena tengo


que me dio la tal señora:


dineros sobran ahora.


GALVÁN:


Ya tus intentos prevengo.


ENRICO:


Viva alegre el desdichado,


libre de cuidado y pena,


que en gastando la cadena


le daremos su recado.


(Vanse todos y entran PAULO y PEDRISCO.)


PEDRISCO:


Maravillado estoy de tal suceso.


PAULO:


Secretos son de Dios.


PEDRISCO:


¿De modo, padre,


que el fin que ha de tener aqueste Enrico


ha de tener también?


PAULO:


Faltar no puede


la palabra de Dios; el ángel suyo


me dijo que si Enrico se condena


yo me he de condenar, y si él se salva,


también me he de salvar.


PEDRISCO:


Sin duda, padre,


que es un santo varón aqueste Enrico.


PAULO:


Eso mismo imagino.


PEDRISCO:


Esta es la puerta


que llaman de la Mar.


PAULO:


Aquí me manda


el ángel que le aguarde.


PEDRISCO:


Aquí vivía


un tabernero gordo, padre mío,


a donde yo acudía muchas veces,


y más allá, si acaso se le acuerda,


vivía aquella moza rubia y alta,


que arquero de la guardia parecía,


a quien él requebraba.


PAULO:


¡Oh vil contrario!


Livianos pensamientos me fatigan.


¡Oh cuerpo flaco! Hermano, escuche.


PEDRISCO:


Escucho.


PAULO:


El contrario me tiene con memoria


y con pasados gustos...


(Échase en el suelo.)


PEDRISCO:


Pues, ¿qué hace?


PAULO:


En el suelo me arrojo desta suerte,


para que en él me pise; llegue, hermano,


píseme muchas veces.


PEDRISCO:


En buena hora,


que soy muy obediente, padre mío.


(Písale.)


¿Písole bien?


PAULO:


Sí, hermano.


PEDRISCO:


¿No le duele?


PAULO:


Pise y no tenga pena.


PEDRISCO:


¿Pena, padre?


¿Por qué razón he yo de tener pena?


Piso y repiso, padre de mi vida;


mas temo no reviente, padre mío.


PAULO:


Píseme, hermano.


(Dan voces desde dentro, deteniendo a ENRICO.)


ROLDÁN:


Deteneos, Enrico.


ENRICO:


(Dentro.)


Al mar he de arrojalle, ¡vive el cielo!


PAULO:


A Enrico oí nombrar.


ENRICO:


(Dentro.)


¿Gente mendiga


ha de haber en el mundo?


CHERINOS:


¡Deteneos!


ENRICO:


(Dentro.)


Podrasme detener en arrojándole.


CELIA:


(Dentro.)


¿Adónde vas? ¡Detente!


ENRICO:


(Dentro.)


No hay remedio:


harta merced te hago, pues te saco


de una grande miseria.


ROLDÁN:


(Dentro.)


¿Qué habéis hecho?


(Salen ENRICO, CELIA, ROLDÁN, ESCALANTE, LIDORA, CHERINOS y 

GALVÁN. El ermitaño y PEDRISCO se retiran a un lado y observan, los 

demás personajes ocupan el medio del teatro.)


ENRICO:


Llegó a pedirme un pobre una limosna;


doliome el verle con tan gran miseria,


y porque no llegase a avergonzarse


a otro desde hoy, cogile en brazos


y le arrojé en el mar.


PAULO:


¡Delito inmenso!


ENRICO:


Ya no será más pobre, según pienso.


PEDRISCO:


¡Algún diablo limosna te pidiera!


CELIA:


¡Siempre has de ser cruel!


ENRICO:


No me repliques,


que haré contigo y los demás lo mismo.


ESCALANTE:


Dejemos eso agora, por tu vida.


Sentémonos los dos, Enrico amigo.


PAULO:


(A PEDRISCO.)


A éste han llamado Enrico.


PEDRISCO:


Será otro.


¿Querías tú que fuese este mal hombre,


que en vida está ya ardiendo en los infiernos?


Aguardemos a ver en lo que para.


ENRICO:


Pues siéntense voarcedes, porque quiero


haya conversación.


ESCALANTE:


Muy bien ha dicho.


ENRICO:


Siéntese, Celia, aquí.


CELIA:


Ya estoy sentada.


ESCALANTE:


Tú, conmigo, Lidora.


LIDORA:


Lo mismo digo yo, señor Escalante.


CHERINOS:


Siéntese aquí, Roldán.


ROLDÁN:


Ya voy, Cherinos.


PEDRISCO:


¡Mire qué buenas almas, padre mío!


Lléguese más, verá de lo que tratan.


PAULO:


¡Que no viene mi Enrico!


PEDRISCO:


Mire y calle,


que somos pobres y este desalmado


no nos eche en el mar.


ENRICO:


Agora quiero


que cuente cada uno de voarcedes


las hazañas que ha hecho en esta vida.


Quiero decir..., hazañas, latrocinios,


cuchilladas, heridas, robos, muertes,


salteamientos y cosas de este modo.


ESCALANTE:


Muy bien ha dicho Enrico.


ENRICO:


Y al que hubiere


hecho mayores males al momento


una corona de laurel le pongan,


cantándole alabanzas y motetes.


ESCALANTE:


Soy contento.


ENRICO:


Comience, seo Escalante.


PAULO:


¡Que esto sufre el Señor!


PEDRISCO:


Nada le espante.


ESCALANTE:


Yo digo ansí.


PEDRISCO:


¡Qué alegre y satisfecho!


ESCALANTE:


Veinticinco pobretes tengo muertos,


seis casas he escalado y treinta heridas


he dado con la chica.


PEDRISCO:


¡Quién te viera


hacer en una horca cabriolas!


ENRICO:


Diga Cherinos.


PEDRISCO:


¡Qué ruin nombre tiene!


Cherinos, cosa poca.


CHERINOS:


Yo comienzo.


No he muerto a ningún hombre; pero he dado


más de cien puñaladas.


ENRICO:


¿Y ninguna


fue mortal?


CHERINOS:


Amparoles la fortuna.


De capas que he quitado en esta vida


y he vendido a un ropero, está ya rico.


ENRICO:


¿Véndelas él?


CHERINOS:


¿Pues no?


ENRICO:


¿No las conocen?


CHERINOS:


Por quitarse de aquestas ocasiones


las convierte en ropillas y calzones.


ENRICO:


¿Habéis hecho otra cosa?


CHERINOS:


No me acuerdo.


PEDRISCO:


Mas, ¿qué le absuelve ahora el ladronazo?


CELIA:


Y tú, ¿qué has hecho, Enrico?


ENRICO:


Oigan voarcedes.


ESCALANTE:


Nadie cuente mentiras.


ENRICO:


Yo soy hombre


que en mi vida las dije.


GALVÁN:


Tal se entiende.


PEDRISCO:


¿No escucha, padre mío, estas razones?


PAULO:


Estoy mirando a ver si viene Enrico.


ENRICO:


Haya, pues, atención.


CELIA:


Nadie te impide.


PEDRISCO:


¡Miren a qué sermón atención pide!


ENRICO:


Yo nací mal inclinado,


como se ve en los efectos


del discurso de mi vida,


que referiros pretendo.


Con regalos me crié


en Nápoles, que ya pienso


que conocéis a mi padre,


que aunque no fue caballero


ni de sangre generosa,


era muy rico y yo entiendo


que es la mayor calidad


el tener en este tiempo.


Crieme, en fin, como digo,


entre regalos, haciendo


travesuras cuando niño,


locuras cuando mancebo.


Hurtaba a mi viejo padre


arcas y cofres abriendo


los vestidos que tenía,


las joyas y los dineros.


Jugaba, y digo jugaba


para que sepáis con esto


que de cuantos vicios hay


es el primer padre el juego.


Quedé pobre y sin hacienda,


y como enseñado a hacerlo,


di en robar de casa en casa


cosas de pequeño precio.


Iba a jugar y perdía;


mis vicios iban creciendo.


Di luego en acompañarme


con otros del arte mesmo;


escalamos siete casas,


dimos la muerte a sus dueños;


lo robado repartimos


para dar caudal al juego.


De cinco que éramos todos


sólo los cuatro prendieron,


y nadie me descubrió,


aunque les dieron tormento.


Pagaron en una plaza


su delito, y yo, con esto


de escarmentado, acogime


a hacer a solas mis hechos.


Íbame todas las noches


solo a la casa de juego,


donde a su puerta aguardaba


a que saliesen de dentro.


Pedía con cortesía


el barato, y cuando ellos


iban a sacar qué darme,


sacaba yo el fuerte acero


que riguroso escondía


en sus inocentes pechos,


y por fuerza me llevaba


los que ganando perdieron.


Quitaba de noche capas;


tenía diversos hierros


para abrir cualquier puerta


y hacerme capaz del dueño.


Las mujeres estafaba,


y no dándome el dinero


visitaba una navaja


su rostro luego, al momento.


Aquestas cosas hacía


el tiempo que fui mancebo;


pero escuchadme y sabréis,


siendo hombre, las que he hecho.


A treinta desventurados


yo solo y aqueste acero,


que es de la muerte ministro,


del mundo sacado habemos;


los diez, muertos por mi gusto,


y los veinte me salieron,


uno con otro, a doblón.


Diréis que es pequeño precio;


es verdad: mas, ¡voto a Dios!


que en faltándome el dinero


que maté por un doblón


a cuantos me están oyendo.


Seis doncellas he forzado


dichoso llamarme puedo,


pues seis he podido hallar


en este felice tiempo.


De una principal casada


me aficioné, y en secreto


habiendo entrado en su casa


a ejecutar mi deseo,


dio voces; vino el marido,


y yo, enojado y resuelto,


llegué con él a los brazos,


y tanto en ellos le aprieto


que perdió tierra, y apenas


en este punto le veo


cuando de un balcón le arrojo


y en el suelo cayó muerto.


Dio voces la tal señora,


y yo, sacado el acero,


te meto cinco a seis veces,


en el cristal de su pecho,


donde puertas de rubíes


en campos de cristal bellos


le dieron salida al alma


para que se fuese huyendo.


Por hacer mal solamente


he jurado juramentos


falsos, fingido quimeras,


hecho máquinas, enredos,


y un sacerdote que quiso


reprenderme con buen celo


de un bofetón que le di


cayó en tierra medio muerto.


Porque supe que encerrado


en casa de un pobre viejo


estaba un contrario mío


a la casa puse fuego,


y sin poder remediallo


todos se quemaron dentro,


y hasta dos niños hermanos


cenizas quedaron hechos.


No digo jamás palabra


si no es con un juramento,


con un «pese» o un «por vida»,


porque sé que ofendo al cielo.


En mi vida misa oí,


ni estando en peligros ciertos


de morir me he confesado


ni invocado a Dios eterno.


No he dado limosna nunca,


aunque tuviese dinero;


antes persigo a los pobres,


como habéis visto el ejemplo.


No respeto a religiosos;


de sus iglesias y templos


seis cálices he robado


y diversos ornamentos


que sus altares adornan.


Ni a la justicia respeto;


mil veces me he resistido


y a sus ministros he muerto;


tanto, que para prenderme


no tienen ya atrevimiento.


Y finalmente, yo estoy


preso por los ojos bellos


de Celia, que está presente;


todos la tienen respeto


por mí, que la adoro y cuando


sé que la sobran dineros,


con lo que me da, aunque poco,


mi viejo padre sustento,


que ya le conoceréis


por el nombre de Anareto.


Cinco años ha que tullido


en una cama le tengo,


y tengo piedad con él


por estar pobre el buen viejo,


y porque soy causa, en fin,


de ponelle en tal extremo


por jugarle yo su hacienda


el tiempo que fui mancebo.


Todo es verdad lo que he dicho,


¡voto a Dios!, y que no miento.


Juzgad ahora vosotros


cuál merece mayor premio.


PEDRISCO:


Cierto, padre de mi vida,


que son servicios tan buenos,


que puede ir a pretender


éste a la Corte.


ESCALANTE:


Confieso


que tú el lauro has merecido.


ROLDÁN:


Y yo confieso lo mesmo.


CHERINOS:


Todos lo mesmo decimos.


CELIA:


El laurel darte pretendo.


ENRICO:


Vivas, Celia, muchos años.


CELIA:


(Poniendo a ENRICO una corona de laurel.)


Toma mi bien, y con esto


pues que la merienda aguarda,


nos vamos.


GALVÁN:


Muy bien has hecho.


CELIA:


Digan todos: ¡Viva Enrico!


TODOS:


¡Viva el hijo de Anareto!


ENRICO:


Al punto todos vayamos


a holgarnos y entretenernos.


(Vanse ENRICO y los que salieron con él.)


PAULO:


¡Salid, lágrimas, salid;


salid apriesa del pecho,


no lo dejéis de vergüenza!


¡Qué lastimoso suceso!


PEDRISCO:


¿Qué tiene, padre?


PAULO:


¡Ay, hermano!


Penas y desdichas tengo.


Este mal hombre que he visto


es Enrico.


PEDRISCO:


¿Cómo es eso?


PAULO:


Las señas que me dio el ángel


son suyas.


PEDRISCO:


¿Es eso cierto?


PAULO:


Sí, hermano, porque me dijo


que era hijo de Anareto,


y aquese también lo ha dicho.


PEDRISCO:


Pues aqueste ya está ardiendo


en los infiernos.


PAULO:


¡Ay triste!


Eso sólo es lo que temo.


El ángel de Dios me dijo


que si éste se va al infierno


que al infierno tengo de ir,


y al cielo, si éste va al cielo.


Pues al cielo, hermano mío,


¿Cómo ha de ir éste si vemos


tantas maldades en él,


tantos robos manifiestos,


crueldades y latrocinios


y tan viles pensamientos?


PEDRISCO:


En eso, ¿quién pone duda?


Tan cierto se irá al infierno


como el despensero Judas.


PAULO:


¡Gran Señor, Señor eterno!


¿Por qué me habéis castigado


con castigo tan inmenso?


Diez años y más, Señor,


ha que vivo en el desierto,


comiendo hierbas amargas,


salobres aguas bebiendo,


sólo porque Vos, Señor,


juez piadoso, sabio recto,


perdonarais mis pecados.


¡Cuán diferente lo veo!


Al infierno tengo de ir.


Ya me parece que siento


que aquellas voraces llamas


van abrasando mi cuerpo.


¡Ay, qué rigor!


PEDRISCO:


Ten paciencia.


PAULO:


¿Qué paciencia o sufrimiento


ha de tener el que sabe


que ha de ir a los infiernos?


Al infierno, centro oscuro,


donde ha de ser el tormento


eterno y ha de durar


lo que Dios durare. ¡Ah cielo!


¡Que nunca se ha de acabar!


¡Que siempre han de estar ardiendo


las almas! ¡Siempre! ¡Ay de mí!


PEDRISCO:


(Aparte.)


Sólo oírte me da miedo.


Padre, volvamos al monte.


PAULO:


Que allá volvamos pretendo;


pero no a hacer penitencia,


porque ya no es de provecho.


Dios me dijo que si aqueste


se iba al cielo, me iría al cielo,


y al profundo si al profundo,


pues es así seguir quiero


su misma vida; perdone


Dios aqueste atrevimiento


si su fin he de tener,


tenga su vida y sus hechos,


que no es bien que yo en el mundo


esté penitencia haciendo


y que él viva en la ciudad


con gustos y con contentos


y que a la muerte tengamos


un fin.


PEDRISCO:


Es discreto acuerdo.


Bien ha dicho padre mío.


PAULO:


En el monte hay bandoleros;


bandolero quiero ser,


porque así igualar pretendo


mi vida con la de Enrico,


pues un mismo fin tendremos.


Tan malo tengo de ser


como él, y peor si puedo,


que pues ya los dos estamos


condenados al infierno,


bien es que antes de ir allá


en el mundo nos venguemos.


¡Ah Señor! ¿Quién tal pensara?


PEDRISCO:


Vamos, y déjate de eso,


y destos árboles altos


los hábitos ahorquemos.


Viste galán.


PAULO:


Así haré,


y yo haré que tengan miedo


a un hombre que siendo justo


se ha condenado al infierno.


Rayo del mundo he de ser.


¿Qué se ha de hacer sin dineros?


Yo los quitaré al demonio


si fuere cierto el traerlos.


PEDRISCO:


Vamos, pues.


PAULO:


Señor, perdona


si injustamente me vengo.


Tú me has condenado ya;


tu palabra es caso cierto


que atrás no puede volver.


Pues si es así, tener quiero


en el mundo buena vida,


pues tan triste fin espero.


Los pasos pienso seguir


de Enrico.


PEDRISCO:


Ya voy temiendo


que he de ir contigo a las ancas


cuando vayas al infierno.


Jornada II


Sala en casa de ANARETO. Una puerta de alcoba en el fondo, con las cortinas echadas.


ENRICO:


¡Válgate el diablo el juego!


¡Qué mal que me has tratado!


GALVÁN:


Siempre eres desdichado


ENRICO:


Fuego en las manos, fuego:


¿Estáis descomulgadas?


GALVÁN:


Echáronte a perder suertes trocadas.


ENRICO:


Derechas no las gano;


si las trueco, tampoco.


GALVÁN:


Él es un juego loco.


ENRICO:


Esta derecha mano


me tiene destruido;


noventa y nueve escudos he perdido.


GALVÁN:


¿Pues para qué estás triste,


que nada te costaron?


ENRICO:


¡Qué poco que duraron!


¿Viste tal cosa? ¿Viste


multitud de suertes?


GALVÁN:


Con esa pesadumbre te diviertes


y no cuidas de nada,


y has de matar a Albano,


que de Laura el hermano


te tiene ya pagada


la mitad del dinero.


ENRICO:


Sin blanca estoy; matar a Albano quiero.


GALVÁN:


¿Y aquesta noche Enrico,


CHERINOS:


y Escalante?


Empresa es importante.


ENRICO:


A ayudarlos me aplico.


¿No han de robar la casa


de Octavio el genovés?


GALVÁN:


Aquesto pasa.


ENRICO:


Pues yo seré el primero


que suba a sus balcones.


En tales ocasiones


aventajarme quiero.


Ve y diles que aquí aguardo.


GALVÁN:


Volando voy, que en todo eres gallardo.


(Vase.)


ENRICO:


Pues mientras ellos se tardan


y el manto lóbrego aguardan,


que su remedio ha de ser,


quiero un viejo padre ver


que aquestas paredes guardan.


Cinco años ha que le tengo


en una cama tullido,


y tanto a estimarle vengo


que con andar tan perdido


a mi costa le mantengo.


De lo que Celia me da


o yo por fuerza le quito,


traigo lo que puedo acá


y su vida solicito,


que acabando el curso va.


De lo que de noche puedo,


varias casas escalando,


robar con cuidado o miedo


voy su sustento aumentando


y a veces sin él me quedo.


Que esta virtud solamente


en mi vida distraída


conservo piadosamente,


que es deuda al padre debida


el serle el hijo obediente.


En mi vida le ofendí


ni pesadumbre le di;


en todo cuanto mandó


obediente me halló


desde el día que nací,


que aquestas mis travesuras,


mocedades y locuras


nunca a saberlas llegó,


que a saberlas, bien sé yo


que aunque mis entrañas duras,


de peña, al blando cristal


opuesta fueron formadas


y mi corazón igual


a las fieras encerradas


en riscos de pedernal,


que las hubiera atajado;


pero siempre le he tenido


donde de nadie informado


ni un disgusto ha recibido


de tantos como he causado.


(Descorre las cortinas de la alcoba y se ve a ANARETO dormido en una silla.)


Aquí está; quiérole ver.


Durmiendo está, al parecer.


¡Padre!


ANARETO:


(Despertando.)


¡Mi Enrico querido!


ENRICO:


Del descuido que he tenido


perdón espero tener


de vos, padre de mis ojos.


¿Heme tardado?


ANARETO:


No, hijo.


ENRICO:


No os quisiera dar enojos.


ANARETO:


En verte me regocijo.


ENRICO:


No el sol con celajes rojos


saliendo a dar resplandor


a la tiniebla mayor


que espera tan alto bien,


parece al día también,


como vos a mí, señor;


que vos para mí sois sol,


y los rayos que arrojáis


de ese divino arrebol


son las canas con que honráis


este reino.


ANARETO:


Eres crisol


donde la virtud se apura.


ENRICO:


¿Habéis comido?


ANARETO:


Yo, no.


ENRICO:


¿Hambre tendréis?


ANARETO:


La ventura


de mirarte me quitó


la hambre.


ENRICO:


No me asegura,


padre mío, esa razón,


nacida de la afición


tan grande que me tenéis;


pero agora comeréis,


que las dos pienso que son


de la tarde. Ya la mesa


os quiero, padre, poner.


ANARETO:


De tu cuidado me pesa.


ENRICO:


Todo esto y más ha de hacer


el que obediencia profesa.


(Aparte.)


(Del dinero que jugué


un escudo reservé


para comprar qué comiese,


porque aunque al juego le pese


no ha de faltarme esta fe).


Aquí traigo en el lenzuelo,


padre mío, qué comáis.


Estimad mi justo celo.


ANARETO:


Bendito, Dios mío, seáis


en la tierra y en el cielo


pues que tal hijo me distes


cuando tullido me vistes


que mis pies y manos sea.


ENRICO:


Comed, porque yo lo vea.


ANARETO:


Miembros cansados y tristes,


ayudadme a levantar.


ENRICO:


Yo, padre, os quiero ayudar.


ANARETO:


Fuerza me infunden tus brazos.


ENRICO:


Quisiera en estos abrazos


la vida poderos dar.


Y digo, padre, la vida


porque tanta enfermedad


es ya muerte conocida.


ANARETO:


La divina voluntad


se cumpla.


ENRICO:


Ya la comida


os espera. ¿Llegaré


la mesa?


ANARETO:


No, hijo mío,


que el sueño me vence.


ENRICO:


A fe,


pues, dormid.


ANARETO:


Dádome ha un frío


muy grande.


ENRICO:


Yo os llegaré


la ropa.


ANARETO:


No es menester.


ENRICO:


Dormid.


ANARETO:


Yo, Enrico, quisiera


por llegar siempre a temer


que en viéndote es la postrera


vez que te tengo que ver,


porque aquesta enfermedad


me trata con tal crueldad


que quisiera que tomaras


estado.


ENRICO:


¿En eso reparas?


Cúmplase tu voluntad.


Mañana pienso casarme.


(Quiero darle aqueste gusto.


aunque finja.)


ANARETO:


Será darme


la salud.


ENRICO:


Hacer es justo


lo que tú puedes mandarme.


ANARETO:


Moriré, Enrico, contento.


ENRICO:


Darte gusto en todo intento,


porque veas de esta suerte


que por sólo obedecerte


me sujeto al casamiento.


ANARETO:


Pues, Enrico, como viejo


te quiero dar un consejo.


No busques mujer hermosa,


porque es cosa peligrosa


ser en cárcel mal segura


alcaide de una hermosura


donde es la afrenta forzosa.


Está atento, Enrico.


ENRICO:


Di.


ANARETO:


Y nunca entienda de ti


que de su amor no te fías,


que viendo que desconfías,


todo lo ha de hacer así.


Con tu mismo ser la iguala:


ámala, sirve y regala,


con celos no la des pena,


que no hay mujer que sea buena


si ve que piensas que es mala.


No declares tu pasión


hasta llegar la ocasión,


y luego...


(Se duerme.)


ENRICO:


Venciole el sueño,


que es de los sentidos dueño,


a dar la mejor lición.


Quiero la ropa llegalle


y de esta suerte dejalle


hasta que repose.


(Arrópale.)


(Llega GALVÁN.)


GALVÁN:


Ya


todo prevenido está,


y mira que por la calle


viene Albano.


ENRICO:


¿Quién?


GALVÁN:


A quien la muerte has de dar.


ENRICO:


¿Pues yo he de ser tan tirano


GALVÁN:


¿Cómo?


ENRICO:


¿Yo lo he de matar


por un interés liviano?


GALVÁN:


¿Ya tienes temor?


ENRICO:


Galván,


estos dos ojos, que están


con este sueño cubiertos,


por mirar que están despiertos


aqueste temor me dan.


No me atrevo, aunque mi nombre


tiene su altivo renombre


en las memorias escrito,


intentar tan gran delito


donde está durmiendo un hombre.


GALVÁN:


¿Quién es?


ENRICO:


Un hombre eminente


a quien temo solamente


y en esta vida respeto;


que para el hijo discreto


es el padre muy valiente.


Si conmigo le llevara


siempre, nunca yo intentara


los delitos que condeno,


pues fuera su vista el freno


que en la ocasión me tirara.


Pero corre esa cortina;


que el no verle podrá ser


(pues mi favor hace mina)


que rigor venga a tener


si ahora a piedad me inclina.


GALVÁN:


(Corre las cortinas.)


Ya está corrida.


ENRICO:


Galván


ahora que no le veo


ni sus ojos luz me dan,


matemos, si es tu deseo,


cuantos en el mundo están.


GALVÁN:


Pues mira, que viene Albano,


y que de Laura al hermano


que le des muerte conviene.


ENRICO:


Pues él a buscarla viene,


dale por muerto.


GALVÁN:


Eso es llano.


ALBANO:


(Cruzando el teatro.)


El sol a poniente va,


como va mi edad también,


y con cuidado estará


mi esposa.


(Vase.)


ENRICO:


(Se ha quedado inmóvil, mirando a ALBANO al tiempo de salir.)


¡Brazo, detén!


GALVÁN:


¿Qué aguardas, Enrico, ya?


ENRICO:


Miro un hombre que es retrato


y viva imagen de aquel


a quien siempre de honrar trato;


pues di, si aquí soy cruel,


¿no seré a mi padre ingrato?


Hoy de mis manos tiranas


por ser viejo, Albano, ganas


la cortesía que esperas,


que son piadosas terceras,


aunque mudas, esas canas.


Vete libre, que repara


mi honor (que así se declara,


aunque mi opinión no cuadre)


que pensara que a mi padre


mataba si te matara.


¡Ay canas! Los que aborrecen


pocos las ofenderán,


pues tan seguras se van


cuando enemigas se ofrecen.


GALVÁN:


¡Vive Dios, que no te entiendo!


Otro eres ya del que fuiste.


ENRICO:


Poco mi valor ofendo.


GALVÁN:


Darme la muerte pudiste.


ENRICO:


No es eso lo que pretendo.


A nadie temí en mi vida,


varios delitos he hecho,


he sido fiero homicida


y no hay maldad que en mi pecho


no tenga siempre acogida;


pero en llegando a mirar


las canas que supe honrar


porque en mi padre las vi,


todo el furor reprimí


y las procuré estimar.


Si yo supiera que Albano


era de tan larga edad,


nunca de Laura al hermano


prometiera tal crueldad.


GALVÁN:


Respeto fue necio y vano.


El dinero que te dio


por fuerza habrás de volver,


ya que Albano no murió.


ENRICO:


Podrá ser.


GALVÁN:


¿Qué es podrá ser?


ENRICO:


Podrá ser si quiero yo.


GALVÁN:


Él viene.


(Sale OCTAVIO.)


OCTAVIO:


A Albano encontré,


vivo y sano como yo.


ENRICO:


¡Ya lo creo!


OCTAVIO:


Y no pensé


que la palabra que dio


de matarle vuesasté


no se cumpliera tan bien


como se cumplió la paga.


¿Esto es ser hombre de bien?


GALVÁN:


(Aparte.)


Éste busca que le den


un bofetón con la daga.


ENRICO:


No mato a hombres viejos yo,


y si a voarcé le ofendió,


vaya y mátele al momento,


que yo quedo muy contento


con la paga que me dio.


OCTAVIO:


El dinero ha de volverme.


ENRICO:


Váyase voarcé con Dios.


No quiera enojado verme,


que, ¡juro a Dios!...


(Sacan las espadas OCTAVIO y ENRICO y se acuchillan.)


GALVÁN:


Ya los dos


riñen: el diablo no duerme.


OCTAVIO:


Mi dinero he de cobrar.


ENRICO:


Pues yo no lo pienso dar.


OCTAVIO:


Eres un gallina.


ENRICO:


¡Mientes!


(Le hiere.)


OCTAVIO:


¡Muerto soy!


ENRICO:


Mucho lo sientes.


GALVÁN:


Hubiérase ido a acostar.


ENRICO:


A hombres como tú, arrogantes,


doy la muerte yo, no a viejos,


que con canas y consejos


vencen ánimos gigantes.


Y si quisieres probar


lo que llego a sustentar,


pide a Dios, si Él lo permite,


que otra vez te resucite


y te volveré a matar.


(Llega el gobernador con sus hombres. Luego cambia el decorado, 

trasladando la escena a un bosque a la orilla del mar. PAULO y PEDRISCO,

 de bandoleros. Otros bandoleros que traen presos a tres caminantes.)


GOBERNADOR:


(Dentro.)


¡Prendedle! ¡Dadle muerte!


GALVÁN:


Aquesto es malo;


más de cien hombres vienen a prenderte


con el Gobernador.


ENRICO:


Vengan seiscientos.


Si me prenden, Galván, mi muerte es cierta;


si me defiendo, puede hacer mi dicha


que no me maten y que yo me escape;


y más quiero morir con honra y fama.


Aquí está Enrico. ¿No llegáis, cobardes?


GALVÁN:


Cercado te han por todas partes.


ENRICO:


Cerquen;


que vive Dios que tengo que arrojarme


por entre todos.


GALVÁN:


Yo tus pasos sigo.


ENRICO:


Pues haz cuenta que César va contigo.


(Acometen al GOBERNADOR y los que le acompañan.)


GOBERNADOR:


¿Eres demonio?


ENRICO:


Soy un hombre solo


que huye de morir.


GOBERNADOR:


Pues date preso


y yo te libraré.


ENRICO:


No pienso en eso.


Así habéis de prenderme.


(Lidiando.)


GALVÁN:


Sois cobardes.


GOBERNADOR:


(Cayendo en brazos de los suyos.)


¡Ay de mí! ¡Muerto soy!


UN ESBIRRO


¡Grande desdicha!


¡Mató al Gobernador!


OTRO:


¡Mala palabra!


(Vanse todos.)


ENRICO:


Ya aunque la tierra sus entrañas abra


y en ellas me sepulte, es imposible


que me pueda escapar; tú, mar soberbio,


en tu centro me esconde; con la espada


en la boca tengo de arrojarme.


Tened misericordia de mi alma,


Señor inmenso; que aunque soy tan malo


no dejo de tener conocimiento


de vuestra santa fe. Pero ¿qué hago?


¿Al mar quiero arrojarme cuando dejo


triste, afligido, un miserable viejo?


Al padre de mi vida volver quiero


y llevarle conmigo; a ser Eneas


del viejo Anquises.


GALVÁN:


¿Dónde vas? Detente.


UNA VOZ


Seguidme por aquí.


GALVÁN:


Guarda tu vida.


ENRICO:


Perdonad, padre mío de mis ojos,


al no poder llevaros en mis brazos,


aunque en mi alma bien sé yo que os llevo.


Sígueme tú, Galván.


GALVÁN:


Yo ya te sigo.


ENRICO:


Por tierra no podremos escaparnos.


GALVÁN:


Pues arrójame al mar.


ENRICO:


Su centro airado


sea sepulcro mío. ¡Ay, padre amado!


¡Cuánto siento el dejaros!


GALVÁN:


Ven conmigo.


ENRICO:


Cobarde soy, Galván, si no te sigo.


(Vanse.)


BANDIDO 1º:


A ti solo, Paulo fuerte,


pues que ya todos te damos


palabra de obedecerte,


que sentencies esperamos


estos tres a vida o muerte.


PAULO:


¿Dejáronnos ya el dinero?


PEDRISCO:


Ni una blanca nos han dado.


PAULO:


Pues, ¿qué aguardas, majadero?


PEDRISCO:


Habémoselo quitado.


PAULO:


¿Qué ellos no lo dieron? Quiero


sentenciar a todos tres.


PEDRISCO:


Ya esperarnos ver lo que es.


CAMINANTE 1º:


¡Ten con nosotros piedad!


PAULO:


De ese roble los colgad.


LOS TRES CAMINANTES


¡Gran señor!


PEDRISCO:


Moved los pies,


que seréis fruta extremada


en esta selva apartada


de todas aves rapantes.


PAULO:


De esta crueldad no te espantes.


PEDRISCO:


Yo no me espanto de nada.


Porque verte ayer, señor,


ayunar con tal fervor


y en la oración ocupado


en tu Dios arrebatado


pedirle ánimo y favor


para proseguir tu vida


en tan grande penitencia,


y en esta selva escondida


verte hoy con tanta violencia


capitán de forajida


gente, matar pasajeros


tras robarlos los dineros,


¿qué más se puede esperar?


Ya no me puedo espantar


de nada.


PAULO:


Los hechos fieros


de Enrico imitar pretendo,


y aun le quisiera exceder.


Perdone Dios si le ofendo,


que si uno al fin ha de ser,


esto es justo y yo me entiendo.


PEDRISCO:


Así al otro le decían


que la escalera rodaba;


otros que rodar le vían.


PAULO:


Y a mí, que a Dios adoraba


y por santo me tenía


en este circunvecino


monte, el globo cristalino,


rompiendo el ángel veloz


me llegase con su voz


a dejar tan buen camino,


dándome premio tan malo.


Pues hoy verá el cielo en mí


si en las maldades no igualo


a Enrico.


PEDRISCO:


¡Triste de ti!


PAULO:


Fuego por la vista exhalo.


Hoy, fieras, que en horizontes


y en napolitanos montes


hacéis dulce habitación,


veréis que mi corazón


vence a soberbios faetontes.


Hoy, árboles que plumajes


sois de la tierra, o salvajes


por lo verde que os vestís,


el huésped que recibís


los hará varios ultrajes.


Más que la naturaleza


he de hacer por cobrar fama


pues para mayor grandeza


he de dar a cada rama


cada día una cabeza.


Vosotros dais, por ser graves,


frutos al hombre suaves;


mas yo con tales racimos


pienso dar frutos opimos


a las voladoras aves;


en verano y en invierno


será vuestro fruto eterno,


y si pudiera hacer más,


más hiciera.


PEDRISCO:


Tú te vas


gallardamente al infierno.


PAULO:


Ve y cuélgalos al momento


de un roble.


PEDRISCO:


Voy como el viento.


CAMINANTE 1º:


¡Señor!


PAULO:


No me repliquéis,


si acaso ver no queréis


el castigo más violento.


PEDRISCO:


Venís los tres.


CAMINANTE 2º:


¡Ay de mí!


PEDRISCO:


Yo he de ser verdugo aquí,


pues a mi dicha le plugo,


para enseñar al verdugo


cuando me ahorquen a mí.


(Vanse PEDRISCO y todos los bandoleros, menos dos, llevándose a los caminantes.)


PAULO:


(Para sí.)


Enrico, si desta suerte


yo tengo de acompañarte


y si te has de condenar


contigo me has de llevar,


que nunca pienso dejarte.


Palabra de un ángel fue;


tu camino seguiré,


pues cuando Dios, Juez eterno,


nos condenare al infierno


ya habremos hecho por qué.


UNA VOZ


(Dentro y cantando.)


No desconfíe ninguno,


aunque grande pecador,


de aquella misericordia


de que más se precia Dios.


PAULO:


¿Qué voz es ésa que suena?


BANDIDO 1º:


La gran multitud, señor,


de esos robles nos impide,


ver dónde viene la voz.


LA VOZ


Con firme arrepentimiento


de no ofender al Señor


llegue el pecador humilde,


que Dios le dará perdón.


PAULO:


Subid los dos por el monte


y a ver si es algún pastor


el que canta ese romance.


BANDIDO 2º:


A verlo vamos los dos.


(Vanse.)


LA VOZ:


Su Majestad Soberana


da Voces al pecador


porque le llegue a pedir


lo que ninguno negó.


(Un PASTORCILLO, que aparece en lo alto de un monte tejiendo una corona de flores.)


PAULO:


Baja, baja, pastorcillo,


que ya estaba, ¡vive Dios!,


confuso con tus razones,


admirado con tu voz.


¿Quién te enseñó ese romance,


que le escucho con temor,


que parece que en ti habla


mi propia imaginación?


PASTORCILLO:


Ese romance que he dicho


Dios, señor, me lo enseñó.


PAULO:


¿Dios?


PASTORCILLO:


O la Iglesia, su esposa,


a quien en la tierra dio


poder suyo.


PAULO:


Bien dijiste.


PASTORCILLO:


Advierte que creo en Dios


a pie juntillas y sé,


aunque rústico pastor,


todos los diez mandamientos,


preceptos que Dios nos dio.


PAULO:


¿Y Dios ha de perdonar


a un hombre que le ofendió


con obras y con palabras


y pensamientos?


PASTORCILLO:


¿Pues no?


Aunque sus ofensas sean


más que hay átomos del sol,


y que estrellas tiene el cielo,


y rayos la luna dio,


y peces el mar salado


en sus cóncavos guardó.


Ésta es su misericordia,


que con decirle al Señor:


«Pequé, pequé muchas veces»,


le recibe al pecador


en sus amorosos brazos,


que, en fin, hace como Dios.


Porque si no fuera aquesto,


cuando a los hombres crió


no los criara sujetos


a su frágil condición.


Porque si Dios, sumo Bien,


de nada al hombre formó,


para ofrecerle su gloria


no fuera ningún blasón


en Su Majestad divina


darle aquella imperfección.


Diole Dios libre albedrío


y fragilidad le dio


al cuerpo y al alma; luego


dio potestad con acción


de pedir misericordia,


que a ninguno le negó.


De modo que, si pecando


el hombre, el justo rigor


procediera contra él,


fuera el número menor


de los que en el sacro alcázar


están contemplando a Dios.


La fragilidad del cuerpo


es grande; que en una acción,


en un mirar solamente


con deshonesta afición,


se ofende a Dios; de ese modo,


porque este triste ofensor,


con la imperfección que tuvo


le ofende una vez o dos,


¿se había de condenar?


No, señor, aqueso no;


que es Dios misericordioso


y estima al más pecador,


porque todos igualmente


le costaron el sudor


que sabéis, y aquella sangre


que liberal derramó


haciendo un mar a su cuerpo,


que amoroso dividió


en cinco sangrientos ríos;


que su espíritu formó


nueve meses en el vientre


de aquella que mereció


ser Virgen cuando fue Madre,


y claro oriente del sol,


que como clara vidriera


sin que se rompiese en dos.


Y si os guiáis por ejemplos,


decid: ¿No fue pecador


Pedro y mereció después


ser de las almas pastor?


Mateo, su coronista,


¿no fue también su ofensor?,


y luego, ¿no fue su apóstol


y tan gran cargo le dio?


¿No fue pecador Francisco?


Luego, ¿no le perdonó


y a modo de honrosa empresa


en su cuerpo le imprimió


aquellas llagas divinas


que le dieron tanto honor,


dignándole de tener


tan excelente blasón?


¿La pública pecadora


Palestina no llamó


a Magdalena y fue santa


por su santa conversión?


Mil ejemplos os dijera


a estar despacio, señor;


más mi ganado me aguarda


y ha mucho que ausente estoy.


PAULO:


Tente, Pastor; no te vayas.


PASTORCILLO:


No puedo tenerme, no,


que ando por aquellos valles


recogiendo con amor


una ovejuela perdida


que del rebaño se huyó;


y esta corona que veis


hacerme con tanto amor


es para ella, si parece,


porque hacérmela mandó


el mayoral, que la estima


del modo que le costó.


Que el que a Dios tiene ofendido,


pídale perdón a Dios,


porque es, señor, tan piadoso,


que a ninguno le negó.


PAULO:


Aguarda, Pastor.


PASTORCILLO:


No puedo.


PAULO:


Por fuerza te tendré yo.


PASTORCILLO:


Será detenerme a mí


parar el curso del sol.


(Vásele de entre las manos.)


PAULO:


Este pastor me ha avisado


en su forma peregrina,


no humana, sino divina,


que tengo a Dios enojado


por haber desconfiado


de su piedad (¡claro está!)


y con ejemplos me da


a entender piadosamente


que el hombre que se arrepiente


perdón en Dios hallará.


Pues si Enrico es pecador,


¿no puede también hallar


perdón? Ya vengo a pensar


que ha sido grande mi error.


Mas, ¿cómo dará el Señor


perdón a quien tiene nombre,


¡ay de mí!, del más mal hombre


que en este mundo ha nacido?


Pastor que de mí has huido,


no te espante que me asombre.


Si él tuviera algún intento


de tal vez arrepentirse,


bien pudiera recibirse


lo que por engaño siento,


y yo viviera contento.


¿Por qué, pastor, queréis vos


que en la clemencia de Dios


halle su remedio medio?


Alma, ya no hay más remedio


que el condenarnos los dos.


PEDRISCO:


(Saliendo.)


Escucha, Paulo, y sabrás,


aunque de ello ajeno estás,


y lo atribuyas a engaño,


el suceso más extraño


que tú habrás visto jamás.


En esa verde ribera


de tantas fieras aprisco,


donde el cristal reverbera


cuando el afligido risco


su tremendo golpe espera


después de dejar colgados


aquellos tres desdichados


estábamos Celio y yo,


cuando una voz que se oyó


nos dejó medio turbados.


¡Que me ahogo!, dijo, y vimos


cuando la vista tendimos


dos hombres nadar valientes


(con espada entre los dientes


uno), y a sacarlos fuimos.


Como en el mar hay tormenta,


y está de sangre sedienta,


para anegarlos bramaba;


ya en las estrellas los clava,


ya en su centro los asienta.


En los cristales no helados


las dos cabezas se vían


de aquellos dos desdichados,


y las olas parecían


ser tablas de degollados.


Llegaron al fin, mostrando


el valor que significo;


mas por no estarte cansando,


has de saber que es Enrico


el uno.


PAULO:


Estoylo dudando.


PEDRISCO:


No lo dudes, pues yo llego


a decirlo, y no estoy ciego.


PAULO:


¿Vístele tú?


PEDRISCO:


Vile yo.


PAULO:


¿Qué hizo al salir?


PEDRISCO:


Echó


un ¡por vida! y un reniego


para remojar el fuego.


Mira qué gracias le daba


a Dios, que así le libraba.


PAULO:


¡Y dirá ahora el pastor


que le ha de dar el Señor


perdón! El juicio me acaba.


Mas poco puedo perder,


pues aquí le llego a ver,


en probarle la intención.


PEDRISCO:


Ya le trae tu escuadrón.


PAULO:


Pues oye lo que has de hacer.


(Habla aparte con PEDRISCO.)


(Entran ENRICO y GALVÁN mojados y las manos atadas, conducidos por bandoleros.)


ENRICO:


¿Dónde me lleváis así?


BANDOLERO 1º:


El capitán está aquí,


que la respuesta os dará.


PAULO:


(A PEDRISCO.)


Haz esto.


PEDRISCO:


Todo se hará.


(Vase PAULO.)


BANDIDO 1º:


Pues ¿vase el capitán?


PEDRISCO:


Sí.


¿Dónde iban vuesas mercedes,


que en tan gran peligro dieron


como es caminar por agua?


¿No responden?


ENRICO:


Al infierno.


PEDRISCO:


Pues ¿quién le mete en cansarse,


cuando hay diablos tan ligeros


que le llevarán de balde?


ENRICO:


Por agradecerles menos.


PEDRISCO:


Habla voercé muy bien,


y hace muy a lo discreto


en no agradecer al diablo


cosa que haga a su provecho.


¿Cómo se llama voarcé?


ENRICO:


Llámome el diablo.


PEDRISCO:


Y por eso


se quiso arrojar al mar,


para remojar el fuego.


¿De dónde es?


ENRICO:


Si de cansado


de reñir con agua y viento


no arrojara al mar la espada,


yo os respondiera bien presto


a vuestras necias preguntas


con los filos de su acero.


PEDRISCO:


Oiga, hidalgo, no se atufe


ni nos eche tantos retos;


que juro a Dios si me enojo


que le barrene ese cuerpo


más de setecientas veces,


sin la que en su nacimiento


barrenó naturaleza.


Y ha de advertir que está preso,


y que si es valiente, yo


soy valiente como un Héctor;


y que si él ha hecho muertes,


sepa que también yo he muerto


muchas hambres y candiles


y muchas pulgas a tiento.


Y si es ladrón, soy ladrón,


y soy el demonio mesmo,


y ¡por vida!...


BANDIDO 1º:


Bueno está.


ENRICO:


¿Esto sufro y no me avengo?


PEDRISCO:


Ahora ha de quedar atado


a un árbol.


ENRICO:


No me defiendo;


haced de mí vuestro gusto.


PEDRISCO:


(A GALVÁN.)


Y a él también.


GALVÁN:


(Aparte.)


De esta vez muero.


PEDRISCO:


Si son como vuestra cara,


(A GALVÁN.)


vos tenéis bellacos hechos.


Ea, llegadlos a atar,


que el capitán gusta de ello.


(A ENRICO.)


¡Llegad al árbol!


ENRICO:


¡Que ansí


me quiera tratar el cielo!...


(Atan a un árbol a ENRICO, y después a GALVÁN.)


PEDRISCO:


¡Llegad vos!


GALVÁN:


¡Tened piedad!


PEDRISCO:


Vendadle los ojos quiero


con las ligas a los dos.


GALVÁN:


¿Viose tan extraño aprieto?


Mire vuesarcé que yo


vivo de su oficio mesmo,


y que soy ladrón también.


PEDRISCO:


Ahorrará con aquesto


de trabajo a la justicia


y al verdugo de contento.


BANDOLERO 1º


Ya están vendados y atados.


PEDRISCO:


Las flechas y arcos tomemos,


y dos docenas no más


clavemos en cada cuerpo.


BANDOLERO 1º


Vamos.


PEDRISCO:


(Bajo a los bandidos.)


Aquesto es fingido


nadie los ofenda.


BANDOLERO 1º


Creo


que el capitán los conoce.


PEDRISCO:


Vamos, y así los dejemos.


(Vanse.)


GALVÁN:


Ya se van a asaetearnos.


ENRICO:


Pues no por aqueso pienso


mostrar flaqueza ninguna.


GALVÁN:


Ya me parece que siento


una jara en estas tripas.


ENRICO:


Vénguese en mí el justo cielo,


que quisiera arrepentirme


y cuando quiero no puedo.


(PAULO, de ermitaño, con cruz y rosario.)


PAULO:


Con esta traza he querido


probar si ese hombre se acuerda


de Dios, a quien ha ofendido.


ENRICO:


¡Que un hombre la vida pierda


me parece que es saeta!


GALVÁN:


¡Cada mosquito que pasa


me parece que es saeta!


ENRICO:


El corazón se me abrasa.


¡Que mi fuerza esté sujeta


a fortuna, en todo escasa!


PAULO:


¡Alabado sea el Señor!


ENRICO:


¡Sea por siempre alabado!


PAULO:


Sabed con vuestro valor


llevar este golpe airado


de fortuna.


ENRICO:


¡Gran rigor!


¿Quién sois vos que ansí me habláis?


PAULO:


Un monje que este desierto,


donde la muerte esperáis,


habita.


ENRICO:


Bueno, por cierto.


Y ahora, ¿qué nos mandáis?


PAULO:


A los que al roble os ataron


y a mataros se apartaron


supliqué con humildad


que ya que con tal crueldad


de datos muerte trataron,


que me dejasen llegar


a hablaros.


ENRICO:


¿Y para qué?


PAULO:


Por si os queréis confesar,


pues seguís de Dios la fe.


ENRICO:


Pues bien se puede tornar,


padre, o lo que es.


PAULO:


¿Qué decís?


¿No sois cristiano?


ENRICO:


Sí, soy.


PAULO:


No lo sois, pues no admitís


el último bien que os doy.


¿Por qué no lo recibís?


ENRICO:


Porque no quiero.


PAULO:


(Aparte.)


(¡Ay de mí!


Esto mismo presumí.)


¿No veis que os han de matar


ahora?


ENRICO:


¿Quiere callar,


hermano, y dejarme aquí?


Si esos señores ladrones


me dieron muerte, aquí estoy.


PAULO:


(Aparte.)


¡En qué grandes confusiones


tengo el alma!


ENRICO:


Yo no doy


a nadie satisfacciones.


PAULO:


A Dios, sí.


ENRICO:


Si Dios ya sabe


que soy tan gran pecador,


¿para qué?


PAULO:


¡Delito grave!


Para que su sacro amor


de darle perdón acabe.


ENRICO:


Padre, lo que nunca he hecho


tampoco he de hacer ahora.


PAULO:


Duro peñasco es su pecho.


ENRICO:


Galván, ¿qué hará la señora


Celia?


GALVÁN:


Puesto en tanto estrecho


¿quién se ha de acordar de nada?


PAULO:


No se acuerde de esas cosas.


ENRICO:


Padre mío, ya me enfada.


PAULO:


¿Estas palabras piadosas


le ofenden?


ENRICO:


Cosa es cansada,


pues si no estuviera atado,


ya yo lo hubiera arrojado


de una coz dentro del mar.


PAULO:


Mire que le han de matar.


ENRICO:


Ya estoy de aguardar cansado.


GALVÁN:


Padre, confiéseme a mí,


que ya pienso que estoy muerto.


ENRICO:


Quite esta liga de aquí,


padre.


PAULO:


Sí haré, por cierto.


(Les quita la venda.)


ENRICO:


Gracias a Dios que ya vi.


GALVÁN:


Y yo también.


PAULO:


En buen hora;


vuelvan la vista ahora


a los que a matarlos vienen.


(Entran bandoleros con escopetas y ballestas.)


ENRICO:


¿Pues para qué se detienen?


PEDRISCO:


Pues que ya su fin no ignora,


digo, ¿por qué no confiesa?


PAULO:


No me quiero confesar.


PEDRISCO:


Celio, el pecho le atraviesa,


PAULO:


Dejad que le vuelva a hablar.


Desesperación es ésa.


PEDRISCO:


¡Ea, llegadle a matar!


PAULO:


¡Deteneos! (¡Triste pena!)


Porque si éste se condena,


¿me queda más que dudar?


ENRICO:


Cobardes sois. ¿No llegáis


y puerta a mi pecho abrís?


PEDRISCO:


De esta vez no os detengáis.


PAULO:


Aguardad, que si le herís


más confuso me dejáis.


¡Mira que eres pecador,


hijo!


ENRICO:


Y del mundo el mayor:


ya lo sé.


PAULO:


Tu bien espero.


Confiésate a Dios.


ENRICO:


No quiero,


cansado predicador.


PAULO:


Pues salga del pecho mío,


si no dilatado río


de lágrimas, tanta copia,


que se anegue el alma propia,


pues ya de Dios desconfío.


Dejad de cubrir, sayal,


mi cuerpo, pues está mal,


según siente el corazón,


una rica guarnición


sobre tan falso cristal.


(Desnúdase el saco de ermitaño.)


En mis torpezas resbalo


y a la culebra me igualo


mas mi parecer condeno,


porque yo desecho el bueno,


mas ella desecha el malo.


Mi adverso fin no resisto,


pues mi desventura he visto,


y da claro testimonio


el vestirme de demonio


y el desnudarme de Cristo.


Colgad ese saco ahí


para que diga (¡ay de mí!):


«En tal puesto me colgó


Paulo que no mereció


la gloria que encierro en mí».


Dadme la daga y la espada;


esa cruz podéis tornar;


ya no hay esperanza en nada,


pues no me sé aprovechar


de aquella sangre sagrada.


Desatadlos.


(Los bandoleros sueltan a ENRICO y GALVÁN.)


ENRICO:


Ya lo estoy,


y lo que he visto no creo.


GALVÁN:


Gracias a los cielos doy.


ENRICO:


Saber la verdad deseo.


PAULO:


¡Qué desdichado que soy!


¡Ah, Enrico! Nunca nacieras;


nunca tu madre te echara,


donde dejando la luz


fuiste de mis males causa;


o pluguiera a Dios que ya


que infundido el cuerpo y alma


saliste a luz, en sus brazos


te diera la muerte un ama,


un león te deshiciera,


un oso despedazara


tus tiernos miembros entonces,


o cayeras en tu casa


del más altivo balcón,


primero que a mi esperanza


hubieras cortado el hilo.


ENRICO:


Esta novedad me espanta.


PAULO:


Yo soy Paulo, un ermitaño,


que dejé mi amada patria


de poco más de quince años,


y en esta oscura montaña


otros diez serví al Señor.


ENRICO:


¡Qué ventura!


PAULO:


¡Qué desgracia!


Un ángel, rompiendo nubes


y cortinas de oro y plata,


preguntándole yo a Dios


qué fin tendría. «Repara


(me dijo): ve a la ciudad,


y verás a Enrico (¡ay alma!),


hijo del noble Anareto,


que en Nápoles tiene fama.


Advierte bien en sus hechos,


y contempla en sus palabras;


que si Enrico al cielo fuere,


el cielo también te aguarda;


y si al infierno, el infierno».


Yo entonces imaginaba


que era algún santo aqueste Enrico;


pero los deseos se engañan.


Fui allá, vite luego al punto,


y de tu boca y por fama


supe que eras el peor hombre


que en todo el mundo se halla.


Y ansí, por tener tu fin,


quiteme el saco, y las armas


tomé, y el cargo me dieron


de esta forajida escuadra.


Quise probar tu intención,


por saber si te acordabas


de Dios en tan fiero trance


pero saliome muy vana.


Volví a desnudarme aquí,


como viste, dando al alma


nuevas tan tristes, pues ya


la tiene Dios condenada.


ENRICO:


Las palabras que Dios dice


por un ángel, son palabras,


Paulo amigo, en que se encierran


cosas que el hombre no alcanza.


No dejara yo la vida


que seguías, pues fue causa


de que quizá te condenes


el atreverte a dejarla.


Desesperación ha sido


lo que has hecho, y aun venganza


de la palabra de Dios


y una oposición tirana


a su inefable poder;


y al ver que no desenvaina


la espada de su justicia


contra el rigor de tu causa,


veo que tu salvación


desea; mas ¿qué no alcanza


aquella piedad divina,


blasón de que más se alaba?


Yo soy el hombre más malo


que naturaleza humana


en el mundo ha producido;


el que nunca habló palabra,


sin juramento; el que a tantos


hombres dio muertes tiranas;


el que nunca confesó


sus culpas, aunque son tantas;


el que jamás se acordó


de Dios y su Madre santa;


ni aún ahora lo hiciera,


con ver puestas las espadas


a mi valeroso pecho;


mas siempre tengo esperanza


en que tengo de salvarme;


puesto que no va fundada


mi esperanza en obras mías,


sino en saber que se humana


Dios con el más pecador


y con su piedad se salva.


Pero ya, Paulo, que has hecho


ese desatino, traza


de que alegres y contentos


los dos en esta montaña


pasemos alegre vida,


mientras la vida se acaba.


Un fin ha de ser el nuestro;


si fuere nuestra desgracia


el carecer de la gloria


que Dios al bueno señala,


mal de muchos, gozo es;


pero tengo confianza


en su piedad, porque siempre


vence a su justicia sacra.


PAULO:


Consolado me has un poco.


GALVÁN:


Cosa es por Dios que me espanta.


PAULO:


Vamos donde descanséis.


ENRICO:


(Aparte.)


(¡Ay, padre de mis entrañas!)


Una joya, Paulo amigo,


en la ciudad olvidada


se me queda, y aunque temo


el rigor que me amenaza,


si allá vuelvo he de ir por ella


pereciendo en la demanda.


Un soldado de los tuyos


irá conmigo.


PAULO:


Pues vaya


Pedrisco, que es animoso.


PEDRISCO:


Por Dios, que ya me espantaba


que no encontraba conmigo.


PAULO:


Dadle la mejor espada


a Enrico, y en esas yeguas


que al ligero viento igualan,


os pondréis allá en dos horas.


GALVÁN:


Yo me quedo en la montaña


a hacer tu oficio.


(A PEDRISCO.)


PEDRISCO:


(A GALVÁN.)


Yo voy


donde paguen mis espaldas


los delitos que tú has hecho.


ENRICO:


¡Adiós, amigo!


PAULO:


Ya basta


el nombre para abrazarte.


ENRICO:


Aunque malo, confianza


tengo en Dios.


PAULO:


Yo no la tengo,


cuando son mis culpas tantas.


Muy desconfiado soy.


ENRICO:


Aquesta desconfianza


te tiene de condenar.


PAULO:


Ya lo estoy; no importa nada.


¡Ah Enrico! Nunca nacieras.


ENRICO:


Es verdad; mas la esperanza


que tengo en Dios, ha de hacer


que haya piedad de mi causa.


Jornada III


Cárcel con rejas en el fondo, por donde se ve una calle.


PEDRISCO:


¡Buenos estamos los dos!


ENRICO:


¿Qué diablos estás llorando?


PEDRISCO:


¿Qué diablos he de llorar?


¿No puedo yo lamentar


pecados que estoy pagando


sin culpa?


ENRICO:


¿Hay vida como ésta?


PEDRISCO:


¡Cuerpo de Dios con la vida!


ENRICO:


¿Fáltate aquí la comida?


¿No tienes la mesa puesta


a todas horas?


PEDRISCO:


¿Qué importa


que la mesa llegue a ver


sino hay nada que comer?


ENRICO:


De necedades acorta.


PEDRISCO:


Alarga tú de comida.


ENRICO:


¿No sufrirás como yo?


PEDRISCO:


Que pague aquel que pecó


es sentencia conocida;


pero yo que no pequé,


¿por qué tengo de pagar?


ENRICO:


Pedrisco, ¿quieres callar?


PEDRISCO:


Enrico, yo callaré;


pero la hambre al fin hará


que hable el que muerto se vio


que calle aquel que habló


más que un correo.


ENRICO:


¡Que ya


piensas que no has de salir


de la cárcel!


PEDRISCO:


Error fue.


Desde el día que aquí entré


he llegado a presumir


que hemos de salir los dos...


ENRICO:


¿Pues de qué estamos turbados?


PEDRISCO:


Para ser ajusticiados,


sino lo remedia Dios.


ENRICO:


No hayas miedo.


PEDRISCO:


Bueno está:


pero teme el corazón


que hemos de danzar sin son.


ENRICO:


Mejor la suerte lo hará.


(Aparecen CELIA y su criada, LIDORA, que se detienen ante la reja de la prisión.)


CELIA:


No quisiera que las dos,


aunque a nadie tengo miedo,


fuéramos juntas.


LIDORA:


Bien puedo,


pues soy criada, ir con vos.


ENRICO:


Quedo, que Celia es aquésta.


PEDRISCO:


¿Quién?


ENRICO:


Quien más que a sí me adora.


Mi remedio llega ahora.


PEDRISCO:


Bravamente me molesta


la hambre.


ENRICO:


¿Tienes acaso


en qué echar todo el dinero


que ahora de Celia espero?


PEDRISCO:


Con toda la hambre que paso


me he acordado, ¡vive Dios!,


de un talego que aquí tengo.


ENRICO:


Pequeño es.


PEDRISCO:


A pensar vengo


que estamos locos los dos:


tú en pedirla, en darle yo.


ENRICO:


¡Celia hermosa de mi vida!


CELIA:


(Aparte.)


¡Ay de mí, que soy perdida!


Enrico es el que llamó.


¡Señor Enrico!


PEDRISCO:


¿Señor?


No es buena tanta crianza.


ENRICO:


Yo no tenía esperanza,


Celia, de tan gran favor.


CELIA:


¿En qué puedo yo serviros?


¿Cómo estáis, Enrico?


ENRICO:


Bien,


y ahora mejor, pues ven,


a costa de mil suspiros,


mis ojos los tuyos graves.


CELIA:


Yo os quiero dar...


PEDRISCO:


¡Linda cosa!


¡Oh, qué mujer tan hermosa!


¡Qué palabras tan suaves!


Alto prevengo el talego;


pienso que no ha de caber...


ENRICO:


Celia, quisiera saber


qué me das.


CELIA:


Darete luego,


para que salgas de afán...


ENRICO:


(A PEDRISCO.)


Ya lo ves.


PEDRISCO:


Tu dicha es llama.


CELIA:


Las nuevas de que mañana


a ajusticiaros saldrán.


PEDRISCO:


El talego está ya lleno


otro es menester buscar.


ENRICO:


¡Que aquesto llegue a escuchar!


¡Celia, escucha!


PEDRISCO:


¡Aquesto es bueno!


CELIA:


Ya estoy casada.


ENRICO:


¿Casada?


¡Vive Dios!


PEDRISCO:


¡Tente!


ENRICO:


¿Qué aguardo?


¿Con quién, Celia?


CELIA:


Con Lisardo


y estoy muy bien empleada.


ENRICO:


Matarele.


CELIA:


Dejaos de eso


y poneos bien con Dios,


que es lo que os importa a vos.


LIDORA:


Vamos, Celia.


ENRICO:


Pierdo el seso.


Celia, mira...


CELIA:


Estoy de prisa.


PEDRISCO:


Por Dios, que estoy por reírme.


CELIA:


Ya sé que queréis decirme


que se os diga alguna misa.


Yo lo haré, quedad con Dios.


ENRICO:


¡Quién rompiera aquestas rejas!


LIDORA:


No escuches, Celia, más quejas,


vámonos de aquí las dos.


ENRICO:


¡Que esto sufro! ¿Hay tal crueldad?


PEDRISCO:


Lo que pesa este talego.


CELIA:


¡Qué braveza!


ENRICO:


Yo estoy ciego.


¿Hay tan grande libertad?


(Vanse CELIA y LIDORA.)


PEDRISCO:


Yo no entiendo la moneda


que hay en aqueste talego,


que, ¡vive Dios!, que no pesa


una paja.


ENRICO:


¡Santos cielos!


¡Que aquestas afrentas sufra!


¿Cómo no rompo estos hierros?


¿Cómo estas rejas no arranco?


PEDRISCO:


¡Detente!


ENRICO:


¡Déjame, necio!


¡Vive Dios que he de romperlas


y he de castigar mis celos!


PEDRISCO:


Los porteros vienen.


ENRICO:


Vengan.


PORTERO 1º:


(Entrando.)


¿Ha perdido acaso el seso


el homicida ladrón?


ENRICO:


Moriré si no me vengo.


De mi cadena haré espada.


PEDRISCO:


Que te detengas te ruego.


PORTERO 1º:


¡Asidle, matadle, muera!


ENRICO:


Hoy veréis, infames presos,


de los celos el poder


en desesperados pechos.


(Rompe la cadena y corre fuera de la escena tras los porteros y los presos.)


PORTERO 2º:


(Volviendo.)


Un eslabón me alcanzó


y dio conmigo en el suelo.


ENRICO:


(Volviendo.)


¿Por qué, cobardes, huís?


PEDRISCO:


Un portero deja muerto.


VOCES DENTRO


¡A matarle!


ENRICO:


¿Qué es matar?


A falta de noble acero


no es mala aquesta cadena


con que mis agravios vengo.


¿Para qué de mí huís?


PEDRISCO:


Al alboroto y estruendo


se ha levantado el alcaide.


ALCAIDE:


(Entrando.)


¡Hola! ¡Teneos! ¿Qué es esto?


(Los carceleros se apoderan de ENRICO.)


PORTERO 2º:


Ha muerto aquese ladrón


a Fidelio.


ALCAIDE:


¡Vive el cielo,


que a no saber que mañana,


dando público escarmiento,


has de morir ahorcado,


que hiciera en tu aleve pecho


mil bocas con esta daga.


ENRICO:


¡Que esto sufro, Dios eterno!


¡Que me maltraten así!


Fuego por los ojos vierto


No pienses, alcaide infame,


que te tengo algún respeto


por el oficio que tienes,


sino porque más no puedo,


que a poder, ¡ah cielo airado!,


entre mis brazos soberbios


te hiciera dos mil pedazos,


y despedazado el cuerpo


me le comiera a bocados


y que no quedara, pienso,


satisfecho de mi agravio.


ALCAIDE:


Mañana, a las diez, veremos


si es más valiente un verdugo


que todos vuestros aceros.


Otra cadena le echad.


ENRICO:


Eso sí, vengan más hierros,


que de hierros no se escapa


hombre que tantos ha hecho.


ALCAIDE:


Metedle en un calabozo.


ENRICO:


Aquese sí es justo premio,


que hombre de Dios enemigo


no es justo que mire el cielo.


(Llévanle.)


PEDRISCO:


¡Pobre y desdichado Enrico!


PORTERO 2º:


Más desdichado es el muerto,


que el cadenazo cruel


le echó en la tierra los sesos.


PEDRISCO:


Ya quieren dar la comida.


VOZ:


(Dentro.)


Vayan llegando mancebos


por la comida.


PEDRISCO:


En buen hora,


porque mañana sospecho


que han de anudarme el tragar


y será acertado medio


que lleve la alforja hecha


para que allá convidemos


a los demonios magnates


a la entrada del infierno.


(Cámbiase la decoración y se ve el calabozo donde está ENRICO.)


ENRICO:


En lóbrega confusión,


ya, valiente Enrico, os veis,


pero nunca desmayéis;


tened fuerte corazón,


porque aquesta es la ocasión


en que tenéis de mostrar


el valor que os ha de dar


nombre altivo, ilustre fama.


Mirad...


UNA VOZ


(Dentro.)


¡Enrico!


ENRICO:


¿Quién llama?


Esta voz me hace temblar.


Los cabellos erizados


pronostican mi temor;


mas, ¿dónde está mi valor?


¿Dónde mis hechos pasados?


LA VOZ


¡Enrico!


ENRICO:


Muchos cuidados


siente el alma. ¡Cielo santo!


¿Cuya es voz que tal espanto


infunde en el alma mía?


LA VOZ


¡Enrico!


ENRICO:


A llamar porfía.


De mi flaqueza me espanto.


A esta parte la voz suena


que tanto temor me da.


¿Si es algún preso que está


amarrado a la cadena?


¡Vive Dios!, que me da pena.


DEMONIO:


(Invisible para ENRICO.)


Tu desgracia lastimosa


siento.


ENRICO:


¡Qué confuso abismo!


No me conozco a mí mismo,


y el corazón no reposa.


Las alas está batiendo


con impulso de temor.


Enrico, ¿éste es el valor?


Otra vez se oye el estruendo.


DEMONIO:


Librarte, Enrico, pretendo.


ENRICO:


¿Cómo te puedo creer,


voz, sino llego a saber


quién eres y a dónde estás?


DEMONIO:


Pues agora me verás.


(Aparécele como en forma de una sombra.)


ENRICO:


Ya no te quisiera ver.


DEMONIO:


No temas.


ENRICO:


Un sudor frío


por mis venas se derrama.


DEMONIO:


Hoy cobrarás nueva fama.


ENRICO:


Poco de mis fuerzas fío.


No te acerques.


DEMONIO:


Desvarío


es el temer la ocasión.


ENRICO:


Sosiégate, corazón.


(A una señal del DEMONIO se abre un portillo en la pared.)


DEMONIO:


¿Ves aquel postigo?


ENRICO:


Sí.


DEMONIO:


Pues salte por él, y ansí


no estarás en la prisión.


ENRICO:


¿Quién eres?


DEMONIO:


Salte al momento,


y no preguntes quién soy,


que yo también preso estoy,


y que te libres intento.


ENRICO:


¿Qué me dices, pensamiento?


¿Librareme? Claro está.


Aliento el temor me da


de la muerte que me aguarda.


Voyme. Mas, ¿quién me acobarda?


Mas otra voz suena ya.


(Cantan dentro.)


Detén él paso violento,


mira que te está mejor


que de la prisión librarte,


el estarte en la prisión.


ENRICO:


Al revés me ha aconsejado


la voz que en el aire he oído,


pues mi paso ha detenido,


si tú le has acelerado.


Que me está bien he escuchado


el estar en la prisión.


DEMONIO:


Esa, Enrico, es ilusión


que te representa el miedo.


ENRICO:


Yo he de morir si me quedo.


quiérome ir; tienes razón.


(Cantan.)


Detente, engañado Enrico,


no huyas de la prisión;


Pues morirás si salieres,


y si te estuvieres, no.


ENRICO:


Que si salgo he de morir,


y si quedo viviré,


dice la voz que escuché.


DEMONIO:


¿Que al fin no te quieres ir?


[...]


ENRICO:


Quedarme es mucho mejor.


DEMONIO:


Atribúyelo a temor;


pero, pues tan ciego estás,


quédate preso, y verás


cómo te ha estado peor.


(Vase.)


ENRICO:


Desapareció la sombra


y confuso me dejó.


¿No es éste el portillo? No.


Este prodigio me asombra.


¿Estaba ciego yo o vi


en la pared un portillo?


Pero yo me maravillo


del gran temor que hay en mí.


¿No puedo salirme yo?


Sí; bien me puedo salir.


Pues ¿cómo?..., que he de morir


la voz me atemorizó.


Algún gran daño se infiere


de lo turbado que fui.


No importa, ya estoy aquí


para el mal que me viniere.


ALCAIDE:


(Entrando.)


Yo sólo tengo de entrar:


los demás pueden quedarse.


¡Enrico!


ENRICO:


¿Qué me mandáis?


ALCAIDE:


En los rigurosos trances


se echa de ver el valor;


ahora podéis mostrarle.


Estad atento.


ENRICO:


Decid.


ALCAIDE:


(Aparte.)


Aun no ha mudado el semblante.


(Leyendo.)


«En el pleito que es entre partes, de la una, el promotor fiscal de 

su majestad, y ausente, y de la otra, reo acusado, Enrico, por los 

delitos que tiene en el proceso, por ser matador, facineroso, 

incorregible y otras cosas. Vista, etcétera. Fallamos que le debemos de 

condenar y condenamos a que sea sacado de la cárcel donde está, con soga

 a la garganta y pregoneros delante que digan su delito, y sea llevado a

 la plaza pública, donde estará una horca de tres palos, alta del suelo,

 en la cual será ahorcado naturalmente. Y ninguna persona sea osada a 

quitarle de ella sin nuestra licencia y mandato. Y por esta sentencia 

definitiva, juzgando así lo pronunciamos y mandamos, etc.».


ENRICO:


¡Que aquesto escuchando estoy!


ALCAIDE:


¿Qué dices?


ENRICO:


Mira, ignorante,


que eres opuesto muy flaco


a mis brazos arrogantes,


porque si no yo te hiciera...


ALCAIDE:


Nada puede remediarse


con arrogancias, Enrico:


lo que aquí es más importante


es poneros bien con Dios.


ENRICO:


¿Y vienes a predicarme


con leerme la sentencia?


Vive Dios, canalla infame,


que he de dar fin con vosotros.


ALCAIDE:


El demonio que te aguarde.


(Vase.)


Ya estoy sentenciado a muerte;


ya mi vida miserable


tiene de plazo dos horas.


Voz que mi daño causaste,


¿no dijiste que mi vida


si me quedaba en la cárcel


sería cierta? ¡Triste suerte!


Con razón debo culparte,


pues en esta cárcel muero


cuando pudiera librarme.


(Sale un portero.)


PORTERO 1º:


Dos padres de San Francisco


están para confesarte


aguardando fuera.


ENRICO:


¡Bueno!


¡Por Dios que es gentil donaire!


Digan que se vuelvan luego


a su convento los frailes,


si no es que quieran saber


a lo que estos hierros saben.


PORTERO 2º:


Advierte que has de morir.


ENRICO:


Moriré sin confesarme,


que no ha de pagar ninguno


las penas que yo pasare.


PORTERO 2º:


¿Qué más hiciera un gentil?


ENRICO:


Esto que le he dicho baste,


que por Dios si me amohíno


que ha de llevar las señales


de la cadena en el cuerpo.


PORTERO 2º:


No aguardo más.


(Vase.)


ENRICO:


Muy bien haces


¿Qué cuenta daré yo a Dios


de mi vida, ya que el trance


último llega de mí?


¿Yo tengo de confesarme?


Parece que es necedad.


¿Quién podrá ahora acordarse


de tantos pecados viejos?


¿Qué memoria habrá que baste


a recorrer las ofensas


que a Dios he hecho? Más vale


no tratar de aquestas cosas,


Dios es piadoso y es grande:


su misericordia alabo;


con ella podré salvarme.


(Entra PEDRISCO.)


PEDRISCO:


Advierte que has de morir,


y que ya aquestos dos padres


están de aguardar cansados.


ENRICO:


¿Pues he dicho yo que aguarden?


PEDRISCO:


¿No crees en Dios?


ENRICO:


Juro a Cristo,


que pienso que he de enojarme,


y que en los padres y en ti


he de vengar mis pesares.


Demonios, ¿qué me queréis?


PEDRISCO:


Antes pienso que son ángeles


los que esto a decirte vienen.


ENRICO:


No acabes de amohinarme,


que por Dios que de una coz


te eche fuera de la cárcel.


PEDRISCO:


Yo te agradezco el cuidado.


ENRICO:


Vete fuera y no me canses.


PEDRISCO:


Tú te vas, Enrico mío,


al infierno como un padre.


(Vase.)


ENRICO:


Voz que por mi mal te oí


en esa región del aire,


¿fuiste de algún enemigo


que así pretendió vengarse?


¿No dijiste que a mi vida


le importaba de la cárcel


no hacer ausencia? Pues di,


¿cómo quieren ya sacarme


a ajusticiar? Falsa fuiste,


pero yo también cobarde,


pues que me pude salir


y no dar venganza a nadie.


Sombra triste, que piadosa


la verdad me aconsejaste,


vuelve otra vez y verás


cómo con pecho arrogante


salgo a tu tremenda voz


de tantas oscuridades.


Gente suena; ya sin duda


se acerca mi fin.


(Entrando con ANARETO.)


PORTERO 2º:


Habladle;


podrá ser que vuestras canas


muevan tan duro diamante.


ANARETO:


Enrico, querido hijo,


puesto que en verte me aflijo


de tantos yerros cargado,


ver que pagues tu pecado


me da sumo regocijo.


¡Venturoso del que acá


pagando sus culpas, va


con firme arrepentimiento;


que es pintado este tormento


si se compara al de allá!


La cama, Enrico, dejé


y arrimado a este bordón


por quien me sustento en pie


vengo en aquesta ocasión.


ENRICO:


¡Ay, padre mío!


ANARETO:


No sé,


Enrico, si aquese nombre


será razón que me cuadre,


aunque mi rigor te asombre.


ENRICO:


Eso ¿es palabra de padre?


ANARETO:


No es bien que padre me nombre


un hijo que no cree en Dios.


ENRICO:


Padre mío, ¿eso decís?


ANARETO:


No sois ya mi hijo vos,


pues que mi ley no seguís.


Solos estamos los dos.


ENRICO:


No os entiendo.


ANARETO:


¡Enrico, Enrico!


A reprenderos me aplico


vuestro loco pensamiento,


siendo la muerte instrumento


que tan cierto os pronostico.


Hoy os han de ajusticiar,


¡y no os queréis confesar!


¡Buena cristiandad, por Dios!


Pues el mal es para vos


y para vos el pesar.


Aqueso es tornar venganza


de Dios, que el poder alcanza


del empíreo cielo eterno.


Enrico, ved que hay infierno


para tan larga esperanza.


Es el quererte vengar


de esa suerte pelear


con un monte o una roca,


pues cuando el brazo le toca,


es para el brazo el pesar.


Es, con dañoso desvelo,


escupir el hombre al cielo


presumiendo darle enojos,


pues que le cae en los ojos


lo mismo que arroja al cielo.


Hoy has de morir: advierte


que ya está echada la suerte;


confiesa a Dios tus pecados,


y ansí, siendo perdonados,


será vida lo que es muerte.


Si quieres mi hijo ser,


lo que te digo has de hacer.


Sino (de pesar me aflijo)


ni te has de llamar mi hijo,


ni yo te he de conocer.


ENRICO:


Bueno está, padre querido;


que más el alma ha sentido


(buen testigo dello es Dios)


el pesar que tenéis vos,


que el mal que espero afligido.


Confieso, padre, que erré;


pero yo confesaré


mis pecados, y después


besaré a todos los pies


para mostraros mi fe.


Basta que vos lo mandéis,


padre mío de mis ojos.


ANARETO:


Pues ya mi hijo seréis.


ENRICO:


No os quisiera dar enojos.


ANARETO:


Vamos, porque os confeséis.


ENRICO:


¡Oh, cuánto siento el dejaros!


ANARETO:


¡Oh, cuánto siento el perderos!


ENRICO:


¡Ay ojos! Espejos claros,


antes hermosos luceros,


pero ya de luz avaros.


ANARETO:


¡Vamos, hijo!


ENRICO:


A morir voy:


todo el valor he perdido.


ANARETO:


Sin juicio y sin alma estoy.


ENRICO:


Aguardad, padre querido.


ANARETO:


¡Qué desdichado que soy!


ENRICO:


Señor piadoso y eterno,


que en vuestro alcázar pisáis


cándidos montes de estrellas,


mi petición escuchad.


Yo he sido el hombre más malo


que la luz llegó a alcanzar


de este mundo; el que os ha hecho


más que arenas tiene al mar,


ofensas; mas, Señor mío,


mayor es vuestra piedad.


Vos, por redimir al mundo,


por el pecado de Adán,


en una cruz os pusisteis


pues merezca yo alcanzar


una gota solamente


de aquella sangre real.


Vos, Aurora de los cielos;


Vos, Virgen bella, que estáis


de paraninfos cercada,


y siempre amparo os llamáis


de todos los pecadores:


yo lo soy, por mí rogad.


Decidle que se le acuerde


a su sacra Majestad


de cuando en aqueste mundo


empezó a peregrinar.


Acordadle los trabajos


que pasó en él por salvar


los que inocentes pagaron


por ajena voluntad.


Decidle que yo quisiera,


cuando comience a gozar


entendimiento y razón,


pasar mil muertes y más


antes que haberle ofendido.


ANARETO:


Adentro priesa me dan.


ENRICO:


¡Gran Señor! ¡Misericordia!


No puedo deciros más.


ANARETO:


¡Que esto llegue a ver un padre!


ENRICO:


La enigma he entendido ya


de la voz y de la sombra:


(Para sí.)


la voz era angelical


y la sombra era el demonio.


ANARETO:


Vamos, hijo.


ENRICO:


¿Quién oirá


ese nombre, que no haga


de sus dos ojos un mar?


No os apartéis, padre mío,


hasta que hayan de expirar


mis ojos.


ANARETO:


No hayas miedo.


Dios te dé favor.


ENRICO:


Sí hará,


que es mar de misericordia,


aunque yo voy muerto ya.


ANARETO:


Ten valor.


ENRICO:


En Dios confío.


Vamos, padre, donde están


los que han de quitarme el ser


que vos me pudisteis dar.


(Vanse. Cambio de lugar. Nos hallamos de nuevo en el monte.)


PAULO:


Cansado de correr vengo


por este monte intrincado:


atrás la gente he dejado


que a ajena costa mantengo.


Al pie de este sauce verde


quiero un poco descansar,


por ver si acaso el pesar


de mi memoria se pierde.


Tú, fuente, que murmurando


vas, entre guijas corriendo.


en tu fugitivo estruendo


plantas y aves alegrando:


dame algún contento ahora,


infunde al alma alegría


con esa corriente fría


y con esa voz sonora.


Lisonjeros pajarillos,


que no entendidos cantáis,


y holgazanes gorjeáis


entre juncos y tomillos:


dad con picos sonorosos


y con acentos suaves


gloria a mis pesares graves


y sucesos lastimosos.


En este verde tapete


jironado de cristal,


quiero divertir mi mal,


que mi triste fin promete.


(Échase a dormir y sale EL PASTORCILLO que se vio en la segunda jornada, deshaciendo la corona de flores que antes tejía.)


PASTORCILLO:


Selvas intrincadas.


verdes alamedas,


a quien de esperanzas


adorna Amaltea.


Fuentes que corréis


murmurando apriesa,


por menudas guijas,


por blandas arenas.


Ya vuelvo otra vez


a mirar la selva,


y a pisar los valles,


que tanto me cuestan.


Yo soy el pastor


que en vuestras riberas


guardé un tiempo alegre


cándidas ovejas.


Sus blandos vellones


entre verdes felpas


jirones de plata


a los ojos eran.


Era yo envidiado,


por ser guarda buena


de muchos zagales


que ocupan la selva;


y mi mayoral,


que en ajena tierra


vive, me tenía


voluntad inmensa,


porque le llevaba


cuando quería verlas,


las ovejas blancas


como nieve en pellas.


Pero desde el día


que una, la más buena,


huyó del rebaño,


lágrimas me anegan.


Mis contentos todos


convertí en tristezas,


mis placeres vivos


en memorias muertas.


Cantaba en los valles


canciones y letras;


Mas ya en triste llanto,


funestas endechas.


Por tenerla amor,


en esta floresta


aquesta guirnalda


comencé a tejerla.


Mas no la gozó,


que, engañada y necia,


dejó a quien la amaba


con mayor firmeza.


Y, pues, no la quiso,


fuerza es que ya vuelva


por venganza justa


hoy a deshacerla.


PAULO:


Pastor, que otra vez


te vi en esta sierra,


si no muy alegre,


no con tal tristeza:


el verte me admira.


PASTORCILLO:


¡Ay, perdida oveja!


¡De qué gloria huyes


y qué mal te allegas!


PAULO:


¿No es esa guirnalda


la que en las florestas


entonces tejías


con gran diligencia?


PASTORCILLO:


Esta misma es;


mas la oveja, necia,


no quiere volver


al bien que le espera,


y así la deshago.


PAULO:


Si acaso volviera,


zagalejo amigo,


¿no la recibieras?


PASTORCILLO:


Enojado estoy;


mas la gran clemencia


de mi mayoral


dice que, aunque vuelvan,


si antes fueron blancas,


al rebaño negras,


que las dé mis brazos,


y sin extrañeza


requiebros las diga


y palabras tiernas.


PAULO:


Pues es superior,


fuerza es que obedezcas.


PASTORCILLO:


Yo obedeceré;


pero no quiere ella


volver a mis voces,


en sus vicios ciega.


Ya de aquestos montes


en las altas peñas,


la llamé con silbos


y avisé con señas.


Ya por los jarales,


por incultas selvas


la anduve a buscar:


¡qué dello me cuesta!


Ya traigo las plantas


de jaras diversas


y agudos espinos


rotas y sangrientas.


No puedo hacer más.


PAULO:


En lágrimas tiernas


baña el pastorcillo


las mejillas bellas.


Pues te desconoce,


olvídate de ella,


y no llores más.


PASTORCILLO:


Que lo haga es fuerza.


Volved, bellas flores,


a cubrir la tierra,


pues que no fue digna


de vuestra belleza.


Veamos si allá


en la tierra nueva


la pondrán guirnalda


tan rica y tan bella.


Quedaos, montes míos,


desiertos y selvas,


adiós, porque voy


con la triste nueva


a mi mayoral.


Y cuando lo sepa


(aunque ya lo sabe),


sentirá su mengua,


no la ofensa suya,


aunque es tanta ofensa.


Lleno voy a verle


de miedo y vergüenza:


lo que ha de decirme,


fuerza es que lo sienta.


Dirame: «Zagal,


¿ansí las ovejas


que yo os encomiendo


guardáis?» ¡Triste pena!,


yo responderé...


No hallaré respuesta.


si no es que mi llanto


la respuesta sea.


(Vase.)


PAULO:


La historia parece


de mi vida aquesta.


De este pastorcillo,


no sé lo que sienta;


que tales palabras


fuerza es que prometan


oscuras enigmas...


Alas, ¿qué luz es ésta


que a la luz del sol


sus rayos se afrentan?


(Suena música y se ven dos ángeles que llevan al cielo el alma de ENRICO.)


Música celeste


en los aires suena,


y a lo que diviso,


dos ángeles llevan


un alma gloriosa


a la excelsa esfera.


Dichosa mil veces,


alma, pues hoy llegas


donde tus trabajos


fin alegre tengan.


(Encúbrese la apariencia. PAULO prosigue diciendo.)


Frutas y plantas agrestes,


a quien el hielo corrompe,


¿no veis cómo el cielo rompe


ya sus cortinas celestes?


Ya rompiendo densas nubes


y estos transparentes velos,


alma, a gozar de los cielos


feliz y gloriosa subes.


Ya vas a gozar la palma


que la ventura te ofrece:


¡triste del que no merece


lo que tú mereces, alma!


(Aparece GALVÁN.)


GALVÁN:


Advierte, Paulo famoso,


que por el monte ha bajado


un escuadrón concertado


de gente y armas copioso


que viene sólo a prendernos.


Sino pretendes morir,


solamente, Paulo, huir


es lo que puede valernos.


PAULO:


¿Escuadrón viene?


GALVÁN:


Eso es cierto;


ya se divisa la hilera,


con su caja y su bandera.


No escapas de preso o muerto


si aguardas.


PAULO:


¿Quién la ha traído?


GALVÁN:


Villanos, si no me engaño


(como hacemos tanto daño


en este monte escondido),


de aldeas circunvecinas


se han juntado.


PAULO:


Pues matarlos.


GALVÁN:


¡Qué! ¿Te animas a esperarlos?


PAULO:


Mal quién es Paulo imaginas.


GALVÁN:


Nuestros peligros son llanos.


PAULO:


Sí, pero advierte también


que basta un hombre de bien


para cuatro mil villanos.


GALVÁN:


Ya tocan; ¿no lo oyes?


PAULO:


Cierra


y no receles el daño,


que antes que fuese ermitaño


supe también qué era guerra.


(Sale EL JUEZ con VILLANOS armados.)


JUEZ:


Hoy pagaréis las maldades


que en este monte habéis hecho.


PAULO:


En ira se abrasa el pecho.


Soy Enrico en las crueldades.


UN VILLANO


¡Ea, ladrones, rendíos!


GALVÁN:


Mejor nos está el morir,


mas yo presumo que huir,


que para eso tengo bríos.


(Huye GALVÁN y le siguen muchos VILLANOS. PAULO se entra luchando con los demás. Vanse todos.)


PAULO:


(Dentro.)


Con las flechas me acosáis


y con ventajas reñís;


más de doscientos venís


para veinte que buscáis.


JUEZ:


(Dentro.)


Por el monte va corriendo.


(Baja PAULO por el monte, rodando, lleno de sangre.)


PAULO:


Ya no bastan pies ni manos;


muerte me han dado villanos;


de mi cobardía me ofendo.


Volveré a darles la muerte;


pero no puedo, ¡ay de mí!


El cielo a quien ofendí


se venga de aquesta suerte.


PEDRISCO:


(Sin ver a PAULO, que está moribundo en el suelo.)


Como en las culpas de Enrico


no me hallaron culpado,


luego que públicamente


los jueces le ajusticiaron,


me echaron la puerta afuera


y vengo al monte. ¿Qué aguardo?


¿Qué miro? La selva y monte


anda todo alborotado.


Allí dos villanos corren,


las espadas en las manos.


Allí va herido Fineo,


y allí huyen Celio y Fabio,


y aquí, ¡qué gran desventura!,


tendido está el fuerte Paulo.


PAULO:


¿Volvéis, villanos, volvéis?


La espada tengo en la mano.


No estoy muerto; vivo estoy,


aunque ya de aliento falto.


PEDRISCO:


Pedrisco soy, Paulo mío.


PAULO:


Pedrisco, llega a mis brazos.


PEDRISCO:


¿Cómo estás ansí?


PAULO:


¡Ay de mí!


Muerte me han dado villanos.


Pero ya que estoy muriendo,


saber de ti, amigo, aguardo


qué hay del suceso de Enrico.


PEDRISCO:


En la plaza le ahorcaron


de Nápoles.


PAULO:


Pues ansí,


¿quién duda que condenado


estará al infierno ya?


PEDRISCO:


Mira lo que dices, Paulo;


que murió cristianamente


confesado y comulgado,


y abrazado con un Cristo,


en cuya vista, enclavados


los ojos, pidió perdón,


y misericordia, dando


tierno llanto a sus mejillas,


y a los presentes espanto.


Fuera de aquesto, en muriendo


resonó en los aires claros


una música divina;


y para mayor milagro


y evidencia más notoria,


dos paraninfos alados


se vieron patentemente,


que llevaban entre ambos


el alma de Enrico al cielo.


PAULO:


¡A Enrico, el, hombre más malo


que crió naturaleza!


PEDRISCO:


¿De aquesto te espantas, Paulo,


cuando es tan piadoso Dios?


PAULO:


Pedrisco, eso ha sido engaño:


otra alma fue la que vieron,


no la de Enrico.


PEDRISCO:


¡Dios santo,


reducidle Vos!


PAULO:


Yo muero.


PEDRISCO:


Mira que Enrico, gozando


está de Dios: pide a Dios


perdón.


PAULO:


¿Y cómo ha de darlo


a un hombre que le ha ofendido


como yo?


PEDRISCO:


¿Qué estás dudando?


¿No perdonó a Enrico?


PAULO:


Dios


es piadoso...


PEDRISCO:


Es muy claro.


PAULO:


Pero no con tales hombres.


Ya muero, llega tus brazos.


PEDRISCO:


Procura tener su fin.


PAULO:


Esa palabra me ha dado


Dios: si Enrico se salvó,


también yo salvarme aguardo.


(Muere.)


PEDRISCO:


Lleno el cuerpo de lanzadas


quedó muerto el desdichado.


Las suertes fueron trocadas.


Enrico, con ser tan malo,


se salvó, y éste al infierno


se fue, por desconfiado.


Cubriré el cuerpo infeliz


cortando a estos sauces ramos.


(Lo hace.)


Mas, ¿qué gente es la que viene?


(El JUEZ entra con VILLANOS, que traen preso a GALVÁN.)


JUEZ:


Si el capitán se ha escapado,


poca diligencia ha sido.


UN VILLANO


Yo lo vi caer rodando,


pasado de mil saetas,


de los altivos peñascos.


JUEZ:


Un hombre está aquí: prenderle.


PEDRISCO:


¡Ay, Pedrisco desdichado!,


esta vez te dan carena.


(Aparte. Señalando a GALVÁN.)


OTRO VILLANO:


Este es criado de Paulo


y cómplice en sus delitos.


GALVÁN:


Tú mientes como villano;


que sólo lo fui de Enrico,


que de Dios está gozando.


PEDRISCO:


(Aparte a GALVÁN.)


Y yo, Galvanito hermano,


no me descubras aquí,


por amor de Dios.


JUEZ:


(A GALVÁN.)


Si acaso


me dices dónde se esconde


el capitán que buscamos,


yo te daré libertad.


¡Habla!


PEDRISCO:


Buscarle es en vano


cuando es muerto.


JUEZ:


¿Cómo muerto?


PEDRISCO:


De varias flechas y dardos


pasado le hallé, señor,


con la muerte agonizando


en aqueste mismo sitio.


JUEZ:


¿Y dónde está?


PEDRISCO:


Entre estos ramos


le metí.


(Va a apartar los ramos y aparece PAULO rodeado de llamas.)


Mas, ¡qué visión


descubro de tanto espanto!


PAULO:


Si a Paulo buscando vais,


bien podéis ya ver a Paulo,


ceñido el cuerpo de fuego


y de culebras cercado.


No doy la culpa a ninguno


de los tormentos que paso:


sólo a mí me doy la culpa,


pues fui causa de mi daño.


Pedí a Dios que me dijese


el fin que tendría, en llegando


de mi vida el postrer día:


ofendile, caso es llano;


y como la ofensa vio


de las almas el contrario,


incitome con querer


perseguirme con engaños.


Forma de un ángel tomó


y engañome; que a ser sabio,


con su engaño me salvara;


pero fui desconfiado


de la gran piedad de Dios,


que hoy a su juicio llegando,


me dijo: «Baja, maldito


de mi Padre, al centro airado


de los oscuros abismos,


adonde has de restar penando».


¡Malditos mis padres sean


mil veces, pues me engendraron!


¡Y yo también sea maldito,


pues que fui desconfiado!


(Húndese y sale fuego de la tierra.)


JUEZ:


Misterios son del Señor.


GALVÁN:


¡Pobre y desdichado Paulo!


PEDRISCO:


¡Y venturoso de Enrico


que de Dios está gozando!


JUEZ:


Porque toméis escarmiento,


no pretendo castigaros;


libertad doy a los dos.


PEDRISCO:


Vivas infinitos años.


Hermano Galván, pues ya


de ésta nos hemos librado,


¿qué piensas hacer desde hoy?


GALVÁN:


Desde hoy pienso ser un santo.


PEDRISCO:


Mirando estoy con los ojos


que no haréis muchos milagros.


GALVÁN:


Esperanza en Dios.


PEDRISCO:


Amigo,


quien fuere desconfiado,


mire el ejemplo presente.


JUEZ:


No más: a Nápoles vamos


a contar este suceso.


PEDRISCO:


Y porque es éste tan arduo


y difícil de creer,


siendo verdadero el caso,


vaya el que fuere curioso


(porque sin ser escribano


dé fe de ello) a Belarmino,


y sino más dilatado,


en la «Vida de los Padres»


podrá fácilmente hallarlo.


Y con aquesto da fin


«El Mayor desconfiado


y pena y gloria trocadas».


El cielo os guarde mil años.

    Tirso de Molina
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    Tirso de Molina (seudónimo de fray Gabriel Téllez; Madrid, 24 de marzo de 1579-Almazán, hacia el 20 de febrero de 1648) fue un religioso mercedario español que destacó como dramaturgo, poeta y narrador del Barroco.


    


    Tirso de Molina destaca sobre todo como autor dramático. Su dramaturgia abarca principalmente la comedia de enredo, como Don Gil de las calzas verdes, y obras hagiográficas como la trilogía de La Santa Juana o La dama del olivar. Se le ha atribuido tradicionalmente la creación del mito de Don Juan en El burlador de Sevilla, cuya primera versión podría ser de 1617, con la obra Tan largo me lo fiais, editada en el siglo XVII a nombre de Calderón y que parte de la crítica atribuye a Andrés de Claramonte (no así otro sector de críticos, que la tienen como una versión emparentada con un arquetipo común escrito por Tirso entre 1612 y 1625); en la citada obra, Don Juan, un noble sevillano, altera el orden social deshonrando a cuantas mujeres se le ponen delante y finalmente es castigado por la estatua funeraria de una de sus víctimas, el padre de una de las damas burladas, que lo mata y lo arrastra a los infiernos. También se encuentra en discusión la autoría de El condenado por desconfiado, comedia de bandoleros a lo divino. Tirso fue el primer autor que dio profundidad psicológica a los personajes femeninos, que llegaron a ser protagonistas de sus obras literarias.

  
    Otros textos de Tirso de Molina

    Don Gil de las Calzas Verdes — Teatro, Comedia

    El Burlador de Sevilla — Teatro

    El Vergonzoso en Palacio — Teatro, Comedia

    Los Alcaldes — Teatro
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