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Cokaine
Calor y dinero

 

 

En el transcurso de aquella tarde, a mediados de julio de 1974, la ciudad 
de Palo Largo claudicaba cocida bajo el sol ígneo del Estado de Nuevo 
México. Un averno ladino parecía campar a sus anchas, decidido a oprimir 
sin contemplaciones los destinos minúsculos e intrascendentes de los que 
permanecían al margen de la gracia divina. La crisis del petróleo, iniciada 
el año anterior, había dejado a muchísimo personal de patitas en la calle o 
con pagas miserables, ganadas hoy aquí y mañana allí. Gran cantidad de 
los trabajadores ocupados tampoco albergaba mejores miras, pues la 
coyuntura del momento tendía hacia un futuro cruel y desairado.

¿Alguien siquiera recordaba la Guerra de Yom Kipur? Quizá sí, quizá no; 
el enfrentamiento árabe-israelí ocurrió tan lejos y fue tan fugaz que pasó 
como una pulga que cambia de chucho. Empero, el cataclismo vino a 
Occidente, cuando la Organización de Países Árabes Exportadores de 
Petróleo resolvió cerrar el grifo a las naciones que apoyaron a Israel 
durante la citada contienda. En este periodo, Estados Unidos consumía el 
33 % de la energía mundial. Con el dólar devaluado por segunda vez, el fin 
del crudo barato puso en jaque hasta la mismísima Bolsa de Nueva York, 
que perdió una porción de su valor. Tras un invierno riguroso, en el que el 
frío condujo a echar el pestillo a escuelas y oficinas de varios territorios, de 
cara a economizar el combustible de las calderas, los precios disparados 
del verano obligaban a la clase media a ceñirse otro orificio del cinturón.

Aun así, a las gentes humildes de Palo Largo no les apetecía demasiado 
debatir acerca del funesto estrago, y en bares y tabernas las charlas 
acostumbraban a girar alrededor de los asuntos de siempre: deportes y 
mujeres. Resulta evidente que añadir alcohol barato a la frivolidad 
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consigue soslayar todo lo que el vulgo recela a voz callada. Para colmo, 
esos ambientes viciados, sofocantes, pegajosos y malolientes, removidos 
sin descanso a golpe de aspa, contribuían a escurrir mil y un gaznates per 
se agotados.

Menos mal que al norte de la Catorce (referencia intacta desde los tiempos 
en que treinta viales polvorientos tejían la urbe), justo antes del puente de 
la vía férrea, los críos, ajenos y despreocupados, pateaban una pelota 
semideshinchada. Miguel, el hijo del carnicero mexicano, ejercía de 
portero, mientras que Johnsey y Moses, en un bando, y Blackey junto 
Carter, en el rival, sudaban la gota gorda intentando marcarle un gol.

Un poco más abajo, a la sombra del toldo del colmado, las niñas saltaban 
a la comba. Su cancioncilla decía:

 

«Miss Susie had a baby

His name was Tiny Tim

She put him in the bathtub

To see if he could swim.

 

He drank up all the water.

He ate up all the soap.

He tried to eat the bathtub

But it wouldn't go down his throat (*)».

 

En cuanto Sally pisó la cuerda y tuvo que cambiar a sostenerla, Samantha 
estalló a carcajada limpia. El eco de esa risa burlona retumbaba de tal 
forma que algunos fisgones asomaron la nariz a ver qué diablos sucedía. 
Cuentan las lenguas viperinas que, el día de ayer, Sally obtuvo al fin un 
besito de Blackey, el Morenito, lo cual exasperó a una Samantha 
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enamoradísima del líder de los mocosos. En suma, este acontecimiento 
redoblaba la antipatía ya existente entre las dos.

En la orilla contraria a la de las muchachitas radicaban los célebres 
apartamentos Vista Alegre. Aunque, con franqueza, cualquier perspectiva 
a partir del lugar no ofrecía excesivo alborozo: montones de fachadas 
fuliginosas y desvencijadas, saturados hormigones plomizos, rojos ladrillos 
carcomidos, aparte de las vallas publicitarias de los tejados, descuidadas 
desde finales de los benditos y distantes años cincuenta, formaban el 
conjunto del panorama.

Al descender la vista, sorprendía lo sucia y agrietada que estaba la 
calzada, también el cúmulo de vehículos estacionados a ambos lados. 
Muchos, en raras circunstancias cambiaban de sitio debido a las 
restricciones que el gobierno había impuesto sobre la gasolina. El paseo 
público, si bien lucía amplio, no alojaba un solo árbol ni vegetación de 
ningún tipo. Encima, acá los residuos comenzaban a amontonarse: la 
reciente huelga de basureros destacaba ídem al mirar que al respirar.

A diferencia del grueso de la ciudadanía de a pie, las malas rachas 
económicas suelen favorecer a contribuyentes específicos; este sería el 
caso del señor Jorguensen, dueño del nombrado bloque de viviendas,
quien, de manera ininterrumpida, recibía arrendatarios incapaces de 
permitirse mejores alternativas. Benny llevaba varios meses de inquilino 
del segundo piso y, fiel al hábito, andaba ebrio tan pronto como erguía esa 
percha enclenque y desgarbada del lecho.

Instalado en la ventana, conforme empinaba el codo y observaba el 
partidillo, pretendía ejercer las funciones propias de un entrenador. ¡Qué 
pelma de tío! Los chavales hacían oídos sordos a toda su sarta de 
descabelladas directrices, claro está. Borracho perdido e ignorado cual 
pendejo descortés, de repente empezó a escupir insultos a Moses cuando 
el rapaz, en un leve traspié, facilitó que Blackey anotara otro tanto.

A raíz del griterío, hizo acto de presencia cierto sujeto en camiseta de tiras 
remendada y pantalón corto deshilachado; sudoroso, desmelenado y 
robusto a semejanza del Sansón bíblico. Moses lo llamó «papi». ¡Ahí va! 
El beodo, mutis, ahuecó el ala a la velocidad del rayo.

Entretanto, pasito a pasito, Miles deambulaba vía arriba. El pobre hombre 
arrastraba la pierna más de lo habitual aquel día. Las mozuelas 
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desasistieron la cuerda y corrieron a recibirlo. No obstante, en contra de lo 
esperado, el anciano, cabizbajo, extrajo los forros vacíos de los bolsillos 
—¡pensión roñosa!— y lamentó no disponer de un triste caramelo. Así que 
mantuvo el lento avance sonriente, pero maldiciéndose entre dientes por 
seguir todavía vivo y coleando.

Carl continuaba testarudo de limpiabotas, sin apenas arrancarle un 
condenado dólar a la jornada. Y pese a que vivía lejos, a menudo era el 
primer foráneo en retomar los quehaceres al término del almuerzo. 
Eternamente ataviado con sugerentes pajaritas, además de la sonrisa de 
oreja a oreja siempre fija en el rostro, el lustrador afroamericano parecía 
inmune a los malos tiempos y a las altas temperaturas. De bajada otorgó 
un saludo afectuoso a chiquillas y chiquillos, luego al viejo Miles, y fue 
derecho a los bancos de la esquina oeste, confiado de que en breve las 
cosas volverían a ir boyantes.

En el plazo de escasos minutos surgió Benedict Wilson, amo y señor del 
comercio alimentario. Personaje de carácter quisquilloso, enseguida puso 
trabas a las jovencitas porque decía que estorbaban frente a su preciado 
negocio. Después de entrar, volteó el cartelito de la puerta a «Abierto», y 
siguió a paso ligero para desaparecer en el almacén. A la esposa del 
tendero le pirraban las telenovelas y acudía un poquito más tarde, de 
modo que él aprovechaba el lapso a fin de otorgarse unos cuantos 
lingotazos a escondidillas. ¡Ay, si ella lo averiguara!

Saber despiezar un cerdo de forma correcta no satisfacía ni de lejos las 
aspiraciones del jovencísimo Miguel. Sin embargo, contra viento y marea, 
en casa lo obligaban a aprender la profesión. Recién salido a la calle, el 
progenitor sostuvo un fuerte silbido, y a la sometida criatura no le quedó 
otra que abandonar el juego. ¡Qué remedio! Benny, de vuelta a la 
expectativa, quiso inmiscuirse —¡mira tú por dónde!— en temas ajenos y 
maldijo los huesos del carnicero por secuestrar al atleta y reventarle el 
pasatiempo. A la luz del rosario de agravios, el mexicano prefirió escurrirse 
la nuca con un pañuelo muy colorido a devolverle la palabra. Y padre e hijo 
circularon camino de la charcutería, en una concordancia un tanto forzada.

A despecho del endiablado bochorno, Floyd trataba de combatir los 
nervios, barre que barre, una barbería vacía de clientela. A la par, Charly 
pasaba junto al establecimiento. Como de costumbre, el vagabundo traía 
consigo un carrito de supermercado rebosante de chatarra, en apariencia 
recogida del vertedero. Detuvo la marcha y retiró el ridículo gorrito de esa 
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chola suya. Tras acercarse a la enorme vidriera, saludó risueño. Harto de 
empuñar la escoba en balde, el amable peluquero lo invitó a una buena 
trasquilada.

Charly era un veterano de la guerra de Corea que tuvo la desgracia de 
perder la facultad del habla durante este conflicto. Pero puesto que nunca 
sufrió el menor rasguño, los EE. UU. rechazaron otorgarle la paga 
correspondiente, aduciendo que el horror del combate jamás provoca 
mudez crónica. A la inversa del Tío Sam, incluso el último del barrio lo 
apreciaba; posiblemente porque nadie comprendía el lenguaje de los 
signos y, a la postre, ninguno alcanzaba a dilucidar a ciencia cierta qué 
rondaba dentro de aquella sesera.

Desprovistos de portero, ahora los zagales descansaban a resguardo del 
sol en el escalón del edificio adyacente al colmado. Compartían un par de 
cigarrillos (¡cof-cof!), birlados de alguna cajetilla despistada. De pronto, 
desde la esquina con Delaware irrumpió una banda de motoristas. El 
rugido ensordecedor, salvaje e indomable de las «burras» inundaba el 
entorno. Venían siete y pararon frente a ellos.

Reacio a la clientela indeseable, el temeroso señor Wilson, que atravesaba 
el pasillo del congelador, galopó de inmediato a girar el rótulo a «Cerrado».

El Morenito, bravuconcillo, fue directo hacia esos individuos sin quitarse el 
cigarro de los labios. Johnsey, Carter y Moses siguieron detrás. El 
cabecilla de los pandilleros alzó las Ray-Ban: quería averiguar si iban bien 
para el Boulevard. A Blackey: el humo le irritó los ojitos y procuró encubrir 
una lagrimilla resbaladiza, mientras dispensaba las indicaciones. Johnsey 
no distraía los ojos de la atractiva pin-up tatuada en el brazo del greñudo. 
Repleto de asombro, el pilluelo dudaba de si sentía más interés por el sexo 
opuesto o por cómo se puede dibujar tan requetebién.

El agreste piloto dio las gracias, dispuso de nuevo sus gafas, hizo una 
seña singular, y la cuadrilla aceleró hasta esfumarse pasado el puente.

A propósito del Boulevard, cabe referir que la famosísima avenida recorría 
el Northwest, y muchos de los locales del extremo septentrional sacaban 
tajada de una amplia gama de vicios. Entre ellos resaltaba el Funny Fairy, 
donde cada fin de semana había rocanrol en directo. También el Six-Sex, 
a diario atestado de mendas cuyo anhelo consistía en sacudírsela durante 
los estriptis privados. El trajín ordinario de viajantes, transportistas y 
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camioneros, prostitutas, yonquis, camellos y pandilleros, sin olvidar el 
invariable puñado de turistas (despistados o no), conseguía que la zona 
estuviera en constante efervescencia.

Precisamente Mary Jane, hermana mayor de Samantha, abandonaba la 
ubicación descrita remolcando un Studebaker del sesenta y dos. El 
maltrecho automóvil dejó tirado a un fulano de Albuquerque que vendía 
medicamentos a lo largo y ancho del estado. De los talleres del listín, el de 
la Catorce, propiedad de Barry, quedaba el más próximo, así que telefoneó 
aquí.

La mecánica conducía a toda leche, y el sufrido corredor soportaba el trote 
agarrado al asidero igual que una garrapata va sujeta a su huésped. De 
hecho, casi arrollan a un pobre cachorrillo en la curva antes del puente. 
Simple y llano: Mary Jane —fisonomía viril, corte de pelo à la garçonne, 
estatura mediana, espalda ancha y brazos robustos— presumía de ser un 
marimacho de pies a cabeza. Ruda y arrabalera, tampoco tenía pelos en la 
lengua a la hora de tirarle los tejos a las del propio género.

Samantha, un tanto falta de deferencia, no soportaba tal peculiaridad. 
Pasó de ella cuando recibió un bocinazo y vio que volvía al garaje, 
emplazado a continuación de donde jugaba.

Por otra parte, cualquier vecindario suele incluir no menos de un individuo 
de índole lunático, pirado, demente... Que cada idiosincrasia califique 
según le plazca. Dentro de la comunidad que nos ocupa, este papel lo 
cumplía de pe a pa una cincuentona llamada Apolonia, quien, de golpe y 
porrazo, apareció con un esperpéntico tutú encima del mono vaquero. Ni 
corta ni perezosa, se puso a bailar El lago de los cisnes en mitad de la 
acera. Gracias a que lo cotidiano va a parar al tacho de la rutina, 
semejante desvarío, torpe y carente de medio ápice de estética, apenas 
suscitaba interés alguno, salvo el de los transeúntes forasteros.

La señora Harrison, dedicada en cuerpo y alma a los parcheos costureros, 
huraña y chapada a la antigua, salía del domicilio en aquel instante. Cruzó 
aprisa de cara a eludir tan incómoda coincidencia. Tal cual alcanzó la 
bancada de Carl, el sentido del decoro la indujo a detenerse y reprobar el 
arte y la peste a gato muerto que esa loca desprendía.

El esmerado limpiabotas abrillantaba los zapatos del cliente sin prestarle ni 
pizca de atención. En consecuencia, la mujer, airada, reanudó el trayecto a 
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la mercería. ¡Ups, vaya chasco!

Nadie tenía ni puñetera idea de debajo de qué piedra emergió Apolonia o 
el porqué de tan excéntrico talante; estaba afincada en la localidad desde 
el año sesenta y su historia persistía turbia como aguas revueltas. Unos 
afirmaban que perdió el oremus de drogarse a base de bien, otros que la 
rareza le sobrevino a causa de practicar oscuros ritos espiritistas... Acervo 
de conjeturas y suposiciones al servicio de distraer las mentes ociosas, en 
resumen.

Charly, orgulloso de exhibir un cabello recién acicalado, retomó el carrito. 
Iba a la trapería cerca de la estación de tren para deshacerse del 
cargamento, a cambio de unas monedas. Apolonia aflojó la danza nada 
más divisarlo y anduvo a su encuentro; siempre hacía igual: si de entre los 
desperdicios que trasladaba el pordiosero algo la complacía, enseguida 
pujaba. En esta ocasión, una botella con forma de violín atrajo el interés de 
la chiflada. Charly era mudo pero no estúpido, y rechazó la propuesta 
inicial por considerarla insultantemente irrisoria.

Al momento, un sonido seco, anodino, seguido de potentes alaridos, 
interrumpió el regateo. En el lado contrapuesto al del taller de coches 
permanecían, aparte de la señora del ataque de nervios, dos caballeros 
que, agazapados, estaban de espaldas.

La pareja de negociadores espabiló hacia allí. Los chavales les ganaron 
terreno porque trotaban a guisa de corceles salvajes. Johnsey fue el 
primero en llegar: se quedó perplejo ante el cuerpo desplomado de un 
varón obeso, rígido al estilo de las momias y con una expresión 
inescrutable. La sangre fluía a borbotones de la crisma fracturada. El 
espeluznante cuadro impresionó de la misma forma a los amiguetes. Uno 
de aquellos viandantes intentaba encontrarle el pulso; el contiguo 
reconfortaba ahora a la histérica. Finalizado el sondeo, el hombre extrajo 
los dedos de la carótida y gesticuló en sentido negativo.

El ruido atronador de una sierra radial impedía que los cuatro del taller 
cayeran en la cuenta del suceso. Un cliente irrumpió a trompicones, 
expuso lo ocurrido y los mecánicos salieron apresurados. «¡Jesucristo 
bendito! ¡Es Callahan, Murray Callahan! —dijo Barry al ver el cadáver—. 
¡Pide una ambulancia, rápido!», instó a Mary Jane, su empleada favorita. 
El revuelo crecía aprisa. Numerosos entremetidos acudían como moscas a 
la miel y el sitio comenzaba a llenarse.
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Moses notó una presión arrebatadora: su fornido padre tiraba de él, en 
tanto aconsejaba al resto de compinches que despejaran el patio. Paseo 
arriba, el señor Wilson prohibía el descenso a las niñas.

Tras la llamada, Mary Jane, muy inquieta, corrió a reunirse junto a 
Samantha.

Preguntas sin respuesta revoloteaban de balcón en balcón y de ventana 
en ventana. «¿Conocías a ese tipo, Olivia?». «¡Caray, John! ¿Era vecino 
nuestro?». «¿Sabe usted si tenía esposa?, ¿hijos tal vez?». «Oye, ¿y de 
qué trabajaba?». «¿Cómo ha pasado, señora Chamberlain?». De 
improviso, el mundo entero deseaba saberlo todo de Murray Callahan; 
algo tarde para quien vivió a la sombra del anonimato. Ya solo cabía 
contemplar una carcasa fofa y espachurrada y, si acaso, lamentarse.

Así, entremedio de murmullos, sudores agrios, conjeturas e intrigas, los 
residentes al norte de la Catorce añadían un toque macabro a la sofocante 
tarde veraniega.

 

(*) «La señorita Susie tuvo un bebé / Su nombre era Tiny Tim / Ella lo puso 
/ en la bañera / Para ver si sabía nadar. // Bebió toda el agua. / Se comió 
todo el jabón. / Trató de comerse la bañera / Pero no le cabía por la 
garganta».

 

 

Demonios

 

 

Traguito a traguito, Benny vaciaba el tercer «biberón» de la jornada 
mientras seguía el trágico suceso, la mar de entretenido. Dadas sus 
actuales circunstancias, la ventana era lo único capaz de reemplazar ese 
pequeño televisor que, de forma misteriosa, dejó de funcionarle el sábado 
pasado. Pues tan corto andaba de parné, que no tuvo más remedio que 
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debatirse entre ir pedo o ver telebasura, y a resultas de la decisión obvia, 
mataba el aburrimiento del mejor modo posible. Por fortuna para él, de 
momento la calle ofrecía espectáculo del bueno; además, le quedaban un 
par de botellas del tinto preferido, idóneas de cara a recibir el ocaso en 
condiciones.

Justo debajo del borrachín, la brisa seca y escalfada agitaba el tupido 
cortinaje de la ventana del primer piso. Los destellos fortuitos allanaban 
aquel apartamento a oscuras, iluminando el cuerpo de la joven que ahí 
yacía. De rubios cabellos, hermosas facciones y despampanante figura, la 
conocida como Cokaine dormía a pierna suelta, después de haber pasado 
la noche de picos pardos hasta bien entrado el amanecer. De súbito, el 
intenso pitido de una sirena la perturbó. Al instante pudo oír: «¡Yiiiijaa! 
¡Aquí llega el séptimo de caballería! —chillaba Benny, repleto de euforia—. 
¡Bienvenidos, muchachos!». Y, tan pancho, le entró la vena de cantar el 
glorioso Himno Nacional a pleno pulmón.

Cokaine encendió la luz y miró el reloj: casi las cinco y cuarto. ¡Qué tarde! 
Produjo un sonoro bostezo, aclaró la garganta, y frotó ligeramente esos 
cautivadores ojos glaucos. Un lindo batín de raso, estampado con motivos 
japoneses, colgaba del respaldo de la silla contigua; tras prenderlo, cubrió 
su total desnudez e hizo correr la cortina. Aun deslumbrada, se asomó. 
Benedict Wilson permanecía ante el colmado y vigilaba en dirección sur, 
de modo que ella dirigió la vista allí. A la altura del garaje merodeaba 
cantidad de gente; en medio, la policía intentaba acotar un perímetro, sin 
demasiado éxito. A lo lejos resonaba el ¡nino-nino! de la ambulancia que 
descendía: rebasó veloz el puente y detuvo la marcha detrás del coche 
patrulla. De inmediato aparecieron dos sanitarios de mediana edad, 
vestidos de un blanco angelical. Quien transportaba el maletín aligeró 
hacia la muchedumbre; el compañero abría las compuertas traseras del 
vehículo.

—On the shore dimly seen (¡hic!) —Benny, mano al pecho e 
incombustible, entonaba la segunda estrofa de The Star-Spangled Banner
— through the mists of the deep (¡hic!) (1) —tales gorgoritos producían 
auténtica jaqueca.

—¡Quieres cerrar el pico de una vez, por favor? —le gritó Cokaine, harta 
del «do de pecho».

—Where the foe's haughty host (¡hic!) —ni puñetero caso— in dread 
silence reposes
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(¡hic!) (2).

El tendero, hastiado también, terció:

—¡Guarda silencio o despídete de comprar más vino en mi tienda! 
¿Entendido? (faz retadora).

Semejante advertencia fue mano de santo: el latoso beodo cesó ipso facto. 
Puso ojos tristones y, a tambaleos, desocupó la posición. ¡Hora de dormir 
la mona!

—Buenas tardes, señor Wilson —dijo entonces la muchacha—. ¿Sabe 
usted qué sucede?

—No estoy seguro... Hablan de un fallecido —le contestó en tono alto y 
grave.

—¡Aúpa! ¿De veras?

—Eso parece... —La venida de nuevas fuerzas del orden lo distrajo.

Estos polizontes disponían de poca paciencia: porra en mano, comenzaron 
a desalojar a empujones. «¡La maldita función terminó! ¡Circulen! 
—ordenaba el de la barba—. ¡Vamos, vamos, deprisa!». Su colega, 
escuálido y siniestro, esgrimía peores modales si cabe: «¡Largo, joder! 
¿No entienden que solo estorban?  —El público de los balcones ni mucho 
menos le pasó inadvertido—: ¡Y ustedes métanse en sus jaulas, coño!». 
La contundente actuación sirvió de ejemplo a la pareja que ya prestaba 
servicio acá, y pronto despejaron la plaza de cotillas.

El simpático pordiosero había abandonado el carrito enfrente del edificio 
Vista Alegre y regresaba para recuperarlo. Apolonia iba al lado 
murmurándole cosas todo el rato. Charly le respondía una y otra vez con 
mohines de negación. «¿Cómo no te fijaste, hombre de Dios? ¡Si era 
enorme y flotaba sobre nosotros!», insistió. Él se mantuvo firme y 
testarudo; nada sabía de aquello que le comentaba. «¡Qué barbaridad, 
chico! ¡Aparte de mudo, tampoco distingues tres en un burro!», le soltó, 
despectiva. Charly la contradijo al señalar sus ojos y exhibir luego los 
pulgares alzados. ¡Por descontado veía de maravilla! «Bueno, si tú lo 
dices, viejo... ¡Epa, mira, Cokaine asoma! Apuesto a que desde arriba 
pudo apreciar el fenómeno», y tomó la delantera.
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—¿A qué te refieres exactamente? —repuso ella frente a la cuestión.

—¡A lo oscuro, criatura! ¡La gran sombra surgida del cielo que levantó el 
alma de ese pobre infeliz! —aclaró Apolonia, convencida de su espejismo 
mental.

—Así que... ¿kaput, kaput? —dedujo Cokaine.

—¡Pues claro, chiquilla! ¡Falto de espíritu sanseacabó!

—¡Vaya! Ojalá descanse en paz. ¿Y quién...?

—¡Ey, aguarda! —la interrumpió, ansiosa—. Pero ¿contemplaste la 
ascensión, verdad?

—Lo siento, guapa. Acabo de salir justo ahora y no...

—¡Oooh, mecachis la mar! ¡Qué mala pata! En fin, atiende y date cuenta: 
este cabeza de chorlito —aludía a Charly— necesita gafas de las gruesas, 
porque estuvo pegado a mí sin separarse medio pie y no pilló ni torta. 
¡Como si yo anduviera mal de la azotea! ¿Eh, pinche incrédulo? (brazos 
en jarras).

El reprendido accionó un rotundo «¡NO, NO!», cara a evitar ofenderla.

—Decidme —la gachí pretendía redirigir el tema—, ¿conocíais a...?

—Yo apenas. Nos saludábamos: hola, adiós y para de contar —puntualizó 
Apolonia, un tanto afligida—. Oí que lo llamaban Callahan; Murray, de 
nombre, creo...

—¿Callahan?... No me suena en absoluto. ¿Y qué ha ocurrido?

La chifladilla escrutó alrededor: nadie les prestaba atención.

—Circula el runrún de que se arrojó al vacío —expuso discreta—. 
¿Escuchaste eso igual, mequetrefe? —Charly convino—. ¡Ugh, gracias a 
Dios que tus orejotas aún funcionan! Algo es algo...

—¡Caramba!... ¿Y residía delante del garaje? —prosiguió Cokaine.

—Ajá. Era un señor barrigudo que llevaba bigotito estrecho a semejanza 
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del de Oliver Hardy; el actor, ¿sabes? En realidad, recordaba muchísimo a 
él. ¿Qué cuentas tú, botarate? ¿Lo trataste nunca?

La réplica del camarada fue afirmativa.

—En este caso, ¿sospechas que pudo...? —le demandó la chica.

El indigente admitió tal posibilidad.

—¡Oh! ¿Y qué supones que lo condujo a...? —intervino Apolonia. Charly 
utilizaba la mímica para expresarse y realizó distintos gestos—. Eeem... 
¿Significa «montaña»?, ¿«cumbre»?

¡Ni hablar!; recompuso la pantomima.

—¿«Tejado»?, ¿«cobijo»?... ¡«Casa»! —participó Cokaine.

Él hizo «más o menos» con un balanceo de testa; a continuación frotó 
pulgares contra índices.

—¡Uau, «plata»! —supo la acompañante. Y, precipitada, infirió—: ¡No 
podía satisfacer la renta e iban a desahuciarlo! —Obtuvo una 
desalentadora negativa.

—¡Permítele que concluya, mujer! ¡Vamos, amigo, adelante!

Charly reanudó el show; Apolonia interpretaba:

—Veamos, giras algo circular y... ¿Uno, dos, tres...? ¡Ah, entiendo! ¡El 
chisme va numerado! Abres... Metes... ¿Dinero?; sí, lo imaginaba. Y 
cierras. ¡«Caja fuerte»! —Exacto—. ¡Vale! ¡La caja fuerte bajo techo 
representa un banco! ¿A que sí? —Acertó de lleno. Ahora Charly hacía 
como si manejara una calculadora de manivela—. ¡Banquero, era 
banquero!

En efecto, Murray Callahan dedicó gran parte de su vida al mundo de las 
finanzas.

A la espectadora de arriba aquello no le cuadraba demasiado.

—Oye, perdona, pero un «millonetis» asentado aquí, cosa insólita, que 
luego decide quitarse de en medio... ¿Estás bien informado?
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El tácito comediante mostró ambas palmas: había más. Acto seguido trazó 
en el aire lo que simulaban las curvas femeninas; después puso las manos 
encima del corazón.

—¡Amaba a una doncella! —lanzó Apolonia enseguida. Sí, tenía toda la 
razón. Y siguió descifrando la charada posterior—: Según indicas, le 
propuso matrimonio, ¿cierto?... ¡Oh, conforme! ¡Ella aceptó! (¡ay, qué 
bonito es el amor!)... No obstante... ¿Cómo?... ¡Espera, espera! ¡Ve 
despacio, leñe!... ¡Eso es, lento, mucho mejor!... ¡Ups! ¿La esposa 
desapareció por sorpresa?... ¡Y sin dejar rastro!... ¡Uy, aguarda! ¿Quieres 
decir que los fondos del banco volaron también?... ¡Arrea! ¡La 
sinvergonzona robó hasta el último centavo! Entonces... A ver, a ver... Ya 
capto: lo declararon culpable de malversación... ¡Y lo encerraron! ¡Uf, 
tremendo! ¿Cuántos años? ¡Nueve! ¡Virgen santa!... Okey, quedó libre al 
cabo de la condena, lo pillo... ¿Insinúas la palabra «divisar»? No, 
«divisar», no... ¿«Buscar»?; tampoco... ¡Ah, «encontrar»! Halló empleo, 
aunque... ¿Tos?... De acuerdo, tosía... Tosía bastante... Un montón, de 
hecho... ¡Jolines, tanto que ingresó en la clínica! Eeem... Repite esta 
parte... ¡Ea!, le hicieron varias pruebas y... ¡Cielo santo! ¡Cáncer! 
¿Dónde...? ¡Uh, en los pulmones!... Ahorita imitas a... ¿un médico?; el 
doctor, ¡correcto!... Sí, «seis», lo cojo. ¿Seis qué?... ¡Ah, el reloj!; 
¿«minutos»?, ¿«horas»?, ¿«días»?, ¿«semanas»?, ¡«meses»! ¡Ostras, le 
dio una esperanza de vida de seis meses!

—¡Madre mía! ¡Qué cochina suerte la suya! ¡Así no me extraña! —Cokaine 
reflejaba auténtica consternación.

El mudo, resignado, arrugó las facciones con tristeza.

—¡No seáis ingenuos! ¡Poco o nada tuvo que ver el azar en el asunto! 
—desconvino Apolonia—. ¡El pobre desgraciado cayó víctima de un 
demonio! ¿Acaso os cabe alguna duda?

—¿Perdona?...

—¡Qué sí, nena! Estos monstruos escogen a personas atribuladas o tristes 
de corazón... Y si no consigues ahuyentarlos, juegan a torcer tu destino 
hasta quebrarlo por completo —arguyó, segura de sí misma.

—¡Oh!, comprendo... —Cokaine, tras insinuar una mueca de perplejidad a 
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Charly, alertó—: ¡Fijaos, se lo llevan!

Mientras charlaban, el forense había realizado la correspondiente 
inspección y acababa de autorizar el levantamiento del cadáver. Los 
enfermeros procedieron de forma rutinaria. Dispuesto el cadáver, la 
ambulancia hizo marcha atrás para coger la esquina oeste. Cuando pasó 
frente a los banquillos, Carl saludó. Aunque cuesta decir si aquel gesto fue 
su último adiós a Murray Callahan o simplemente despedía a los 
auxiliares. La bofia, entretanto, inspeccionaba el apartamento del difunto: 
un agente de paisano parecía comprobar la altura desde el balcón. A pie 
de calle, el socio terminaba de interrogar a dos vecinos; guardó la libretita 
dentro del bolsillo interior de la gabardina, y luego de entregarles una 
tarjeta accedió al edificio.

Charly seguía siendo el legítimo propietario de esa magnífica botella que 
tanto deseaba Apolonia. Sin ulteriores dilaciones, era el momento ideal de 
volver a negociar.

—¿Te gusta, Cokaine? (la mostraba en alto). Voy a pintarla de azul 
púrpura porque los violines suenan de este color.

—Es chula... Nunca había visto una similar.

—Yo tampoco... ¿La sacaste del vertedero, viejo? —Reacio a expresarse, 
Charly declinó la solicitud—. Prefieres no desvelar tus lugares de 
suministro, ¿eh, zorro astuto? —Persistía haciéndose el longuis—. Bueno, 
como quieras... ¡Subo a cinco centavos! —Desestimó la puja de plano; en 
opinión de él, tan curioso artículo bien valía tres monedas más. Ella 
resolvió cambiar de estrategia; agarró una cajita metálica que sobresalía 
del pilón y propuso—: Añádela y soltaré un dime (3), ¿trato hecho? —Tal 
sugerencia lo pilló desprevenido; vacilante, se rascaba el coco—. Es un 
arreglo equitativo, ¿no crees? Los dos salimos beneficiados. —El otro 
echaba humo de tanto cavilar—. ¡Venga, hombre, no seas panoli! ¡Ese 
chatarrero avaricioso ni de coña va a pagarte más!

—Hale, gente —interfirió Cokaine—, os dejo a lo vuestro.

—¡Vale! ¡Hasta luego, rubia! —dijo Apolonia. A su vez, un Charly todavía 
ensimismado la despedía con la mano—. ¡Venga, tío, decídete ya!

—¡Chao, negociantes! —Un nuevo día empezaba para la muchacha recién 
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levantada.

 

(1) «En la orilla, escasamente visible entre la niebla del mar»

(2) «Donde la horda arrogante del enemigo en pavoroso silencio reposa»

(3) En el argot, se refiere a una moneda de diez centavos.

 

 

Nadiya Yurevna Kedzierski

 

 

A Cokaine le urgía vaciar la vejiga y se precipitó lavabo adentro. «¡Uf, me 
entretuve demasiado!», murmuró, acomodándose presurosa. «¡Por todos 
los santos! ¡Menudo drama lacrimógeno la vida y milagros del tal Callahan! 
—consideraba a medio alivio—. En fin, así funcionan las cosas: unos 
nacen con estrella y otros...». Al prender papel higiénico, le vino un 
pensamiento muy distinto: «¡Diantre! ¡Esta mañana olvidé preparar café!».

Y es que apenas sus pies tocaban el suelo, gustaba de llenarse la taza 
hasta el borde. Mas el ajetreo de anoche la dejó tan nocaut, que una vez 
en casa cayó fulminada. Asimismo, el refrigerador continuaba vacío 
porque siquiera hizo la correspondiente compra. «¡Bah, a la porra!... ¡Hoy 
zampo en Sammy's y listo!», resolvió al tirar de la cadena. Acto seguido 
anduvo hacia la mesa, cogió el tabaco de encima, y fue a rellenar la 
cafetera. Encendió el fogón, también un pitillo, y puso el artefacto a 
calentar.

Cokaine llevaba cerca de nueve meses en esa vivienda. A intervalos 
surgía la idea de mudarse a algún sitio mejor, si bien debido a la pereza, 
inercia o simple descuido aquí estaba. Al igual que el resto de ratoneras de 
Vista Alegre, la suya era reducida, modesta y sin divisiones. Entrando a 
mano derecha, aislado entre dos tabiques, radicaba el pequeño cuarto de 
baño. A la izquierda, junto a la nevera, una sencilla cocinita cumplía las 
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funciones indispensables. La mesa y cuatro sillas completaban el área del 
comedor. Delante de la librería quedaba un deslucido sofá de tres plazas; 
lindante, una butaca no menos destartalada. En última instancia, la cama y 
dos roperos permanecían al fondo.

De cara a paliar tamaña aridez, cubrió el piso de carteles y pósteres; la 
gran mayoría de músicos afroamericanos. Contiguo a la lámpara de pie 
destacaba uno enorme de Charles Mingus. En él, el recio compositor, 
aferrado a su aparatoso contrabajo, mantenía una expresión seria y 
concentrada. Tampoco escapaban a la vista los espeluznantes mofletes 
del aclamado trompetero de be bop Dizzy Gillespie. Estos, hinchados 
como globos, casi sobresalían de la pared ubicada detrás de la cómoda. 
Sobre ella descansaba el tocadiscos y los altavoces. En la repisa inferior, 
cantidad de vinilos aguardaban turno para ser reproducidos de nuevo.

Aparte de la música, Cokaine amaba la lectura. Y puesto que carecía de 
televisor, devoraba cualquier libro al alcance de sus fauces oculares. 
Además, dibujaba de maravilla, aunque en los últimos tiempos rara vez 
atendía la afición.

A la espera de que terminaran las gárgaras de la vaporosa moka, 
dubitativa, revisaba los elepés. «Me apetece escuchar algo de funk...». 
Detuvo el sondeo frente a Ecstatic: cuarto álbum de los Ohio Flyers. «¡Sí, 
perfecto!». Lo retiró y lo depuso en el giradiscos de forma cariñosa. Nada 
más apoyar la aguja, el ritmo sincopado y la voz sensual del cantante 
inundaron el apartamento:

 

«Well, I want to tell you

About my girl, my girl

I will forever, forever, forever

Stay with her, stay with her, oh, yes (1)».

 

Un par de muffins y el agradable sabor del café recién hecho contribuían a 
desvanecer los excesos de la velada. Pese a ello, todavía acusaba cierta 
fatiga legañosa, desidia incluso. Enseguida sustrajo la polvera y un 

19



pequeño frasco del bolso. «Bendita nieve mágica...». Vertió la cantidad 
oportuna sobre el espejito y, usando una cuchilla, hizo dos líneas 
paralelas. Después de esnifarlas con avidez, frotó ligeramente esa 
perfecta nariz griega. «¡Mucho mejor!».

De vuelta al aseo, abrió el grifo de la ducha, aguardó a que saliera el 
chorro tibio, y ¡al agua, patos! Debajo de la reconfortante aspersión, 
tarareaba la tonada de (I’m Curious) Can You Sense It? (Tengo curiosidad, 
¿Puedes sentirlo?) y movía el tipazo en consonancia.

 

«Finest piece of your heart was misplaced

Best part of your life has passed

Now I stand by your side to provide

It’s as simple as that (2)».

 

«A papá le habría encantado este grupo», rumió mientras derramaba un 
hilo de champú en la palma. Es bastante probable que tuviera razón, ya 
que él adquirió gran parte de la discoteca que tanto atesoraba y conocía 
de sobra sus preferencias. Yure Kedzierski, así se llamaba, murió cuatro 
años atrás a resultas de un repentino ataque cardíaco.

No culminaba día sin que el recuerdo de aquel hombre sencillo, pero culto, 
afable y entregado como ninguno la abordara. A decir verdad, ejerció una 
influencia decisiva en ella. Hete aquí un repaso breve a su historia: corría 
el verano de 1935 cuando el joven Yure —hijo de humildes campesinos de 
ascendencia kazaja—, tras la horrible experiencia del Holodomor (3),
decidió abandonar la maltrecha provincia de Poltava (al este de Ucrania) a 
fin de trasladarse a Moscú.

Allí progresó en el ramo metalúrgico y al cabo de una breve etapa obtuvo 
la estabilidad necesaria. Individuo listo, independiente e inconformista, 
combatió la falta de educación sin ningún tipo de ayuda: de Dostoyevski a 
Kropotkin, pasando por Tolstói, Bakunin, H. D. Thoreau, Nietzsche y 
Proudhon, leyó de todo.
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La pasión devino lo mismo que un relámpago insospechado, tan pronto 
como le presentaron a Irina Valenko: rubia moscovita de mirada profunda y 
curvas de ensueño, quien, a mediados de la primavera de 1951, dio a luz a 
Nadiya; verdadero nombre de Cokaine.

Las cosas iban viento en popa hasta que Yure fue preso a causa de los 
vínculos que sostenía con determinados librepensadores tachados de 
disidentes. Declarado «enemigo del pueblo», lo encarcelaron de 
inmediato. El ascenso a la presidencia de Nikita Kruschev en 1953
introdujo un periodo de «desestalinización» y recobró la libertad. Sin 
embargo, harto del régimen, removió cielo y tierra de manera que él y su 
estimada familia lograran marcharse de la Unión Soviética.

Definitivamente establecidos en Sugar Land (Texas, Estados Unidos), 
Kedzierski trabajó varios años para la Imperial Sugar Company. Las 
circunstancias cambiaron de la noche a la mañana al enfermar Irina. Por 
desgracia, la leucemia la venció a principios del sesenta. Una posterior 
mala racha económica condujo a padre e hija a Bosque Farms (proyecto 
de reasentamiento agrícola en el condado de Valencia, Nuevo México), 
donde Yure terminaría sus días como empleado de correos.

Desde pequeñita, Nadiya demostró poseer una mente ágil, abierta y 
resolutiva, lo cual fomentó que durante este periodo ambos estrecharan 
aún más los lazos. «¡Eh, liebrecilla, adivina qué disco acabo de comprar!»; 
a papá le encantaba sorprenderla. Unas veces traía bajo el brazo las 
travesuras pianísticas de Thelonious Monk, otras el torbellino caótico 
salido del saxo de Charlie Parker, la enigmática y melosa voz de Billie 
Holiday, el sofisticado toque de guitarra de Wes Montgomery, los 
incipientes jugueteos de Miles Davis con el rock; el blues del Delta de 
Muddy Waters o el estilo elegante de B. B. King, el soul de Aretha Franklin 
y los 5th Dimension, el funk jazz de Jimmy Smith, el manouche de Django 
Reinhardt y Stéphane Grappelli...; un imparable goteo creativo filtraba a 
través de la puerta poquito a poco. Así, al amparo de esas brillantes 
melodías, celebraban los atardeceres en el porche.

Después de cenar, uno de los dos leía a viva voz, o bien entablaban largas 
conversaciones acerca del mundo y su funcionamiento. La sinceridad 
desinhibida de Nadiya a menudo preocupaba a Yure. «Cuida tus 
argumentos, cariño —le advirtió una noche—, porque la razón es enemiga 
de la necedad, y esta abunda». Guasona, la chiquilla repuso: «¡Fuera de 
casa me callo, papi!».
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La inesperada pérdida de aquel espíritu afín significó un golpe 
tremebundo. Encima tuvo que interrumpir el curso de secretariado y las 
clases de dibujo para ponerse manos a la obra en el matadero de conejos, 
pues Bosque Farms ofrecía alternativas laborales muy limitadas. La 
monotonía e intensidad de dicha ocupación, además del entorno carente 
de estímulos intelectuales, agravaron la pesadumbre. Nadiya averiguó 
entonces que la cocaína le aliviaba el estado de ánimo; de consumirla y de 
su piel nívea provino el apodo.

Yure solía mencionar: «Da igual como vivas tu vida, mientras no te olvides 
de vivirla»; en consecuencia, la joven cedió el puesto a quien le placiera 
desollar los lagomorfos del demonio y preparó la maleta. Palo Largo 
tampoco supuso el paraíso de las oportunidades; fue duro al principio, 
pero pudo conseguir trabajo estable de bailarina en un club de estriptis. 
Con todo, la recesión causaba estragos y el sector del ocio sufría lo suyo, 
de modo que la despidieron.

Concluido el vigorizante remojón, Cokaine hacía revolotear el corte recto 
long bob a merced del secador. «Un día de estos —meditaba enfrente del 
espejo— probaré a moldearme el pelo». En realidad, carecía de 
importancia el peinado que luciera, dado que su belleza deslumbraba en 
cualquier caso. Aunque un par de pinceladas al cutis la convertirían en una 
diosa entre las divas: perfiló esos lindos ojos y dispuso la sombra 
oportuna. Luego vino la pizca de colorete en las mejillas y el carmín cereza 
a los labios. Por último, las pestañas postizas y los pendientes de aro 
dorados le confirieron el toque supremo.

«¡Buff, hoy sudan hasta los dientes!», resopló a la hora de escoger ropa. 
Se abstuvo del sujetador; sacó del cajón una blusa de tiras azul claro y el 
short tejano de cintura alta. «¡Fresquita, je, je...!». Puestas las sandalias, 
recogió el bolso y dejó la morada.

A punto de alcanzar el rellano del vestíbulo, dos voces discrepantes la 
alertaron. Blackey y Johnsey salían del lóbrego cuarto de contadores 
forcejeando acaloradamente.

—¡Agggh...! ¡Dije que NONES, Johnsey, JODER!

—¡Hugggh...! ¡Vamos, macho! ¡Prometo retornarla antes de que aparezca 
tu viejo!
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—¡Ni de coña, tío! ¡SUÉLTALA! Rehúso correr el riesgo. ¿Lo captas?

—¡Ey! ¿Qué sucede, chavales? —intervino Cokaine. Los encarados se 
sobresaltaron y, quién lo iba a suponer, una revista fue a pararle junto a 
los pies—. A ver qué tenemos aquí... —la recogió deprisa—. ¡Córcholis! 
¡Esta es de las fuertes! ¿De dónde la habéis sacado?

—A ti te lo voy a contar... —replicó Blackey en plan chulito—. ¡Venga, trae! 
—quiso arrebatársela.

—¡Ah-ah-ah! —ella alzó el brazo para impedírselo—. No tan deprisa, 
amiguito. ¿Qué me ofreces tú a cambio?

—¡Grrr...! ¡NADA DE NADA! ¡Es mía! ¡Regrésamela enseguida!

—¿Tuya?... ¡Y un cuerno! Sé donde las despachan y ahí no permiten la 
entrada a menores. ¡Anda, di la verdad!

—¡Eh, oye! —terció el compi—. ¡Te doy mi colección de cromos de béisbol 
si nos la devuelves!

La chica le arrojó una mirada despectiva.

—¿Bromeas? ¿A santo de qué quiero yo esa baratija?

—¡Oh, pertenece a la temporada pasada; dentro de unos años valdrá 
mucha pasta! —expuso Johnsey, esclavo de la candidez puberal—. ¡En 
serio, no falta ningún jugador!...

—¡Nanay, olvídalo! —desconvino Cokaine. Y áspera, lanzó—: Por cierto, 
¿sabe Jorguensen que os coláis en el edificio a ver esta clase de cosas? 
¿Y vuestros padres?... —La amenaza indujo a que saltaran todas las 
alarmas; aterrados, prometieron entregarle a partir de ya sendas pagas 
semanales—. ¿Pretendéis que corra cremallera con miseria y compañía? 
—le costaba disimular la risa de tanto tomarles el pelo.

—Es cuanto recibimos... ¡Pasa de chivarte, porfa! —rogó Johnsey.

—Hum... No sé, no sé... —fingió la joven.

—¡De veras, tronca! ¡Voy a morir como mi padre la eche en falta! 
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—previno el otro—. Aparte, figúrate tú de enterarse mi madre a quien 
pertenece...

Cokaine expandió una solemne carcajada.

—¡De acuerdo! —convino. Y, juguetona, continuó—: Os propongo lo 
siguiente: yo guardaré silencio si vosotros también cumplís.

—¿Ugh...? ¿De qué puñetas hablas? —preguntó un Blackey descolocado.

—Sí. ¿A qué te refieres, tía?

—Pues nada más y nada menos que a... ¡ESTO! —dijo levantándose la 
blusa.

Contemplar en vivo y en directo aquella soberbia delantera les ocasionó un 
impacto severo severo: jamás imaginaron que la cordial vecinita de Vista 
Alegre ocultara tales portentos; hasta la fecha nunca la habían tenido en 
cuenta. Y, de pronto, ¡zas! ¡Fíjate qué buena estaba!

La muchacha bajó el telón y puso su índice firme ante los labios: 
«¡Shhht...! Ahora, entre nosotros, existen secretos inconfesables», susurró 
risueña, al tiempo que retornaba la revista a Blackey. Tembloroso y 
avergonzado, el zagal la cogió; notaba crecer algo, y no era precisamente 
la hierba bajo el sol. Johnsey persistía en estado de shock, con los globos 
oculares medio salidos de las órbitas.

Convencida de que pocas ganas les quedaban de pelearse, Cokaine se 
despidió: «Recordad: en boca cerrada no entran moscas»; produjo un 
guiño picarón y, jocosa, desapareció tras cruzar el portal.

 

(1) Variación libre de la estrofa de la canción "Ecstasy", del álbum del 
mismo titulo, perteneciente a los Ohio Players, que no puedo reproducir tal 
cual sin vulnerar los derechos de autor: «Bueno, quiero decirte / Sobre mi 
chica, mi chica / Siempre, siempre, siempre / Estaré con ella, estaré con 
ella, oh, sí».

 

(2) Variación libre de la estrofa de la canción "(I Wanna Know) Do You 
Feel It", del álbum "Ecstasy", perteneciente a los Ohio Players, que no 
puedo reproducir tal cual sin vulnerar los derechos de autor
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: «La mejor parte de tu corazón se perdió / La mejor parte de tu vida pasó / 
Ahora estoy aquí para proveer / Es tan simple como eso».

 

(3) El Holodomor (1932-1934): hambruna acaecida durante las 
confiscaciones que, bajo el liderazgo de Iósif Stalin, el Estado soviético 
impuso en toda la Unión. La «colectivización» indiscriminado de cosechas, 
semillas y alimentos causó el desastre: millones de personas murieron de 
hambre, asesinadas o por enfermedades. La República Socialista 
Soviética de Ucrania fue uno de los territorios más castigados.

 

 

Comida

 

 

Puesto que la residencia del fallecido señor Callahan no mostraba signos 
de agresión, y los vecinos tampoco atestiguaron nada fuera de lo común, 
los dos investigadores liquidaron las pesquisas a la mayor brevedad 
posible. Anotar «muerte voluntaria» al final del escueto informe cerraría 
uno más de los muchos asuntos que la jefatura archivaba a diario. En 
definitiva, hora y pico después de lo ocurrido, las cosas al norte de la calle 
Catorce seguían el sórdido e inalterable curso de siempre: personas y 
vehículos de un lado a otro, gente acalorada abanicándose en las 
ventanas, televisores que retumbaban a través del aire enrarecido, un 
chucho errático hacía pis al pie de la farola, el ama de casa del bajo que 
vaciaba el agua de fregar en la alcantarilla... De nuevo prevalecía aquella 
calma inquieta, tan propia de quienes esperan mejor fortuna. La vida 
nunca cesa por muerte ajena y el mundo había relegado ya al olvido a 
Murray Callahan, si es que alguna vez lo tuvo en consideración.

Cokaine acababa de dejar el domicilio cuando una bocina, con el tono 
ensordecedor de La cucaracha, le causó un soponcio de mil demonios.

—¿A dónde huyes, macizorra? —Mary Jane detuvo el auto bruscamente a 
su altura.
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—¡Ahí va! ¡Hola, chata! ¿Y este cochazo?

—¡Yeeepaa...! —pisó el acelerador: ¡brrrum-brrrum-brrrum...!; ronroneaba 
a las mil maravillas—. ¡Un auténtico Charger del sesenta y nueve, tía! 
—los ojos le relampaguearon.

—¡Ah! ¡Mola! —repuso ella, más o menos convencida.

—¡Solo mola?... —a la indómita mecánica le pirraban los bólidos—. 
¡Muñeca, el V8 debajo del capó escupe 375 caballos de potencia! ¡Esta 
maravilla alcanza las 200 mph antes de que pronuncies «santiamén»! O 
sea: ¡mooola maaazo!

—¡Uau! ¡Vaya!... ¿Es tuyo?

—¡Ojalá, je, je...! —replicó efusiva—. Pertenece a un cliente. Verás, el jefe 
andaba superdeprimido a causa de... Oye, ¿sabes lo de...?

—¿El suicidio? Estoy al corriente, sí.

—Ea, pues nada —prosiguió—. Barry conocía a ese hombre, y como no 
lograba quitarse el mal rollo de encima, prefirió volver a casa. De modo 
que aprovecho para acercarme a la chatarrería. ¡Adelante, encanto! 
¡Monta y surcaremos juntas el horizonte!

—Oh, iba a Sammy's a comer algo.

—¡Chachi! ¡Me pilla de camino!

—Mujer, son cuatro pasos...

—¿Y...? ¡Venga, vamos! ¿O acaso temes que intente meterle mano a tu 
carburador?

—¡Uy! —Cokaine puso un rostro travieso—. ¿Eso pretendes?

—¡Yeah...! Concédeme el privilegio, monada —la repasaba de arriba a 
abajo—, y del goce se te saldrán los pistones de los cilindros.

—¡Diablos, Mary, ja, ja, ja...! De veras, maja, ahora mismo priorizo el 
depósito porque circulo en reserva.
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—¿Entonces?...

—Será un viaje cortito, pero ya que...

—¡Insisto, insisto! —servicial en extremo, le abrió la puerta del copiloto.

E iniciaron el trayecto. La conductora, encantada, transitaba despacio cual 
ancianita en prácticas, a fin de dilatar la ocasión todo lo posible.

—Y qué, nena, ¿cómo lo lleva tu hermana? —quiso saber Cokaine.

—¡Buf! —resopló la otra torciendo una mueca—. Echa chispas de sol a sol.

—¡Jolines! ¿Todavía?

—Ya ves... En cuanto supo lo mío con Marcy varió a peor.

—Bueno, la pobrecilla atraviesa un periodo difícil. Ármate de paciencia, 
tarde o temprano cederá.

—¡Ay, si yo te contara!... —suspiró Mary Jane, apesadumbrada—. Trato 
de hacerle comprender y no hay tutía —paró ante el semáforo rojo—. Mira, 
justo acudo al desguace en busca de una bici vieja, y la restauraré de cara 
a su cumpleaños. ¿Qué opinas?

—¡Ah, magnífica idea!

—¿Crees que le gustará?

—¡Desde luego!

—Francamente —la tiarrona no parecía confiada en exceso—, a veces 
pienso que el papel de madre encaja fatal conmigo...

—¡Bah, chorradas! Perder a los padres tan jovencita resulta muy duro. Y 
tú, chica, que ya soportas lo propio, te desvives por ella. Además, 
sospecho que esta rabieta tonta es una manera de desahogarse de la 
aflicción —discurrió cabal—. Considéralo.

—Hum... —Mary, absorta, miraba el volante—. A lo mejor...

—¡Eo! ¡Verde!
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—¡Ups! —Arrancó.

—Tranquila. El día menos pensado —Cokaine quería animarla—, 
Samantha recuperará la sonrisa... y el sentido común. Tiempo al tiempo, 
cariño.

—¡Aúúúpa...! —Hizo sonar el claxon: ¡TIRIRURIRU-TIRIRURIRU!—. ¡Tu 
«cariño» acaba de ponerme a tope!

—¡Qué boba!...

—Vale, preciosa —estaban delante del restorán—, acuérdate de mí 
cuando necesites saciar otra clase de apetitos, ¿uh?

—Prometido... —convino al bajarse, risueña—. Agradezco la carrera, 
guapetona.

—Un placer, rubita —Y gas a fondo (chirrido de neumáticos), gritó—: 
¡Cuida esa carrocería!

—¡De acuerdo! ¡Chao!

El café de Sammy apenas había cambiado desde que Samuel Jenkins lo 
inauguró en el cincuenta y cinco; meterse allí era casi como retroceder en 
el tiempo. Y aunque la destreza del cocinero brillara por su ausencia, al 
menos el climatizador ofrecía un ambiente agradable.

Dentro abundaban fotos, dibujos y planos de avionetas antiguas. Incluso 
colgaba la hélice de un biplano Corsair de 1927 encima del acceso. Según 
parece, Jenkins pilotó varios de los modelos expuestos durante su 
excéntrica y alocada juventud. El resto del local no tenía nada de 
particular, salvo la aparatosa gramola Wurlitzer, estropeada desde Dios 
sabe cuando, ubicada junto a tres tragaperras famélicas, que funcionaban 
a la perfección.

Tras saludar a la camarera, Cokaine escogió la mesa de la parte central. 
Aquello permanecía bastante vacío. Toda la clientela del momento se 
limitaba al abuelo del batido, nada más entrar; tres tipos en la barra que, 
copa a copa, acaso lidiaban con los propios problemas existenciales; la 
pareja de tortolitos del final; y el menda que cebaba y cebaba uno de los 
citados chismes engañabobos.
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La televisión emitía un especial informativo sobre el escándalo Watergate 
(1); el entrevistado, sagaz analista político, maduro, elocuente y de 
modales intachables, ponía en jaque la continuidad de Richard Nixon al 
frente de los Estados Unidos a raíz de sus implicaciones en semejante 
tejemaneje.

Becky —cincuenta y tantos, moño revuelto, piernas enfundadas en medias 
de compresión (¡irritantes varices!), cintura moldeada por las frituras de 
bolsa, y atavío de trabajo alegremente escotado— agarró el jarro del café 
y fue a servir a la recién llegada.

—¿Oyes eso, querida? —dijo masticando chicle, chicle que asomaba a 
intervalos.

Cokaine prendía un pitillo. Aflojó el humo, produjo una mueca apática y 
contestó:

—Tricky Dicky (2) de mugre hasta las cejas... ¡Menuda novedad!

—¡Maldito pazguato! —exclamó la mujer, alterada—. Quise votar a Mc 
Govern, pero aquel día sufría tal dolor de ovarios que ni siquiera Robert 
Redford hubiese conseguido levantarme del sofá.

—Poco importa fulano, mengano o zutano, Becky... —dio un sorbo—. 
Distintas caras, granujas idénticos.

—Ya te digo... Cualquier jeta sienta bien al Tío Sam —lanzó mordaz 
mientras limpiaba la mesa.

—Mi padre solía mencionar que la política es un negocio concebido a 
medida de los charlatanes...

—¡Claro, niña! ¿De qué viviría si no toda esa gentuza? —Ambas arrojaron 
una solemne carcajada—. Tú dirás, bonita... —sacó libreta y boli.

—Tomaré... —ojeaba el menú— el número seis.

—Sobró chili del almuerzo en caso de...

—Gracias, prefiero el filete con patatas.

—Naturalmente. ¿De beber?...
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—Me basta el café —sonrió.

—¡Marchando!

Nadie prestaba un ápice de atención al tedioso blablablá de la caja tonta; 
quizá porque la suerte de Nixon importaba un bledo a la gente modesta y 
el tema aburría sobremanera. Cokaine pidió cambiar de cadena, tan pronto 
le trajeron el mantelito de papel y los cubiertos. «¡Enseguida, tesoro!»; 
Becky cogió el remoto del bolsillo del delantal y lo pulsó. «Veamos...». 
Avanzaba canales. La ABC ofrecía los dibujos animados de Wile E. 
Coyote and the Road Runner (El Coyote y el Correcaminos) y eso dejaron. 
Sin duda, era mucho más entretenido.

A la hora del postre apareció un melenudo esbelto y apuesto. Lucía 
amplios pantalones acampanados y una sofisticada camisa oscura de 
cuello de mariposa. Recogió el pertinente botellín en la barra y anduvo 
hacia Cokaine, que quedaba de espaldas a él.

—¿Qué pasa, tía? —soltó contento.

—¡Ey! ¡Hola, Jasper!

—¿Esperas a alguien?

—Ah-ah —negó ella—. Siéntate, pocholito.

Así lo hizo.

—¡Buen provecho! —observaba el pastel con ojos glotones.

—Muy amable. ¿Gustas?

—¡Caray, aparenta sabroso! ¿De frambuesa?...

—Moras.

—¡Sí, cojonudo! ¡Me flipan!

—Toma, cielo —le acercó la porción pinchada.

—¡Ñam-ñam!... —de inmediato contrajo el rostro y despotricó—: ¡Joder! 
¡Sabe a rayos!
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—¡No grites! —Cokaine reía a gusto—. ¡Becky puede oírte! De estar rico lo 
habría liquidado yo en un pispás, mendrugo... —aclaró, redoblando la coña.

—¡Mecagüen...! —Un trago indujo a que aquella bazofia bajara gaznate 
abajo.

—¡Zampa, zampa! —insistió sarcástica—, que si retira la porción a medias 
protestará.

—¡Una leche! —le levantó el dedo corazón.

—Pues para las moscas... —depuso el tenedor y, ya serena, preguntó—: 
Cuéntame, chicuelo, ¿escapas del bochorno o...?

—Negocios... —bebió de nuevo—. Tengo en el bote a un personaje 
interesado que promete quitarme cantidad de polvo de encima, je, je... De 
ir redondo este trato, puede que Morales me ascienda. ¿Lo pescas?...

—Altos vuelos, ¿eh, mequetrefe?

—¡Dinero llama dinero, preciosa! Uno acaba harto de trapichear en el 
Funny Fairy y aflojarle comisión a la vieja arpía.

—Entiendo... —Cokaine ladeó la cabeza.

—A propósito, trae a los Black Panties. ¿Viste?

—¡Cómo no? —exclamó con cierto desagrado—. La ciudad entera rebosa 
carteles.

—Sí, Molly apuesta fuerte. Debe de haber invertido una morterada en el 
concierto.

—¡Puf! Después de largarnos a todas y cada una dispondrá de sobra...

—Baby, tal cual pintaba el panorama, u os despedía o bajaba la persiana. 
El Six-Sex supo barrer vuestra competencia; las nuevas estríperes 
mexicanas están, ¡ufff!, y atienden «peticiones» sin rechistar.

—No la culpo, hombre. Tan solo... ¡Bah, olvídalo! ¡Hoy meo fuera de tiesto! 
En realidad, Molly se comporta conmigo; incluso permitió que conservara 
la taquilla para evitar que salga disfrazada de casa.
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—¿Asistirás el sábado? —Jasper encendía un cigarrillo.

—¡Nah! El glam rock suena machacón, soso... Pasaré a arreglarme como 
siempre y al lío.

El grupo de moda tampoco entusiasmaba demasiado al muchacho, que, 
satírico, rimó:

—Esos bufones cantarines llegarán, llenarán, y mis papelinas volarán, je, 
je...

—¡Ay, mi camellito suertudo! —le dio un simpático pellizco en la mejilla.

La cantinera pululaba cerca y vino a sondear.

—¿Os falta algo, chicos? —Ambos mostraron satisfacción—. ¿Qué no 
terminas el postre, hermosa?

—Oh, me siento llena. Demasiadas patatas, supongo...

—Luces delgadita, criatura —recogió el plato—. Te conviene ganar peso.

Cokaine, tácita, mantuvo la sonrisa, y Becky volvió a sus quehaceres.

Jasper, a escondidas, sustrajo mercancía de la caña del botín. Obró una 
seña:

—¡Pilla! —alargaba el brazo por debajo de la mesa.

—¡Epa! —la moza atrapó el tema—. ¿Y esto?

—Apetece compartir trigo con los de confianza cuando la cosecha rinde a 
espuertas, je, je... —expuso, afable.

—¡Jo, vaya detalle! ¡Muchas gracias!

En ese mismo instante ingresó un afroamericano que vestía de veintiún 
botones: llevaba traje color crema y el sombrero de ala ancha a juego, del 
que sobresalía una pluma blanca. Sujetaba, además, un opulento bastón 
acabado en tono castaño, con el pomo redondo incrustado de cristales. 
Alto, serio, de facciones sombrías, no fue a la barra ni a sentarse. Se 
quedó inmóvil junto a la puerta.
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—Ahí está... —dijo Jasper, levantándose—. ¡Hala, nena! ¡Ah!, y procura no 
metértela toda de golpe, ¿okey?

—Descuida. ¡Suerte, pocholito!

Aconteció el oportuno encaje de manos entre cliente y proveedor y, sin 
demora, abandonaron la plaza.

Ella satisfizo la nota, más diez centavos de propina. Al marcharse, Becky 
la animó a regresar mediante un cordial «¡Hasta la vista, reina!».

Fuera persistía aquel calor endemoniado, y eso que faltaba poco para que 
oscureciera. «¡Ojalá que llueva y refresque pronto, carajo!», maldijo, 
sofocada, en tanto cruzaba la calle.

Avanzó ligera hacia la parada del bus, situada a un tiro de piedra del 
restaurante. Acá detuvo el paso. Una madre y su crío aguardaban allí: la 
señora, distraída, fumaba; el nene tenía un dedito dentro de la nariz y 
hurgaba y hurgaba como si intentara extraer petróleo. «¡En nombre de 
Dios, Harvey! ¡Compórtate, cochino!», lo regañó mamá tras sorprenderlo.

Cokaine sustrajo un libro del bolso, lo abrió por la parte final y empezó a 
leer. Antes de que concluyera la página, hizo stop el número 24. No era el 
suyo, pero la mujer y el niño subieron a bordo. «¡Ugh...!»: de repente sintió 
una punzada en la barriga. Le dio poca importancia y recuperó el párrafo. 
La subsiguiente devino muy enérgica. «¡Mierda! ¡Será la puñetera tarta de 
marras! ¡Seguro!», dedujo inquieta. Habida cuenta de que el malestar 
persistía, tomó la firme determinación de no consumir nunca jamás dulces 
en Sammy's.

 

(1) En plena campaña para las elecciones presidenciales de 1972,
atraparon a cinco individuos robando documentos en el edificio 
Watergate, sede del Partido Demócrata. La administración de Nixon 
estuvo reticente a aclarar los hechos, y ello desembocó en una crisis 
institucional jamás vista en los Estados Unidos. Tras el descubrimiento de 
múltiples abusos de poder por parte del círculo gubernamental, el 
presidente dimitió el 8 de agosto de 1974.
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(2) Dick, el tramposo. Richard Nixon ganó este apodo jugando a las cartas 
durante su estancia en el Pacífico Sur, allá por 1942.

 

 

El club Funny Fairy

 

 

A semejanza de la gran mayoría de ciudades importantes, Palo Largo 
quedaba bajo el amparo de lo que en Estados Unidos denominan 
Mayor-council government system. Este funcionamiento municipal tiende a 
repartir el arbitrio, aunque la proporción varía de localidad en localidad, 
entre el alcalde y un concejo, compuesto por regidores elegidos de cada 
distrito. Conforme a la coyuntura de la metrópoli que nos concierne, ambos 
poderes precisaban consensuarse para aprobar presupuestos, crear 
ordenanzas e implementarlas, dirigir y administrar los distintos 
departamentos, etc.

El caso es que numerosos rifirrafes entre las partes implicadas habían 
conducido a molestos paréntesis en el servicio de recogida y gestión de 
residuos. Excepto el centro urbano, donde las tareas básicas trataban de 
mantener un aspecto de relativa normalidad, la periferia, en cambio, olía a 
puro estiércol. No era del todo insólito, pues, encontrarse con algún que 
otro roedor audaz visitando las montañas de escombros apiladas a lo largo 
de aceras y esquinas. Los chismes que proliferaban acerca del simpático 
vecino de la zona oeste, que declaró a la televisión local que los gatos 
callejeros engordaban de la noche a la mañana, hicieron verdadero furor. 
Pero, ¡ay!, la entrañable periodista que emitió el reportaje, contra ciertas 
recomendaciones, pagó cara semejante osadía y fue despachada. Sobra 
decir que aquel revuelo puso a la cadena y al consistorio en el punto de 
mira de unos contribuyentes harto enojados.

A resultas del intrincado panorama, al parecer lejos de resolverse, Bernie 
Goldman, actual intendente, en función de una de sus extravagantes 
artimañas políticas, reforzó rutas concretas de la red pública de transporte, 

34



en un triste intento de paliar tanta cólera. Acaso también influyera sobre 
esa medida la proximidad de las elecciones, ya que Goldman no le hacía 
ascos a un nuevo mandato.

Cokaine acogió de buen grado la discreta mejora porque el trayecto que 
frecuentaba fue de los beneficiados y las esperas se redujeron. Aun así, a 
duras penas la favorecía ahora, visto que la rapidez del autobús en que 
viajaba no obedecía ni de coña a su urgente necesidad de ir al baño. 
«¡Cielo santo! ¡Este alfeñique pies planos circula a paso de tortuga 
reumática!», pensó compungida, sudorosa e inquieta, mientras la infame 
tarta de moras centrifugaba tripas adentro.

Al alcanzar la parada de Arlington Rd bajó una persona y subieron cinco. 
Tres de ellas carecían de pase multiviaje y el conductor, detenido, 
retornaba la calderilla con el ansia del que padece discalculia (1). 
«¡Apúrate, zoquete!», lo maldijo entre dientes. En Milton St, a la altura de 
Cactus Ln, los baches de las obras suscitaron incómodos brincos. «¡Toma 
ya! —oprime que oprime el ojete—. ¡Solo me faltaba la montaña rusa!». Ya 
frente al paso a nivel, el convoy de mercancías avanzaba más lento que 
una jornada sin pan. «¡No, si a este ritmo terminaré yéndome por la 
patilla!».

El recorrido concluía en la terminal de Boulevard Ave y los pasajeros 
abarrotaron la salida. Tal era el apremio de Cokaine que desplazó de un 
tirón a la anciana tullida de delante. «¡Grosera! ¡Qué descaro de juventud, 
madre de Dios!», objetó, furiosa.

El sol, batido en retirada, distendía poco a poco el yugo abrasador. 
Asimismo, una luna llena aguardaba impaciente el turno de regencia. 
Neones, letreros y alumbrados varios despuntaban a la par en la colorida 
exaltación que antecede el ambiente nocturno.

Siete motocicletas estacionadas ante el Funny Fairy reflejaban esa luz 
tardía cuando Cokaine, apuradísima, empujó la puerta del club. Los fuertes 
chillidos enseguida la alertaron: Molly reconvenía severamente a uno de 
los Hells Angels, después de que el desdeñoso motero escupiera en el 
suelo de su estimado local. Los demás compinches atajaron la partida de 
billar; amenazantes, sujetaban sendos tacos. Aquella bronca tenía un 
aspecto de mil demonios. La gachí, vista y no vista, traspasó el barullo, 
directa al vestuario.
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Llegados a este punto, tal vez cabría destacar que a Molly la Fleur no 
convenía tomársela a pitorreo. Mitad blanca, mitad negra y natural de 
Lafayette (Luisiana), pasó diez de sus sesenta y dos primaveras a la 
sombra tras ser hallada culpable de tentativa de asesinato. Pertinaz 
jugadora, los sabelotodo proclamaban que obtuvo la propiedad del garito a 
base de cometer trampas en una partida de póker que duró cincuenta y 
siete horas ininterrumpidas. Y aunque muchos la acusasen de mezquina 
por vivir, a todas luces, pendiente de la caja registradora, tampoco mentiría 
quien afirmara que otros tantos dispusieron de su gentileza según les faltó. 
Aparte del consabido desglose, los asiduos del Funny Fairy estaban de 
sobra enterados acerca del pequeño arsenal oculto detrás de la barra: un 
enorme bate de béisbol, destinado a incidencias leves; y la escopeta 
recortada, cuya aparición atajaba de un plumazo las peores 
bravuconerías. Desde luego, poco sospechaban aquellos pipiolos 
greñudos de su perentoria insensatez, pues el carácter feroz de la mestiza 
hacía que tuviera las suficientes agallas como para enfrentarse al 
mismísimo Belcebú.

Cokaine evacuó en menos que canta un gallo. «¡Uff, qué descanso!». Los 
retortijones remitieron y ahora sentía el estómago ligero igual que un copo 
de nieve. Al fondo de la taza flotaba un funesto puré marrón claro. «¡Jopé! 
¡Huele horrible!», exclamó antes de que el torrente lo arrollara cañería 
abajo.

Salió del aseo e introdujo la llave en el candado de la taquilla. Dentro 
guardaba indumentaria de corte sexi. Cuatro pares de zapatos sugestivos 
permanecían en la parte baja. Entretanto ojeaba las prendas colgadas de 
la barra, los bramidos provenientes del bar subían de tono. «Será mejor 
darse prisa...». Dicho y hecho, reemplazó la simple blusa que vestía por un 
top de mangas acampanadas y escote atrevido, que también dejaba media 
barriga descubierta. Combinó la mini pieza junto al resplandeciente 
pantalón corto de color plata. A continuación, sustrajo una tira de 
condones del cajoncito y la metió en el bolso. A medio calzarse los 
zapatos de plataforma, resonó un potentísimo trueno. «¡La órdiga! ¡Ha 
sacado el trabuco!».

El último pandillero huía del recinto con toda la celeridad que le permitían 
las piernas. Eso sí, renegaba lo indecible contra Molly. Esta, sin siquiera 
quitarse el cigarrillo de los labios y a carcajada limpia, le devolvió algunas 
cortesías parecidas. El resto de asistentes, mitad risueños, mitad 
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aterrados, seguían la corriente a la dueña; quizá porque aún sujetaba el 
rifle de modo amenazador.

—¡Joder, Molly! ¿Cómo osas abrir fuego aquí dentro? —profirió Cokaine, 
acercándose a través del pasillo—. ¡Cualquier día provocarás una 
desgracia!

—¡Epa! ¡Cálmate, chiquilla! —gruñó la mujer—. Solo son cartuchos de 
fogueo. ¡Fíjate! —Apuntó al techo: ¡BUM!

Sobrevino otro susto generalizado. Cayeron, además, unos cuantos 
pedacitos de yeso en plena mesa de billar.

—¡Válgame Cristo! —exclamó la muchacha, aturdida—. ¿Te has vuelto 
loca?

Una hilaridad fría, malévola y rimbombante escapó de las fauces marchitas 
de Molly.

—¡Atiza! ¡Confundí la caja de munición falsa con la buena! —continuaba 
de guasa—. ¡Qué le vamos a hacer! La próxima vez que la cargue me 
pondré las gafas... —agregó, tan pancha.

—¡Maldita chiflada! ¡Llama a Big Jerry en lugar de liarte a tiros! A todo 
esto, ¿dónde puñeta anda?

—Imagino —devolvía el arma a su sitio— que habrá estado espiando tu 
muda de ropa —le contestó, impasible.

—¡Ah, bravísimo! Escucha, ¿no es hora ya de cubrir el dichoso agujerito?

Molly le lanzó una mirada incisiva y repuso:

—¡Ni hablar! Puede que a la larga vuelva a coger bailarinas, y así averiguo 
si son dignas de confianza.

—¡Puf! —resopló Cokaine, consternada—. Tanto recelo ocasiona 
paranoia, ¿lo sabes?

—¡Mi casa, mis normas! —Separó la colilla de la boca y la retorció en el 
cenicero como si asfixiara una víctima indefensa—. Y dime, niña, ¿a qué 
obedecían esas prisas cuando entraste?
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—¡Ah! Nada serio. Comí en Sammy's y el pastel, que sabía tremendo 
(visaje de asco), debió de sentarme mal. Un segundo más y, ¡ejem!, la 
contención al carajo...

—¡Jua, jua, jua...!

—¡Adelante, regodéate! —la joven fruncía el ceño—. ¡Condenada bruja! 
¡Ya ves, qué gracia!

—¡Menuda temeridad la tuya, criatura! Cabía reclutar a Becky Sinclair, 
enviarla a Vietnam y que hubiese arrojado sus postres infectos a esos 
«charlies» (2). Solita ganaba la guerra en un par de semanas —bromeó, 
sarcástica.

—¡Bah, exagerada! De normal, siempre pido fruta o yogur, pero hoy quise 
darme el capricho y...

Un individuo de magnitudes descomunales traía la carretilla llena hasta 
arriba de cajas de refrescos. Paró frente a la puertecilla de acceso a la 
barra y empezó a descargar.

—¡Eh, tú! —le dijo Molly. El otro, ni caso—. ¡Oh, Dios mío! ¡Cada día oye 
peor! —E insistió—: ¡JERRRYYYY!

El gigante creyó que lo solicitaba Cokaine.

—¡Hola, rubia, muy muy guapa! —la vocecita infantil contrastaba frente al 
tamaño del físico—. ¿Qué deseas?

Ella puso los brazos en jarras y cara de malas pulgas.

—¿Disfrutaste del espectáculo, grandullón?

—¡Mucho, muchísimo! —sonrió, a merced del candor de un alma 
simplona—. Aunque añoro tus bailes bonitos; siempre fuiste mi favorita.

Cokaine depuso la compostura.

—¡Ay, qué mono! —suspiró.

En realidad, Jerry no se llamaba «Jerry», sino Gerardinho. Y el apodo 
«Big» le quedaba igual de chiquitín que el gorro marinero que llevaba 
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puesto sobre el cabezón. Dotado de escultóricos músculos, este sujeto 
medía siete pies de altura por tres en la parte ancha de la espalda; quien 
más, quien menos, parecía un vulgar liliputiense a su lado. De origen 
portugués, no existía puerto que no conociera: pasó cerca de dos décadas 
enrolado en la marina mercante; esa piel curtida a fuerza de viento y 
marea, donde tatuadores de alrededor del globo plasmaron sus bocetos, 
daba constancia inequívoca de ello. No obstante, discurría lento y la 
progresiva pérdida del oído lo condujo irremediablemente a tierra firme. 
Sin residencia fija, visitaba la ciudad, y Molly decidió contratarlo de cara a 
preservar el orden durante los conciertos. A priori lo consideró un 
magnífico fichaje, pues abultaba lo mismo que tres tíos, si bien a precio de 
un único sueldo.

—¡Aparta tus ojos de ella, Jerry! —demandó la jefa—. ¡Soy yo la que grita!

—¿Ugh...? ¡Ah, senhora! Mande usted.

—¿No percibiste el alboroto, mastodonte del demonio?

—¿Alboroto?... ¡Caracoles! —Crujió los nudillos de ambas manazas—: 
¡Señale al malo y lo sacudo!

Aquella amenaza indujo a los cercanos a replegarse discretamente.

—¡Diantre de hombre! ¡De qué coño me sirves si no te enteras de nada?

El pobre Jerry levantó la gorra e hizo ademán de rascarse la coronilla.

—¡Ay, Molly! —intervino Cokaine—. ¡Eres más tosca que el canto de una 
piedra! ¡Existen remedios, caramba!

—¡No fastidies, mocosa! ¿Dónde va a ir este con una trompetilla metida en 
la oreja?

—¡Date cuenta, viejo chocho, de que el resto de mortales no vivimos en 
mil ochocientos!, ¿vale? Ahora fabrican prótesis pequeñitas, capaces de 
incrementar de forma efectiva la audición.

—¡Grrrr...! —la mestiza detestaba que la contradijeran.

—¡Anda, anda! Aparca en batería tu mala leche y admítelo; un audífono le 
iría requetechupi —subrayó, jovial.
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Molly, reflexiva, mantuvo silencio un instante.

—¿Dónde narices venden eso? —exigió acto seguido.

—Me figuro que en cualquier tienda de radios... o en la casa de empeños.

—Hum... —Cogió la botella de tequila, llenó tres vasitos, y dirigida a Jerry 
expuso—: De acuerdo, mañana preséntate pronto: visitaremos el 
establecimiento de Lieberman.

Cokaine aproximó el chupito al gigante.

—¡Ole, muchachote! En breve advertirás incluso el vuelo de un mosquito 
—le dijo. Y brindaron—: ¡Salud!

—¿Mañana qué...? —preguntó él.

Un joven gallardo vino a por una cerveza; también le apetecía usar el 
billar. «El tapete está sucio», se quejó, un poco altanero.

—¡Jerry!, coge la escobilla y... ¡Bah!, tardaré menos en limpiarlo que 
explicándote. Tú, moza, atiéndelo y procura que este pazguato comprenda 
mientras yo me encargo, ¿eh?

—¡Claro! ¡Pierde cuidado!

Cokaine tuvo que emplear la voz a fondo. Para cuando la mesa quedó 
despejada, todo el mundo conocía el porqué Jerry debía comparecer 
temprano al día siguiente.

Respecto a ese tiquismiquis engreído, de alguna manera engendraba 
recelos en Molly. «¿Piensas jugar solo, chaval?», lo interpeló con una 
mirada de soslayo. Ni corto ni perezoso, el tipo propuso echarle una 
partida y arrojó veinte pavos sobre el tapete. A perro viejo cuesta pillarlo 
desprevenido: enseguida supo que era otro de los incontables buscavidas 
que solían acudir, a ver qué rapiñaban. Este, encima, tenía la desfachatez 
de trajinar el propio taco en un vistoso estuche de pino rojo muy trabajado. 
Decidida, atrapó el primero de los palos arrinconados y repuso: «¡Mejor 
cuarenta, jovencito!».

Cokaine aceptó atender la plaza durante el desafío, aunque acaso bebiera 
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el doble de lo que servía. Jerry, a su vez, rellenaba la nevera, más 
contento que unas castañuelas en la Feria de Abril española.

Un reto así atrajo la atención de los curiosos. La moneda lanzada resultó 
cruz: abría la criolla. Hubo risitas socarronas. El contrincante miró 
alrededor sin comprender.

Molly, confiada, atacó la piña. ¡Zas!; taca-taca-taca... ¡glong!... ¡glong!... 
¡glong!; las troneras laterales engulleron tres lisas. «Suerte...», murmuró el 
menda. Ante la admiración de los parroquianos, una a una, las bolas de la 
veterana desaparecieron como poseídas por un extraño e inexplicable 
sortilegio. Apenas recobró los sentidos el humillado competidor, la número 
ocho acertaba en el agujero correspondiente, y su pasta, ¡sigh!, voló hacia 
bolsillo ajeno.

Al abandonar el club, Cokaine lo descubrió sentado en la acera de 
enfrente, bastante desconsolado. «Te aconsejo vigilar el terreno donde 
pisas, chico. ¡La vieja es un hueso duro de roer!», le lanzó, en tanto se 
alejaba.

 

(1) Dificultad a la hora de aprender y resolver operaciones basadas en 
números.

 

(2) Apodo que utilizaba el ejército estadounidense para referirse al Viet 
Cong.

 

 

Trabajo

 

 

De los puntos «calientes» del Boulevard, la glorieta noreste era sin duda el 
más conocido, ya que dicha intersección gozaba de gran concurrencia al 
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conectar con la Interestatal 25, procedente de las Cruces hacia Colorado y 
Wyoming. En aquel islote rodeado de asfalto, yermo, triste, polvoriento, 
sometido a los rigores del sol durante el día y bañado por tenues luces 
amarillentas a partir del crepúsculo, solía concentrarse el mayor número 
de prostitutas de la zona. No chocaba demasiado que los conductores 
ávidos de servicios sexuales circulasen en torno hasta descubrir a la que 
mejor personificara sus fantasías. A veces se producía tal agolpamiento de 
vehículos que incluso afectaba la fluidez del tráfico. Cláxones, gritos y 
afrentas ponían la banda sonora en similares casos, aunque los audaces 
crescendos culminaban siempre en agua de borrajas.

No obstante, de un tiempo para acá, buena parte de esas trabajadoras iba 
desplazándose a cualquiera de los tres lupanares abiertos recientemente 
cerca del polígono industrial, a varias manzanas de allí. Esta circunstancia 
obedecía al plan de reconversión y revalorización del extrarradio que 
llevaba a cabo cierto grupo inversor, el cual, mediante la ayuda e influencia 
del alcalde, perseguía obtener suculentos beneficios de un área 
urbanística poco explotada.

Dos exbailarinas del Funny Fairy charlaban en el citado espacio, 
pendientes de que alguien las solicitara.

—... A propósito, hoy tampoco veo a Candy ni a Wendy —advertía 
Bunny—. ¿Qué habrá sido de ellas?

Sweetheart repuso:

—Me temo que después de todo, querida, Darryl las facturó a ese picadero 
nuevo de Lake Rd.

—¡Nah! ¿Seguro?

—Tanto como que dos y dos suman cuatro. —Un lujoso Cadillac 
descapotado aminoraba—. ¡Eh, atiende! —indicó, ojo avizor.

—¿Uh...? —Bunny estaba en las nubes—. ¡Ah!

Alborozadas, se aproximaron cogiditas de la mano.

—¡Hooola, encanto! —dijo sweetheart—. ¿Vienes con tu linda carroza a 
por un par de Cenicientas traviesas?
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—¡Tenemos permiso del hada madrina hasta el amanecer! —la cómplice, 
provocativa, meneaba la cadera—. ¿Te apetece una aventura memorable, 
guapito de cara?

—¡Oooh, apuesto a que sí! ¿Verdad, mi rey? Mira, esta es Bunny y yo 
Sweetheart. ¡Anda!, déjanos subir y haremos reales tus sueños más 
perver... —El individuo aceleró—. ¡Eh, aguarda! ¿A dónde...? ¡Regresa, 
amorcito!

—¡Bah! Ignóralo, Sweety. No volverá.

—¡PÚDRETE, PICHAFLOJA! —soltó cabreada—. ¡Gilipollas!...

Bunny quiso retomar el hilo:

—Escucha, en cuanto a Darryl, me sorprende mucho este cambio de 
postura. Cada vez que venía al club fanfarroneaba: «¡Si encerrara a mis 
chorbas en burdeles —tono grueso y ronco, lo imitaba, burlona—, 
enmohecerían igual que el pan dentro de un cajón!».

—Pues ahorita declama que currar bajo techo las favorece de mil y una 
maneras; ¡tócate las narices!...

—¡Puaj! ¡Farsante! ¡Nunca les ha facilitado nada!

—Eso mismo pensé —convino Sweetheart. Y bajito, agregó—: Luego supe 
que lo achucharon dos polizontes de paisano. «Larga a tus furcias de la 
rotonda o las encerraremos contigo»; la cosa fue algo por el estilo. Y 
entonces comprendí.

—¡Caray! ¿Desde cuándo le preocupa a la bofia dónde ejercemos? 
¿Acaso pretenden agrandar su pedazo del pastel?

—Órdenes de arriba, sospecho... —Extrajo el último cigarrillo del paquete 
y lo encendió—. Esa sabandija de Goldman —arrojaba la bocanada— 
trata de barrer a fondo el distrito, estoy convencida.

—¡Ugh! —Bunny alzó las cejas—. ¿El alcalde?

—¿Quién si no, boba? Abracadabra: ¡puff!; de repente brotan puticlubs del 
aire y aquí vamos de capa caída. También cerraron el Mardi Gras sin 
razón, acuérdate, y el antro aquel de Leicester Ln.
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—Bueno, sí...

—Cuenta, además, las redadas, detenciones, los desahucios, derribos, 
obras y maquinaria a punta pala... Viste Farmington Rd cortada a la altura 
del cruce, ¿verdad? —Impulsiva, se apartó el mechón rizado de la 
frente—. Conforme intuyo, algún ricachón espabilado trama un proyecto 
inmobiliario de envergadura y...

—Y las pilinguis ensuciamos la postal. ¡Lo pillo, Sweety, lo pillo!

—¡Exacto! ¡Nos barrerán del panorama! El asunto pinta magro, dulzura 
—predijo, angustiada.

Bunny era de naturaleza optimista.

—¡Oh, unas puertas cierran y otras abren, limoncito mío! —expresó vivaz.

La compañera, a diferencia, tendía al escepticismo.

—Abren una vez que dispones de llave, chata... —adujo con un leve 
susurro.

—¿Perdona?

—¡Ejem, ejem! (mano a la garganta). Carraspeo —soslayó.

—¡Ah, olvidaba la tercera! La pelirroja. ¿Cómo...?

A Sweetheart le sobrevino un repelús pese a la certeza de que tarde o 
temprano preguntaría al respecto.

—Mandy —le contestó, entretanto meditaba: «En fin, vamos allá...».

—¡Mandy, ajá! ¿Aún sigue enferma?

—Hubo serias complicaciones, cariño.

—¿Complicaciones? ¿Qué clase de...?

—De las que impiden salir adelante, ya sabes. —No, Bunny no sabía—. 
¡La jeringuilla, que la fulminó, leñe!
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—¡Ay, mecachis! ¡Vaya desgracia! (gesto de estupor). Tan joven, preciosa, 
repleta de futuro...

—Sí, corazón, lamentable. Figúrate tú, Chloe acompañó a Wendy y Candy 
a las exequias, y me comentaba que Darryl ni siquiera tuvo el decoro de 
asistir.

—¡Malnacido! ¡Después de patear la calle noche tras noche en beneficio 
suyo! ¡Menuda vergüenza!

—Presumo que hoy por hoy ese cabronazo desfila detrás de cualquier 
alma de cántaro, lo bastante ingenua como para caer rendida a su embrujo 
de macarra presuntuoso. —Sweetheart caló del cigarrillo y, mordaz, 
prosiguió—: Pronto emergerá una Sandy, Cindy o Paddy decidida a 
resolverle la plantilla. No te quepa la menor duda.

—¡Sí, sí! ¡Tiene la manía de ponerles nombres terminados en «dy»!

—¡Uy! Según Chloe, lo devoran multitud de paranoias; vive encerrado en 
una jaula de supersticiones. —«¡EO, PAREJITA!» —resonó de súbito.

El toque de atención provenía del paso de cebra a sus espaldas. Aquella 
voz fresca y resuelta les era del todo familiar.

—¡A buenas horas, mangas verdes, nena! —observó Sweetheart—. 
¡Vienes supertarde!

Cokaine atravesaba la carretera oscilando levemente.

—Lo siento. Me entretuve, ¡ouch! (ligero traspié), en el Funny. Molly ha 
desplumado a otro mindundi al billar; otro que jamás regresará, je, je, je...

—¡Esa vieja cascarrabias resulta más fiera que la carpanta! —bromeó 
Bunny.

—¿Estás piripi, tesoro? —intervino la socia.

Cokaine puso carita de ángel.

—Atendí la barra durante el duelo —confesó.

Afloraron carcajadas.
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—¡Molly recauda —apuntaba Bunny—, y esta listilla vacía!

—¡Obvio! Fuimos excelentes maestras, ¿eh, rubita?

De forma espontánea, surgió el gran festejo de la velada anterior, en 
donde, aparte de colocarse, beber y manducar, brindaron servicio a tal o 
cual asistente. Entre anécdotas y cuchicheos, Sweetheart quiso averiguar 
si la rezagada llevaba «algo» encima. «¿Al margen del alcohol en vena? 
—ironizó Cokaine—. Apenas medio "tiro", pero antes coincidí con Jasper 
de milagro y me hizo un regalito». Sacó la papelina del bolso. 
«¡Fantástico!»; rostros ufanos.

Mientras se empolvaban la nariz, el tránsito discurría sin que nadie les 
prestara ninguna atención. Tal escasez de movimiento enseguida salió a 
relucir. La realidad manaba clara como agua cristalina: gracias al empeño 
del departamento de policía, los proxenetas movían a sus chicas, y la 
clientela volaba hacia el polígono. La minoría que, a semejanza de ellas, 
actuaba por libre, sucumbiría de no adoptar idéntico derrotero.

Los soplos acerca de las flamantes mancebías generaban turbulencias en 
el pensamiento de las tres: tomar ese tren significaba turnos ordinarios de 
ir ligeras de ropa, a merced de la lujuria ajena. Asimismo, corría el rumor 
de que el trato a las freelancers distaba del ofrecido a los macarras, dado 
que los susodichos aportaban el grueso del personal. ¿Cómo 
sobreponerse a este cuadro?

—Visto lo visto —introdujo Cokaine—, aceptaré la sugerencia de aquel 
fotógrafo que os dije.

—¿Lo del porno? —exclamó Bunny—. ¿Hablas en serio? Medítalo a 
conciencia porque las pelis perduran; quedarás encasillada hasta que las 
ranas críen pelo.

—Lo eterno pertenece a los dioses, chica, y el pudor solo rinde cuentas a 
la moral —repuso—. Es privilegio de cada una disponer del propio cuerpo.

—Al fin y al cabo —terció Sweeteart—, bien podría tratarse de una 
alternativa, cielo. Antes aludiste a las oportunidades, ¿recuerdas?

—No me refería a esto precisamente (visaje quisquilloso)...
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—Entonces —reanudó la consorte—, ¿prefieres los palacios del folleteo, 
empuñar la fregona, de chacha, o servir en el Safeway (*), esclavizada de 
sol a sol y a cambio de cuatro perras chicas?

—¡Ja! ¡Ja! ¡Qué graciosa!

—Además, a falta de resguardo, somos vulnerables. Y en la actualidad 
hay montones de tarados e idiotas sueltos...

—Coincido contigo, Sweety —secundó Cokaine.

Enfrascadas en los pros y contras de exhibirse delante del objetivo, les 
pasó desapercibida la camioneta Chevrolet que acababa de frenar. ¡Mec-
mec!

«¡Ups, tenemos visita!». Y de inmediato desplegaron sendas artes 
seductoras.

—¡Buenas noches, hermoso! —Bunny contoneaba el tipo con delicado 
esmero—. ¿Buscas compañía?

—¡Chasquea los dedos, muñeco —una Cokaine explosiva le hacía 
ojitos—, y te hallarás en el paraíso!

La restante, descarada, bamboleaba jactanciosa su enorme pechera.

—¡Ay, guapetón, noto los pezones duros como piedras! ¿Quieres 
lamerlos? —El tipo permanecía alelado, incapaz de pronunciar palabra—. 
Oye, ¿te comió la lengua el gato, mi amor?

—¡Qué mono! Es de los tímidos, ji, ji... —dedujo Bunny. De cara a romper 
el hielo, tras presentarse, nombró a las restantes.

En el ínterin, Sweetheart fisgaba a través de la ventanilla.

—Pues muy cohibido no parece, hija... ¡Fíjate! —destacó el bulto bajo la 
barrigota, cuya altura casi alcanzaba el volante.

—¡Dios santo, muchacho! —depuso Bunny—. ¡Me hierve la sangre de 
imaginar lo que escondes ahí!

Cokaine también asomó la nariz.
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—¡Uau! ¡Semejante herramienta dará para todas! —Fluyeron risitas de 
complicidad.

—Err... Uh... ¡Yo...!

—¡Di, venga! ¡Sin miedo, bonito! —Bunny supuso que ofrecerle una 
pequeña muestra de acción facilitaría las cosas: deslizó una manita 
traviesa bajo la minifalda de la parienta.

—¡Oooh...! ¡Mmm...! —esta se dejaba hacer.

—¿Ves, chato? —Cokaine contribuía sobándole las tetazas—. ¡Así de 
suaves y tiernas seremos contigo!

—¡Uff! ¡Qué gustito, pillinas! —Sweetheart dio por supuesto que el menda 
ya estaba en el bote. Furtiva, agarró el asidero de la puerta. ¡Trak! 
¡Ñiiiiic...! La luz de cortesía expuso a las bravas un rostro de escasa 
apostura—. ¡Míralo! ¡Clavadito a Robert Mitchum! —lisonjeó—. ¡Arriba, 
bellezones!

—¡Alto! —opuso el tipo.

—¿Ocurre algo, mi vida? —replicó la pechugona, en el acto de montarse.

—¡Solo ella! —señaló a Cokaine.

—¡Oh, no seas tontito! ¡Cabemos las tres!

—¡La rubia! —reiteró.

—¡Condenado mequetrefe! —maldijo, marcha atrás—. ¡Haberlo escupido 
de entrada y nos ahorrábamos el jodido sainete!

Pactados los honorarios, la elegida subió a bordo. «¡Chao, nenas!». El 
vehículo desapareció en la primera salida, y con él el lucro de las 
despechadas.

—¡Manda huevos! —gruñó Sweetheart—. ¡Llega cuando le pica, y 
muerden primero su anzuelo!

—La puñetera posee un imán —convino Bunny, resignada.
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—¿Cuánto llevamos nosotras aquí dando palos al agua?

—Hum... Creo que alrededor de hora y pico, limoncito. Olvidé el reloj en 
casa.

—¡Rayos! ¡Aparentan diez!

Devino la quietud entre ambas. De fondo sobresalía el pertinaz murmullo 
de las cuatro colegas vecinas, el sonido de la circulación intermitente y, a 
manera de contrapunto, un moscardón latoso zumbaba alrededor.

—Estoo... —Bunny deshizo el silencio—. Referente a... —vaciló.

—Dime.

—¡Bah! Descuida.

La camarada, resabida de tales titubeos, cerró los ojos y lanzó:

—¡Quieres escupirlo, jolín?

—¡Vale, vale! ¿Contemplas de verdad lo del porno o...?

—¡Claro! ¿Por qué?

—Francamente, no sé yo si esa perspectiva...

—¡Demonios! Vigila la libreta de ahorros y comprobarás que apenas 
cubrimos los gastos del carmín, conque...

—De acuerdo, pero...

—¡Pfff, qué borrica! —la achuchó, afectuosa—. A ver cómo le va a 
Cokaine y entonces decidimos. ¿Chachi?

—Hum... ¡Chachi piruli! —sonrió Bunny.

—¡Hale, pues! Sé buena y dame tabaco, porfa; liquidé mi cajetilla.

—¡Un momento! ¡Aquel viene a la caza!

—¡Epa! —Sweetheart aderezó la pechera, y vuelta a empezar—: 
¡Yuuujuu, ricura...! —El coche las rebasó sin siquiera detenerse—. 
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¡FORMIDABLE! ¡ESO, ESFÚMATE, PUSILÁNIME! ¡Oh, recristo...!

En distintas lenguas y modos dispares, los pozos de erudición de 
alrededor del mundo destacan la conveniencia de capear el mal tiempo 
poniendo una cara alegre: esta idea tan propagada invadió el discurrir de 
Bunny. Aunque contravino divulgarlo de viva voz; Sweetheart estaba tan 
furiosa que exhalaba el humo del pitillo a través de los orificios auditivos. 
Prefirió no contrariarla más allá de lo necesario. Y, en su tácita reserva, 
mantuvo la certeza de que, a despecho del carácter rezongón, poder 
contar siempre con ella representaba la mayor de las fortunas. ¡Desde 
luego que pronto les cambiaría la suerte!

 

(*) Cadena de súperes muy extendida en los Estados Unidos.

 

 

El granjero

 

 

Un hecho ineludible es que, individuo a individuo y generación tras 
generación, los hombres transforman el mundo conforme a la lógica propia 
de su especie. Este proceso de cambio paulatino, tenaz e imparable —a 
menudo tipificado de «evolución» o «desarrollo»— origina, por 
consiguiente, multitud de disciplinas, ámbitos y sectores en el vasto grueso 
social, destinados a cubrir las necesidades, zozobras, excesos y 
vanidades de aquellos que reinan sobre el resto de la fauna.

Otro fenómeno básico revela que, en función del pluralismo entre 
personas, algunas nacen predispuestas para manejarse dentro de un 
campo determinado o profesión específica. La naturaleza manda y 
establece de modo aleatorio: ley de vida; única soberana capaz de relegar 
al rincón más oscuro la tiranía de lo humano. En este sentido, y sin lugar a 
entredichos, la formidable desenvoltura de Cokaine respecto a las artes 
amatorias hacía de ella una meretriz privilegiada donde las haya. Acaso el 
motivo residiera en esa agraciada lindeza inherente, desparpajo y erotismo 
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que rezumaba a flor de piel, quizá fuese la sublime modalidad de 
interpretar unas farsas untadas de dosis masivas de cremosa lubricidad; 
los bordes del atractivo y lo voluptuoso a menudo distan del raciocinio, 
serpenteando en el trasfondo latente de lo inaccesible.

En pocas palabras: incendiaba la lascivia hasta tal punto, que un eventual 
estándar sucumbía bajo su arrolladora complacencia como si jamás 
hubiera gozado de ninguna fémina. Así de ágil iba el asunto. Pero la muy 
astuta no lo liberaba de buenas a primeras, sino que, mediante calculadas 
e inefables obscenidades, volvía a excitarlo al extremo de que suplicara en 
pos de una segunda incursión. «¿Sabes el tiovivo de las ferias, encanto? 
—disparaba entonces—. Pues esto funciona idéntico: un pago, un viaje».

Con la «víctima» despachada del todo, el affaire terminaba; momento en 
que corría a darse el merecido remojón. Y libre de hedores ajenos, 
regresaba a la casilla de salida, a la espera del próximo que estuviera 
dispuesto a aligerar los testículos y la cartera en un tiempo récord.

El servicio «completo» de Cokaine costaba cuarenta dólares, alcoba al 
margen. Este incluía juegos y masajes eróticos; también el acto de rigor, 
desde luego. Aunque, según la condición del sujeto, y siempre y cuando 
alcanzara un pacto satisfactorio, toleraba ciertos extras. En la práctica, la 
única norma impuesta era el uso del condón. Caso de que el interesado lo 
rechazara, la réplica no se hacía demorar: «¡Abur, mentecato! ¡Búscate un 
hormiguero y métela ahí!». Y por si cualquier canalla pretendiera 
extralimitarse, en el interior del inseparable bolso shopper —trenzado en 
paja beis, que tenía flores bordadas a los lados, flecos, y asa doble de 
cuero— ocultaba una navaja automática de cuatro generosas pulgadas; 
obsequio de Molly la Fleur, quien, a la par, le enseñó a esgrimirla con 
eficacia.

Aquella noche, después de confluir junto a Bunny y Sweetheart, Cokaine 
abandonaba la glorieta en compañía del «Robert Mitchum» timorato de la 
picop Chevrolet.

—Bueno, querido, ¿piensas desvelarme tu nombre o debo escoger uno 
para la ocasión?

Tras una risita tontorrona, el tipo giró la cabeza.

—Me llamo George —dijo admirándola embelesado.
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—¡Un placer, bonito! Ya oíste antes, soy Cokaine —le otorgó una 
carantoña dulce—. Y ahora que nos conocemos, convendría que no 
desatendieras la carretera, mi amor.

La modesta soltura de George en lo tocante al sexo opuesto resultaba 
palmaria. Quizá su particular fisonomía colaborara a esa impericia: una 
frente estrecha, cejas abundantes y desaliñadas, además de los pequeños 
ojos medio encubiertos detrás de rollizos mofletes, esbozaban las trazas 
superiores del rostro. Llevaba el pelo aplastado, aceitoso y ridículamente 
peinado a un lado. La mandíbula, redonda, concluía en una barbilla 
regordeta dividida en «Y». De todas maneras, los alarmantes incisivos 
—más típicos de un roedor que de un ser humano— parecían aportar la 
causa definitiva que repelía a las damas. En cuanto a la elegancia, 
imperaba la ausencia de la misma: vestía una camisa insulsa a cuadros, 
abrochada hasta el último botón, que enquistaba debajo del tejano de 
saldo.

—No temas, preciosa —George restauró la vista al frente—. Conduzco de 
fábula; mamá siempre lo menciona cuando la acerco a alguna parte.

La gachí iba pensando que esta faenita sería coser y cantar.

—Orgullosa estará de tener un hijo tan apañado y atractivo —repuso 
sonriente, a título oportuno.

Él ladeó una mueca de fastidio.

—¡Uy! Me reñiría cantidad si supiera que alterno contigo.

—¡Cáscaras! —se sorprendió ella—. ¿Y eso?

—¡Uf! Aborrece las mujeres como tú.

—¡Disculpa?...

—¡Aaaj! No quise... Verás, mi madre acusa a las... de perseguir el dinero 
fácil. ¿Comprendes?

—¿Y quién no, cielito? —le contestó; empero, tácita, protestaba: 
«¡DINERO FÁCIL?».
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El menda puso cara de granuja y, de un arrebato, aventó:

—Hoy cumplo años y cree que fui a celebrarlo a casa de mis primos.

—¿Soltaste una mentirijilla a mami para escaparte conmigo, briboncete?

—Así es, ¡ji, ji, ji...!

—¡Dios, qué adorable!

—Si no, no me permitía salir —objetó, quejoso—. Sufre todo el tiempo.

—Escucha, encanto, ¿qué tal si nos olvidamos de la señora y me dices 
cuántos añitos...?

—¡Vale, ji, ji...! Cumplo treinta y uno.

—¡Caramba! ¡Muchísimas felicidades, rey mío!; ¡muac!

—Gracias, guapa —Del rubor, le subieron los colores.

—Bien, Georgie, bien —prosiguió Cokaine—. Y a todo esto, ¿a qué te 
dedicas?

—Oh, trabajo en la granja Tucker —dijo.

—¿Tucker?... Lo lamento, ni idea.

—Cae dieciocho millas al sudoeste de la ciudad. Criamos los mejores 
marranos del condado.

—¡Vaya! ¡Conque cerditos, je, je...! Apuesto a que los mantienes lindos y 
rechonchos, ¿eh?

—En reaa... aa... aalid... —percatado de que tartajeaba, se contuvo. Tomó 
aire y, despacio, recomenzó—: En... en realidad, quien está a cargo de 
cebarlos es Williamson.

—¡Ah! ¿Entonces tú qué...?

—¡Ji, ji, ji...!

—¿Y esta risita? ¿Qué significa, corazón?
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—Yo... Err... A los machos... les hago, ¡ejem!, cositas... allí abajo... ¡Ji, ji, 
ji...! ¿Adivinas?

En efecto, George extraía esperma a los verracos de cara a la crianza. 
Puesto que el procedimiento era cien por cien manual, la muchacha 
enseguida estableció un paralelismo entre sendas labores, y retuvo su 
hilaridad durante el desglose inmediato. Pronto constató que puercos y 
varones compartían múltiples semejanzas.

—... ¿Sabes? El señor Bronson, jefe del laboratorio, asevera que poseo un 
don especial.

—¡Anda! ¿Y en qué consiste ese don, cariño? —le siguió la corriente.

—¡Consigo la máxima cantidad y calidad en cada sacudida! —expuso, la 
mar de satisfecho—. ¡No te cachondees! ¡Va en serio! Duncan, mi favorito, 
que pesa doscientas diez libras, puede preñar a veinticinco hembras de un 
mero vaciado. ¡Y siente verdadero afecto hacia mí! Apenas olerme, pega 
saltitos de alegría.

—¡Cómo no, ja, ja, ja...!

George accionó el intermitente y giró a la izquierda: habían llegado al 
punto de destino.

A poco menos de seis millas de la rotonda, el motel Paradise tenía fama 
de acoger aquellos encuentros que requirieran una total discreción. Por lo 
demás, el parador no albergaba características destacables; igual que 
tantos, se trataba de un inmueble convencional de dos plantas, dispuesto 
en forma de «L», con el acostumbrado acceso a las estancias a pie del 
aparcamiento. El ala oeste acogía una máquina de refrescos, otra de 
patatas chips, y un viejo congelador que dispensaba hielo a quince 
centavos la bolsa. En el lado norte radicaba una cabina telefónica de 
aspecto ruinoso. Funcionaba, pero nunca devolvía el cambio. La 
recepción, abierta las veinticuatro horas, ocupaba el ángulo del edificio.

Gustavo solía cubrir la jornada nocturna. Aposentado detrás del mostrador, 
disfrutaba de las peripecias del Dr. Richard Kimble en The Fugitive (El 
fugitivo); serie de mediados de los sesenta que la ABC reemitía a diestro y 
siniestro.
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Al entrar la pareja, bajó el volumen del aparato portátil y, muy cortés, 
entonó:

—¡Buenas noches! ¡Bienvenidos!

—¡Gus, chato! ¿Qué hay?, ¿todo tranquilo? —Cokaine traía a George 
agarradito en plan enamorados.

—Bastante, señorita. Nomás unos cuantos huéspedes.

—Ya, chico. El aparcamiento no miente.

—Cierto... —convino jovial—. Y díganme, ¿en qué puedo servirlos?

—A mi amigo y a mí nos gustaría pasar un rato a solas. ¿Verdad, dulzura?

George exudaba adrenalina a través de cada uno de los poros.

—¡Sí, sí! ¡Denos una habitación! —impuso.

—Naturalmente. ¿La desea provista de radio, señor?

La pregunta desconcertó al granjero.

—Georgie, cielo —intervino la moza—, ¿te apetece un bailecito sexi solo 
para tus ojos?

Él tragó saliva, ¡glups!, y arrojó:

—¡Con radio!

—La quince les irá perfecta.  —El conserje extrajo la llave del casillero y la 
dejó al lado del libro del registro—. Firme aquí, caballero.

—¿Eh...? ¡Ah!, claro. —Echó una rúbrica temblorosa.

—Estupendo, señor... Mallory, ¿correcto?... Serán diez dólares, si le 
complace. —Este sacó la cartera (bien repleta) y satisfizo el importe—. 
¡Excelente! ¡Les deseo una feliz velada, señores!

—¡Gracias, Gus! —ella recogió la llave—. ¡Hale, cariño, vámonos!
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Su acompañante la siguió cual perrito faldero, pendiente de que le suelten 
un hueso.

El alojamiento quedaba a dos zancadas de la máquina de refrescos. 
Aunque sencillo, lo de dentro cumplía: la cama, tipo queen size, era 
amplia; había mesillas a ambos lados —la de la izquierda dotada de 
receptor AM/FM—; dos butacas, cómodas en apariencia; un guardarropa 
junto al aseo y, delante del catre, el escritorio donde Cokaine colocó el 
bolso.

—Georgie, pillín, ¿quieres que la gente fisgue en nuestros asuntos?

—¿Ugh...? ¡Ay, lo siento!

—Eso, churri, cierra la puerta. —Fue a poner la radio. Giró el dial: zzzz.. «.
.. Recordamos a nuestros oyentes que pueden llamar al 391-4074 para 
cualquier petición. ¡Aquí la WLZRD, emitiendo desde Palo Largo! (Falca 
publicitaria de jabones Florinda, patrocinador del programa). ¡Y llegó la 
hora del último gran bombazo del verano: "The Player", primer single del 
nuevo plástico de First Choice!»—. Ahora acomódate, tesoro —propinaba 
palmaditas sobre el lecho—, que esto te va a encantar. —E inició un 
ardiente contoneo al ritmo de la animada pieza de música disco.

George observaba aquel monumento en acción sin descuidar el menor 
detalle; hechizado, se estremecía con cada gesto, con cada retorcimiento 
o postura que adoptaba. En particular cuando empezó a bajarse la 
cremallera del lustroso short ante su mismísima nariz. Desabrochó 
también el corchete, y luego, juguetona, dio media vuelta. El incesante 
zarandeo de la cadera indujo a que el atavío resbalara poquito a poco 
piernas abajo. Las braguitas de encaje negras atizaron la brasa del 
acérrimo admirador lo mismo que un soplo aviva el fuego.

La joven tomó inclinación, agitó el pandero sensualmente y, menea que 
menea la figura, volvió a incorporarse de cara a él.

—¿Te gusta lo que ves, mi amor?

—¡Su... sublime! —Obvio que semejante espectáculo rebasaba cualquier 
festejo en compañía de los primitos.

Y le vino el turno a la parte de arriba: seductora, insinuó un hombro, 
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después el otro; de tal guisa que, coqueteo a coqueteo, sustrajo la prenda 
por entero. En tanto exhibía los senos, provocativa a más no poder, se 
chupó el dedo medio izquierdo y humedeció con él ambas aureolas. 
Asimismo, condujo la mano derecha hasta el pubis. Musitó gemidos varios 
mientras la entretenía acá.

De improviso, asió el rostro del pardillo y lo atrajo hacia las gentiles 
turgencias.

—Georgie, rey, ¿acaso pretendes hacerme el amor vestido?

—¡Sigh...! ¡Ehhhj…!

—¡Oh!, ¿te cuesta hablar apretujado contra mis tetas? ¡Venga, yo te ayudo!

En el acto desbotonó la camisa, la retiró, y mediante un empujoncito le 
hizo entrever que debía recostarse y dejarla al mando. Pantalones fuera, 
de los calzoncillos afloró un miembro rígido a modo de estaca. «Sucumbirá 
en el primer asalto», predijo, enfundándole el preservativo que sostenía 
entre los labios.

—¡Oooh...! —la reacción del machote fue rotunda.

—¡Slurp-slurp! ¿Disfrutas, cariñín? ¡Slurp-slurp!

—¡Mmm...! ¡Aaah...!

—Bueno, tomaré eso como un «sí».

Al cabo de un momento adoptaron la clásica posición del misionero. ¡Ñic, 
ñic, ñic...!; el somier, quejoso, acusaba la intensidad del vaivén. «¡Así, así! 
¡No pares, vida mía!», lo encareció, entretanto comprobaba el reloj de 
reojo.

La cosa marchaba según lo previsto: George parecía a punto de concluir, 
pero, de repente, detuvo la actividad y adoptó una extraña rigidez. «¿Qué 
ocurre, querido? ¿Te encuentras bien?». No demasiado, porque le dio por 
temblar y escupir babas igual que si estuviera enganchado a la línea 
eléctrica. Asustadísima, forcejeó para quitarse aquel peso de encima; 
envuelta en una toalla, salió a pedir socorro.

Un sujeto manipulaba las alforjas de la motocicleta estacionada frente a la 

57



pieza diecisiete; diríase que acababa de llegar y procedía a instalarse. De 
treinta y pico, moreno, delgado; aparte de su espeso bigote en herradura, 
destacaba la bonita gorra Gatsby que llevaba puesta al revés. La súbita 
aparición de una belleza medio desnuda lo distrajo.

—¡Ey, tú! —Cokaine aligeraba en dirección a él—. ¡Necesito ayuda!

—¿Qué sucede? —le contestó.

—¡Mi amigo sufre una especie de ataque! ¡Tiene muy mala pinta!

—¿En serio?... —la miró receloso—. ¿En qué clase de argucia quieres 
involucrarme?

—¡No es ningún engaño, palabra! —opuso ella con vehemencia—. 
¡Apúrate, carajo!

—Hum... De acuerdo —soltó el equipaje—. Cálmate, ya voy.

George, tirado a ras de suelo, temblaba sin mesura.

—¿Me crees ahora?

—Sí, mujer... —se arrodilló al lado.

—¡Las sacudidas sobrevinieron de improviso! ¿Sabes qué le pasa?

—Un brote epiléptico, sospecho —intentaba colocarlo de costado—. 
Alcánzame el cojín, por favor... —le acomodó la cabeza—. Y trae toallas; 
interesa que guarde el decúbito lateral.

Rauda, invadió el baño y regresó ipso facto.

—¡La única que encontré, toma!

—Demasiado pequeña... Descuida, yo me encargo.

—¡Joder, tío! ¡Está azul como un pitufo!

—Pasa a causa de la mala oxigenación. Una vez que termine, los 
músculos perderán rigidez y respirará normalmente. Tranquila.

—¿Eres médico?
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—No.

—Pues aparentas confianza...

La crisis cesó de golpe. George permanecía inconsciente.

El desconocido le tomó el pulso.

—Saldrá del aprieto —dijo al levantarse—. Quizá le cueste volver en sí; los 
episodios agudos son extenuantes. Y puede que al despertar muestre 
cierta desorientación. Os recomiendo que acudáis a un especialista. Sin 
pegas añadidas, le recetará anticonvulsivos y problema resuelto 
—sonrió—. En fin, buena suerte.

—¡Eh, aguarda! ¿A dónde vas?

—Mis cosas siguen fuera...

—¿Y si no espabila?

—Entonces pide una ambulancia.

—¡Mejor quédate!

—¿A qué? Ya lo cuidas tú.

—¡Oh! Yo... tan solo... Él siquiera es...

El muchacho enseguida dedujo el qué.

—Conforme, márchate —asintió—. Luego vengo a echarle un vistazo, ¿
okey?

—¡Sí, genial! ¡Oye, te lo agradezco de corazón!

—¡Bah! Olvídalo. —Le lanzó un guiño simpático y desapareció.

Hacía cerca de cinco meses que Cokaine vivía de la práctica, y en este 
tiempo nunca tuvo percance similar. «¡Menudo susto me ha pegado el 
pipiolo de las narices!», exclamó, vistiéndose aprisa.

George no era distinto del resto de fulanos que pagaban por acostarse con 
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ella, y en absoluto sentía la mínima obligación respecto a él. Aun así, 
lamentaba desentenderse de aquella manera, acaso debido a la graciosa 
analogía surgida durante el viaje. Eso ni mucho menos le impidió meter 
mano a su cartera y desembolsar ochenta pavos; cantidad que, en 
circunstancias usuales, hubiera satisfecho de buen grado.

 

 

Popurrí

 

 

A continuación, fue a plantarse junto a la carretera y alzó el pulgar. 
«Menos mal del chico de la moto —discurría—, porque estaba muerta de 
miedo, y a saber cómo diantre apañármelas. ¡Ay, qué ojazos puso al 
verme! (mueca traviesa). Aunque, de entrada, sospechó que trataba de 
engatusarlo... No lo culpo, pobrecillo; el lance tenía un toque grotesco».

En aquel momento paró una furgoneta Volkswagen naranja muy 
destartalada. «¡Hola! ¿Os importa acercarme a la ciudad, porfa?». El hippie
al lado del chófer convino: «¡Paz y amor, rayo de sol!». Le abrieron la 
compuerta lateral e ingresó en el vehículo. Los cuatro de la parte posterior 
traían idénticas fachas flower power. «¡Pssst! ¡Eugene! —bisbiseó uno con 
disimulo—. ¿Esta tía irradia luz propia o es cosa del...?». No obtuvo 
respuesta en absoluto, dado que el compinche flipaba abstraído, 
intentando atrapar algo invisible.

Ante según qué conductas, dedujo que iban puestos de LSD hasta las 
cejas; incluso hubo lapsos en los que el manejo alucinatorio del conductor 
le hizo temer la peor de las catástrofes. «¡Jopé, vaya nochecita!». Apeada 
en la rotonda de una sola pieza, ¡gracias a Dios!, buscó a Bunny y 
Sweetheart, pero ni rastro de ellas. De modo que después de saludar a 
varias compañeras, encendió un cigarrillo, entretanto aguardaba al 
próximo príncipe azul.

Este resultó ser un picapleitos de mediana edad, casado y padre de tres 
espléndidas criaturas, cuyos retratos destacaban en el portafotos familiar 
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del salpicadero. Por lo visto, la primogénita, dotada de una voz angelical, 
acababa de obtener el puesto de solista en el coro infantil de la parroquia. 
«¡Mi adorada calabacita goza del favor divino!», le transmitió repleto de 
orgullo.

Individuo de gustos elegantes y sofisticados, la condujo a un lujoso 
apartamento del sur de la ciudad, donde, además de farlopa peruana y 
alcohol de marca, también había una estancia dedicada a las prácticas de 
sometimiento. Si bien es cierto que, durante el servicio anterior, la 
desdichada tuvo que soportar los espumarajos del granjero sobre su linda 
tez, en este caso, tan distinguido caballero ordenó que le escupiera de 
forma reiterada, mientras lo sodomizaba con un majestuoso plátano, que 
él mismo escogió de la cesta rebosante de frutas del tiempo allí ubicada.

Satisfechas las pertinentes parafilias, regresó al Boulevard en taxi, a 
manos de un conductor sereno. Y luego del merecido refrigerio en Burguer 
Flash, remató la noche practicando una felación rápida detrás del 
susodicho establecimiento.

De vuelta a casa, las cuentas culminaron así: aparte de los ochenta pavos 
de George, el ilustre letrado aflojó nada más y nada menos que un Benji (*)
, al margen de cubrir el coste del retorno. Si sumamos la faenita de última 
hora, obtuvo un beneficio total de ciento noventa y cinco dólares libres de 
impuestos.

Sin embargo, la guita, igual que el agua, suele escurrirse de entre los 
dedos: a mediodía el señor Jorguensen vino a exigirle la renta pendiente.

—¡Apresúrate, Kedzierski! —golpeaba la puerta por segunda vez—. ¡No 
dispongo de toda la tarde!

La moza, recién levantada, se cubría.

—¡Voy, voy!... —Agarró el monedero—. ¡Jolines! ¡Qué impaciente es 
usted! —dijo al abrirle.

—¡Cómo osas, deslenguada? —el tipo relamía un cucurucho 
semideshecho—. ¡Llevas muchísimo retraso!

—Lo sé y le pido perdón. ¡Relájese, hombre!

—¡Las disculpas no cubren mis gastos, jovencita!
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Un rasgo ostensible en presencia de Jorguensen era ese incómodo olor 
corporal que desprendía, similar al de la mantequilla rancia fuera del 
frigorífico cuando el calor aprieta. Pese a las mil y una lociones del 
mercado que probó, ninguna lograba encubrirlo lo suficiente. Sujeto obeso 
y de baja estatura, vestía una camisa hawaiana medio desabrochada, sin 
temor a mostrar el pecholobo húmedo de transpiración. Los pantaloncillos, 
deshilachados de abajo, y las sandalias, calzadas encima de calcetines 
blancos, remataban su planta.

—¡Equilicuá! —Cokaine le entregó la cantidad exacta—. Quedamos en 
paz.

—Solo hasta el cuatro del próximo mes, señorita —una gota de helado 
pendía amenazadora de la barbilla—, y procura ser puntual, ¿estamos?

—¡Ups! —exclamó ella.

—¿Qué?...

—Ahí —señaló—. Acaba de mancharse.

—¡Bah! Pasa a diario. Afortunadamente, mi señora tiene maña lavando.

—Una suerte, sí... ¡Oiga! Ya puestos, ¿por qué no entra y hace algo con el 
aparato del aire?

—¿Algo cómo qué? —le contestó a regañadientes.

—¡Pues arreglarlo! Continúa estropeado, ¿recuerda?

—Lo siento, estos cacharros me superan.

—Entonces recurra a un técnico, digo yo...

El casero aguzó la compostura y, sarcástico, arrojó:

—¿Conoces el total de viviendas del edificio, niña?

—No.

—¿Y lo que cuesta mantener los climatizadores?
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—Tampoco.

—¿Imaginas cuántos funcionan a día de hoy?

—Ni idea... ¿El de usted, quizás?

En el ínterin, el beodo del segundo subía las escaleras.

—¡Muy buenas tardes! —les sonrió. Pasaban de las doce y parecía más 
sobrio que un militar de servicio.

Aquellos dos intercambiaron una mirada de asombro.

—¡Benny?... —Jorguensen decidió cerciorarse.

—¿Sí, jefe? —detuvo el paso.

—¿Te encuentras bien, viejo?

—¿Eeeh...?

—Bueno, andas pedo de sol a sol, jornada tras jornada —le soltó sin 
tapujos—. Hallarte sobrio da para un titular en el Palo Largo Journal.

Benny arrugó el borde de la bolsa que acarreaba: afloraron los cuellos de 
tres magníficas botellas de vino peleón.

—Créame, amigo, aprisita resolveré tan deplorable estado de lucidez 
—expuso mordaz. Y avanzó alegre cual chiquillo que estrena zapatos 
nuevos.

El amo del bloque no quiso escuchar una palabra más del aire 
acondicionado y la dejó con la palabra en la boca. «¡Tío agarrado!», 
maldijo al cerrar la puerta.

El interior del frigorífico criaba telarañas y a la muchacha no le apetecía 
volver a Sammy's. Así que después de terminarse el cafelito se puso las 
pilas de inmediato.

Ante todo requería efectuar una importante llamada; en consecuencia fue 
directa a la cabina del extremo norte de la acera. Sacó el monedero, 
introdujo tres níqueles en la ranura, y marcó el número de la tarjeta que 
guardaba. ¡Beeep!... ¡Beeep!... ¡Beeep!... ¡Bee-ding...!:
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—Brad Murphy, fotógrafo. Aló... —respondió la voz, que a duras penas 
sobresalía del intenso alboroto de fondo.

—¡Hola, Brad! ¡Soy Cokaine!

—¿Cok...? Un segundo, aguarda... ¡Clodette, cariño!, ¿puedes bajar la 
música, que no me entero?... Sí, ¿decías, nena?

—¡Cokaine Diamond! —le reiteró—. Nos presentaron en el club de Molly la 
Fleur.

—¿La quién?...

—La Fleur; acudiste al Funny Fairy el domingo pasado y coincidimos allí.

—¡Aaah, la rubia buenorra! Lamento el despiste, maja, Es que con tanta 
chica arriba y abajo a veces mi cabeza... Excúsame de nuevo. ¡Mierda, 
Clodette! ¡Para ya de colocarte y apaga eso, joder! ¡No ves que hablo por 
teléfono? ¡Ejem...! ¡Estupendo, Cokaine! ¿Qué te cuentas, muñeca?

—Pues verás, me preguntaba si aquella propuesta todavía permanece en 
pie.

—¡Claro, encanto! Fíjate tú que a lo mejor podrías suscitar el interés del 
grandísimo Lanz Harper. ¡Increíble!, ¿verdad?

—Sí, supongo...

—Habrás oído hablar de él.

—En realidad, yo nunca...

—¿De veras? ¡Dirigió y produjo Seed of Lust (La semilla de la lujuria); 
arrasó la taquilla el último verano! ¡El tío es un figura!

—Dispensa mi ignorancia, Brad. Sigo el género de lejos.

—¡Oh, lo comprendo, lo...! ¡FLASH! ¡Pero qué cojon...? ¡Maldita sea, 
Clodette! ¿Por qué tocas la Polaroid? ¡No se toca la Polaroid! ¿Adivinas 
cuánto vale cada paquete de instantáneas? Venga, compórtate, que 
enseguida vuelvo contigo. ¡Oh, Dios santo! Perdona, bonita...
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—Descuida, hombre.

—En fin, ¿qué iba dicien...? ¡Ah! Harper pronto empezará a rodar su 
adaptación de 2001: A Space Odyssey (2001: Una odisea del espacio), y 
precisa caras frescas. Convendría enviarle un portafolio tuyo a la mayor 
brevedad posible. ¿Qué opinas?

—Conforme —asintió resuelta.

—¡Fabuloso, baby! ¡Opción acertada! Bien, consultemos la agenda. 
Estamos a...

—Once, jueves.

—Efectivamente. Mañana fatal... Pasado peor... ¿Y el lunes a eso de las 
cinco?

—Ajá, vale.

—De acuerdo, tomo nota... ¿Sabes dónde cae mi estudio?

—En el edificio Osmond; cerca de la biblioteca pública, ¿no?

—¿Biblio...? ¡Sí, cierto, cierto!

—Conozco el sitio.

—¡Perfecto entonces! ¡Chao, preciosa!

—¡Gracias, Brad!

—¡A ti, a ti!...

Colgó y el chisme escupió tres centavos de vuelta. «¿Una réplica verde de 
2001?...».

Había visto la película de Stanley Kubrick tiempo atrás: era poco 
convencional, cargada de simbolismo, enigmática, profunda, muy 
conseguida en cuanto a la fotografía y los efectos especiales... El cine 
pornográfico justo emergía de la clandestinidad y acusaba presupuestos 
bajos, tramas vulgares e interpretaciones nefastas: semejante proyecto 
sonaba a completo disparate. «Para gustos, colores», concluyó frente al 
colmado de los Wilson.
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En ese preciso instante la chifladilla salía de comprar golosinas y se la 
encontró cara a cara. Hoy llevaba unas enormes orejas de Mickey Mouse 
sobre su desmelenada cabeza.

—¡Caray, Apolonia! —casi le sobreviene un patatús—. ¿Y este disfraz?

—¡Oh!, ¿el colector electromagnético? —replicó con envidiable 
naturalidad—. Capta las ondas theta del ambiente y las conduce al 
cerebro; ¡son muy beneficiosas! —expuso en tanto palpaba una de esas 
aurículas—. Aunque puede que cubierto de papel de aluminio doblara la 
capacidad receptiva, ¿no crees?

—Seguro que sí. Bueno, guapa, necesito un par de cosillas y...

—¡Quieta! —espetó brusca, reteniéndola del brazo—. ¡Detecto vibraciones 
exóticas! —Empezó a examinarla a fondo.

Aquello rayaba lo inaudito.

—Recoges interferencias, mujer. ¡Anda, suficiente! —intentó esquivarla.

—¡Cokaine!

—¿Qué, Apolonia? (mohín de infinita paciencia).

—¡Percibo tu séptimo chakra revuelto!

—¡Vaya, mecachis la mar!

—¡En serio, rubita! ¡El aura no miente! —insistió tenaz.

—¿Sugieres que padezco una enfermedad?

—¡Dios quiera que no! Dime, ¿recuerdas si tropezaste con alguien raro?

La consulta indujo a que evocara la noche anterior. ¿Acaso el talento 
expreso de George para estimular verracos lo convertía en un personaje 
estrafalario? Por otra parte, las tendencias ocultas del jurista resultarían 
singulares o degeneradas a ojos de la mayoría. ¡Y qué decir de su propia 
vecina, cuya idiosincrasia desafiaba los límites del entendimiento! «Dónde 
trazo una línea que separe lo "normal" de la "extravagancia" cuando 
existen tantos enfoques como personas. ¿Quién o qué es bizarro en 
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función de tal complejidad?», rumiaba distraída.

—¡Eh, despierta! —protestó Apolonia.

—¡Uy, perdona! Se me fue el santo al cielo.

—¿Y bien?...

—No, no. Nadie fuera de lo común.

—Hum... Un ente oscuro debió de cruzarse contigo casualmente 
—dedujo—, sucede en muchos casos. Tranquila, tu aura sanará sola.

—Me quitas un peso de encima, chica.

—¡Oh, ahí llega Charly! —El pordiosero, que impelía el carrito vacío, 
asomaba por la esquina—. ¡Tengo una idea! Lo seguiré a hurtadillas, a ver 
si averiguo de dónde saca la mercancía. ¡El muy puñetero nunca me deja 
acompañarlo!

—¡Qué traviesa! —sonrió Cokaine.

—¡Hale, nena, que voy a esconderme! ¡Y en adelante vigila tus compañías!

—Será mi prioridad. —Libre a la postre, accedió al interior del comercio.

A Ágata Wilson, esposa del tendero, le habían soplado vientos acerca de 
los quehaceres de la clienta recién personada; apenas sorprende que los 
vecindarios gocen de vista y oídos incluso en las alcantarillas. Mientras 
que el marido no prestaba ni pizca de atención a los chismorreos, ella 
poseía arraigadas convicciones que la impulsaban a censurar cualquier 
conducta desviada de la justa moral. Señora madura, seca y de aspecto 
recatado, nunca degustó la maternidad y aquello la reconcomía de todas 
todas. «¡Ay, nada en esta vida me hubiese otorgado mayor júbilo que un 
churumbel!», gimoteaba tan pronto como la ocasión lo permitía. Quizá la 
citada carencia propiciara ese desmesurado interés hacia los asuntos 
ajenos —intuían algunos— y así lograba evadirse de los personales.

Aunque Cokaine procuraba eludir sus insinuaciones, no podía evitar 
sentirse reprochada siempre que pasaba por caja. De manera que una vez 
más hizo de tripas corazón y comenzó a poner el género en la cinta 
transportadora.
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—¿Cogiste todo lo imprescindible, reina? —Ágata le lanzó un gesto cortés.

—Eso espero... Disculpe, ¿estos yogures tienen descuento?

—Continúan de oferta, en efecto —asintió sin perder la sonrisa.

Tris tras, tris tras, una vaciaba el carrito; ¡clic-clic-clic...!, suma y sigue, 
suma y sigue, la otra introducía los precios a la velocidad del rayo. El débil 
hilo musical aparentaba correr un inquietante telón de acero entre las dos.

¡Ka-ching!: la registradora finalmente dispuso el total.

—Serán veintinueve con setenta y seis —Ágata arrancó la cuenta—. A 
propósito, Pete Addams vino antes de ayer, y comentó que precisa ampliar 
la plantilla... De pedírselo, presumo que te aceptaría encantado.

En el acto, entró la señora Harrison. Dirigió un saludo afectuoso en 
exclusiva a la dueña, sustrajo una cesta de la pila, y se esfumó a través 
del pasillo.

—¿Oíste lo que dije, guapa?

—Sí, señora Wilson... —Cokaine le entregó el dinero—. Agradezco el 
detalle, pero no estoy interesada.

Ágata retuvo la lengua hasta devolverle el cambio.

—Rechazar un empleo decente en estos tiempos no corresponde a una 
chica lista, ¿uh?

—Dudaría de mi sensatez, señora —recogía presurosa—, si aceptara 
pasar la jornada en una cadena de montaje.

—Bueno, querida, el verdadero trabajo cuesta o es poco agradable 
—repuso Ágata con actitud paternalista.

La gachí encendió una llama malévola en las pupilas.

—De hecho, acaba de surgirme algo bastante prometedor —le largó de 
sopetón.

—¡Caramba, excelente noticia! ¡Cuéntame!
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—Pues mire, me proponen actuar en una película pornográfica. ¿Qué le 
parece?

La dueña quedó tan estupefacta que no pudo articular palabra al recibir las 
«¡Buenas tardes, señora Wilson!».

¡Quién diablos creía que era esa mujer?; la joven regresaba a casa 
cargada como una mula y fuera de sus casillas. «¡Que utilicen mi cuerpo 
para fornicar no resulta menos digno que si lo emplean de cara a producir 
en masa!», despotricó cruzando la calzada.

Lejos de la mente de Cokaine volaban los sueños de progreso, riqueza o 
adulación. Solo aspiraba a sobrevivir en un mundo que aparecía extraño, 
obtuso y, con demasiada frecuencia, cruel o adverso. Nada le exigía a la 
vida, salvo disponer cuanto fuese posible del valor que más apreciaba: el 
propio tiempo. Tal vez esta oportunidad le brindara cierto equilibrio entre lo 
ajeno y la voluntad personal.

 

(*) En el argot, se refiere a un billete de cien dólares, ya que Benjamin 
Franklin sale retratado en el anverso.

 

 

Forasteros

 

 

Aquel sábado el Funny Fairy estaba patas arriba. A primera hora de la 
mañana, aparcaron detrás del club dos camiones cargados con toda la 
artillería necesaria para montar el tan anunciado concierto de rock y la 
actividad era frenética. Molly la Fleur tomaba su té favorito en un recoveco, 
asombrada del tamaño que adquiría el escenario a medida que lo 
armaban. Hacia las once quedó más o menos listo y entraron en acción los 
técnicos de luces y sonido: cables, focos, soportes, altavoces, micros, 
monitores...; el despliegue de artilugios y cachivaches parecía no acabar 
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nunca, aunque, como piezas de un puzle, cada cosa encajaba donde 
debía, a fin de que las pruebas de sonido iniciaran puntualmente. Firme y 
comprometido es el mundo de la farándula, no cabe duda.

Al término del almuerzo acudió Albert Grossman: insigne representante 
musical que, en la década anterior, tuvo a cargo artistas del calibre de 
Janis Joplin y Bob Dylan. A mediados de 1970, empero, fue acusado por el 
famoso músico de folk de pellizcar las cuentas, y en octubre del mismo 
año falleció la dama del blues; circunstancias que lo alejaron de la escena 
durante un breve periodo. De vuelta al ruedo, ahora acompañaba a la 
novedosa y arrolladora banda Black Panties en su gira de debut alrededor 
del país. Hombre robusto, con cabello grisáceo, voz profunda y de aspecto 
afable, quiso conocer a Molly antes que nada, y después de limpiarse las 
gafas, emprendió la supervisión del tinglado de la forma más concienzuda 
posible.

Pasadas las cinco apareció la fastuosa limusina que traía a los miembros 
del grupo. Ante el alborozo de la multitud que los aguardaba bajo un sol de 
justicia, dedicaron varios minutos a firmar autógrafos.

Preferencias musicales aparte, y sin ánimo de contrariar la pasión de 
aquellos fanes bronceados al extremo de chuletas a la barbacoa, tal vez a 
una mente inquieta podría extrañarle que esas canciones —tan 
chabacanas que tildarlas de «pegadizas» las encumbrarían— 
consiguiesen aterrizar en las principales emisoras del sur del país. Pues 
bien, todo empezó a raíz de la tenacidad de Herschel Atkinson, cantante y 
adalid del conjunto, quien, trabajando de albañil, reformaba el palacete de 
un reputado productor de Los Ángeles (California). Ya que remover 
argamasa no lo complacía en absoluto, pronto se las compuso para 
seducir a la esposa del magnate. La señora, cuyo esplendor tocaba al 
timbre de la tercera edad, falta de inquietudes, ociosa y hastiada de todo, 
recobró la chispa de la vida gracias a los arrumacos del desdichado pero 
carismático zagal, y, en agradecimiento, tocó algunos hilos.

Por fin el buenazo de Hershel pillaba la senda correcta: al cabo de unas 
cuantas lecciones de canto e interpretación, juzgaron conveniente orientar 
tan escaso talento hacia donde menos desluciera; o sea, el panorama 
roquero. En lo sucesivo hubo que buscarle músicos profesionales que 
dieran la talla: Alvin Anderson a la guitarra, un batería llamado Ted 
Álvarez, y el bajista Randall McIntosh fueron los afortunados. Asimismo, y 
a tenor de las expectativas de la compañía discográfica —la cual aspiraba 
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a crear un producto de vanguardia—, alguien expuso la brillante idea de 
recurrir a la pericia de un reputado estilista. El tipo ventiló la cuestión a 
base de emperifollarlos con pantalones de licra, camisetas de vinilo, 
pañuelos de colorines gritones, botas de plataforma; maquillaje a 
mansalva y postizos cardados. Visto el aspecto definitivo de los cuatro, 
una secretaria susurró a otra: «¡Madre mía! ¡Parecen travestis que 
celebran Halloween!».

Así, tras dos meses de sudar sangre a las órdenes de un prestigioso 
arreglista, los Black Panties dieron a luz su álbum inaugural, titulado 
Twisted dolls (Muñecas retorcidas). Aquel trabajo caló milagrosamente 
entre la crítica especializada; incluso el tema Zombie Love (Amor de 
zombi) obtuvo un puesto destacado en las listas de la revista Billboard. 
Todo iba redondo y a principios de junio iniciaron la tournée proyectada. La 
única pega era el comportamiento enervante del vocalista, que provocaba 
fricciones cada dos por tres... No hay miel sin hiel, suele decirse.

A continuación de una comida ligera, el cuarteto aguardaba la hora de 
pisar el escenario en el vestidor del Funny Fairy. Entretanto los 
instrumentistas calentaban motores, Hershel bebía y armaba bulla igual 
que un cosaco recién llegado del frente.

Alvin, hastiado, dejó de tocar para advertirle:

—¡Céntrate y aparca la priva! ¡Haz el favor, compadre!

Ted, que redoblaba las baquetas sobre el banquillo, convino:

—¡Lleva razón, hombre! A este paso echarás la pota a mitad del show.

El interpelado produjo un desagradable eructo, a modo de réplica, y, 
chacotero, enterró la nariz en la montaña de coca del tocador.

—¡Sniiiif! ¡Hostia puta! ¡Menudo puntazo, ja, ja, ja...! —exclamó eufórico. Y 
al tiempo que se limpiaba los residuos del polvillo, les soltó—: ¡Fresco 
como el salmón del pescadero! ¿Satisfechos, carcamales?

—Procura serenarte —reiteró el guitarrista—. Hablo en serio.

—Ahora que lo mencionas, colega, una mamadita (movimiento soez) me 
aliviaría cantidad —Hershel derramaba agitación—. ¿Dónde carajo están 
las grupis? ¡Aquí faltan tetas y coños! ¡Faltan tetas y coños! ¡Faltan tet...!
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—¡Ya escuchaste a Grossman! —lo cortó Randall, que también tenía la 
mosca detrás de la oreja—. ¡Conque cierra el pico y para de fastidiarnos! 
Sigue, Alvin; a ver esos acordes.

—Vale, mira: primero do —rascaba las cuerdas—, luego si bemol, fa, y do 
de nuevo.

—¡Mola!... ¿Y si aceleramos el tempo? —El bajista subió una pizca el 
volumen del pequeño amplificador—. ¡Arranca, que te acompaño! 
—Ambos cuadraron la melodía.

Ted, por su parte, marcaba el compás.

—¿Qué opinas, Hersh? —quiso saber—. ¿Alguna idea?...

—Pues ya que lo pides, quietecitos no daríais tanto la gaita —le largó de 
malas maneras.

De improviso, golpearon a la puerta.

—¡Avante! —chilló Alvin.

—¡Buenas noches! —una moza harto atractiva asomaba la cabeza—. 
¿Permiso?...

—Sí, sí, pasa.

—¡Uau! ¡Que me aspen! —la visita enseguida atrajo el interés del 
cantante—. Di, monada, ¿quién eres?

—Cokaine. ¡Hola! ¿Y tú?

—¿Oísteis, viejos? —Hershel reía sarcástico—. ¡La chorba rebosa sentido 
del humor!

—Hum... No pillo el chiste, amigo —objetó ella.

—¡Una treta muy original la de colarte y fingir no conocernos je, je...! 
—Fue hasta su vera y, fanfarrón, le susurró—: Puedes cortar el rollo, nena. 
Has captado mis cinco sentidos.

La joven hizo caso omiso y se dirigió a los demás.
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—Lamento molestaros, chicos, pero necesitaría un momentito a solas, 
porfa —señaló las taquillas—. Seré rápida, prometido.

—¡Eso, piraos, carcamales! ¡Que esta y yo intimaremos!

—Claro, guapa —le contestó Alvin, alzándose. Ted y Randall lo imitaron. 
El irritante socio, estático, atendía al vuelo de un insecto—. ¡Espabila, 
listillo!

—¡Aguafiestas de mierda! —Hershel obedeció, si bien en lugar de salir, 
dispuso el cerrojo.

—¡Eh! ¿Qué pretendes, tío? —lo reconvino Cokaine.

—¡De acuerdo, muñeca! —Sacó el pajarito fuera de la jaula—. A esto 
viniste, ¿verdad?

—¡Tú alucinas, chaval! —le dijo a media carcajada—. Afloja un par de 
cientos y quizá lo considere —añadió satírica, brazos en jarras.

—¡Leñe! ¿Desde cuándo cobráis las admiradoras por el privilegio?

—¡Y dale!... ¡Acaso parezco una pánfila encandilada, pesado?

—¡Ja, ja, ja...! Eres tope graciosa y, ¡ufff!, estás cañón; lo reconozco. 
¡Anda, apresúrate! ¡El reloj corre!

—Mejor guarda esa culebrilla escuálida y desaparece de mi vista, 
mequetrefe.

—¡Aúpa, vaya fiera! ¡Me pone! ¡Me pone mucho!

¡POM-POM-POM...!

—¡Hersh! —vociferó Alvin desde el exterior—. ¿Qué diablos sucede ahí?

—¡Nada, nada, viejo! ¡Todo va fenomenal! —depuso él.

—¡Lárgate cagando leches o te arrepentirás! —insistió la gachí—. ¡Última 
oportunidad!

Hershel contrajo el rostro de ira.

73



—¡Zorra asquerosa! ¡Cómo osas amenazarme? —Y presa del arrebato, la 
agarró bruscamente del pelo.

—¡Ouch...! ¡SUÉLTAME, HIJOPUTA!

—¡Vas a tragártela sin rechistar! ¡Porque si no...!

—¡Deprisa, pibe, abre! —el bramido pertenecía a Ted—. ¡Un sujeto 
enorme viene hacia...!

—¡IDOS A PASEO DE UNA PUÑETERA VEZ, CARGANTES!

—Tres... —Cokaine dibujó una risita burlona en los labios.

—¿Uh...?

—Dos...

—¿Qué diantre cuentas?

—Uno...

—¡Grrr! ¡Furcia de los cojon...!

¡BAM!, la puerta salió despedida con la fuerza de un estallido y detrás 
surgió Big Jerry: en cuestión de un suspiro lo agarró por el pescuezo.

—¡Aggggh...! —los pies del menda oscilaban a cuatro palmos del piso.

—¡No se trata así a las damas, señor! —censuró la voz infantil y pausada 
del coloso—. ¡Es usted un mal educado!

Los otros tres fisgaban a hurtadillas.

—Diez pavos a que le quiebra el gaznate como si fuera un pollo —susurró 
Randall.

—¡Dios santo! —Ted mostraba auténtico congojo—. ¡Esa mole nos joderá 
el curro!

—¡Acepto tus diez, Randy!  —Alvin alargó la mano.
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En pleno apretón, Ted intervino:

—¡Arrea! ¡Está meándose!

—¡Jua, jua, jua...!

—¡Jo, jo, jo...!

—Basta, Big —Cokaine abría la taquilla—. Libéralo o dejará el suelo hecho 
un asco...

Jerry lo devolvió pies a tierra y le impuso:

—¡Pida perdón a la señorita de inmediato, caballero!

Hershel, falto de aliento, sudoroso, mojado de pis y caído en desgracia, 
subió su calzón, todo trémulo. Seguidamente, cabizbajo, farfulló algo 
parecido a una disculpa. «¡Piérdete, miserable!». Y con el rabo entre las 
piernas, eso hizo.

—Escuché que le decías una palabrota fea, feísima... —sonrió Jerry.

—¡Ostras! ¿Incluso a través del tabique? —repuso ella—. ¡Porque sé que 
espiabas!, ¿eh, briboncete?

—¡Afirmativo, ji, ji, ji...! —Señaló el audífono—: ¡Esto funciona requetebién!

—¡Me alegro tanto! ¡Acércate, hermoso! —El forzudo puso la mejilla y 
recibió un besazo—. ¡Mil gracias, cariño!

—De nada —balbució, ruborizado.

—Bueno, grandullón —Cokaine contemplaba el marco vacío—, esperemos 
que la jefa sea indulgente...

Jerry, en previsión del rapapolvo que le caería, torció una mueca de 
angustia.

Tres cuartos de hora antes del inicio del espectáculo habían abierto el 
acceso y el público llenaba la plaza. Molly sospechaba el motivo de la 
inoportuna ausencia del gigante y atendía la barra con un humor de perros 
que tumbaba de espaldas. «¡Condenado voyerista! —maldijo a su 
vuelta—. ¡No ves que estamos a reventar? ¡Taparé el jodido agujero! 
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¡Sanseacabó!». El muy pillastre contuvo la lengua respecto al destrozo; 
tampoco era esencial informarla en ese preciso instante... Simuló 
arrepentimiento y anduvo a lo mandado.

Acicalada de arriba a abajo, Cokaine cruzó la salida de servicio rauda cual 
gacela que evade a un depredador: acababa de sisar la droga de la 
coqueta en concepto de daños y perjuicios. «¡Esnifad la purpurina que le 
echáis a las pelucas!», murmuró divertida en dirección a la rotonda.

El grueso del ambiente circundaba el Funny Fairy, apenas corría un alma 
una calle después. Semejante quietud y el soplo del airecillo templado 
sentaban de lujo. Al aproximarse a la terraza del Burger Flash, distinguió 
aquel muchacho que tuvo la amabilidad de socorrer a George la otra 
noche. Le pareció curioso que escribiera tan absorto mientras 
mordisqueaba el bocadillo. «Fue amable, considerado... ¿Qué? ¿Lo 
abordo?».

—¡Eo, motorista! —profirió en tono suave. Él alzó la mirada—. ¡Hola! ¿Me 
recuerdas?

—¡Desde luego! —sonrió—. ¿Qué tal, bonita?

—¡Vivita y coleando, rey! Buen provecho.

—¡Ah! Cenaba, gracias... ¿Te apetece tomar algo?

—¡Uy! ¿Invitas a cualquier desconocida, Don Juan?

—Únicamente a las rubias que reclaman auxilio en los moteles...

—¡Ja, ja, ja...! ¡Touché, corazón! Por cierto, soy Cokaine.

—Lou. Encantado —se levantó—. ¡Muac!

—¡Muac! Mucho gusto, Lou.

—Adelante, siéntate (ademán cordial). ¿Qué deseas?

—Oh, pues... ¿Has probado el cóctel de tequila de la casa? ¡Está de 
miedo!

—No, pero suena deleitable.
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—¿Encargas dos y los saboreamos juntos?

—Será un auténtico placer.

—¡Ole, simpático!

Expedito, Lou recogió la bandeja y engulló el último pedazo de sándwich 
de camino al interior del bar.

El cuaderno cerrado, arrinconado en el ángulo de la mesa, enseguida la 
atrajo. Era bastante voluminoso. La tapa, azul marino, lucía ajada del uso. 
¡Qué irresistible tentación! Constató que desde la barra a duras penas la 
avistaba. «Aquí no sirven fuera... ¡Dispongo de unos minutos!».

Al abrirlo observó que escribía con letra pulcra, regular, picuda e inclinada 
a la derecha. «Bonita caligrafía». Quedaban pocas páginas en blanco. 
Comenzó a leer una de las intermedias: «... Dijo que se llamaba Douglas; 
Douglas no-sé-qué... Yo había mamado lo mío y, francamente, a intervalos 
experimentaba el pálpito de flotar en uno de esos enrevesados lienzos de 
Jackson Pollock. Todo alrededor parecía abstracto: ajeno, remoto e 
incomprensible. El antro en el que nos encontrábamos, ubicado debajo de 
un edificio antiguo, era cochambroso, lúgubre, además de húmedo. Los 
vapores del vicio manaban a contraluz como espíritus errantes que huyen 
de la sombra para revivir; entre medio, la humareda de un cigarrillo mal 
apagado retorcía el serpenteo hasta fundirse con ellos. Olía a moho, 
alcohol, tabaco y aftershave; insólito hedor, en efecto. Sea como fuere, al 
menos permanecía a resguardo: la lluvia aún bajaba a cántaros. Lo supe 
porque entró alguien sacudiéndose el abrigo empapado. ¡Menuda 
tempestad la de aquella noche!

»Recuerdo también que sonaba un ragtime. Estilo vivaracho que no 
pegaba ni a tiros ahí. Carecía de importancia; las notas, juguetonas, 
danzaban en mi cabeza y casi lograba percibir el ajetreo de la modernidad 
ingente del San Luis de 1900 de Scott Joplin. De repente, un eco lejano: 
Douglas, de unos cincuenta, moreno, delgado, apuesto y, por su talle, 
acomodado, charlaba conmigo. Cuando ordenó la ronda, comprendí que 
culminaba ese pacto no verbal ni escrito en el que uno habla y el otro 
escucha.

»Abrí las orejas. El tipo, altivo, desembuchaba a fondo. Dedicado en 
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cuerpo y alma a los negocios, según expuso, fue víctima de una artimaña 
—trivial, puestos a opinar— por parte de un camarada de oficina. «Ocurre 
a diario... Ignórelo usted», aprecié yo. Douglas, a diferencia, lejos de 
despojarse del tema, fondeaba en aguas oscuras, pendiente de regresarle 
la pelota tarde o temprano. Durante su perorata, calculaba cuánto vigor y 
recursos hacen falta de cara a mantener encendida la llama del ego. ¡Qué 
desperdicio de ímpetu, Dios santo! ¿E intentar distraer la irritación en 
alternativas? La sugerencia resultó inútil: el orgullo chorreaba de aquel 
hocico lo mismo que una cascada al cabo del monzón. Mi inquietud inicial 
descendió en picado: poco aporta quien ondea el estandarte de la 
revancha, salvo el polvo y las cenizas de los rencores que lo consumen». 
«¡Canastos!», resopló del impacto.

El joven trajo los combinados acto seguido de que restituyera el bloc.

—Señorita... —posó la bebida frente a ella.

—¡Muy agradecida, caballero! ¡Hale!, ¿a qué esperas? ¡Échale un traguito!

—Conforme. Allá voy. ¡Glup! ¡Mmm...! Entra suave. ¡Sabe rico!

—¿A que sí? Me pirra el toque ácido del limón. —Elevó la copa; él convino 
y, ¡clinc!—. ¡Chinchín!

—¡Salud! —Tras sorber de nuevo, se frotó el bigote, esbozó una mueca 
pícara e introdujo—: ¿Me comentas ahora acerca de lo que leíste?

Desconcertada, Cokaine admitió:

—¡Cómo demonios...? —Lou, chistoso, repuso el lápiz sobre la libreta, tal 
cual lo dejó. Intercambiaron risas—. ¡Ajjj! ¡Con la urgencia obvié el detalle! 
¿Puedes excusarme, cielo?

—Descuida. Prefiero el interés a la desidia.

—La verdad, el fragmento estaba chévere; ameno y profundo a la par. 
Eres escritor, supongo...

—Solo si beber lo convierte a uno en bebedor —replicó guasón—. Anoto 
experiencias, encuentros, reflexiones...; no como de pulir el lápiz.

—¡Oh! ¡Una real pena!
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—No, no importa (visaje de impasibilidad).

—Luego, ¿profesionalmente a qué...?

—Poseo experiencia en artes gráficas.

—¡Ah, caramba! ¿Acudes a la urbe a trabajar, quizás?

—Depende de las opciones que surjan.

—Ajá... A propósito, Lou, ¿recobró la compostura el muchacho del ataque?

—Presumo que sí: la Chevrolet frente a la habitación había desaparecido y 
nadie respondió a la puerta.

—Pobre George... Pensé que la palmaba, te lo juro.

—¡Córcholis, mujer!

—Suerte que «don oportuno» rondaba el sitio apropiado en el momento 
preciso, ¿uh? —le puso ojitos.

—Mera coincidencia.

—Aprecio cuanto hiciste, cariño. De no ser por ti...

—Pierde cuidado —gesticuló quitando hierro al asunto.

—¿A la salud de George? —propuso Cokaine, en contestación.

—¡Dondequiera que esté! —Brindaron. Ella vació la copa—. ¡Caray, chica! 
¿Otra ronda?

—¡Qué majo!... ¿Continúas hospedado en el Paradise?

—De momento —depuso, jovial.

La moza dejó caer una mano intrépida encima de su antebrazo velludo.

—¿Qué te parece si me subo contigo a esa moto tan chula que tienes —lo 
acariciaba, sugerente— y buscamos la privacidad del motel?
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—Err... Tu invitación es halagadora, de veras. No obstante, debes 
disculparme.

—¡Negarse al capricho de una gentil doncella resulta ofensivo e impropio 
de un caballero, señor mío! —reaccionó, comedianta—. No querrá vuestra 
merced estropear esta grata coincidencia.

—Asumo el riesgo, milady —le siguió el juego—, y aceptaré de buen grado 
cualquier desenlace producto de mi arbitraje.

—¡Oh, vamos! ¿Tienes esposa? ¿Novia? ¡Tú no eres gay!

—Nada de eso.

—¡De dinero dispones!

—Del suficiente.

—¡Vaya! —suspiró apenada—. Creía que congeniábamos y te gustaba...

—Y así es.

—¡Chico! Entonces, ¿qué problema...?

Lou adoptó un talante reflexivo, honesto, y adujo:

—Verás, Cokaine, cuando saco el tique del cine, entiendo que voy a 
presenciar una farsa; acomodo la percha en la butaca, asumo el papel de 
espectador y disfruto del film. A la hora de mantener relaciones, en 
cambio, vivo el acontecimiento de primera mano. Hasta donde yo sé, tal 
circunstancia requiere franqueza mutua, porque el gozo de la compañera 
repercute en el mío.

La simpleza del razonamiento la sorprendió. ¡Qué extraño personaje! 
Notaba como si aquella mirada afable la traspasara y consiguiese 
profundizar en ella igual que en un libro abierto. Al margen, la calidez y 
determinación de su timbre grave, el carácter distinguido —aunque 
modesto—, tierno, directo e ingenioso, otorgaban a Lou un magnetismo 
extraordinario. «En tanto que los hombres con quienes alterno, acaso 
faltos de cariño, en busca de poder o del propio regocijo, transigen sin 
remilgos ante lo obvio, este solicita auténtica complicidad», reflexionó.
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Y qué mejor que soltar una ocurrencia que la eximiera del pequeño fiasco:

—Por fortuna, el resto prescinde de tu sensatez, cielito; de lo contrario no 
ganaría ni para pipas...

El tino desencadenó la hilaridad de ambos. Al término, Lou dijo:

—Lo siento, hermosa. Lamento tu pérdida de tiempo.

—¡Qué va, tontito!... —buscaba el tabaco—. Si te soy sincera, jamás me 
había sentado tan bien una negativa —manifestó.

—Y a mí tan mal declinar una oferta —contrapuso, socarrón.

Brotaron más carcajadas.

—Eres adorable. ¿Fumas?

—¡Acepto, gracias!

Cokaine le ofreció lumbre. Prendió su cigarrillo también y, después de 
arrojar la bocanada, intervino:

—Enfoques similares al tuyo escasean...

—Menos frecuente resulta hallar beldad, inteligencia y gracia, todo junto.

—¡Granujilla lisonjero! —exclamó risueña, recogiendo el bolso—. En fin, 
«míster interesante», te dejo a lo tuyo. ¡Encantada, guapísimo!

—Igualmente.

Aconteció un mimo de despedida.

—Suerte con la faena.

—Gracias, linda. ¡Cuídate mucho!

Cokaine reanudó la marcha a desgana. Lo cierto es que hubiera 
permanecido. «Dotes de conversador no le faltan. Y escribe guay...». Un 
raro efecto la recorría mientras avanzaba. Tal vez fuera la sensación de 
confort que experimentó en compañía del accesible y peculiar 
«desconocido». De él apenas destacaba la apariencia o condición física: 
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su atractivo fluía desde dentro, como una especie de aura que, además de 
cautivar, arropa al mismo tiempo.

Cerca de la esquina detuvo el paso.

—¡Ey! —le llamó la atención, impulsiva.

—¿Sí?...

—¡Disfruté de nuestra charla! ¡Lo sabes!, ¿no?

—¡Claro! ¡Ídem!

Ella le lanzó un beso y él lo atrapó.

 

 

Cosas de críos

 

 

Al cabo de sesenta y cinco años de vivir en completa plenitud, a John 
Pettiford ya solo le rondaba una única idea por el pensamiento: la muerte. 
Quería que viniera a buscarlo cuando lo ayudaban a levantarse de la 
cama, mientras se lo hacía encima del pañal, entretanto regurgitaba los 
purés que Anne —su estimada y devota esposa— le preparaba jornada 
tras jornada; también durante esas interminables estancias junto a la 
ventana o delante del televisor. Y cada noche, antes de conciliar el sueño, 
aquella alma triste, marchita y silenciosa, rogaba a Dios, pidiendo irse en 
paz de una puñetera vez para siempre.

A despecho de la enojosa situación, John adoraba al nietecito. 
Permanecer cerca de él, a todas luces, conseguía aligerar una pizca tan 
lúgubre ocaso. Bien seguro que la sonrisa clara, espontánea e inocente 
del bebé, así como los simpáticos movimientos que, todavía torpes e 
imprecisos —aunque vigorosos—, anhelaban aferrarse al nuevo mundo, 
infundían un atisbo de esperanza en el decrépito anciano.
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Resulta que Pamela, hija única del matrimonio, volvió a casa a principios 
del verano, después de romper una relación de casi dos años. En suma, 
las perspectivas de la muchacha pegaban un giro de ciento ochenta 
grados, y ahora iba a la caza de empleo lo mismo que un gato detrás de 
un ratón. El hado le sonreía en parte, puesto que la mejor alternativa 
acorde a sus aspiraciones se encontraba en Santa Fe, donde, al día 
siguiente, la aguardaba una entrevista muy prometedora. A Anne no la 
seducía en absoluto la idea de que el pequeño Curtis tuviera que quedarse 
bajo la custodia del yerno, a quien detestaba, pero las circunstancias 
exigían este arreglo.

En el cuarto de estar, la pareja de veteranos disfrutaba de los últimos 
instantes con el niño, previa separación de él.

—¡Caracoles! ¡Fíjate cómo agarra tu dedo, yayo! —exclamó una Anne 
jocosa.

—Ene... ucha... ferza... —repuso John a través de los desviados labios.

—¡Pues claro! ¡Nuestro Curtis rebosa fortaleza y apostura! —la mujer 
cogió inclinación para cosquillearle la barriguita—. ¿Verdad, mi rey?

—¡Gugú...! ¡Ga, ga, ga...! —A más carantoñas, mayor el regocijo del 
briboncete.

—Explícale al abuelo el porqué de esta risa. ¡Venga, di! ¿Qué te hago?...

John quiso responder por boca del bebé.

—¡Osquilas, ha, ha, ha...! E haze osquil... ¡oug! ¡Cof-cof-cof...!

—¡Válgame Dios, cariño! —Rauda, atrapó la taza de la mesita contigua—. 
Toma, bebe un poquito de caldo.

—¡Cof-cof...! ¡Glup! —el sorbito detuvo la tos—. ¡Ains...! —exhaló de alivio 
el pobre hombre.

—Epa, que te limpio eso tan feo... —Extrajo el pañuelo del bolsillo del 
delantal y le retiró los restos de baba amarillenta del mentón—. ¿Ves, 
Curtis? El abuelito también necesita cuidados, igual que tú.

En aquel momento sonó la puerta del piso.

83



—Va a caer una... —dijo Pamela, entrando apresurada—. El cielo pinta 
fatal.

—Odio que cojas el auto si amenaza mal tiempo, chiquilla —replicó Anne.

—¡Ay, no empieces, mamá! Será un simple chaparrón.

—Bueno —la señora opuso una mueca circunspecta—. ¿Lo cargaste todo, 
querida?

—Eso creo... —Pamela echaba un vistazo alrededor.

—Escucha, hija, ¿sigues convencida de esto? Aún puedo telefonear a la 
tía Betty y...

—¡Ya lo discutimos, mamá, no insistas! Tía Betty trabaja y tú abarcas de 
sobra, ¿no te parece?

—Pero me fío menos de tu ex que de...

—¡Oh, tranquilízate! ¡Es su padre a fin de cuentas! Sobrevivirá un par de 
días sin nosotras. ¡Tráelo, anda! —Acomodó a Curtis en el cochecito, y 
luego anduvo a despedirse de John—. Cuídate, ¿vale, papá? —le besó la 
mejilla.

Anne aventajó el paso con la intención de solicitar el ascensor. Abiertas las 
compuertas, reiteró:

—Llámame en cuanto llegues al hotel, ¿de acuerdo?

—Descuida, mamá...

—¡Muchísima fortuna, preciosa! —Ambas formalizaron un fuerte abrazo—. 
¡Adiós, Curtis, tesoro!

Pamela conducía hacia el centro de la ciudad cuando, de golpe y porrazo, 
comenzó a llover a mares. Descargaba tal cantidad de agua que el 
limpiaparabrisas apenas daba abasto. «¡Ahí va! —gruñó de pasmo—. ¡No 
atisbo un pimiento!». Redujo el ritmo y redobló la atención.

En plena calle Hawthorne, el autobús de delante produjo un frenazo 
abrupto y tuvo que reaccionar. Comprobó el estado del pasajero de atrás: 
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Curtis sonreía. Ella suspiró de alivio. Al restablecer la marcha, distinguió a 
dos transeúntes que ayudaban a una señora a levantarse del suelo. 
«Pobrecilla, habrá resbalado debido al temporal...». La corriente arrastraba 
su paraguas y el del chubasquero salió tras él.

El tráfico crecía según avanzaba. La urbe parecía sumirse en un caos 
generalizado; a la mínima retención, los cláxones evidenciaban el estrés y 
las maneras de algunos automovilistas. Y si bien el tiempo no 
acompañaba, para colmo, la gente tenía más prisa que nunca...

Amarrado a la sillita cual astronauta que franquea el espacio, Curtis 
contemplaba ojiplático el desfile que acontecía por la ventanilla. Aquel 
sinfín de apariencias originales, la seductora turbulencia de fuera, el poder 
de la naturaleza encima de él...; todo ello lo asustaba y atraía en 
equivalente proporción. En ocasiones estiraba el cuello, como si 
pretendiera entablar conversación con quienes capeaban el aguacero 
debajo de cornisas y toldos. Un perro sacudiéndose la lluvia del pelaje le 
hizo especial gracia. Enfrente del semáforo, al término de Rock Creek St, 
mamá volvió la testa y dijo: «¿Te apetece ver a papi, corazón? —El nene 
gesticuló de forma singular—. Lo sé, mi vida, a mí tampoco me 
entusiasma». El disco cambió de súbito; Pamela se puso en circulación.

A poca distancia del punto de destino radicaba una zona de carga y 
descarga. Aparcó allí. La tempestad no cedía un ápice. Consecuencia del 
palmario atragantamiento de las alcantarillas, la vía alojaba una pulgada 
de agua. «Suerte que añadí zapatos de repuesto en el equipaje...», pensó 
al bajarse. Sacó aprisa las cosas del crío, dispuso a Curtis en el carrito, y 
contra viento y marea, aceleró hacia el portal del edificio Osmond.

—¡Dichosos los ojos, señora Murphy! —exclamó el conserje al instante de 
apreciarla—. Permítame... —Fue a prestarle ayuda—. ¡Menuda tromba!, 
¿verdad?

—¡Jesús! —resopló Pamela, fatigada—. Buenas tardes, Osvaldo. Gracias 
—le cedió los bártulos—. Aunque ahora utilizo el apellido Pettiford —quiso 
esclarecer.

—¡Oh! Lamento mucho oír eso, señorita. —El empleado depuso la carga 
rellano adentro y, a continuación, lanzó una mirada afectuosa al 
churumbel—. ¡Caramba, carambita! ¿Quién asoma por aquí la cabecita?
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—¡Adelante, Curtis! ¡Saluda a este señor! —intervino mamá.

—¡Gagá...! ¡Gugú...!

—¡Hola, hola, chiquitín!... ¡Qué majo! ¿Cuánto tiene?

—Hará seis meses la próxima semana.

—¡Ah! ¡Entonces eres un completo muchachote! —bromeó.

La joven ojeaba el reloj.

—¿Avisas a Brad, por favor? Debo coger el tren y voy cronometrada.

—Enseguida, señorita —convino, servicial.

De modo inminente compareció un sujeto en torno a los cuarenta, alto, 
moreno, delgaducho, con cabello rizado y largas patillas, que llevaba un 
aparatoso calibrador de luz colgado del cuello.

—¡Pam! ¿De dónde sales? —despidió, confuso.

—¿A qué viene la extrañeza? (ademán acalorado). Traigo a Curtis, 
conforme quedamos...

—¡Pero dijiste el miércoles!

—¡Mecag...! ¡Mencioné bien claro que lo dejaba HOY, LUNES, y lo 
recogería EL MIÉRCOLES, zoquete! ¡La reunión es mañana!

—¿En serio? —Brad se rascaba el cogote—. Yo hubiera jurado...

—Definitivamente, chico, tanta teta alrededor ablanda el indicio de seso 
que conservas.

—¡Oh, basta de darme la vara! ¿Acaso no recibes la pensión a toca teja?

—¡Puff! ¡Faltaría más, señorito! —le soltó, irónica—. Y, dicho sea de paso, 
la labor no implica tirarte el tropel de pendonas que desfilan ante ti.

—Bonita, mis asuntos ya solo son cosa mía —objetó él, indolente.

—¿Me incumbían durante nuestra «relación», quizá?...

86



—¡Oh, vamos, nena! Hiciste una montaña de un miserable grano de arena 
y...

—¡BRAD MURPHY! —atajó, llena de furia—. ¿Sabes cuál es tu problema, 
encanto?

—¡Cómo no, señorita Pettiford! ¡Escúpalo usted!

—¡A duras penas logras la categoría de cabeza hueca!

—¡Vaya! ¡Habló doña perfecta! Olvidaste tus días de vino y rosas, ¿uh?

—¡Cómo te atreves, desgraciado?...

En función de la penosa tesitura, Osvaldo intentó hallar refugio detrás del 
Palo Largo Journal desplegado de punta a punta. No contaba con otro 
parapeto y la escalada bélica iba a peor. Trató de concentrarse en las 
noticias deportivas: la aplastante victoria de los Albuquerque Dukes sobre 
los Tacoma Rainiers atiborraba la columna dedicada a las ligas menores 
de béisbol. Sin embargo, a los bramidos de la ex pareja se le unió el llanto 
de la criatura, y aquello devino un verdadero campo de Agramante. «¡Órale
! ¡Alertarán incluso a los del ático!», susurró, achaparrado en el asiento. 
Cuando la anciana señora O'Neill, del tercero segunda, llamó para que le 
cambiara la bombilla del aseo, agradeció al cielo y salió escopeteado igual 
que si huyera de la peste bubónica.

Brad Murphy acusaba un sudor gélido mientras le recitaban el Padre 
Nuestro acerca de los cuidados del peque. La sarta de instrucciones no 
concluía ni a la de tres y lo pillaba más desprevenido que un carpintero sin 
clavos. «¡Rediez! Cité a la rubia a las cinco. Luego le toca a Janine. ¿O 
era Jeanette?... Aparte, prometí asistir al guateque de Warren. ¿Cómo 
narices voy a apañármelas?»; la frustración aumentaba a medida que 
discurría. «¡Ah, y nada de fumar cerca de él! ¿Entendido?», fue lo último 
que disparó Pamela antes de largarse toda airada.

En la soledad del individuo resonaron altos y claros los primeros compases 
de la Marcha fúnebre de Chopin. Preocupado y alicaído, atenazó los 
pertrechos, empujó el carrito dentro del ascensor, y pulsó el botón del 
quinto.

Curtis puso sus sentidos a pleno rendimiento tan pronto como ingresó en 
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el loft de papá. Había una sección a modo de estudio, abarrotada de focos, 
reflectores, difusores y fondos, que lo sedujo sobremanera. El área 
doméstica no era ni de lejos la mitad de estimulante.

—Bueno, chavalín... Acabé instalándome en el lugar donde faeno. ¿Te 
gusta?

—¡BUAAAA!

Al fotógrafo se le erizaron hasta los pelos de la nuca. «¡Ay, madre! ¡Pues 
sí que empezamos con mal pie!». Lo asió (¡aúpa!) en brazos. «¡Oooh! 
¿Qué te ocurre? ¡Díselo a papaíto!». Cierto tufillo le dio una ligera idea de 
por dónde iban los tiros. «Conque es eso, ¿eh? ¡Descuida, hombre! ¡A mí 
me apodan "el rey de los pañales"!».

Lo mismo que una turbulencia desatada, trincó la bolsa de los útiles del 
infante. En tanto rastreaba lo necesario, escarnecía a la ex, imitando su 
peculiar tono de voz: «Recién levantado, esto; después, aquello. Si el 
culete está así, úntale esta cremita; si luce asá, la otra. A mediodía no te 
olvides de tal. Al acostarlo, de blablablá, blablablá... ¡A veces me pregunto 
cómo diablos pude enamorarme de ella!».

El llanto lindaba lo humanamente soportable. «¡Un segundo, hijo!... ¿Y el 
puñetero talco?». Tiró de la cremallera del costado. «¡Ah, aquí!». Hizo falta 
despejar la mesa de revistas indecorosas, trastos y cacharros varios, a fin 
de proveerse de espacio. «¡Al lío, coleguita!»; pescó a Curtis en volandas.

Visto que el vaivén del fotómetro lo fastidiaba, se lo descolgó y lo puso al 
lado. Retirarle el paño sucio estuvo chupado, aunque: «¡Snif, snif!... ¡Jesús 
bendito, chaval! ¿Qué diantre comiste?». Sintió náuseas. Y a media 
arcada: ¡RIIIIING! El sobresalto provocó que derramara un poco de 
caquita. «¡Maldita sea! ¡Esto es de locos!». Fregó el marrón a toda pastilla. 
«¡Quieto, chato, vuelvo en un periquete!». Arrojó el popó a la basura y 
corrió a abrir.

—¡Buenas, retratista! —Cokaine venía empapada de arriba a abajo.

—¡Caray, muñeca! ¿Naufragaste de camino acá?

—Casi, chico. Fuera acontece el Diluvio Universal.

—Rápido, entra o pescarás un resfriado —indicó Brad.
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—Gracias.

—Buscaré algo para que te seques. Oh, y ahí hay café caliente...

—Muy amable. —Al desviar la mirada, advirtió un surtidor de pis que 
descendía justo encima del exposímetro—. ¡Eh, atiende a ese artilugio!

—¡Córcholis! —el menda pegó un brinco como si llevara resortes en los 
zapatos. Echó el guante al aparato, sustrajo un paño y lo secó. Tras 
chequearlo, dijo—: ¡Perfecto! ¡Menos mal de ti, preciosa!

—Tranquilo... —admiraba aquella menudencia—. ¡Qué ricura, je, je...!

—Sí, ¿verdad?... ¡Rubia, te presento a mi hijo Curtis! ¡Rapazuelo, esta 
hermosura es Cokaine!

—¡Hola, Curtis! —acarició su pancita.

—¡Gú-gú...! —él le devolvió una gracia.

—¡Uy! ¡Qué simpático, ja, ja, ja...! Además, es clavadito a ti, compadre.

—¿De veras? —reaccionó bobalicón.

—Aun sin patillas... —chacoteó ella.

Brad, a oídos regalados, fue a por la toalla prometida. De regreso, colocó 
el pañal limpio al mocosete, y lo dejó bien apoltronado en la sillita al 
extremo del escenario. Manos a la obra, capturó la cámara.

—Aligeraremos si utilizo la Polaroid —le metía el cartucho nuevo de 
película—; los colores desmerecen un tanto, pero así Harper recibirá el 
material hoy mismo.

—Ajá... —la muchacha terminaba de arreglarse en la coqueta del rincón—. 
A propósito, hay dos amigas mías superatractivas a las que les interesa 
trabajar. A lo mejor le convienen también a ese Harper...

—Puede —le contestó—. Sé que anda detrás de lo que él llama una «ninfa 
carismática», de cara a cierto papel, y sospecho que tú encajas. En 
cualquier caso, mañana dispongo de un hueco. Entrégales mi tarjeta, 
concertaremos cita.
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—De acuerdo. —Cokaine se quitó la ropa—. ¡Lista!

Pese a la dilatada experiencia del artífice, que estaba de vuelta de todo, 
semejante tipazo lo indujo a proferir:

—¡Uau, divina! ¡Lanz flipará al verte!

—Gentil de tu parte, corazón. —Progresó hasta situarse bajo los focos.

—¿Qué tal algo de música?  —el tipo barajaba unos casetes—. ¿Te molan 
los Black Panties?

—¡Ah, ah! —opuso, tajante.

—¡Vaaale! Prefieres... ¿Jefferson Airplane? ¿Sí?... ¡Espléndido! 
—introdujo la cinta en el reproductor y pulsó play.

El canto narcótico de Grace Slick y las guitarras en estridente psicodelia 
enseguida la sedujeron: emprendió un cálido zigzagueo al son de 
Somebody to Love (Alguien a quien amar).

—¡Eso es, nena! —Murphy observaba a través del objetivo—. ¡Muévete, 
no pares!

El quehacer tenía a Curtis completamente fascinado. Vigilaba cada meneo 
de la modelo cual serpiente rendida a su encantador. ¿Qué misteriosos y 
sugerentes atributos albergaba aquella figura?...

—Gírate un poquito... ¡Equilicuá! Ladea una pizca la cabeza... ¡Detente! 
—¡FLASH! ¡Zzzzzzzzt! Extrajo la instantánea y la apartó—. ¡A por otra! 
—Mas, de improviso: llantos, gimoteos y sollozos—. ¡Diablos! ¿Qué ocurre 
ahora? Concédeme un minuto, guapa. —Depuso la máquina y acudió 
veloz—. ¡Uuuy! ¿El fogonazo, angelito mío?

—¡BUAA...! ¡BUAAA...!

—¡No cabe asustarse, hombre! ¡La luz es inofensiva! —Le enseñó el 
chupete—: ¡Tacháááán! ¡Fíjate en esto! ¿Te apetece?

Taxativo, lo menospreció. Asimismo, el glinc-glinc del sonajero (que 
siempre lo entusiasmaba) ni siquiera atrajo su atención. Papá, 
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desconcertado y sin remota idea de cómo arreglárselas, lo levantó para 
mecerlo.

—Pam dijo que comiste antes de salir. Estás impoluto, luces magnífico, y 
la temperatura aparenta normal... ¿Qué sucede contigo, machote?

Cokaine afluyó con ánimo colaborador. Como un milagro bíblico, el crío 
recuperó la calma en cuanto la tuvo enfrente.

—Oye, Brad, ¿son imaginaciones mías o contempla perplejo mis tetas?

—Bueno... ¡Ejem!... No lo culpo... —sonrió picarón.

Resolvieron proseguir. Apenas la gachí se alejó un par de zancadas, 
Curtis recompuso el berreo. Hizo marcha atrás, y el muy canalla cesó de 
inmediato, extraviado en la pechera.

—¡Porras! —papi no daba crédito al fenómeno.

—¡Qué bandido! —ella reía a placer—. ¡Tú te crees?

—¡Increíble! ¡Tus pechos ejercen un poder hipnótico sobre él! —exclamó 
Brad, repleto de asombro—. ¡Son lindos!, ¿eh, pillín?

—¡Agú...! ¡Agú...!

Cokaine duplicó la hilaridad.

—¡Menudo rufián has engendrado, amigo!

—Será que el chaval goza de buen gusto, je, je... —adujo coñón.

—¡Curtis, cariño, no puedo pasarme la tarde entera delante de ti!, 
¿comprendes?

—¡Exacto, sinvergüenza! Debes permitirnos avanzar. ¡Hale! ¡Sé bueno y 
compórtate!

Ruegos, zalamerías y arrullos de nada sirvieron. A la mínima que esas 
redondeces escapaban a su percepción, ponía el grito en el cielo. El 
sufrido progenitor le ofreció leche, por si acaso. La rechazó. ¿Una 
cucharadita de la papilla favorita, quizá? Tres cuartos de lo mismo. Lo 
paseó a lo largo y ancho del apartamento: inútil. En última instancia, variar 
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de música o el completo silencio tampoco causaron ningún efecto. ¿No 
hay tetas? ¡Pues te jodes! «¡Por las llagas de Cristo! ¡Esto resulta 
inaudito!»; Brad se tiraba los pelos de desesperanza.

—¡Tengo una idea, tío! —lanzó Cokaine de repente, con un destello 
maquiavélico en los ojos.

—¿Uh...? —Murphy alzó las cejas—. ¿Cuál?

—¡Deprisa! ¡Pilla la cámara y aproxímate!

—¿Qué tramas, encanto?

Posicionada en medio del set, movió las manos enmarcando el par de 
elementos en cuestión.

—Ahora saca un primer plano —le propuso. Curtis amenazaba nuevos 
pucheritos—. ¡Apúrate!

—¡Aaaah! ¡Ya capto! ¡Gran astucia la tuya, sí, señora!

Disparó según lo previsto, y esperaron a que surgiera la imagen. 
«¡Excelente! ¡Probemos!». Después de ajustar el azafate de la trona a la 
altura adecuada, Cokaine fijó ahí el retrato con un pedazo de cinta 
adhesiva. La súbita maniobra distrajo momentáneamente a Curtis, pero 
acabó centrándose en la foto, que era de lo que se trataba.

—Funciona, ¿no? —observó al cabo.

—Averigüémoslo. Retrocede despacio —repuso Brad, a la expectativa. El 
ingenio vino a ser mano de santo: el peque, relajadísimo, disfrutaba tanto 
del duplicado que no extrañó el busto original—. ¡Eureka! ¡Baby, vales un 
auténtico imperio!

—¡Ja, ja, ja...! ¿Continuamos?

—¡Desde luego, reina!

Y gracias a esta singular inventiva, los mayores retomaron la sesión sin 
más dilaciones.
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Agresión

 

 

Los lúgubres remolinos de tempestad menguaron con la misma presteza 
con la que habían invadido el cielo del atardecer de aquel lunes, y en el 
nuevo albor floreció un majestuoso arco iris de vaporosos tonos pastel. La 
lluvia despilfarrada se escurría sin prisa pero sin pausa a través de 
cloacas, grietas y agujeros, y las tuberías de desagüe atenuaban el flujo al 
compás mortecino de las últimas gotas, que caían como lágrimas de 
desahogo a la postre de un sufrido berrinche.

Asimismo, el aire regalaba esa agradable fragancia a tierra mojada tan 
típica después de un chubasco veraniego, la circulación de vehículos 
producía el inconfundible sonido de cuando los neumáticos ruedan sobre 
pavimento mojado, y poco a poco multitud de ires y venires 
reconquistaban las calles, paseos y tiendas del núcleo de una ciudad 
recién lavada, refrescada y perfumada. Gracias a Dios, el infierno de los 
últimos días dejaba lugar a una temperatura menos severa; cambio que, a 
buen seguro, todo el mundo agradecía.

Brad Murphy daba casi por sentado que Harper no tardaría en contactar a 
Cokaine para el rol específico que precisaba cubrir. Largó comentarios 
harto favorables acerca del susodicho artista durante el resto de la sesión: 
según él, sus películas distaban «un huevo» de la apabullante ordinariez 
del conjunto de producciones explícitas. ¡Las suyas eran arte erótico en 
estado puro!

La muchacha abandonó el edificio Osmond con la ropa prácticamente 
seca y la esperanza de que el fotógrafo acertara. Si bien el aplomo ceñía 
las riendas a un exceso de credulidad, tales perspectivas la animaron; ya 
que pegaba este salto, mejor aterrizar en manos de un genio...

De camino a la biblioteca aparcó el tema. Compró el periódico, cuatro 
cajetillas de Tareyton, y centró las expectativas inminentes en procurarse 
una novela entretenida. «Estoy saturada de terror, suspense y aventuras. 
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Las tramas románticas aburren, el género negro te asfixia en la 
decadencia... ¡Ay, necesito algo distinto!», discurría mientras aguardaba el 
semáforo.

Tan rápido como cruzó a la otra orilla, se detuvo en los escaparates del 
centro comercial. «Estos pantalones de algodón son sexis. —Y al leer el 
precio—: ¡Uf, carísimos y les falta campana!». Prendió un cigarrillo. La 
blusa de corte boho del maniquí adyacente la sedujo al primer golpe de 
vista. «Quedaría fenomenal combinada junto a la faldita que compré en 
primavera». La vitrina a su espalda alojaba calzado típico de temporada. 
Había unas sandalias deslizables de color rojo carmín, que tenían suela de 
madera y tacones altos y gruesos, muy llamativas. «¡Uau, qué chulas!». 
Sintió el impulso de entrar a probárselas. No obstante, tras el sablazo de 
Murphy por las fotos, la parada en el quiosco y la del estanco, reunía 
alrededor de cuatro dólares. «¡Pero volveré a por ellas!».

Rambla arriba, un grupo hacía cola frente a la taquilla del cine para el pase 
de las seis y media. La cartelera anunciaba el reestreno de la ópera rock
Jesus Christ Superstar (Jesucristo superestrella). Quiso ojear las 
imágenes expuestas a pie de calle. «A Bunny y Sweetheart no les hizo ni 
fu ni fa. Jasper, a diferencia, largó maravillas. Vendría a verla, aunque 
sola...». Y continuó hacia su destino, meditabunda y a paso tranquilo.

La biblioteca pública de Palo Largo radicaba en el antiguo casino que 
remodelaron a principios de los años cuarenta, justo al cabo de que el 
gobierno adquiriera la propiedad. El trabajo anduvo a cargo de la 
Works Progress Administration: agencia creada en 1935 cuyo propósito 
era combatir el desempleo surgido durante la Gran Depresión. Este 
emblemático edificio constaba de dos pisos y un sótano, el cual solía 
utilizarse a manera de salón de actos. El nivel superior, restringido a los 
investigadores, albergaba libros de consulta especializada y documentos 
reservados, además de un par de máquinas de microfilm. Debajo 
estribaban la hemeroteca, una zona destinada a la lectura y, lógicamente, 
las secciones literarias y el servicio de préstamo.

La rolliza bibliotecaria —con mechones plateados entre horquillas, rostro 
oval de juventud distante, nariz aguileña y mirada oblicua de institutriz 
pérfida— soplaba distraída encima de un café recién sacado de la 
expendedora en el momento en que Cokaine se acercó al mostrador.

—¡Ay, Suzanne! ¡Vas a añadir mi nombre a la lista negra! —le dijo, un 
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pelín inquieta.

—¡Caramba! Hola, nena —la señora depuso el vasito—. ¿Y eso?...

—Buenas tardes, guapa —hurgaba dentro del bolso, todavía húmedo—. 
Sucede que me pilló la tormenta en el bus. A falta de paraguas, imagínate 
tú cuando descendí...

—¡Oh, vaya! —Ajustadas las lentes gatunas que llevaba al cuello, atrapó 
el ejemplar reblandecido de Rosemary´s baby (El bebé de Rosemary).

Cokaine no sabía cómo disculparse.

—Lo siento en el alma —musitó encogiendo la tez.

—A ti la lluvia te agarra desprevenida —comprobaba el daño con rigor 
científico—, y aquí nos anega la primera planta. El mozo de mantenimiento 
sigue ahí liado, mocho arriba, mocho abajo.

—¡Ostras! ¡Menuda calamidad!

—Y que lo jures, chiquilla, A este ritmo arreglarán el tejado una vez que 
coja la jubilación. —Dejó el libro aparte—. Que seque. Si desluce 
demasiado, lo colaré en el informe de hoy y asunto resuelto.

Era consciente de que Suzanne nunca hacía la vista gorda.

—Gracias, reina. Lamento el estropicio, de veras.

—Absuelta. ¿Qué tal estuvo?

—Pche-pche (ladeo de cabeza). De Ira Levin, saboreé el doble A kiss 
before dying (Un beso antes de morir) —confesó—. Escucha, ¿puedes 
sugerirme una historia atractiva de ciencia ficción? Alejada de Asimov o C. 
Clarke, a ser posible.

—Oh, pues (mohín reflexivo)... ¿Te suena Phillip K. Dick? ¡Ajá, lo 
suponía!; es poco popular. En fin, dos años atrás... Mentira, irá para tres, 
recibimos una donación privada de doscientos libros, y entre ellos emergió 
Do Androids Dream of Electric Sheep? (¿Sueñan los androides con ovejas 
eléctricas?). Me intrigaba y, ¡toma!, descubrí una auténtica joya de este 
autor.
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—El título choca.

—Eso mismo pensé —el canino de oro relució al sonreír—. Aguarda. 
—Dio un repaso a la lista de préstamos—: Libre, si te interesa.

Convino gustosa y extendió las alas en dirección a la estantería 
correspondiente. «Apuesto a que Suzanne lee incluso dormida, je, je...».

Un individuo larguirucho, que escrutaba a fondo una pila semifosilizada de 
revistas pulp de los años cincuenta o sesenta, impedía maniobrar allí. 
«¿Me permite, caballero?», le susurró suavecito. El tipo produjo un 
graznido contradictorio; sin siquiera inmutarse, se apartó dos pulgadas. 
«¡Dispense usted, estoy delgadita pero no tanto!».

El libro en cuestión, impreso en formato de bolsillo y escacharrado del 
trote, pertenecía a la editorial británica Panther Books Ltd (Science 
Fiction). El diseño de la cubierta mostraba un esplendoroso prado repleto 
de ovejas, todas conectadas vía largos cables a una especie de batería. 
En medio del rebaño deambulaba un humanoide desnudo y alicaído, con 
lo que le restaba del brazo dominante, amputado a la mitad, en alto. «¡Qué 
original!».

De vuelta al mostrador tuvo una grata sorpresa. Despachaban a cierto 
conocido suyo a quien le apetecía saludar de nuevo.

—Recuerde usted —lo informaba una Suzanne grave y pertinaz— que 
dispone de dos semanas máximo. Cada reintegro fuera de plazo o uso 
indebido implica una sanción, y tres equivalen a la pérdida transitoria del 
derecho. Considere también que los retornos en mal estado o hurtos 
(énfasis en este punto) deberán ser abonados antes de diez días. Caso 
contrario, damos parte a las autoridades mediante denuncia pública. 
¿Alguna pregunta?

—Descuida, mujer —intervino Cokaine—, que este parroquiano cumplirá a 
raja tabla. ¿Eh, míster interesante?

—De otra forma ya me veo en el tablón del FBI... —respondió Lou, 
irónico—. Bromeo, señora (guiño pícaro). ¿Cómo estás, preciosa?

—¡Genial! —canje de besitos cordiales—. ¡Qué casualidad!, ¿no? ¿Qué te 
trae por aquí?
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—¿Sinceramente? ¡El aburrimiento! —El gag la hizo sonreír—. Los 
tabiques del motel caen a plomo y leer es gratis, conque... —La encargada 
le puso en las narices el carné acabado, sellado y rubricado—. Estupendo, 
muy amable. —Al enfundarlo en el bolsillo trasero, observó la mano 
izquierda de la chica—. ¿Qué cogiste?

—Ah, narrativa de ciencia ficción. Mira...

Apenas pudo apreciar nada porque Suzanne la interceptó de un plumazo.

—Excusad, hay gente que espera —adujo a la par que rellenaba la ficha.

Delante del muchacho descansaba una obra tan enjuta que a lo sumo 
contaría cien páginas: Tractatus Logico-Philosophicus, de Ludwig 
Wittgenstein (1921).

—¿Es tu elección, Lou? —En efecto, lo era—. ¡Diablos! ¡Asusta igual que 
un perro rabioso!

Ambos soltaron una carcajada.

—¡Shhh! —los reconvino Suzanne. Devolvió la novela a la moza—. 
Disfrútala, nena. ¡Hasta luego! (cariñosa). Adiós, joven (correcta). —Y con 
una sutil batida de párpados, voló a atender al siguiente usuario.

Ellos dos tomaron la salida en común.

—Creo que a grandes rasgos —dilucidaba Cokaine— voy atando cabos 
contigo.

—¿Respecto a? —contestó él.

—Quiero decir... La noche del sábado, en el burguer; la crónica del 
cuaderno, el modo de expresarte... Y ahorita apareces acá en plan «viejo 
erudito —voz recia— que desempolva oscuros textos recónditos». Total: 
que aparentas una persona introspectiva, ponderada...

—Jamás necesito tanda para retirar ensayos de filosofía —chanceó.

—¡Qué ventajoso! (sonrisa). ¿Y este interés? ¡Vamos, cuéntame!

—Bueno, resulta apasionante escabullirse entre bambalinas de cuando en 
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cuando... —La gachí obró un gesto de intriga—. Me refiero a que nuestro 
mundo, esta complicada trama existencialista en la que nos vemos 
arrojados, donde cada cual desempeña su papel, concorde o no, viene a 
ser como un gran teatro: en el escenario ocurre la explosión de todo lo 
humano; es el espectáculo bullicioso, caótico y despiadado de una 
realidad asumida. Visitar la chácena ofrece sosiego, perspectivas distintas. 
Desde «detrás» intento comprender, en lo posible, los entresijos 
argumentales del drama, por plantearlo de alguna manera.

—Humm... ¿Sabes, cielo?

—Dime.

—«Míster interesante» te viene al dedillo.

—¡Ja, ja, ja...!

Así, quietos en plena acera, ella le sugirió:

—¿Me acompañas a la parada del bus y charlamos entretanto?

—Oh, aparqué allí —señaló la esquina—. Puedo aproximarte a cualquier 
puerto.

—¿Sí? Regresaba a casa...

—Tú marcas el rumbo.

—¡Suelta amarras, timonel! —aceptó de buen grado.

Lou conducía una Honda CB750 de 1970, rojo naranja, a la que incorporó 
un baúl trasero y soportes laterales que permitieran colgar alforjas. A 
Cokaine le agradaba esa motocicleta.

—Es elegante, bonita —comentó.

—Pertenecía a un amish de Bloomington, Indiana —secaba el sillín—, que 
la ocultaba dentro del establo.

—¿Estás de coña?

—En absoluto. Lo pescaron in fraganti y la comunidad le impuso que se 
librara de ella o...
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—¡Casos y cosas! —chirigoteó perpleja.

—Aún recuerdo aquel tipo el día de la compraventa: barba a lo Abraham 
Lincoln, sombrerillo de paja, espiga al borde de una mueca encorvada... 
—Subió a la moto—. Hoy agradecerá manejar el carruaje sin preocuparse 
por la escasez de combustible. —Y, ¡brrrom!, arrancó.

Quince minutos después alcanzaron el norte de la Catorce. La temperatura 
agradable y un ambiente cristalino parecían haber dado cuerda a los 
lugareños: la señora Harrison, apresurada, trajinaba el vestido remendado 
de la señora Pullman en un paquetito muy cuco; tres ancianos hablaban 
de los viejos tiempos tras abandonar la barbería; Carl agitaba el cepillo, 
¡zis-zas, zis-zas!, sobre unos zapatos raídos hasta el tuétano; los Hollister 
salían del colmado, bien provistos y en fila india; Benny canturreaba 
asomado a la ventana, al tiempo que descorchaba otra botella; el señor 
Jorguensen añadía un fardo de revistas viejas a la pila de basura; Miles 
regresaba del ambulatorio, mejorado de la cojera; y los niños jugaban al 
«corre que te pillo» esquivando el tráfico.

Cerca de la curva antes del puente, Apolonia escudriñaba la mercancía del 
mudo, a semejanza de una oficial de aduanas en busca de estraperlo. El 
advenimiento de la vecina la distrajo. «¡Eh, rubiales!»; emprendió una 
corredera lerda. Sostenía algo en la diestra, mientras con la siniestra 
atenazaba el ala de la pamela andrajosa y cubierta de flores marchitas que 
llevaba puesta.

—¡Fíjate qué botella de Coca-Cola! —rebufó.

Difería de las ordinarias por tener la parte del centro más ancha. Según 
Charly, era de los años veinte: escaseaban. ¡Un milagro! ¡Un tesoro! Que 
si iba a comprársela y pensaba pintarle esto y aquello y la ubicaría 
contigua a la ventana porque alejaría los malos augurios, blablabla, 
blablabla, al fin disparó: «¿Quién es este?».

—Ah, Lou, un amigo mío. Lou, te presento a Apolonia; vive ahí —indicó.

—Mucho gusto, milady —le propuso un apretón.

Brusca e irrespetuosa, en lugar de corresponder, empezó a inspeccionarlo 
de forma invasiva.
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Charly detuvo el carrito donde los tres. Ante ese inusitado procedimiento, 
dirigió su silenciosa perplejidad a Cokaine, la cual, víctima de la vergüenza 
ajena, intervino:

—¡Apolonia! ¿Qué puñetas...?

—¡Chitón! —ahora lo olisqueaba.

A pesar del desconcierto, el mancebo permanecía tácito y sereno encima 
del vehículo. Empero, de pronto, introdujo:

—Curioso adorno para un sombrero, lady Lansbury.

El corazón de la lunática pegó un vuelco.

—¿Cómo me has llamado?

—Lansbury —reiteró él—. ¿No contrajo usted matrimonio con sir Ash 
Lansbury, barón de Littlemoss?

Cokaine y Charly se quedaron tiesos, lívidos; lo mismo que esculturas de 
mármol que decoran la vía pública.

—¿De dónde sacas semejante patraña, mequetrefe? —arremetió la mujer, 
visiblemente molesta.

—¡Oh, yo también soy inglés, señora! —repuso alegre—. La vi fotografiada 
varias veces en el Manchester Guardian. Hace siglos, claro, aunque su 
sentido de la elegancia sobresale de entre un millón y...

—¡Mi apellido es Evans, sabelotodo!

—Sin duda. El de soltera, ¿verdad?

La cincuentona cambió del rosado natural a la palidez de un cirio del 
Medievo. Desencajada, sudorosa, aturdida, fluctuante, vaciló en la 
viscosidad de aquella letargia unos segundos eternos, vertidos como 
plomo derretido. Acto seguido, resoplaba igual que una locomotora a pleno 
rendimiento.

Reculó ni más ni menos que dos trancos —ojos chispeantes, labios 
contraídos, tez sulfurada—, y lanzó el preciado envase directo contra Lou. 
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¡Confusión! ¡Pasmo! ¡Estremecimiento! Planeó hasta impactar en el 
bordillo opuesto, roto en mil pedazos. Afortunadamente, el muchacho supo 
esquivarlo a tiempo.

El estruendo atrajo la atención de los peques; Jorguensen volteó la 
cabeza; Carl alzó la vista del calzado que lustraba; Benny graznó «¡Strike
uno!», partiéndose el pecho; los transeúntes próximos apretaron el paso; y 
el señor Wilson fisgó de reojo a través del aparador.

—¡Cristo bendito!  —Cokaine flaqueaba de horror—. ¡A santo de qué...?

—¡UN DEMONIO! ¡UN DEMONIO! —el índice justiciero de Apolonia lo 
tiroteaba a bocajarro.

—¡Oh, por favor!...

—¡Fue este monstruo quien alteró tu aura! ¡Acaso no lo intuyes, boba?

—¡Quieres calmarte? ¡Lou jamás me ha causado ningún daño!

—¡Uh...? ¡Maldición, demasiado tarde! ¡Sucumbiste al influjo diabólico! 
—dedujo entonces. E inmersa en sus trece, se abalanzó sobre el 
maligno—. ¡LIBERA A MI AMIGA! ¡LIBERA A MI AMIGA! —repetía, 
golpeándolo furiosa.

Benny, eufórico, bebió a la salud de la agresora.

—¡Ese gancho! ¡Dale fuerte! —iba borracho perdido.

Para cuando Charly pudo contenerla, el asaltado tenía una mano pegada a 
la mejilla izquierda.

—¡Cielos, cariño! —exclamó Cokaine—. Quita, déjame ver... —Al 
descubrirse afloraron tres arañazos feísimos—. ¡Arrea!

La chiflada huyó a su madriguera cual comadreja esquiva, sin parar de 
farfullar cosas ininteligibles.

—Sospecho que no le he caído demasiado bien —satirizó Lou.

—¡Estate quieto! —ella vigilaba la herida.

—¿Es grave, doctora?
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—¡Uff! Pinta mal. Conviene desinfectarlo.

Él buscó el reflejo del retrovisor.

—¡Ups! ¡Casi estropea mi bigote! —dijo desenfadado.

—Anda, sube a casa conmigo, comediante.

—Bah, tranquila.

—¡Venga, hombre! ¡A saber qué roña traía bajo las uñas!

Charly asintió, dándole la razón. Lou descendió, dispuso el caballete, y 
ofreció una mano trémula al pordiosero.

—¿No irás a zurrarme tú también, eh, compadre? —continuaba de broma.

Concluido el pequeño follón, los chismosos regresaron a lo suyo.

Cokaine sentía muchísimo lo ocurrido; en tanto cruzaban el umbral de 
Vista Alegre, agregaba disculpas a las objeciones por aquel 
comportamiento.

—Corramos un tupido velo —propuso Lou, siempre amable.

—Oye, ¿y seguro que pertenece a la aristocracia?

—Alta nobleza —puntualizó—. De canijo solía repartir prensa en 
Stockport, Gran Mánchester. Sobrevino un incendio en la mansión 
Lansbury y el comunicado ocupó portadas, así que sí.

—Conque británico, ¿eh?... No guardas acento.

—Once años entre yanquis liman inclusive las papilas gustativas —apuntó, 
mordaz.

—Yo nací en Moscú.

—¡Tovarishch, ni en sueños lo hubiera adivinado!

—Ah, pero vine de pequeñita. —Abrió la puerta del piso—. Adelante, 
gentleman.
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Nada más entrar, el invitado lanzó:

 —¡Recórcholis! —observaba alrededor, asombrado—. Charlie Parker, 
John Coltrane... ¡Desde luego, el gran Charles Mingus! ¡Oh!, y este es 
Thelonious Monk. ¿Acierto?

—¡Caray! ¡Conoces a todo quisqui!

—¿Puedo...? —rogó al descubrir la discoteca.

—A tu aire.

Le tomó la palabra. Conforme pasaba un disco detrás de otro, doblaba el 
frenesí. Jazz, blues, soul, funk, rock...; no excluía género, intérprete o 
grupo. «¡Qué bien surtida!».

La joven presenciaba el cuadro con ojos afables. Pues parecía un niño 
que, recién levantado, destapaba los regalos del día de Navidad.

Al instante sustrajo cierto recopilatorio del saxofonista Stan Getz.

—¿Un poco de bossa nova?

—¡Guay! —convino. Retiró el diario del bolso, lo arrojó encima de la mesa, 
y fue en busca del botiquín. A la vuelta sonaba The Girl From Ipanema (La 
chica de Ipanema). Lou, abstraído aún en los álbumes, tarareaba la 
canción—. Acceda usted a la sala de curas, por favor —guasona, le 
mostró la silla.

Anduvo a sentarse; ella empapó el canto de una gasa.

—Taaa... ta, ta, ta, taa... ¡AAAU...!

—¡Hale, quejica! ¡Apenas te toqué!

—¡Escuece de lo lindo!

—Me lo figuro —Sopló en las rozaduras y reanudó la cura.

—¡UYYY! ¡AYYY!

—¡Peor que los críos! ¿Quieres dejar de moverte?
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—Solo si prometes darme una piruleta después...

Cokaine despidió una risotada.

—Pórtate bien y la enfermera de guardia preparará tequilas ricos. ¿Trato 
hecho?

Cualquier testigo indiscreto hubiese notado la excelente correlación que 
fluía en ambas direcciones. La prórroga a ese encuentro azaroso deshacía 
a toda prisa un hielo completamente resquebrajado.

Al término de los primeros auxilios, la anfitriona procedió con las bebidas.

Entretanto, Lou, esterilizado y parcheado, inspeccionaba la prensa. De 
súbito, profirió:

—¡Ahí va! ¡Increíble!

—¿Qué sucede?

—¿Cuánto hay de aquí a Las Cruces? —preguntó, sagaz.

—Hum... Cien millas o así, creo. ¿Por?...

—¡Este pianista —le enseñaba un pequeño anuncio enmarcado— es 
colega mío!

Depuso la rodaja de limón acabada de cortar y acudió. La publicidad 
refería: «Las Cruces Jazz n'go presenta a: The Blue Henderson Quintet. 
Todos los martes, jueves y sábados de julio a partir de las nueve».

—Blue nunca deja impasible delante de las teclas y hace un montón que le 
perdí la pista. ¿Qué opinas, socia? (mirada inductora).

¿Una excursión a Las Cruces? ¿Jazz en directo? ¿Y acompañada de 
Lou? Respondió que sí, sin pensárselo dos veces. En realidad, la 
expectativa de gozar de una velada musical generó tal entusiasmo que 
enseguida se pusieron de acuerdo para ir aquel martes mismo.

«En fin, no hay mal que por bien no venga», discurrió Lou, palpándose el 
moflete dolorido.
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Dos colores

 

 

A media tarde del día siguiente, el británico se presentó en casa de 
Cokaine con esa puntualidad que los caracteriza, y enseguida tomaron la 
Interestatal 25 en sentido sur hacia Las Cruces. Daba la sensación como 
si todo hubiera de salir a pedir de boca durante aquella escapada fruto del 
impulso: la atmósfera permanecía más limpia que una patena, un sol 
henchido de benevolencia irradiaba sin excederse, y el viento parecía 
contener su soplo para no estorbar.

La rectísima autopista estiraba el paso a través de los insondables matices 
terracota del páramo desértico; cactus, álamos, nopales, agaves y 
coloridas flores silvestres crecían de forma dispersa entre tanta aridez. A la 
izquierda del trazado quedaba una hilera interminable de postes de 
telégrafo, ahora inútiles, abrasados y carcomidos, que Lou equiparó a las 
antiguas crucifixiones de la era romana. En respuesta, ella chacoteó: «¡De 
ahí pendieron los últimos del ejército vencido de Espartaco!»; le vino a la 
cabeza el célebre film. En contraste, al sudoeste destacaba la mayor 
elevación colindante a Palo Largo: la Mud Mountain (Montaña de lodo), de 
5749 pies, que sobresalía traviesa del llano lo mismo que un pechito 
pubescente.

El primer núcleo poblado que atravesaron fue Truth or Consequences. 
Llamada Hot Springs hasta 1950, esta ciudad sustituyó el nombre original 
en virtud de un famoso programa radiofónico. Cuenta la historia, que el 
locutor del concurso Truth or Consequences (Verdad o consecuencias), 
propuso trasladar la emisión a cualquier parte donde aceptaran 
rebautizarse, usando el susodicho enunciado. Puesto que Hot Springs 
obtuvo el premio, acogió la infraestructura del show, y en lo sucesivo 
consta en los mapas conforme al singular apelativo.

Justo a continuación estriba la minúscula aldea de Williamsburg, de solo 
media milla cuadrada de superficie. Aventajarla les permitió distinguir a las 
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mil maravillas el Caballo Cone, montículo situado en el sector norte de las 
Montañas Caballo, el cual también atiende al alias Turtleback Mountain 
(Montaña tortuga).

Dejando atrás Las Palomas, el piloto redujo a fin evitar el atropello de un 
simpático armadillo que, vacilante y miedica, no se decidía a trasponer la 
carretera. Cokaine jamás había visto ninguno de cerca y le pareció una 
auténtica monada. Pero al enterarse de que los mexicanos sacian las 
panzas con su carne, contrajo un severo disgusto. «¡Qué atrocidad! 
—replicó indignada—. ¡Unos bichitos tan hermosos!». Lou no quiso 
mortificarla; aceleró risueño, al tiempo que discurría: «A falta de pan...».

Avante toda, el tramo consecutivo los condujo derechos a la comunidad de 
Caballo, uno de los muchos lugares que bordean la frontera, designados 
por el censo norteamericano (CDP). Este tipo de asentamientos, no 
adscritos a las áreas urbanas, suelen ser bastante reducidos y, aunque 
guardan una identidad comunitaria, carecen de organización 
administrativa. Además, el Río Bravo, cuyo curso va contiguo al recorrido 
de la vía, ensancha aquí el cauce en un reservorio denominado Caballo 
Lake; este sobrepasa en extensión a Oasis, próximo municipio del 
itinerario.

Hatch supuso el remanso idóneo de cara a hacer un alto y estirar un poco 
las piernas. Resulta que la villa, fundada en 1851, antaño conocida bajo el 
nombre de Santa Bárbara, es mundialmente famosa debido a los chiles 
que produce; tan recurrentes en la gastronomía del país vecino como el 
arroz en la dieta china. Así pues, en honor a la distinguida verdura, 
cenaron picante al fresco de un establecimiento chiquitín y muy agradable 
que les recomendó el mozo de la gasolinera, en la que, lejos de las 
tediosas colas de Palo Largo, repostaron. Lou protagonizó la anécdota del 
momento: el inglés, de paladar blandengue, antes de terminarse el primer 
plato, fulminó la jarra de agua, cual corcel que regresa de una dura marcha 
a galope tendido. Pidió que la rellenaran y la decantó aun llegado el café.

De vuelta sobre el asfalto, la pareja superó Rincón —CDP de apenas cien 
personas— para luego alcanzar Radium Springs; localidad que bordea el 
extremo oeste del Valle de Mesilla. A estas alturas, el conductor 
experimentaba tal urgencia urinaria que tuvo que detenerse. Tras verter un 
caudal comparable al del Pecos (afluente del Río Bravo), echó mano de la 
reserva de agua del portabultos, y engulló el botellín entero a cara de 
perro. «Si te digo la verdad, aún noto cierto ardor...», confesó mientras 
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Cokaine lloraba de la risa. Bromas aparte y vista a poniente, la panorámica 
de la sierra Robledo que contemplaron desde acá mereció de sobra el 
paro.

Varias millas después, en pleno condado de Doña Ana, emergería frente a 
ellos la cadena montañosa de los Órganos, emplazada al este del punto 
de destino.

Adentrarse en las Cruces a la buena de Dios, sin la más remota idea de 
qué camino seguir, aconteció una peripecia digna de Odiseo. No en vano, 
esta es la segunda metrópolis del estado y, como toda gran ciudad, 
entraña un galimatías a ojos del visitante primerizo. Preguntar de 
antemano por el Jazz n'go a varios peatones sirvió de poco o nada: 
ninguno había oído mención del antro ni de sus señas. ¿Acaso el anuncio 
del New Mexico Observer fue cosa de una ilusión conjunta? Lou estaba 
determinado a adquirir un plano cuando, en un cruce de la zona céntrica, 
el taxista afroamericano del carril adyacente pudo orientarlos. Debían 
dirigirse a La Madriguera, suburbio de las afueras del distrito sudoeste, al 
lado del aeropuerto.

Dando tumbos a diestro y siniestro, al final hallaron el barrio. Este 
mostraba el típico aspecto decrépito y olvidado de los incontables guetos 
segregados a lo largo y ancho del país. Nadie de raza blanca transitaba 
aquellas calles de paredes grafiteadas, cuyos diseños vivaces acometían 
contra la uniformidad del gris preponderante. Extraviados en ese 
complicado laberinto, solicitaron las indicaciones definitivas a una pandilla 
de chavales que hacía arte vanguardista a la entrada de un garaje 
particular: el disyóquey alternaba ritmos de manera simultánea con dos 
tocadiscos, en tanto otro rimaba enrevesados trabalenguas al compás. Los 
colegas emprendían pasos de baile retorcidos y peliagudos, imposibles 
para cualquiera sin esqueleto de goma. ¡Uaus! de pasmo del dúo viajero.

Delante del Jazz n'go radicaba una parcela arenosa, si bien entre la 
cantidad de vehículos que la atiborraba no surgía un palmo libre donde 
aparcar. «¡La leche!», maldijo Lou. La luz difusa de un coche los alertó de 
su retiro. «¡Qué potra la nuestra!». El Douglas DC-10, que descendía a la 
sazón, volaba tan a ras de suelo que casi los despeinaba. Debajo del 
estruendoso ¡zuuuum! afloró la risita espontánea de Cokaine: sentía el 
pompis magullado a causa del asiento y se lo frotaba graciosamente. Él, a 
la vez que colocaba el antirrobo a la rueda trasera, desvió los clisos. 
«Aparenta igual de lindo y redondito que siempre», adujo gamberrillo.
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Tres individuos compartían una botella de Jim Beam a las puertas del club. 
El de la izquierda era chico y enclenque. En medio prevalecía uno enorme 
y corpulento. El restante, ni fuerte ni menudo, cabía en el cesto del 
montón. Al darse cuenta de que aquellos dos avanzaban dispuestos a 
acceder, el grandote los abordó:

—¿A dónde os creéis que vais, blanquitos?

Lou puso una sonrisa de anuncio de dentífrico.

—Oh, verán ustedes, caballeros, a la señorita y a mí nos encantaría 
escuchar a Blue y su grupo... si no les comporta molestia, claro está.

Los tipos explotaron a carcajada limpia.

—¿Oíste eso, Julius? —lanzó el enano al forzudo—. Caballeros por aquí, 
señorita por allá... ¡Qué paliducho más finolis!, ¿eh? ¡Ji, ji, ji...!

—Hay que joderse, Clarence —repuso este de forma hosca.

—Encima, el menda parlotea del maestro (subrayado) como un hermano 
—agregó el retaco, con esa vocecita estridente.

—¡Será que festejan juntos —Julius empezaba a frotarse los artejos— 
cuando el señor Henderson visita sitios elegantes!

—¡Fijo, ji, ji...! —convino un Clarence malicioso, que enseguida reparó en 
las heridas del foráneo—: ¡Mira qué careto trae, tío!

—¡Recristo, jua, jua, jua...! ¿Provocaste a la gatita rubia, alfeñique? —el 
cachas le clavaba los luceros cáusticos frente a frente. Asimismo, soltó un 
desagradable eructo, y luego lo previno—: ¡Arrea, listillo! ¡Coge a tu zorra 
y esfúmate antes de que acabe de arreglar tu fea jeta!

Cokaine, pesarosa, agarró al camarada del brazo.

—Anda, cielo —dijo tirando de él—, habrá otras ocasiones.

—¡Abur, claras de huevo, ji, ji, ji...! —Clarence les levantaba el digitus 
impudicus en señal de despedida.

Mas, contra todo vaticinio, Lou se liberó y reculó.
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—De hecho, señores, Blue es muy amigo mío y largarme a las bravas me 
reconcomería a perpetuidad. ¿Comprenden? —insistió risueño.

El que sujetaba el bourbon, callado hasta ahora, intervino:

—¡Propina una buena tunda a este farsante, Julius!

—¡Sáltale los piños! ¡Sáltale los piños! —alentó Clarence a la par.

El grandullón escupió en las palmazas y fue a por él.

Cokaine estaba presta a tirar de la navaja, no obstante, para sorpresa del 
personal, Lou hizo aparecer de la nada tres billetes de veinte dólares y los 
antepuso a la cólera de Julius.

—Tal vez un pequeño incentivo los convenza de avisarlo, así zanjamos el 
malentendido. ¿Qué opinan, amigos?

—Mejor pillo tu pasta y te atizo a placer, ¿EH, AMIGO? —arremetió el 
abusón.

—Pues menuda lástima, porque, según infiero, los aquí presentes 
compartimos la camaradería de Blue. Sin embargo, en cuanto averigüe lo 
ocurrido, y no les quepa duda de que se enterará, ustedes perderán su 
respeto in aeternum; eso ha de doler mucho más que unos moretones 
—expuso firme, aunque laxo.

Julius fluctuaba, indeciso. Atenazó el parné y obró una seña al de la 
botella.

—Si mientes, tenemos un bonito cajón de pino de tu talla, cara cortada 
—dijo acto seguido.

El sujeto retornó de inmediato en compañía del músico.

—¿Louie...? —balbuceó Blue, ojiplático a similitud de un búho avizor—. 
¡Louie Hutchinson!

—¿Os suena el lechoso, maestro? —Clarence exhalaba asombro.

—Renacuajo, puede que la fachada blanca confunda, pero el alma de este 
hombre es tan negra como la nuestra —le aclaró achispado—. ¡Jesús 
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bendito, muchacho! ¡Qué alegría volver a verte!

—¡Hola, viejo zorro!

Ante el efusivo abrazo, Cokaine suspiró de alivio. Los tres brutos: ni oste ni 
moste. En efecto, el «maestro» gozaba del aprecio de los suyos y Lou 
supo jugar muy bien esa carta. Y es que la naturaleza carismática de 
Henderson difícilmente pasaba desapercibida: espigado, delgaducho y de 
compostura jovial pese a rondar la setentena, vestía una camisa 
chispeante de cuello cubano; la amplitud del escote revelaba tres collares 
de oro de distintos tamaños. Llevaba pantalones de pitillo amarillos 
veteados de negro, la gorra newsboy ladeada, y el pendiente de la oreja 
derecha emitía destellos casuales bajo la débil luminosidad. Acérrimo 
enemigo de Cronos y vanidoso a más no poder, solían bromear con que 
su edad exacta era el secreto mejor guardado después de la receta de la 
Coca-Cola.

—¡Madre mía! —la emoción embargaba al artista—. ¿De dónde sales, 
maldito lunático?

—Uf, resulta largo de explicar... —contestó Lou—. Quise tomarme un 
plazo de renovación y desde entonces he recorrido el país de norte a sur. 
Hogaño moro en el Paradise de Palo Largo. Casualidades de la vida, 
apercibí el reclamo del Observer, de modo que...

—¿Convertido a aventurero? ¡Caramba, me dejas atónito, chaval!

—«El hombre absurdo es el que no cambia nunca», afirmaba un tal 
Clemenceau, je, je... ¡Oh, perdonad! —Acaecieron las presentaciones.

—Tanto gusto, señor Henderson —Cokaine le dispensó dos besitos 
cariñosos—. Lou habla maravillas de usted.

—Encanto, te permito tutearme si prometes mantener a raya esas uñas...

—¡Habrase visto? (brazos en jarras). ¿Por qué diantre todos me acusan?

La reacción cómica suscitó un apunte escueto del pequeño jaleo de la 
tarde anterior. «De la piel de Barrabás, Louie, sí. Pero de la piel del diablo, 
¡nones!»; el desvarío de Apolonia le hizo gracia. Y, a falta de otras 
dilaciones, entraron.
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En el Jazz n'go no cabía un puñetero alfiler. La multitud que abarrotaba la 
pista movía el esqueleto al son del nuevo sencillo de Betty Wright, 
Shoorah! Shoorah!, que rugía enérgico a través de los altavoces. 
Acomodados en la barra, en las mesas dispersas o de pie, los demás 
socializaban bebiendo, fumando y pasándolo bomba. Incluso alguno 
brindaba sentado encima del escenario. Aquel local oscuro, denso, 
turbulento y anárquico olía a hachís del bueno.

El privilegio de asistir a semejante bum racial embaló el corazón de 
Cokaine. ¡Qué desparpajo! ¡Qué poderío! La gente de color de veras 
albergaba ritmo en la sangre; esa frescura que supuraban los cuerpos al 
unísono reducía las índoles caucásicas a la categoría del café 
descafeinado. Polirritmias efervescentes y zarandeos vibrantes la 
empujaban a un mundo salvaje, libre, repleto de pasión y sintonía.

Blue los guio al reservado de los músicos —que subían ya a escena— 
frente a una concurrencia extrañada.

—De acuerdo, pimpollos, aquí os quedáis —les dijo—. Disfrutad del 
ambiente, ¡y nada de comenzar la juerga sin mí!, ¿estamos?

—Descuida, granuja. ¡Mucha mierda!

—¡Lo secundo, señor... digo Blue!

Más feliz que una perdiz, el simpático líder ocupó la banqueta delante de 
las ochenta y ocho notas del Fender Rhodes. «¿Preparados, chicos?». A 
la de tres, despegaron con una potentísima versión del tema Red Clay 
(Arcilla roja), original del compositor y trompetista Freddie Hubbard. El 
quinteto —piano, bajo, saxo, trompeta y batería— atrajo hasta el último par 
de orejas.

Poco a poco, las cabriolas cromáticas progresaban entre sudores y 
muecas pasionales, plagadas de fuerza, locura e ingenio. ¡CLAP-CLAP-
CLAP! ¡FIUUU! ¡FIUUU! El auditorio bullía al culminar cada solo.

—¿Qué tal? —Lou sonrió a la socia.

—¡Entusiasmada, cielo! ¡Son divinos!

Una de las camareras los ojeaba intrigada —cual anarquista que advierte 
manchas claras en su negra bandera—, quizá sopesando si procedía 
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tomarles nota. De mirada felina, talle esbelto, en torno a los treinta, la 
esponjosidad del peinado afro que exhibía triplicaba el tamaño del 
semblante. Resuelta a curiosear, prendió la bandeja y anduvo hacia ellos.

Entretanto, micro en mano, Blue anunciaba a los miembros del conjunto. 
Uno a uno recibieron fuertes ovaciones. Después de propinarle la caladita 
de rigor al canuto que peregrinaba por ahí, dio el beneplácito y tornaron a 
la carga.

La banda interpretó estándares varios, además de temas propios, 
alrededor de hora y media. Anunciado el momento de acabar, desde el 
fondo gritaron: «¡No jodas, hermano! ¡La noche es joven!». «¡Venga, tíos, 
dadle caña!», añadió alguien más. El clamor devino unánime: «¡OTRA, 
OTRA...!».

—Sois un público adorable... —el pianista atrapó la jarra, sorbió, y 
continuó—: Hoy asiste un excelente músico y gran amigo mío, a quien 
solicito para rematar esta velada como Dios manda. ¡Damas y caballeros, 
demos la bienvenida a Louie Hutchinson!

Los murmullos secuestraron la sala entera: «¿Quién?...».

—¡Túúú...? ¿Tú tocas? —Cokaine alucinaba.

—¡Muy gracioso! —refunfuñó él, angustiado.

—¡Qué calladito lo tenías, briboncete!

—¡Miserable...! —no encontraba donde meterse—. ¡Sabe bien que detesto 
hacerlo en abierto!

—¡Bah, chorradas! ¿A qué esperas? ¡Levanta, corre!

Blue reiteró:

—Acérquese, señor Hutchinson, por favor...

—¡Rayos! —El pobre despegó las posaderas de la silla con el rostro de un 
condenado a muerte.

Su exaltada acompañante distrajo el runrún al aplaudir la primera. 
«¡Suerte, tesoro!». Los de la mesa contigua la emularon, algo reticentes. 
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Ello animó un tibio vitoreo general.

El «artista invitado» propuso afectuosos encajes de manos a los músicos.

—¡Traidor! ¡Sinvergüenza! —le arrojó al cofrade.

Henderson reía sarcástico.

—¡No pretenderías comparecer sin cambiar unas notas conmigo, hombre!

—¡Ñññ...! ¿Qué sugieres, bellaco?

—Rain On Shoes (Lluvia en los zapatos), esa pieza tuya —la buscaba 
entre los papeles—. La recuerdas, ¿verdad?

—Ajá.

—¿Te apetece?

—No.

—Estupendo —obvió el caradura—. ¡Partitura sesenta y cuatro, señores! Y 
tú, Augustus, préstale la trompeta, anda.

Listos todos, los acordes iniciales brotaron del piano. Se trataba de una 
balada en tres por cuatro, de tono cálido e intimista. El suave arrastre de 
las escobillas inducía un tempo lento, cansado, casi mortecino. Tras 
incorporarse el bajo, el de Mánchester introdujo los primeros hálitos de 
melodía: sus notas sobrevolaban la miscelánea con la tersura de las aves 
que surcan el cielo nacarado de una tarde de primavera. Tal cual, la platea 
sucumbió rendida a la luz de tanta emotividad. Parecía que ese lamento 
sonoro lograra devolverte a casa al cabo de dilatados años de ausencia.

Completadas las respectivas tandas de solo, la trompeta recuperó el 
estribillo de cara a encauzar un dulce epílogo. Gustó tanto que hubo 
propina. En este caso, el desconocido puso los cinco sentidos durante la 
ejecución del So What de Miles Davis, que fue apoteósico. Y ya, colmado 
de aplausos y silbidos, el grupo abandonó la plaza.

Los compadres regresaron con Cokaine; el palique estalló igual que 
nitroglicerina agitada.

113



—... Imagínate mi perplejidad —comentaba Lou—. Te creía en Detroit y 
asomas al suroeste.

—Estuve cerca de dos años, pero al unirme a los Braxton Brothers, la gira 
nos condujo a Albuquerque. Allí conocí a Ramona, mi esposa.

¡Semejante noticia significaba romper el molde de la costumbre! ¡Jamás 
mostró ningún interés en materia de compromisos! «¿Arrancar una flor y 
apartarse del jardín? —refería antaño—. ¡Y un cuerno!». Empero, las hojas 
del calendario caían aprisa, y Lou dedujo que quizá ahora precisara mayor 
raigambre. Según contó, llevaba año y pico junto a una sinaloense que 
apenas hablaba inglés. Dado que la prima de ella residía en Las Cruces, 
acordaron instalarse acá.

—¡Salta a la vista que el matrimonio te favorece, canalla!

—¡Exacto! —coincidió Cokaine—. ¡Luces genial!

El veterano contrajo la expresión.

—¡Es un condenado sargento! —disparó solemne. Y mantuvo ese visaje 
tragicómico mientras ellos, a sabiendas de su carácter bohemio e 
independiente, hacían burla.

La joven quiso sacarle hierro al asunto.

—¡Oh, vamos, gruñón! (todavía risueña). Seguro que protestas en balde.

—¡En balde, monada? «¿Dónde fuiste? ¿Con quién? ¿Has chupado
(bebido)? ¿Fumado?...». ¡A veces la descubro oliendo la ropa, rebuscando 
en los bolsillos o fisgando la cartera! Al margen, el "reglamento" a raja 
tabla: «¡Ay, tu colesterol, papito!», y me arrebata la bolsa de frituras. «¡No 
andes nomás en chones (calzoncillos)!», y te echa el batín en pleno julio. 
Llega invierno: «¡Órale, que hace un frío de mil demonios», y salgo con la 
bufanda hasta las cejas. ¡Qué estamos en Nuevo México, carajo! Y, tan 
pancha, responde: «¿Acaso nadie coge resfriados aquí?». ¡Tócate las 
narices! Cuando libro, ¡Jesús!, a la cama temprano, porque «¡Necesitas 
descansar chido (bien)!». Por no referir los paseos matutinos, las tardes de 
actividades programadas... ¡Una pesadilla monumental! Sí, sí... mofaos, 
mofaos de las desventuras ajenas, insensibles. ¡Ah, agárrate! (dedo 
alzado) ¡Está cargada de supercherías, y le chiflan los platillos volantes!
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Carcajadas a mansalva.

—Ni boda sin canto —Lou se secaba una lágrima furtiva— ni muerte sin 
llanto, viejo amigo...

En mitad del jolgorio, aquella moza del pelo afro vino a traerles el Southern 
Comfort, la «medicina» —como decía— favorita de Henderson.

—¡Justo a tiempo! —exclamó este—. Deja la botella y acompáñanos, 
Taneesha.

—Lo siento, bombón, solo atendemos Grace y yo.

—¡Uh! ¿Y Jonelle?

—Tuvo que irse —llenaba las copas, apresurada—. La tos ferina del 
nene...

—¡Demonios! ¡Cochina suerte!

—Sí, un fastidio. A propósito, ¿quedamos luego?

—Hum... ¿Puedes disculparme, chiquita? Estos compinches acudieron a 
saludar y... ¿Te importa?

—En absoluto, rey mío. —Tomó inclinación: ambos protagonizaron un 
morreo de los que cortan el hipo.

—¡Oooh, Taneesha! ¡Tu fuego rejuvenece mi espíritu marchito!

—¡Bah, cuentista! Si coleas más que los salmones a contracorriente. 
—Dirigió esa visual indómita hacia Lou—. Buen soplo, blanquito. —Y, 
girando sobre sus talones, concluyó—: Vuelvo al ruedo, guapote. ¡Disfruta!

Los sensuales andares de Taneesha desaparecieron allende la 
muchedumbre ante el aturdimiento de la comparsa.

Blue, encogido de hombros, dibujó una mueca bandida de oreja a oreja. 
Salvo Ramona, ¿quién osaría reprender a tamaño personaje? De manera 
que los vasos tintinaron a la salud del truhan.

—¿Cómo coincidisteis vosotros? —preguntó Cokaine en un giro de la 
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conversación.

—Para mi desgracia —Lou servía otra ronda—, se trasladó a Indianápolis 
y lo emplearon en la imprenta donde trabajaba.

—¡Hala, antipático! —ella le propinó un codazo—. ¿Por qué pinchas?

—¡Puf! Gran parte del horario enredaba el doble de lo que asistía —adujo 
coñón.

Blue lanzó un guiño a la chica.

—Es el peor maniático que he visto nunca: todo siempre impecable, 
ultraperfecto...

—¡Apuesto a que sí! (risita de complicidad). ¿Qué sucedió, Blue? ¿La 
música no...?

—Bueno, sobrevinieron miserias, nena. Verás, en Detroit regentaba una 
tiendecita de discos y solía actuar en algunos clubes del Near West Side. 
Aunque no era nada extraordinario, tiraba adelante. Mas las condiciones 
de nuestra gente empeoraban de manera precipitada; la tensión racial 
crecía y crecía. Tales circunstancias me animaron a formar parte de un 
grupo pro derechos civiles. En esa época organizábamos manifestaciones, 
boicots a empresas; también incorporamos espacios educativos dirigidos a 
la comunidad, etc. Recibí serias amenazas y quemaron mi negocio...

—¡Hostia, qué bestias! Cuánto lo lamento, corazón.

—Agua pasada, bonita. Puesto que tengo parientes en Indianápolis, decidí 
mudarme una temporada.

El crudísimo relato de Henderson revelaba la Norteamérica oculta que, 
desde sus raíces más profundas, prosperaba ciega al tedioso lastre del 
fanatismo y la intolerancia. No a falta de razón, el rencor hacia los blancos 
desencadenó la serie de violentas revueltas del Largo y cálido verano de 
1967, que sacudieron distintas capitales.

La triste anécdota enseguida cedió el turno a asuntos menos escabrosos. 
«¡Arriba, abajo, al centro, "pa" dentro!»; la alegría obtuvo de nuevo el trono.

El tiempo galopa aprisa cada vez que los acontecimientos ideales 
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convergen. Apenas un suspiro, el bar clausuró, y dilataron la reunión al 
claroscuro de las farolas, sentados en el bordillo.

Cokaine prestaba oídos rampantes a las batallitas de aquel par. Reía sin 
mesura; eran la repera. Y pese a que el carácter recogido de Lou 
contrastaba con los arranques del marchoso ancianete, la amistad que los 
unía acuñaba anverso y reverso de una única moneda.

Al filo de las dos, siguieron a Blue hasta su Ford Falcon de tercera mano.

—... ¡Ay de vosotros si no venís a comer! ¿Estamos? —insistió tras 
arrancar el motor—. ¡Ramona guisa de maravilla!

—Será un honor conocer a tu consorte, ¿verdad, Lou?

—¡Claro! Ve sacando cubiertos, sinvergüenza.

—¡Cuidaos, guapetones! —Se puso en movimiento—. ¡Nos vemos!

El auto avanzó cuesta abajo entre quejidos y estrépitos mecánicos.

—Oye, Lou, ahora que atino, Ramona es mexicana...

—De Sinaloa.

—Nah, lo menciono porque cocinará picante...

—A lo mejor prepara un sabroso estofado de armadillo, ¿uh?

—¡Ja, ja, ja...! ¡Oooh, qué malote!

 

 

Luz y oscuridad

 

 

A eso de las tres de la madrugada no circulaba ni Cristo por la autopista; 
solo el paso fugaz de un vehículo a dos ruedas rompía la magnificente 
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quietud instalada en el desierto. La luna, pálida y refulgente, mordida cual 
galleta a la hora del desayuno, sonreía oblicua a los viajeros de la noche 
que regresaban a casa forrados de aventura y vibraciones macanudas, 
después de la apoteósica velada en compañía de Blue Henderson; 
probablemente el pianista de raza negra más querido, insólito y pícaro de 
Las Cruces.

La expectativa de volver pronto para el convite del músico complacía por 
dos veces a Cokaine: aparte del privilegio de compartir el pan junto a él y 
la «sargento» Ramona, tal compromiso afianzaba, de alguna forma, el pilar 
definitivo de amistad con Lou; circunstancia que valoraba y agradecía 
cantidad. Agarrada a su cintura, notaba la agradable caricia del fresco en 
la tez, el revolotear del cabello a merced de la velocidad, la furia rugiente 
de la motocicleta entre las piernas, y bajo la prodigiosa bóveda estrellada 
del firmamento, el pálpito de la vida fluía como aceite hirviendo a través de 
las venas. ¿Por qué aquella sensación embriagadora, deliciosa, 
burbujeante, susurraba a gritos que el cariz de los acontecimientos iba a 
cambiar antes de tiempo?

Mientras la rondaba la pregunta, culminaron una loma: Palo Largo asomó 
luminosa en medio de lo oscuro. Mediante una seña atrajo la atención del 
piloto; él satisfizo el requerimiento de parar.

La gachí desmontó y trotó hasta el borde de la inclinación.

—¡Uau! ¡Nunca había presenciado este aspecto de la ciudad! —voceó, 
toda emocionada—. ¡Acércate, mira!

Lou detuvo el motor y la siguió.

—Bonita perspectiva, sin duda —convino.

—¿Y si nos apalancamos allí —señalaba un pedrusco enorme— a fumar 
uno de esos obsequios de Blue? ¡Igual aparecen platillos volantes!

—¿Bastará con una pizca de hachís? —repuso socarrón.

—Presumo que no... —admitió risueña—. ¿Vienes? —Ya sentados, el 
increíble panorama y la magia del instante le espoleaban tanto la 
imaginación que, lanzada, introdujo—: Óyeme, pero al margen de las 
fantasías de Ramona, ¿consideras que puedan morar otros ahí arriba?
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—Cualquier respuesta es pura cábala... —resopló el muchacho.

—Evidente. Aun así, ¿qué opinas?

—Oh, pues a mi entender —se quitó la gorra y la colgó en la rodilla—, el 
hombre lleva cuestionándose acerca del sentido de la existencia desde 
que posee uso de razón. Esa zozobra ha conducido a fabular quimeras 
variopintas, y en la medida en que el concepto del vacío absoluto, o sea la 
nada, lo incomoda sobremanera (porque si deja de trascender, reduce su 
mundo al absurdo), los dioses, espíritus, alienígenas, etc., proporcionan el 
alivio necesario ante la realidad engorrosa a la que está sometido. 
—Extrajo un porrete del bolsillo de la cazadora y, chistoso, añadió—: 
Dicho esto, ¿quién sabe? ¿Me prestas el mechero, porfa?

—Ajá. Según referían en la radio días atrás —hurgaba a tientas dentro del 
bolso—, durante las vacaciones de verano, familias enteras acuden a 
Nuevo México para divisar ovnis. Figúrate tú... —Le cedió el antiguo Zippo 
de papá.

—Gracias, linda. —Prendió el canuto, exhaló una larga humareda, y 
devolvió el encendedor—. Bien meditado, ahora mismo Estados Unidos 
atraviesa serios apuros: la crisis del petróleo, el desastre de Vietnam, las 
implicaciones políticas del escándalo Watergate, penurias y conflictos 
sociales a punta pala... Tampoco choca demasiado que muchos prefieran 
alzar la nariz a poner la vista al frente.

—Les saldría más barato escaparse a la feria —bromeó ella.

—¡Justo, je, je...! Aunque, ¡sorpresa, sorpresa! (irónico), la industria del 
turismo exprime las modas de cara a presentarnos aventuras atrayentes. 
Todo cabe en la viña del Señor cuando de sacar tajada se trata, chica. 
¡Tuyo! —le cedió el tema.

Cokaine produjo una calada intensa. Acto seguido, reflexionó de viva voz:

—Alma, destino, deidades, fantasmas, extraterrestres... ¿No resulta obvio 
que alimentar tantas supercherías nos convierte en seres necios e 
inmaduros?

—Bueno, frente a tu razonamiento, un antropólogo o etnólogo optimista a 
lo mejor alega que la subespecie del Homo sapiens sapiens es reciente y 
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le falta bastante trecho por recorrer.

—Vale. ¿Y uno pesimista? —disparó retadora.

—Ah, este defendería que la estupidez difícilmente tiene arreglo...

—¡Ja, ja, ja...! ¡Muy agudo! ¡Sí, señor! —Tras echar otra bocanada, alargó 
el brazo.

—¡Uf...! Quédatelo, hoy alcancé mi tope.

—¡Venga, hombre! ¡A ti ninguna Ramona te ata corto!

Lou enseñó una palma.

—Luego maniobro en zigzag... —adujo jovial—. Y ya que la nombras, 
quizá toque moderar nuestro escepticismo durante esa comida; no 
vayamos a meter al viejo en camisa de once varas.

—Claro —sonrió—, descuida. —Y continuó fumando taciturna, como si el 
canto de los grillos la hubiera embelesado.

El británico también guardaba silencio, con la percepción extraviada en 
aquel horizonte a rebosar de lucecitas. Y pese a que sus ojazos marrones, 
escrutadores, afilados, expelían el destello de una mente que traspasa las 
honduras de los misterios insondables, aparentaba hallarse en paz y 
completa serenidad. ¡La mismísima templanza espiritual de Kwai Chang 
en la serie Kung fu!

De improviso, acaecieron varias ráfagas de aire fresco, desagradable. 
Cokaine tuvo un repeluzno y se le arrimó.

—¿Cogiste frío?

—Un poquito —dijo temblorosa. Él hizo el gesto de rodearla. Encogida, 
recostó la mejilla sobre su hombro—. Escucha, cielo —murmuró a la 
sazón—, debo comentarte cierto asuntillo...

—De acuerdo.

—Verás, en el Jazz n'go, cuando fuiste al baño —el tono ahora sonaba 
frágil—, Blue quiso saber a qué me dedico.
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—Uh, comprendo.

—Yo... —alzó la cabeza y lo miró— le conté que estoy en una tienda de 
ropa.

—Dependienta, excelente.

—Es que (pausa). Nada, perdona.

—Anotado y archivado, tranquila.

—¡Tsk! Ni de coña recelo de ti. Pensaba en... ¡Bah!, chorradas mías.

—¿Ocurre algo, rubita?

Titubeó una negativa reticente.

El joven, confuso, mantuvo la boca hermética para evitar contrariarla. 
Actuaba distinta a raíz de aquel ademán: tensa, acelerada, consumía el 
petardo a guisa de quien afronta un embarazoso debate íntimo. Daba la 
impresión de que iba a pronunciarse en cualquier momento, mas las 
palabras, retenidas en la ciénaga pegajosa de las cavilaciones, no 
alcanzaban ninguna orilla.

—Antes... —articuló a la postre— antes bailaba en el Funny Fairy, un club 
a dos calles del Burger Flash. —Depuso la colilla y la pisó.

—Creo haber cruzado enfrente —intervino Lou.

—El negocio andaba a trancas y barrancas —prosiguió—, y nos largaron a 
todas de la noche a la mañana. Puesto que conocía la prostitución muy de 
cerca, supuso el medio más rápido de salir adelante; al fin y al cabo, en 
cuanto se os pone brava, perdéis el oremus y cuesta poco manejaros. —El 
socio esbozó una mueca de gracia—. ¿Qué?...

—Disculpa, disculpa —la indujo a reemprender el hilo.

—Exceptuando algún imbécil, soporto impasible que los clientes distingan 
solo a una fulana de tres al cuarto. ¿Cerrar trueques (expresión apática) 
acaso exige aprecio mutuo? Luego, tal cual acertaste a decir, corto la 
farsa. Vuelvo a casa y sanseacabó. Hasta hace un par de meses nadie 
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fisgaba; las cosas transcurrían sin novedad. Pero, ignoro cómo, la dueña 
del súper de enfrente de casa averiguó mi secreto. Es una de esas sor 
María santurronas, cotilla, y a fuerza de entrometerse, le solté que 
—contuvo el habla, al límite de revelarle lo del porno.

—Eso sí, apenas te cuelgan el sambenito, las demás facetas particulares, 
las significativas incluso, caen en saco roto —lamentó él.

—Por descontado. En resumidas cuentas: hubiera jurado que la propia 
entereza, autosuficiencia o lo que sea, bastaría frente a... aunque empiezo 
a tener entredichos. —Acostumbrada a guardar bajo llave las debilidades y 
contradicciones, quedó perpleja de aquella confesión. ¿Qué sucedía? ¿De 
golpe y porrazo la desbordaba el contexto? ¿Sucumbía al peso de la 
moral? ¿Cabía replantearse el derrotero del cine? ¿O este súbito remolino 
de incertidumbre era fruto del porrete?—. ¡Qué folletín! —clamó entonces, 
manos a la cabeza—. ¡Menuda pelmaza!

Lou, que desde que abandonó Indianápolis, llevaba siempre encima el 
diario («Porque la escritura es caprichosa —decía—, conviene estar 
preparado cada vez que fluye espontánea»), al parecer, tiempo atrás 
redactó unas líneas en torno a lo expuesto, y Cokaine de inmediato le 
propuso que las compartiera.

—Chiquillo, contigo fluctúo entre tu don de la oportunidad y ese talante tan 
atractivo —coqueteó, de nuevo animada.

—¡Ah, venga ya! —retornaba ligero de la moto, en poder del cuaderno.

—Escribes, filosofas, sales con trucos de magia; ¡caray, y la destreza 
musical! ¿Por qué diablos me ocultaste algo así, pillo?

—Ocultar implica intencionalidad, mujer. Simplemente, no lo mencioné.

—Tontito —rio, segura de que el comedimiento fue el responsable—. ¿Y... 
qué más escondes en la chistera?

—¡Oh! ¡Puede que la gallina de los huevos de oro! —chanceó—. 
Veamos... —hojeaba las páginas a la claridad que ella le ofrecía—. ¡Ajá, 
hételo aquí! Anoté esto a mediados de enero en Tulsa, Oklahoma. —Y 
comenzó a leer—: Ciudades. ¿Cuántas habré visitado hasta la fecha? En 
la placidez del retiro nocturno, dedico unos minutos a recorrer el abanico 
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de marcos que descolla a la memoria. Sinfines de edificios, plazas, calles, 
barrios, tiendas, moteles... Casi que costaría ubicar muchas de las 
imágenes, si coincidí con fulano o mengano acá o allá, o el tiempo que 
pasé en determinado sitio, a no ser por mis notas. ¿Diez? ¿Quince? 
¿Veinte? Renuncio a contarlas, un montón.

»Empero, da igual el nombre; si las ubicas al norte, sur, este u oeste del 
mapa; la amplitud de sus márgenes; los miles o millones que las llenen; 
industria, comercio y servicios de que dispongan; ni siquiera importa en 
demasía la historia que encierra cada una: reflejo del triunfo de la voluntad 
humana, todas son sinónimo de interrelaciones, progreso, vanguardia, 
futuro, poder, esperanza, ¿felicidad?... A menudo pienso que nada 
subsiste en estas colmenas de hierro y hormigón, salvo nuestros sueños, 
ratas y cucarachas.

»Cualquier localidad oscila conforme a la luz y las tinieblas de los que 
viven ahí, entre lo manifiesto y lo clandestino; a merced del consentimiento 
y la prohibición. Los verdaderos cimientos de las urbes no ahondan el 
terreno, como cabría esperar, sino que fluyen de aventurados imaginarios 
sociales que solo están en las seseras del cuerpo social. Allí pululan 
cúmulos de tradiciones, creencias, comportamientos y códigos, cuyas 
entidades, creadas a partir de espejismos, son plenamente dependientes 
de su idea concreta para proyectarse. Moral, orden, justicia e igualdad, 
regulan actos y conciencias desde un majestuoso castillo allende las 
nubes, enarbolado mediante el helio de la fe ciega.

»Asimismo, los siervos de esos espectros sacrosantos permanecen 
cosidos con el hilo de lo ilusorio, mientras que cada fantasía viene 
representada en la superficie de lo perecedero por organismos acordes. La 
jerarquía institucional arroja normas y más normas, a fin de 
salvaguardarnos del peor de los abismos, del temible caos. En 
consecuencia, el sistema trasciende a las personas y se impone a ellas, 
reduciéndolas a meras piezas de una compleja maquinaria al servicio de lo 
inalcanzable. Millares sacrifican las propiedades intrínsecas e irrepetibles, 
y sucumben desesperanzados a la vorágine del sueño hecho realidad. No 
existe alternativa ni escapatoria posible; apáñate como puedas.

»A despecho de encumbrar la racionalidad, que tanto orgullo nos infunde, 
en esta arrolladora construcción manda la regla del sinsentido absoluto. 
Dentro del colectivo estándar cada cual es, en esencia, su trabajo, credo, 
raza, sexo; estúpido, guapo, pobre, tramposo, suertudo... Si bien apenas el 
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individuo mueve ficha arriba o abajo, a derecha o izquierda, el «Gran 
Hermano» empieza la tarea de identificar, etiquetar y juzgar según sople la 
brisa: el asesino de un hombre va a la silla eléctrica, entretanto, cubren de 
medallas al héroe que fulminó a una docena en la guerra. Otro afirma ser 
el auténtico Mesías, de modo que lo encierran para que recupere el juicio. 
Mas, quien actúa en representación de Cristo, ocupa el trono del Vaticano 
tan campante. El artista entregado discurre sin pena ni gloria, pero el pintor 
de un garabato soso y torcido recibe los máximos honores. La enfermera 
gozará de virtud eterna porque cuida del aquejado. No obstante, esa mujer 
que alivia al solitario, sufre el trato de ramera, y la aguardan los peores 
tormentos del infierno. El ladrón de bancos merece la cárcel por saltarse 
las normas, en tanto la usura constituye un puntal indispensable del 
«desarrollo». Copioso es el etcétera que clausura este párrafo.

»Nuestro ámbito cotidiano forma un velo tejido a base de impresiones y 
conjeturas; los ecos de esas supuestas realidades retumban en las 
fachadas del convencimiento, y calan irreparablemente en la simpleza de 
la apatía. En efecto, lo real aparenta certero a similitud de los juegos de 
prestidigitación. No resta otra verdad que la que encierra o detenta cada 
uno; buscarla fuera resulta inútil.

La breve síntesis del británico tuvo la mejor de las acogidas. Vislumbrar el 
mundo a través de aquella mirada tenaz inspiró de tal manera a Cokaine, 
que ello produjo una soltura inusitada durante el posterior canje de 
impresiones.

De hecho, desde la muerte de Yure, no había establecido ningún vínculo 
equiparable en términos de enriquecimiento personal. El día a día 
conllevaba ese ahogo que solo los audaces sienten, pues cuesta seguir a 
flote mientras el entorno trata de arrastrarte a las profundidades de la 
frivolidad. A la vera del nuevo camarada, sin embargo, sentía recobrar el 
aliento que le faltaba. En él distinguía un carácter poco convencional: Lou 
parecía deslizarse de puntillas, discreto, como quien procura no levantar 
una brizna de polvo; sus palabras, en comparación, desataban torbellinos 
de lucidez capaces de arrasarlo todo. Sencillo, ingenioso, culto y 
comprensivo, siempre reflejaba el deseo de vivir la vida igual que un 
fenómeno único e irrepetible, de exprimirla a tope, de saciarse de ella a 
tutiplén, sin trampa ni cartón. Además, el aura de autoconciencia que 
desprendía, tan difícil de ignorar, propiciaba que uno se abriera y mostrase 
el lado franco.
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Llegaron a los apartamentos Vista Alegre con las primeras luces del 
amanecer. El hedor a putrefacción e inmundicia desplazó aquel aroma 
puro de hacía unos momentos. La magnificencia agreste del desierto 
quedaba ya lejana, difusa, lo mismo que un sueño pierde la nitidez en el 
acto del desvelo.

A estas horas la calle Catorce era un decorado vacío, excepto por el perro 
vagabundo que andaba olisqueando los desperdicios apilados. Más allá, 
palomas madrugadoras picoteaban migajas esparcidas de pan duro.

—Mi casero —Cokaine escribía el número de la portería en un clínex— 
suele avisar de las llamadas cuando está de humor...

—¡Diantre! —exclamó Lou—. ¿Y si telefoneo y escupe rayos?

—Entonces me pondré de muy mala leche, porque contigo lo he pasado 
fenomenal —sonrojada, le entregó el pañuelo.

—Ídem, preciosa. No temas, yo persuado al tipo. Iremos a tomar algo, ¿o 
al cine, tal vez?

—¡Uf, llevo siglos sin pisar uno!

—¡Equilicuá! ¡Una ojeada a la cartelera y listos!

—Tendré el periódico a punto, cielo. Quería decir, ¿te gustan los helados?

—Cantidad —asintió él.

—En el quiosco del Tex-Mex Park añaden siropes ricos...

—Pues a relamer después de la peli, ¿no?

—Claro. Y luego damos un paseo juntos, ¿vale?

—Tu instinto femenino —sus pupilas chispeaban en las de ella— adivina 
mis intenciones.

—¿Y... esas intenciones (voz dulzona)... contemplan cogerme de la mano?

—Tan pronto como accedas a cenar conmigo.
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—Cualquier bar nos valdrá.

—Eso pensaba —la prendió delicadamente del talle—. Aunque... a la 
vuelta... en lugar de separarnos...

—Subirás a tomar una copa.

—Pondremos música...

—Música suave...

—Es posible que yo —Lou cerró los ojos— intente robarte un...

—Nada hurtarás, cariño.

Y en el abrazo que acompañó al beso, la masa de sus cuerpos se redujo a 
la liviandad de una pluma.

 

 

Novedades

 

 

Después de dos décadas y media de lavados automáticos a temperaturas 
glaciares, de manchas persistentes en vez de lisonjas, de hedor a lejía 
cual delicado perfume, de ilusiones enterradas al fondo de un vaso de 
jabón en polvo, y dosis masivas de suavizante extra perfumado, los restos 
del matrimonio Jorguensen se sujetaban al tendedero del amor eterno 
nada más que con las pinzas del hábito y la inercia. A decir verdad, él no 
mostraba ya ninguna clase de interés hacia Adelyne, esposa sufrida, y esa 
indiferencia fue alejándolo del nido conyugal (edificio Vista Alegre: quinta 
planta, puerta A) hasta el extremo de haber transformado la portería en 
una especie de pisito de soltero.

El rincón era algo pequeño, pero acogía todo el confort necesario: 
televisión en color frente a un comodísimo sillón de escay reclinable, radio 
y tocadiscos estéreo, frigorífico provisto, cafetera eléctrica, aire 
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acondicionado, muebles varios... Abarrotado como estaba aquello, apenas 
disponía de espacio para moverse con soltura. Debajo del cristal 
corredero, el cual le permitía ignorar las demandas de los molestos 
inquilinos sin sentirse avasallado, radicaba el escritorio —de diseño 
italiano, recubierto en formica—, donde resolvía puntualmente la 
contabilidad del inmueble. Al lado, un viejo archivador metálico de color 
gris albergaba toneladas de documentos. Por añadidura, la madera 
natural, acabada en tono rojizo, forraba el conjunto de la estancia, y dos 
reproducciones, muy bien enmarcadas, pendían de paredes opuestas. A la 
derecha: Trigal con cuervos, de Vincent Van Gogh; a la izquierda: Baile en 
el Moulin Rouge, de Toulouse-Lautrec.

Antes de iniciar la jornada, el señor Jorguensen tomaba un desayuno 
digno de cualquier marqués europeo: huevos revueltos, tostadas, rico 
beicon crujiente, queso Havarti —importado de Dinamarca, la tierra que lo 
vio partir—, tortitas, bollos, y un yogur o fruta de postre. Rebosante de 
satisfacción, acto seguido bajaba a la portería, e inspeccionaba el 
periódico deportivo mientras sorbía otro café.

Al término de ponerse de acuerdo con el corredor del hipódromo, pasaba 
el resto de la mañana pendiente de cada carrera, a través de una emisora 
local especializada. A la hora del almuerzo, Adelyne enseguida adivinaba 
si la fortuna había sonreído a su marido: los días de ganancias, vaciaba el 
plato en un periquete; caso contrario, engullía lo mismo que si la reserva 
mundial de alimentos fuera a agotarse de sopetón. Concluida una escueta 
sobremesa, en la que intercambiaban las palabras justas y adecuadas, 
cada uno regresaba a lo suyo: ella, enzarzada entre hilos de coser; Niels 
descendía de vuelta a la guarida, sediento de ocio televisivo.

Aquel miércoles, tras el famoso concurso The $25,000 Pyramid (La 
pirámide de los 25.000 dólares), gozaba a espuertas de The Pink Panther 
Show (El espectáculo de la pantera rosa) cuando sonó el teléfono. «¡Por 
los clavos de Cristo! ¡Qué lata!». Hizo el sacrificio de levantarse y 
descolgó: solicitaron a Cokaine. ¡Hale!, escaleras arriba, malhumorado, a 
aporrear su puerta. «¡Llamada, Kedzierski!».

Surgió briosa, contenta. La estampa de Lou rimbombaba cuerpo adentro 
—a manera del groove de una pieza funk a todo trapo— desde que el 
amanecer los separó. «¡Nueva cita!», supuso al instante.

—¡Os he dicho mil veces que el aparato de abajo no es de uso público, 
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maldita sea! —el casero deambulaba lento, haragán, igual que si el 
titiritero encargado de insuflarle vida padeciera la enfermedad del sueño—. 
¿Acaso parezco una jodida secretaria?

No quiso contradecirlo; anduvo a la zaga callada, y aguardó ansiosa 
delante de la ventanilla.

—¡Espabila o lárgate a la cabina! —la previno al cederle el auricular de 
mala gana.

—Diez segundos, señor Jorguensen (sonrisa postiza). ¡Garantizado!

Una voz fina, melódica, cortés, dio a conocerse como Brenda Salerno, 
quien, conforme expuso, dirigía la Apple Model Agency. Esa tal Salerno 
era, de hecho, socia —también amante, chismorreaban los sabidillos— del 
director y productor Lanz Harper, y la entidad involucrada iba detrás de 
jovencitas lozanas, que estuvieran dispuestas a dejarse retratar en 
actitudes poco decorosas.

A propósito de Lanz Harper, cabe tener presente que a la sazón gozaba 
de cierto renombre dentro de la floreciente industria del cine X. Natural de 
Brooklyn (Nueva York), comenzó a rodar en formatos domésticos para 
luego distribuir el material de forma semiclandestina. La mayor parte de 
aquellas películas aterrizaba en los sex shops de la calle 42 (Manhattan) e 
inmediaciones. El porno suave satisfacía las tripas de un montón de peep 
shows (cabinas de visionado), que abundaban a modo de hongos en 
condiciones de humedad, y lo más duro se saldaba «vía trastienda» a 
clientes confiables, o bien por correo.

En Estados Unidos, el término jurídico «obsceno» planteaba numerosos 
problemas respecto a la libertad de expresión, cuyo amparo permanece 
bajo la Primera Enmienda. Este «resquicio legal», sumado al incesante 
auge de contenidos explícitos que proliferaron a partir de finales de los 
sesenta, llegó a atribular las salas de gran parte del territorio. Sin embargo, 
el marco legislativo hizo un vuelco a raíz del certiorari (*) «Miller contra 
California (1973)», cuando la Corte Suprema revisó la definición de 
«obscenidad», y convino en que las producciones del género quizá 
poseyeran algún tipo de valor creativo. A efectos prácticos, esto significó 
que a partir del momento el porno ya no implicaría un delito per se.

El inédito contexto alentó una riada de inversiones, que pronto orientaron 
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el sector hacia los ademanes característicos de Hollywood: galas, fiestas, 
premios, fama; productoras, representantes, prensa especializada... A la 
luz de tanta permisividad, las esferas conservadoras y feministas radicales 
alzaron la voz. En contrapartida, el cine erótico empezó a parodiar las 
temáticas de los largometrajes convencionales, con miras a rendir 
alegaciones de «mérito artístico».

Salerno y Harper filmaron Seed of Lust (1973) a caballo entre un estudio 
alquilado y las afueras de la ciudad de Palo Largo, donde vivían afincados 
desde 1971. La cinta atrajo el interés del público debido a la inclusión de 
sexo explícito en una tragedia de consecuencias devastadoras. El 
argumento era simple pero curioso: un parásito, sediento de lujuria, 
aterriza en nuestro planeta e invade el organismo de cierto magnate del 
sector automovilístico. El tipo se dedica a fornicar a diestro y siniestro, 
transmitiendo ese fiero apetito concupiscente a las seducidas, quienes, a 
la vez, propagan el síndrome a los respectivos amantes. La pandemia 
progresa desbocada: bienes y servicios desatendidos, energía 
interrumpida, industrias sin personal, comunicaciones cortadas, pesca, 
ganadería y agricultura abandonadas... Por ende, tras producirse una 
orgía a escala global, el alienígena retorna la mar de ufano a su lugar de 
origen, mientras la raza humana, exhausta, pende al borde del colapso.

Los ingresos de la película superaron muy mucho lo estimado, y ello 
permitió fundar la Apple Model Agency, que, con sumo ahínco, conducía 
Salerno. Así pues, de acuerdo a la tendencia establecida, el tándem de 
cineastas planificaba el próximo bombazo de taquilla: Infinite: A Sex 
Odyssey (Infinito: una odisea sexual), adaptación libre del film de Stanley 
Kubrick.

Al anochecer, entretanto el tráfico sorteaba las chicas que resistían 
heroicamente en la glorieta, Cokaine comunicaba el desenlace del 
telefonazo a sus dos camaradas del alma.

—... (dicharachera). Total, pasado mañana acudiré a la oficina que tiene 
en el centro. Según dice, encabezo la lista para el papel. ¡Os lo podéis 
creer, nenas?

—¡Jo! ¡Contrato y seguro médico! —consideró Bunny—. Cojonudo, 
¿verdad, limoncito?

—Pse-pse. ¡Nimiedades! —refunfuñó Sweetheart—. ¿A tocateja?
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—Trescientos pavos contantes y sonantes —repuso Cokaine.

—¿Por un polvo normal o...?

—Ni idea, Sweety. El maldito casero pululaba cerca y preferí aplazar los 
detalles de cara a la entrevista.

—Yo opino que el asunto pinta guay —Bunny atrapaba la cajetilla de 
tabaco—. Oye, ¿mencionó si el actor está bueno?

—¡Pfff! ¿Eso importa? —intervino Sweetheart, hurtándole un cigarro—. 
Aparentará igualito que los demás: otro rabo pegado a un cerebro de 
calabaza...

—¡Jolines, hija! ¡Siempre tan cascarrabias! —la censuró Bunny, al tiempo 
que le ofrecía lumbre—. A lo mejor toca cepillárnoslo también, boba. 
—Prendió el propio pitillo y, fantasiosa, suspiró—: ¡Ay, qué ilusión 
aparecer en la gran pantalla junto al galán de moda!

—¡Tú te imaginas? —Sweetheart apelaba a Cokaine—. Ayer, la muy 
pazguata aún gemía: «¡Buf!, no sé, no sé, cariño (escarnio)... Da cosa 
retozar ante una cámara y que lo contemple todo el mundo». ¡Ahora 
resulta que a esta DIVINA solo le preocupa verse favorecida!

—Ñn, ñn, ñn... ¡Culpa tuya, chata! ¡Insististe hasta la saciedad!, 
¿recuerdas? Aparte, ¿qué hay de malo en querer figurar sexi y bien 
acompañada?

—Sueña, amor, sueña.

Cokaine propuso:

—Pediré un retrato del adonis a...

Bunny no prestaba atención.

—A mí me seducirá Steve McQueen —gruñía a la socia—, y a ti te 
pondrán a meneársela al jorobado de Notre Dame, ¡ja, ja, ja...! 
—Sweetheart levantó un dedito; ella sazonaba el mismo gesto con feas 
muecas.
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—¡Parecéis chiquillas! ¡Venga!, quietecitas y contadme vuestra sesión 
fotográfica.

—Ah, pues fue genial. Como la seda, ¿eh, Bunny?

—¡Chupi! Ese Brad Murphy es un cabroncete adorable.

—De antemano, sí —replicó Cokaine—. Aunque a la hora de sacar el 
monedero, por cuatro cochinas imágenes, descubres el bandido que 
oculta. —Aquellas pillastres intercambiaron un mohín travieso—. ¿Qué? 
¿Arregla el precio a las parejas?

—Frío frío —repuso Bunny.

—¿Entonces?

—Uh, pactamos.

—¿Pactast...? ¡Oh, cielos!

La otra aderezaba su arrolladora pechera.

—Cobró de sobra en especies, rubita —dijo picarona.

—¡Te acuerdas, limoncito? La niñera trajo al crío de pasearlo...

—Y el menda casi no se mantenía en pie (jactanciosa).

Risas furtivas.

—¡Vaya dos! ¡Qué terror!

—Mal andaríamos sin estos tipazos —expuso Sweetheart.

En el ínterin, Bunny lanzó una mirada suspicaz a Cokaine e introdujo:

—¿Y tú no omites ningún detallito, sinvergonzona?

—Mi excursión a Las Cruces, claro (leve atisbo de recato). Quedé 
impresionadísima, de veras; el local estaba lleno y la banda arrasó. Luego 
conocí a Blue Henderson, el pianista, que... —La tetuda, rotunda, 
contrapuso:
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—¡Bah! ¡Corta el rollo y ve al grano, pájara!

—¡Exacto! ¡Háblanos del enigmático motero!

—¿De Lou? Oh, bueno... En realidad, ya dije todo.

—¿Todo? ¡Y una mierda! —Sweetheart sacudió impulsiva la ceniza del 
cigarrillo—. ¿Metes un extraño dentro de casa y, ¡ZAS!, a surcar juntitos el 
horizonte? Nunca actúas al tuntún. ¿Qué coño escondes?

—Fijo que le vacía la cartera a base de bien —infirió Bunny—. ¿A que sí, 
puñetera?

—Ni un centavo. Pura amistad.

—¿Acaso te lo tiras por amor al arte?

—¿Padeces sordera, Sweety? ¡Aaaj, maliciosas! Lou ha viajado de aquí 
para allá algún tiempo; escribe, baraja reflexiones interesantes, le encanta 
la música... Al finalizar el concierto, tuvimos una charla amena y nada más.

Sweetheart contrajo los rasgos a semejanza del papel arrugado.

—¡Puaj! ¡Jesusito de mi vida! —berreó desdeñosa—. Los frikis y vuestras 
comidas de olla. ¡Menudo repelús!

—¿Y... —Bunny, que risueña la observaba de reojo, arrojó el humo del 
tabaco al cielo vespertino— seguiréis en contacto?

—Puede... Es probable... Me llamará, supongo.

La pechugona rompió a mandíbula batiente.

—¡Escucha, bonita! —Cokaine atendía perpleja—. ¿Dónde reside la 
gracia?

—¿Necesita aclaración? —replicó socarrona.

—¡Ole, ole! —Bunny pegaba botecitos—. ¡Le hace tilín! ¡El motorista le 
hace tilín, ji, ji...!

—¡Hala! ¡La otra!
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—¡Admítelo, mujer! ¡Sweety acierta! Tú siempre fría en plan témpano de 
hielo, y de la noche a la mañana...

—Deberías verte la jeta de pánfila cada vez que escupes su nombre 
—satirizó la consorte.

—Vale, allá vosotras —distrajo la vista, cruzada de brazos—. Pensad lo 
que os dé la gana.

—¡Oooh, vamos, tontorrona! —Bunny la estrechó—. ¡Enhorabuena, 
guapísima! (besito) ¡Muchas felicidades!

—Pero ¡será posible? —interpuso Sweetheart, harta enfurruñada—. ¡Qué 
gilipolleces le encasquetas?

—¿Eh...? Yo únicam...

—¡No la animes, insensata!

—¡Ups! ¿Y eso?

—¡Hay que jorobarse! ¿Salisteis ayer del cascarón, borricas? Corren 
sueltos canallas muy sagaces: derrochan pasta, fingen ser atentos, 
susurran cuanto aspiras a oír... ¡Chasquea los dedos, encanto, que yo 
postraré la luna a tus pies!; venga la ristra de argucias, embustes y 
juramentos a fin de que te sientas especial. Les basta encontrar un 
resquicio donde meterse y terminan exprimiéndote incluso la médula. ¿O 
presumís que Darryl cameló a Mandy a patadas?

—¡Qué bárbaro! —Cokaine alucinaba—. ¿Me expreso en chino? ¡Referí 
bastante clarito que busca empleo de impresor! Al margen, también toca la 
trompeta.

—¡Cómo no! Y entierra las narices en libros retorcidos y escribe de 
maravilla... ¡Menuda chiripa la tuya, cielo, porque este genio prodigioso se 
ajusta a ti lo que una media de seda!

—¿Qué insinúas exactamente, Sweety? —le demandó, brazos en jarras.

—¿Eres dura de mollera, reina? Si sabe de buenas a primeras a qué te 
dedicas, razona qué clase de tipejo accedería a compartir tu entrepierna 
con cualquiera que afloje un par de billetes.
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—¡Suficiente! —rezongó mosqueada—. ¡Ahórrate la saliva!

—¡Baja de las nubes, mona! Los príncipes azules no existen fuera de la 
ficción. ¡Qué vas a hacer pelis guarras, por el amor de Dios!

—Olvídalo, limoncito —Bunny desechó la colilla—, o acabaréis reñidas 
—previno, mientras la pisaba como si chafara una cucaracha escurridiza.

—Sí, mejor callo (sarcástica). Unos gramos de farlopa, tequila a mansalva, 
y esas mariposillas del estómago caerán fulminadas.

—¡Mira, Sweety! —explotó Cokaine—. Siempre agradeceré vuestro apoyo, 
en concreto que me acogierais al poco de llegar aquí. Os guardo infinita 
estima y tal sentimiento jamás cambiará. Pero tú, dale que dale, no cesas 
de repetirme que solo soy una fulana barriobajera. A diferencia de ti, Lou 
siquiera incurre en ello; a él le bastaron cinco minutos para percatarse de 
que valgo más que eso.

—Blablabla. Ándate al loro, criatura, que este pies planos usa piel de 
cordero.

—¡Oh-oh! —Bunny vigilaba el acceso este—. ¡La tartana de Jasper!

Cokaine giró la cabeza.

—Y aligera hacia acá —depuso.

—¡Nenas, huelo aires de fiesta gorda! —aulló Sweetheart, adelantándose.

El vetusto Citroën Sapo gris perla (robado en Ciudad Juárez, México, 
durante una noche de juerga desenfrenada) produjo un molesto chirrido de 
frenos al parar.

—¿Qué pasa, Sweety? —el camello le bajó la voz a los Deep Purple—. 
Estáis aburridas, ¿eh?, tan desamparadas...

—¿Y mueves tu culo aquí con la intención de alegrarnos la velada, 
mequetrefe?

—Algo así, muñeca. Hay unos carcamales de celebración y les apetece 
compañía.
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—¿Lo pilláis? ¡Adivino el porvenir! —largó a las rezagadas, que 
avanzaban entre cuchicheos.

—Les sobra el dinero y la nieve corre a raudales. ¡Un chollo, preciosas!

—¡Me pido ir delante! —Bunny, revoltosa, se introdujo en un santiamén.

—¡Ándale, pues! —Sweetheart abrió la puerta de atrás; las bisagras 
rezaron un lamento—. ¡Monta, Cokaine!

Esta deslizó el pompis hasta situarse detrás del chófer. «¡Hola, pocholito!». 
Sofocada a causa del rifirrafe, prendió la manivela de la ventanilla. Al cabo 
de tres giros: la luna, inmóvil. Desistió.

Sweetheart intentaba cerrar la puerta en vano.

—Tiene truco —indicó el muchacho—. Estrecha fuerte la manija y asesta 
un portazo seco—. Apenas encajarla correctamente, el motor, ¡bluf!, paró 
porque sí—. ¡Condenada chatarra! Disculpad... —Sustrajo la llave inglesa 
de la guantera, descendió y levantó el capó.

¡BAM! ¡BAM! ¡BAM! Resultaba palmario que el pobre automóvil pendía de 
un hilo desde la última vez que subieron en él.

—Quita eso y pon la radio —pidió Sweetheart a Bunny.

Al pulsar stop, la tonada de Ian Gillan devino en frenética jerigonza: el 
casete despidió una larguísima serpentina.

—¡Joder, tía! —maldijo Jasper, de regreso—. ¡Vomita la cinta si presionas 
mal!

Arrancó a la tercera (¡va a la vencida!) y tomaron el acceso contiguo.

Las trasladaba al Mimosa, segundo de los dos hoteles de lujo de Palo 
Largo. En la espléndida suite de la octava planta esperaban anhelantes 
tres empresarios de Denver (Colorado), tras una jornada de duras 
negociaciones. Jasper les suministró el alijo alrededor de las siete, cayó 
simpático, lo invitaron a todo lo que le vino en gana, y ahora él 
correspondía con este favorcillo.
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En el silencio etéreo de Cokaine, prosperaba la semilla del recelo que la 
camarada había plantado y regado de manera abundante. A ciencia cierta, 
¿qué sabía de Lou? ¿Quién era? ¡Un buscavidas tenaz, extravagante, 
según Sweetheart! Las cavilaciones armaban un guirigay de mil demonios. 
«... Quiso invitarme a cenar. Luego, sin inmutarse, suelta sesenta dólares 
a los energúmenos del Jazz 'n'go. ¡Ah, también pagó las copas! 
¿Caballero o lisonjero? Cuanto menos, parece que después de 
vagabundear cerca de dos años, conserva la cartera surtida. Esto cuadra 
raro. Tampoco dijo una palabra de la faena, ni si piensa quedarse o 
seguirá su camino. ¿Y acerca de mi quehacer? ¿No le importa? De 
revelarle lo de la peli, ¿cómo reaccionaría? Hum... Quizá me precipitara al 
besarlo, aunque fue tan...».

La ciudad, fugaz, distante e impertérrita, pasaba a través del cristal sucio. 
Varados en un semáforo, observó el cambio de turno de los cajeros del 7 
Eleven. El reloj luminoso de la farmacia adyacente señalaba las diez. 
Debajo del toldo de la floristería yacía un mendigo, acomodado en lo 
posible sobre unos cartones. Enfrente del hombre estribaba un cartelito: 
pedía, en diáfanas mayúsculas, que, por favor, no lo molestasen. Los 
basureros echaban las bolsas al camión mofándose de aquel desdichado.

«¡Anímate, tesoro! —la descentró Sweetheart—. Será pan comido 
mantener en vela a esas momias y limpiarles los bolsillos». Cokaine dibujó 
una sonrisa obligada. La noche se presentaba movidita, por mucho que no 
tuviera ganas de nada.

 

(*) Orden emitida por la Corte Suprema de los Estados Unidos para inquirir 
el fallo de un tribunal inferior, generalmente a instancias de la parte que 
busca apelar dicha decisión.

 

 

Confianza
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El Cártel de Matamoros constituía la más antigua y mayor red de 
maleantes de todo México: cierto informe reservado del Servicio Secreto 
Mexicano aseguraba que los chanchullos que se traía entre manos esta 
gente representaban el 25 % de la actividad clandestina del conjunto del 
territorio; porcentaje nada desdeñable desde un punto de vista económico, 
en efecto. Y dado que a los gobiernos poca o ninguna gracia les causa 
que circule dinero fuera de su alcance, qué mejor que destinar una 
fracción del presupuesto nacional para ponérselo difícil. De nuevo, la 
eterna historia del gato y el ratón servida en bandeja de plata.

Establecido a finales de los años veinte, dicho consorcio hizo fortuna 
cuando exportó cantidades astronómicas de alcohol al país vecino en 
tiempos de la ley seca, aunque a partir de 1933, tras ser derogada, volcó 
su actividad en torno a la elaboración y comercio de drogas a gran escala 
(sin descartar los beneficios del juego, lenocinio, usura; sectores que 
defendía). Alrededor de 1940, las malas condiciones de la campiña 
mexicana habían propiciado que la zona del triángulo de oro (en medio de 
los estados de Sinaloa, Durango y Chihuahua) estuviese prácticamente 
consagrada al cultivo de amapola y cannabis. Durante la Segunda Guerra 
Mundial, los bandidos de Matamoros (Tamaulipas) aprovecharon la falta 
de disponibilidad de heroína (procedente de Asia y Europa) para abastecer 
las necesidades del Tío Sam. Aquel negocio prosperó, máxime debido al 
influjo rebelde de la beat generation, pues devino un notable incremento 
del consumo de narcóticos en la desairada población juvenil. Un poquito 
más tarde, a mediados de los sesenta, en ciudades como Miami (Florida), 
Nueva York (NY), Los Ángeles y San Francisco (California), la élite social 
impuso el hábito de esnifar, y la demanda de cocaína fue al alza; dato que 
enseguida espoleó un puñado de mentes codiciosas.

México no producía hoja de coca. El polvillo entraba en la tierra de las 
oportunidades —procedente de Chile, Bolivia y Perú— por la vía del 
Caribe. Pero visto el éxito de este género, el cártel forjó alianzas a fin de 
que muchos fardos salvaran la frontera desde suelo azteca. Ya en plena 
década de los setenta, la potente irrupción colombiana lograría extender el 
espectro de consumidores a niveles insospechados.

Cualquier acción implica una reacción: ante semejante despiporre, en 1973
, el Departamento de Justicia de los Estados Unidos decidió unir las dos 
oficinas a cargo del narcotráfico, que hasta la fecha dependían de burós 
diferentes, y fundar la archiconocida DEA (Drug Enforcement 
Administration
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). Cara al público, el flamante «combinado» significaría la receta perfecta 
contra esa plaga diabólica que asolaba América; puertas adentro, urgía 
detener el imparable goteo de capital a los países suministradores. La 
agencia recién estrenada no tardó demasiado en contactar a la Policía 
Federal mexicana...

Rufus Morales contaba cincuenta y nueve años, e hizo sus pinitos en el 
ámbito de la delincuencia siendo todavía un mocoso. Natural de Mogote 
de Santiago (Tamaulipas), el infortunio lo sacudió de modo inesperado al 
perder a Camila y Melchor, padres y dóciles labriegos que araban poco 
más que la miseria. Tuvo que pasar el grueso de la infancia bajo el severo 
tutelaje (abundante vara y escasez de mano izquierda) de las Religiosas 
del Sagrado Corazón de Jesús; motivo plausible de aquel odio 
recalcitrante que declaraba a la iglesia.

Las precoces conexiones con el hampa local pronto lo condujeron a 
ingresar en el tinglado matamoriense. Allí, la valía y lealtad mostradas a 
fuerza de años terminaron por situarlo al frente de los intereses del grupo 
en Palo Largo. A estas alturas, tito Rufo —como afectuosamente solían 
llamarlo— recibía un cargamento mensual, listo para cortar y distribuir 
entre las insaciables narizotas del territorio que la organización controlaba 
en Nuevo México.

Arrellanado a gusto en la majestuosa butaca Chesterfield —cuya piel 
negra adornaban mil y un remaches, a semejanza de luciérnagas en 
formación geométrica que franquean la nocturnidad acolchada—, Morales 
atendía un telefonazo de última hora: «... ¡Qué va, en absoluto! Estaba a 
punto de largarme cuando... ¡Bah, tranquilo! Yo, feliz de... ¡Por 
supuestísimo! Y cuenta, güey, ¿qué tal Sharon?... ¡Vaya! ¿En serio?... 
¡Fantástica noticia! ¡Enhorabuena!... ¡Ja, ja, ja! ¡Desde luego! ¿Niño o 
niña?... Aún es temprano, evidente... Sin duda, sin duda. En fin, no omitas 
dar a tu esposa un cariñoso apapacho de mi parte, ¿vale?... ¡Eso, je, je...! 
—Cambió de postura—. Ándale, cuate, ¿en qué puedo ayudarte?... Sí... 
Claro... Claro... Repite... ¿Fitzpatrick?... Oh, de Utah... Dueño del Scarlet 
Lounge... Pues no, no me suena un carajo... (¡Ejem!)... ¿De verdad?... 
Hombre, en este caso... De acuerdo. Si aseguras que el pinche trae buena 
onda con Reynaldo López... Compréndelo, toda precaución... ¡Exacto! ¿De 
cuánto hablamos?... Chido, ningún problema. —Echó una ojeada al 
reloj—. Comunícale que lo espero en el Paradise a medianoche, ni antes 
ni después. Habitación 32. ¿Comprendido?... Ajá, la tarifa habitual... 
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¿Eh?... ¡Ah, descuida! Hoy por ti, mañana... Excelente, excelente... ¡Órale, 
compadre! ¡Cuidaos mucho! ¡Bye!». Colgó de un golpe, airado. «¡Hijo de la 
gran chingada! —maldijo en dirección a la caja fuerte—. ¿No podías 
esperar a mañana, cacho pendejo?».

Metió la clave de cinco cifras, sustrajo dos kilos de farlopa, aparte del 
revólver Smith & Wesson, que enfundó en la sobaquera, e introdujo ambos 
paquetes dentro de un maletín rígido de ejecutivo color coñac. A 
continuación anduvo hacia el perchero, se colocó la americana delante del 
espejo, retiró un peinecillo del bolsillo del chaleco, y comenzó a rastrillar de 
forma cuidadosa esa abundante mata de pelo gris.

A tito Rufo le encantaba ir siempre impecable. Lucía un traje a cuadros 
muy elegante, camisa de seda Charmeuse, además de carísimos zapatos 
de piel de cocodrilo. Usaba gafas densas de pasta, llevaba exuberantes 
patillas hasta el extremo de la mandíbula, y a guisa de toquecillo refinado 
exhibía una enorme cadena de oro que quedaba debajo del cuello de la 
prenda. Su figura achaparrada, en oposición a la imagen pulcra y de 
persona destacable, le confería, no obstante, cierto aire caricaturesco. Al 
cabo de dedicar un minuto al calzado, recogió la mercancía y abandonó el 
despacho.

En la calle el alumbrado público suplantaba la luz extinta del crepúsculo. 
Algunos ventanales resplandecían aquí y allá. Cosa curiosa, la avenida 
rebosaba, igual que si el mundo entero hubiera acordado coincidir en el 
mismo sitio a la misma hora. El aire tórrido apestaba a polución, polución 
mezclada con vapores humanos.

Morales conducía un Plymouth amarillo mostaza del setenta que siempre 
estacionaba en el reservado frente a la oficina. Apenas subirse, encendió 
el casete. Y entretanto acompañaba la voz robusta e impetuosa del 
cantante, puso rumbo a la periferia.

 

«... Mas con blanca o sin blanca

Sigo siendo yo el monarca

Y lo que digo es la ley (1)».
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Quiso tomar Farmington Rd, aunque, ¡córcholis!, vallas y avisos taponaban 
la vía. «¡No manches, manito! ¡Obras cojoneras!». Así que dobló en la 
próxima esquina autorizada.

Al alcanzar la rotonda de las pilinguis, distinguió a Cokaine (recién llegada, 
fumando sin más compañía que su sombra), y la atrajo con un discreto 
toque de claxon.

—¡Tito! ¡Menuda sorpresa! —prorrumpió—. ¿Cómo me tiene tanto tiempo 
en el olvido, granujilla?

—Aaah, tú sabes, güerita. Los negocios del demonio... —adujo sonriente.

—¡Oooh, mi pobre y atribulado cariñín! ¿Le complacería que esta noche 
mamita cuidara de usted?

—¡Órale, preciosa! ¡Hoy disfrutarás de algo fregón! —Al abrir la guantera, 
afloró una botella de tequila Cinco Herraduras—. ¡La flor y nata directa de 
Jalisco, je, je...!

—¡Papito, beberemos a la salud del «México lindo y querido»! (canción 
tradicional mexicana). —Arrojó la colilla y subió a bordo.

Morales obtuvo un sonoro besazo, elevó los mariachis a cotas 
ensordecedoras, y repuso la marcha.

 

«... Allá en el rancho grande, allá donde vivíííía (¡yiiijaaa!)

Había una rancherita que alegre me decía

Que alegre me decía».

 

Enfocada en parecer alegre y solícita, la moza unió su canto a los 
gorgoritos del traficante. Tito Rufo le caía bien. Era simpático, generoso, 
no demasiado pervertido, y esa jerga latina que intercalaba cada dos por 
tres la hacía reír. A veces le enseñaba a pronunciar palabras o modismos, 
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otras refería sobre costumbres típicas mexicanas. Camino del Paradise, 
derramaba infinidad de detalles acerca de la elaboración de aquel carísimo 
bebercio que, en breve, iban a degustar.

Pero, ¡ay!, ella prestaba atención ahora sí, ahora no: la chola, empecinada, 
regurgitaba el debate a propósito de Lou de la víspera, previo al jolgorio en 
el hotel Mimosa. Pese a hacer acopio de voluntad, no dejaba de sentirse 
como una colegiala reprendida, a la que obligan a escupir el preciado 
dulce que saborea. Tanta incertidumbre carcomía, y mucho. «¡Aaaj, qué 
arduo resulta arrebatarle un cachito de plenitud a esta vida!», consideró en 
el instante en que ganaron el desvío.

Morales detuvo el coche de cara al alojamiento que preservaba arrendado 
a título personal. «Acá zanjo los chambeos imprevistos, y de paso 
descargo el vergajo», estilaba comentar chistoso a quien concerniera.

En el ala opuesta, la persiana de Lou permanecía abajo del todo, si bien 
escapaba claridad a través de los resquicios. «Estará escribiendo», 
supuso (prefería trabajar vencido el ocaso). ¡Jolines! ¡Tan cerca de lo que 
uno anhela, y tan lejos de compensar ese afán!

—¿Sacas hielo y refrescos, chamaquita? —Morales le entregó diez 
pavos—. Voy a darme un remojón, primero que nada.

—¡Híjole, papito, que me cojo el tequila! —la fonética española de Cokaine 
estremecía.

Él, que estiraba el maletín del asiento trasero, desató una risotada.

—Agarrar, prender o pillar —la corrigió—. ¿Te acuerdas?

—¡Ah, sí, sí, ja, ja, ja...! (puesto que, en México, «coger» significa 
—acepción generalizada— «follar»).

—Yo sí te cogeré ya mismito... ¡Hújule, apúrate! —le propinó una 
palmadita en pleno culete.

La gachí se alejó, cual cervatillo silvestre que elude a su depredador, a por 
cambio. Mantuvo cinco minutos de cháchara con Gustavo, y partió de la 
recepción agitando las monedas que retenía en el puño. Había bastantes 
vehículos estacionados, aunque no asomaba un alma.
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La máquina de bebidas languidecía justo al lado de la estancia de Lou; 
enfrente, la motocicleta sumida en la flaqueza ambarina de las farolas 
colindantes. «Insectos contra el cuerpo y tragar polvo es cuanto puedes 
esperar montada en este trasto», respondió el muchacho en Hatch, el 
martes, tras quejarse ella de la manchita redonda y asquerosilla de un 
díptero aplastado en la pernera del bonito vaquero acampanado que 
vestía. La evocación le arrancó de los labios una sonrisa dulce.

Mientras insertaba el dinero en la ranura, ingresó un Ford Galaxie marrón 
oscuro. Venía deprisa, sin luces. Extrañada, le siguió la trayectoria: frenó 
en seco detrás del vehículo de tito. «¡Ugh!». Tuvo un mal pálpito, y omitió 
pulsar el botón para que resbalaran las latas. Enseguida descendieron dos 
sujetos trajeados. Pistolas descubiertas, corrieron a posicionarse a los 
costados del umbral de la 32, ubicada en el extremo del edificio. El de la 
derecha llamó con pulso firme.

«¡Mierda! ¡Liarán la de San Quintín!», dedujo angustiada. De manera que 
golpeó flojito a la puerta del colega. Esos tipos percibieron el ruido. Quien 
presentaba mayor altura, mediante efusivas señas, la indujo a que entrara 
de inmediato. Luego gritó: «¡Brigada de narcóticos! ¡Persónese, caballero! 
¡Queremos hacerle unas preguntas!».

El cri-cri de los grillos enmudeció sin motivo aparente; devino un silencio 
sobrecogedor. La tensión arañaba el tiempo, cuyo espeso avance se 
dilataba segundo a segundo.

Lou tampoco acudía. ¿Indispuesto? ¿En el baño? ¡Toc-toc-toc! «¡Soy yo, 
Cokaine! ¡Abre!», insistió, arrimada al marco. A la par, el poli alto depuso 
los rodeos: «¡Vamos, Morales, nos consta que está dentro! ¡Afronte la 
situación! ¡Salga manos arriba!». «¡No demore lo inevitable! —intervino el 
socio—. ¡Ríndase y conservará el pellejo!».

Miradas que agujereaban cortinas, persianas que subían un palmo; 
aquellas voces atenazaron la paz de los huéspedes. «¡Apresúrese o 
accederemos a la fuerza!», amenazó entonces el larguirucho. Y de 
sopetón: ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡CRASH...! El tercer balazo hizo trizas la 
luna delantera del Plymouth.

Contraída de terror, Cokaine notó una enérgica apretura que la arrastró a 
la total oscuridad.
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Lou había apagado las lámparas.

—¿Sigues entera, nena? ¿Qué diantre ocurre ahí fuera? —Turbada, le 
soltó el orden de eventos a trompicones, conforme lo seguía en dirección a 
la ventana—. Presumo que el menda —fisgaba por una ranura— disparó 
desde el interior.

—¡Tío, menudo canguelo! ¡Me tiemblan las tetas y todo!...

Sobrevino otra ráfaga.

—¡Agáchate! —la apartó del ventanal. Esta vez, los policías 
contraatacaron.

Agazapados en la sombra, oían el silbido de las balas que impactaban 
Dios sabe dónde. Acallada la refriega, acaecieron potentes sacudidas.

Lou, de vuelta a la expectativa, susurró:

—Revientan la puerta a patadas.

Cokaine procuraba sosegarse amorrada al Cinco Herraduras que traía 
consigo y, ansiosa, acababa de descorchar. Satisfecha, ofreció la botella a 
su amiguete.

—Ahora no, guapa —continuaba muy alerta del incidente—. Escucha, ¿los 
agentes te vieron llamar aquí? —Ante la afirmación, sesgó una mueca—. 
¿Y sospechan que acompañabas a...?

—¡Quia! Lo dicho, extraía limas cuando apareció el auto. A mí, ni caso.

—Pero quizá os vigilaban y deseen interrogarte.

—¿A santo de qué? Tienen a tito Rufo acorralado; solo soy la furcia de 
turno que recogió.

—¿Y el conserje? Conoce vuestra relación, ¿cierto?

—Vínculo profesional, querido, y Gustavo es ciego y mudo —le aclaró.

Él produjo un resoplido oneroso. Volvió a espiar: en aquel momento, el 
polizonte de menor estatura, junto al automóvil, descolgaba la radio, 
muerto de risa. Lou desplazó un dedo el cristal y puso la antena.
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—¡Eh! ¿Qué bicho te ha picad...?

—¡Shhh! —la cortó.

No cabía duda alguna de que la bofia le erizaba inclusive los pelos del 
bigote. ¿Acaso era un fugitivo? ¿Cuatrero? ¿Vándalo? ¿Tramposo? O 
peor aún: ¡uno de esos siniestros asesinos múltiples que secuestran, 
torturan y descuartizan a sus víctimas en cualquier calabozo lúgubre y 
recóndito! «¡Ni hablar! Siquiera dañaría a una mosca —recapacitó—. 
Tampoco lo imagino atracando comercios o joyerías a punta de trabuco, 
cubierto con la media». ¿Ergo ese interrogatorio pertinaz? ¿Qué diablos 
encubría?

Desconcertada lo mismo que una esquimal en mitad del desierto, desvió 
los ojos hacia el suelo del rincón contiguo al baño. Por medio de la 
penumbra y gracias a una vista de lince, pudo divisar unos botellines 
alineados; también cubetas apiladas de capacidades dispares. De la 
pequeña asomaba el mango de un presunto rodillo. Varios trapos 
mugrientos yacían esparcidos alrededor de una papelera desbordada. 
«¡Caracoles!». Intrigadísima, prosiguió el sondeo: encima del escritorio 
descansaba algo realmente bizarro y misterioso. «¿Qué puñetas...?». 
Aprovechó que el británico, de espaldas a ella, mantenía la oreja pegada a 
la persiana, y gateó sigilosa para allá.

El artilugio llevaba manivela, tenía un cilindro elevado en la porción central, 
guías y números en la bandeja de la base... Le recordaba una pizca al 
ciclostil (mimeógrafo) que aprendió a utilizar durante el curso de 
secretariado. Cuatro planchas metálicas rectangulares, cubiertas de tinta 
fresca, lindaban una pila de papeles inmaculados de escala comparable. 
«Son del mismo tamaño que... ¡Imposible!».

Las pesquisas la incentivaron a registrar el lavabo. El piso de la ducha 
alojaba cachivaches diversos; la regadera, descolgada, reptaba en medio 
de tres cubos. Arriba, descubrió un rosario de hipotéticos billetes que 
pendían de cuerdecillas sujetas a la vía del cortinaje.

—¡Caray! El tal Morales quedó atascado en la ventanilla del baño al 
intentar huir —dijo Lou, virando risueño. La chica: desaparecida—. 
¿Dónde...?
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—¿Esto es lo que creo que es? —Cokaine señalaba aquel chisme.

—Hum... Pues no sé. Prueba suerte.

—Hombre, sirve para falsificar lana, intuyo.

—¡Atiza! ¡Dicho así suena horrible! Yo prefiero el término «reproducir»: 
denota profesionalidad y carece de connotaciones éticas.

—Éticas, claro (asentimiento irónico)...

—Además, solo replico Hamiltons ($10) y Jacksons ($20) —expuso con 
mordaz santurronería.

—¡Ah, entonces nada! Si solo son Hamiltons y... —estalló a carcajada 
limpia.

—¡Chist, no grites!

Debido a la imposibilidad de reprimir el ataque, hizo ademán de taparse el 
hocico, palma sobre palma.

Zozobras y especulaciones disueltas, liberaba esa opresión acerba que 
tanto la había escocido. ¡Qué desencaminada andaba Sweetheart! El 
fenómeno duró lo suyo: en cuanto la risa fingía distender, regresaba igual 
que los bumeranes y, ¡hala!, a la casilla de inicio. ¿Cuál sería la naturaleza 
indómita de semejante genialidad, locura y audacia?

—¡Uf, mi panza!... —suspiró a la postre. Retornó a la vera del compañero, 
que la contemplaba sonriente—. ¡La madre que te...! —se secaba el 
cántaro de lágrimas a diestra tendida—. ¡Por las barbas del profeta! 
¿Cómo diantre ideaste...? —y cayó presa de otro abrumador arrojo de 
endorfinas.

Resulta lógico inferir que Lou no era el pionero en este tipo de 
fraudulencia. A raíz de la película Mister 880 (Edmund Goulding, 1950), 
supo del increíble caso de Emerich Juettner: un inmigrante austríaco de 
sesenta y dos años, establecido en Nueva York, que a causa de las 
penurias económicas que padecían él y su mascota, decidió emplear la 
técnica de fotograbado con fines poco ortodoxos. Ni corto ni perezoso, el 
afable anciano transfirió la imagen de un biyuyo de dólar a placas de zinc 
sensibilizadas, y empezó a distribuir las imitaciones (de mala calidad, mas 
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¿quién repara en un pavo?) poco a poco. Dada la irrisoria cuantía de 
copias falsas en circulación —gastaba lo imprescindible y nunca repetía 
puesto—, trajo de cabeza al Servicio Secreto los subsiguientes diez años 
(de 1938 a 1948), hasta que finalmente lo atraparon después de 
incendiarse el edificio en el que vivía. Por suerte para el simpático 
estafador, las razones del delito y su senectud ablandaron el corazón del 
juez: un dólar de multa y libertad condicional.

La pureza campechana de tal acción —exenta de ninguna avaricia—, el 
escarnio a los preceptos imperantes, ese ¡basta! sordo y acuciante del 
individuo molido bajo el peso de la recesión de los años treinta, calaron en 
el carácter escéptico e inconformista del rapaz inglés, quien más adelante 
comenzaría a laborar en la imprenta de Indianápolis. Solitario, minucioso, 
paciente e intelectual, el pillastre sisaba un ejemplar de casi todo lo que 
publicaban, al margen del tema, y lo leía enterito.

Pronto dominó los intríngulis de cada proceso gráfico. Así fue que, 
transcurridos seis años, le sugirieron cubrir la baja del antiguo encargado. 
Asimismo, obtuvo conocimientos de notafilia (2), y raspó tiempo y esmero 
a fin de conseguir falsear efectivo.

—... Elaborar el papel presentó inconvenientes: gran parte es algodón, sin 
embargo, precisa un 25 % de lino, con alternancia de fibras rojas y azules.

—Pero tú ganabas pasta —Cokaine alucinaba en colorines.

—Bastante.

—¿Y por qué...?

—Bueno, verás. En algún punto experimenté una especie de clic interior: 
afloraron serios entredichos a nivel existencialista, aconteció un desplome 
abrupto de los valores generales, y no fui capaz de restaurar la antigua 
percepción del mundo. De ahí que a la larga necesitara una alternativa 
antes de que el tedio y la rutina acabaran conmigo. —Echó un traguito de 
tequila y prosiguió:

»Enfrente de mi apartamento vino a vivir una pareja la mar de maja. Phillip 
y yo a menudo coincidíamos. «¡Tú, Hutchinson! ¡Mira esto! —exclamó 
cierto día, subiéndose la manga—. ¡Compré el reloj suizo del anuncio! 
¡Mola!, ¿eh?». Al concluir un plácido atardecer de junio, surgió de 
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improviso tras la esquina: «Madison y yo nos proponemos ir de vacaciones 
a Hawái. Ahora está muy de moda...». Y, cómo no, llegado diciembre: 
«¡Feliz Navidad, vecino!», lanzó la víspera, mientras yo salía, y él y la 
esposa trajinaban cinco pies de abeto. Tropezamos de nuevo: «¡Invertir en 
Bolsa a largo plazo! —me aconsejó—. ¡Es la clave, tío!». En el último 
encuentro, enceraba su Ford Torino recién adquirido. «De jovencito 
ansiaba dedicarme a la comedia, ¿sabías? ¡Pero fíjate! Tocar de pies a 
tierra da recompensas».

»A despecho de que no compartía las actitudes del bonachón de Phillip, 
afloró el recelo de hasta qué punto era dueño de mi propia voluntad. Todos 
somos fruto de nuestra época, de los hábitos que nos inculcan, las 
tendencias del momento, tecnología, etc. Quizá el quid del asunto radicara 
en abandonar la zona de confort; alejarme de los tópicos mundanos, 
ambiciones y cánones que esta coyuntura pretende imponernos. Libre de 
amarres, reposado y sobre dos ruedas, emprendería la senda en busca 
del yo genuino (o lo más aproximado).

—Bienestar a cambio de sometimiento —participó ella—. Ya lo avisaba 
papá...

—¡Uh!, Yure.

—Ajá. Él jamás quiso bailar al son del timbal.

—Destacable personaje, según contaste.

—¡Buah! Os habríais entendido de maravilla. ¡Oh, perdona! Sigue, sigue...

—Apuesto a que sí. ¿Decía?... ¡Ah! Al principio, lo de recrear papel 
moneda no entrañaba sino un reto personal, un pasatiempo falto de mala 
intención que, con logros mediocres, descuidé. Empero, a posteriori me 
propuse sacarle partido.

»Concebí a Wilma —(la gallina de los huevos de oro)— de forma que 
pudiera desarmarla y transportarla sin dificultad: es ligera, desmontada no 
ocupa demasiado, y a ojos inexpertos apenas levanta sospechas. Las 
tintas grasas las compro en tiendas especializadas a medida que las 
requiero, al igual que el resto de bártulos, los cuales destruyo luego de 
usarlos. Tuve también la cautela de encargar las piezas en distintos 
talleres. Una vez ajustada a conciencia, partí de las planchas antiguas que 
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conservaba; las recompuse, iba retocándolas en función del resultado... 
—La joven resopló—. Trabajo de chinos, sí. El broche de oro consistió en 
aportar al producto la apariencia de uso, cosa que consigo mediante una 
fórmula especial que desgasta y agrieta un ápice el papel; pliegues o 
rasgaduras de lado. Pillé los primeros diez pavos y fui a zamparme un 
perrito caliente; recibieron una espléndida propina aquel sábado triunfal. A 
la semana, dejaba atrás Indianápolis. Y al cabo de un año y nueve meses, 
acá figuro.

—A escondidillas —observó divertida.

—¡Mujer! ¡Me diste un soponcio de muerte!

—¡Ay, lo lamento en el alma, cariño!

—Olvídalo. Uno al año no hace daño —guaseó.

Conmovida, asió las manos del muchacho.

—Soy una tumba. Lo sabes, ¿verdad?

—Claro —convino despreocupado.

—¡Míralo! ¿Tan seguro estás?

—Tú nunca le cortarías las alas a un pájaro.

—¡Oh, Dios! —se le abalanzó encima.

El frenético e impetuoso torbellino dispersaba vestiduras en múltiples 
direcciones.

—Te deseo, Cokaine (resuello).

—Nadiya, vida mía (jadeo).

—Encantado, Nadiya.

Y febrilmente entrelazados, los cuerpos ígneos, delirantes, despojados ya 
de cualquier gravidez, despegaron del suelo, envueltos en una burbuja 
nacida de ambos placeres.

Ni mucho menos los distrajo la comparecencia del camión de bomberos; 
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tampoco el escándalo del serrucho radial que liberaba al pobre Morales de 
su singular atolladero. Para entonces, los amantes emprendían el segundo 
asalto (en jerga pugilística).

Aplacado el desenfreno, la exquisita calma poscoital y el suave perfume 
sinuoso del hachís inundaban el cuarto. Lou se levantó a echar una ojeada.

—¿Moros en la costa? —Nadiya exhalaba pequeños anillos de humo.

—Limpio y despejado.

—Do svidaniya (adiós), tito Rufo... ¿Fumas, corazón? —Él regresó a la 
cama. Al acercarle el cigarrillo, chismosilla inquirió—: ¿Wilma?...

—Azares de la programación televisiva —adujo jovial—. Emitían The 
Flinstones (Los Picapiedra) mientras dibujaba los planos en casa. Wilma 
aportaba sensatez a las locuras de Fred y...

Nadiya aventó una risotada.

—Respecto a tu historia —dijo acto seguido—, queda un aspecto clave 
pendiente...

—¡Caramba! Dispara.

—¿Hallaste al auténtico Lou?

—Todavía mejor: te he encontrado a ti.

El porro fue depositado de urgencia en el cenicero, e inauguraron el 
tercer... En fin, la pasión manda y el cuerpo obedece.

 

(1) Variación libre de la estrofa de la canción "El rey", del cantante y actor 
José Alfredo Jiménez Sandoval, que no puedo reproducir tal cual sin 
vulnerar los derechos de autor.

 

(2) Rama de la numismática dedicada al coleccionismo, investigación y 
estudio del papel moneda y estampillas.
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Juntos

 

 

Varios chasquidos leves reanimaron los sentidos de Nadiya. Todavía 
amodorrada, palpó a la vera: estaba sola en el lecho. Abrió los ojos y ladeó 
la cabeza. A través de las ranuras de la persiana irrumpían potentes rayos, 
como venablos etéreos, cuyas pendientes paralelas terminaban clavadas 
en los baldosines del suelo. Infinitud de minúsculas motas de polvo 
danzaban centelleando entre la refulgencia. A su vez, el viento silbaba una 
curiosa melodía al traspasar la ventana mal cerrada. ¿O soplaba por 
debajo de la puerta? ¿Provenía de ambas brechas quizás? Vigilia recién 
estrenada; temprano para discernir con total lucidez. Y al instante lo sintió: 
olía mucho a... ¿detergente? ¡No, lejía! El aire arrastraba también un 
toquecillo de la volátil y aturdidora esencia de alguna variedad de 
trementina. Imposible precisar cuál.

Tras frotarse la naricita, echó a un costado la blancura de la sábana. Se 
enderezó y, holgazana, hizo la serie completa de estiramientos 
mañaneros. Había descansado de maravilla. Notaba el cuerpo repleto de 
vigor y tenía, además, la deleitable impresión de que aquella jornada iba a 
ser muy especial.

Lou salió apresurado del cuarto de baño. Acarreaba la fregona y el cubo.

—¡Uy, disculpa! —dijo en voz baja—. No pretendía despertarte.

—Tranquilo... —bostezó—. ¿Qué hora es?

—Eeem... las once menos cuarto. Sigue acostada, si quieres.

—¡Tsk! Dormí de sobra.

—Entonces subiré una pizca el telón. —El resplandor ahuyentó la 
penumbra del dormitorio. Este lucía impecable; ni rastro del instrumental y 
desorden de ayer—. ¡Buenos días, preciosa! —la besó.
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—¡Mua! Hola, vida. ¿Y Wilma?...

—Estás encima —airoso, entraba de nuevo en el lavabo.

Asomada bocabajo, atisbó tres estuches del tamaño aproximado de cajas 
de zapatos y una bolsita dotada de cremallera. Todo tan cuco, tan pulcro, 
tan exacto...

—¡Ea, mi nene! ¡Qué apañadito! —Él surgió de vuelta. Traía consigo unos 
cuantos fajos de apenas media pulgada de grueso—. ¡Cáspita! ¿A ver? 
—Obtuvo tres manojos de diez dólares y dos de veinte. Retiró un billete de 
cada valor. Después de examinarlos del derecho, del revés, de cerca, de 
lejos y a contraluz, depuso—: ¡Recristo! ¡Parecen auténticos!

—Esa es la intención... Permíteme. —Apartó la mesita de noche. En la 
parte posterior del mueble había añadido una madera delgada, a guisa de 
fondo falso, la cual sustrajo—. ¿Desea usted efectuar el ingreso, señorita 
Kedzierski?

—¡Encantada, señor Hutchinson! —Chistosa, sujetó el parné a la banda 
elástica que lo retenía firme en estado vertical—. ¡Listo! —El granuja 
encajó la lámina y repuso el enser—. ¿Cómo llevas la limpieza? —le 
consultó acto seguido.

—Resuelta en un periquete.

—¿Almorzamos luego? Mi tripa ruge de gazuza.

—¡Secundo la moción! Ah, coloqué tus efectos ahí —señaló el asiento.

—¡Qué mono!... —Dejó la piltra de un saltito brioso, y procedió a vestirse. 
Puesto el top, no encontraba la prenda íntima por ningún sitio. Descolgó el 
bolso del respaldo, a ver si en el interior...—. ¿Dónde puñetas...? ¡Eh, 
cariño! ¿Y mis braguitas?

—¡Sobre la silla! —pudo oírse desde el aseo.

—¡Ah-ah! ¡Acá nones!

—En tal caso —emergió la testa bigotuda—, ni remota idea.
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—Pues tú me las arrebataste, bribón.

—Recuerdo el fragor del momento (sonrojo acentuado), aunque su 
paradero actual...

—¡Ji, ji, ji...! —ella rebuscaba alrededor—. ¡Epa, hételas aquí! Justo al lado 
de la papelera.

—¡Canastos! ¡Seré zoquete? —lanzó perplejo—. ¡Casi descuido vaciarla! 
—Flis, flas, anudó la bolsa y la extrajo—. Conviene destruir estos 
descartes antes de marcharnos. ¡Enseguida regreso!

Y es que el alegre revoloteo de semejante pibón despistaría a cualquier 
mancebo con sangre en las venas; arroje la primera piedra el guapo que 
subestime la hechicería de la belleza.

Nadiya, consciente de ese rubor, atrapó divertida el cepillo y se introdujo 
en el baño. «¡Madre mía! ¡Qué pelos!», exclamó ante la secuela del 
desbordante frenesí nocturno. Un simple desajuste estilístico que no hacía 
sino corroborar la propia dicha. Los acontecimientos ocurrían a gran 
velocidad; el tren del azar, ¡chu-chuuu!, partía de la estación. ¿A qué 
destino? El tique no lo especificaba, si bien el instinto sostenía que la 
dirección era correcta.

Ya alisada y rostro aclarado, fue al velador a recoger los pendientes de 
aro. Mientras adornaba sus proporcionadas y gráciles orejas, reparó de 
soslayo en el armario. «Hum...». Y, claro está, el ansia de cotilleo aniquiló 
la mesura por KO. Lou viajaba requeteligero: dos pantalones, unos shorts, 
cuatro sencillas camisetas, media docena de gayumbos, varios pares de 
calcetines, un neceser chiquito, una radio a pilas y, colgada del perchero, 
la cazadora vaquera que vestía el martes. El estante inferior alojaba tres 
ejemplares de la revista satírica Mad, los números seis y siete de la 
publicación undergroud Zap Comix (que fundó Robert Crumb, el 
controvertido dibujante), aquel «temible» Tractatus logico-philosophicus
prestado de la biblioteca, su inseparable cuaderno de escritura, El mito de 
Sísifo (Albert Camus, 1942), un mapa desplegable y, ¡ay, pillín!, el Playboy
Playmate Calendar; saturado de las «conejitas» estrella del setenta y tres. 
«Magro consuelo para tan audaz trotamundos», discurrió enternecida.

Pero al fondo estribaba algo... ¡un regalo! «¡Un disco!», dedujo de 
inmediato. Cinta y envoltorio fuera, apareció el álbum Birds of Fire (Pájaros 
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de fuego), segundo registro de la Mahavishnu Orchestra. Desconocía el 
grupo. Tres franjas horizontales, difuminadas en amarillo, rosa y azul, 
coloreaban la carátula. Dentro del rectángulo estrecho del centro —pedazo 
de bóveda celeste— había dibujados cinco pájaros que emprendían el 
vuelo. Un vistazo a la contraportada reveló a los músicos. ¡Caramba, uno 
tocaba el violín!

—Jazz fusión de vanguardia —Lou la pescó en flagrante delito (a estas 
alturas, curado de espanto)—. Lo escuché grosso modo en la tienda: 
mezclan rock progresivo, música oriental, blues... Creo que te agradará.

—¡Qué delicia de criatura! —El impetuoso mimo de correspondencia 
embriagó al muchacho—. ¿Zampamos en casa y lo pincho? Me pica la 
curiosidad. —«¡Chévere!»—. ¡Dispuesta! ¿Y tú?

—Tan pronto como coja gorra y lentes —sonrió bobalicón.

La mordedura del sol del mediodía apretaba de lo lindo. Tremendas 
ráfagas de cálida ventisca impelían carretera arriba dos plantas rodadoras 
y la arena desértica empezaba a salpicar el asfalto del parquin. Costaba 
mantenerse en completo equilibrio. Los tortolitos enfrentaron tal 
inclemencia a semejanza de los valientes que gozan de la atracción más 
osada de la feria. «¡Sujétese fuerte, milady, no sea que me la arrebate el 
temporal!». Nadiya se adhirió a él como una lapa, y arrancaron harto 
contentos.

Sentado al borde del puente de la vía férrea, Blackey sujetaba un paquete 
de cigarrillos a medias. A escasa distancia, su eterno compinche de 
travesuras tenía la esperanza de hallar una cerilla caída del cielo que los 
salvara del apuro. ¡Vana ilusión! De súbito, cierta motocicleta cruzó fugaz 
bajo los pies suspendidos del Morenito. «¡Corre! —exhortó a Johnsey—. 
¡Cokaine nos dará fuego!».

—Un poco jóvenes para el vicio, ¿eh, chicos? —contrapuso esta.

—¡Bah, tía, ahórrate las monsergas! —arremetió Blackey, que resoplaba a 
causa del esprint—. ¿A ti qué? —Puesto que luchar contra los impulsos 
juveniles suele carecer de impacto, accedió a la demanda.

Johnsey avizoraba al forastero, quien fijaba el antirrobo a la moto.
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—¿Es tu novio? —preguntó pálido de espumosa celosía.

—Amigo —dijo ella, en tanto le ofrecía lumbre.

—Caballeretes... —Lou concurrió. Blackey hizo un saludo apático, 
envuelto en una nube de humo. A Johnsey le sobrevino el clásico ataque 
de tos—. ¡Caray! ¡Respira, hombre, respira! (palmadita en la espalda).

—¡Quita esa zarpa, demonio! ¡Cof...! ¡Cof...!

¡Fíjate tú el marisabidillo, ensopado de la neura de Apolonia! Nadiya iba a 
reñirlo, mas el inglés, histriónico, antepuso:

—¡Maldición! ¡Otro que me descubre! —Se quitó la gorra ante las narices 
del rapaz, y en tono maléfico de teatro de marionetas, prosiguió—: ¡Ahora 
tiembla a la luz de mis cuernos!

—¿Eeeh...? —Johnsey lo miraba desconcertado.

—¿No los ves, chaval? —Puso el cuerpo de perfil—. ¿Y la cola?

—¿Qué cola?

—¿Tampoco?

—¡Intentas tomarme el pelo, viejo?

—¡Oh, solo bromeo, compadre! (sonrisa amplia). Aunque tú, a diferencia 
de un servidor, tiendes a esconder cosillas. Observa. —Exhibió las palmas 
desnudas, y luego le pasó una mano detrás de la oreja. Al desplegarla, 
afloró un dólar.

—¡Hala! —Blackey estaba estupefacto.

—¿Sacaréis unas chucherías de aquí, troncos?

—¡Seguro! —replicó Johnsey, pillando la pasta.

—¡Ups! —interpuso Nadiya—. ¿Qué olvidáis?

«¡Gracias!». Salieron disparados hacia el colmado de los Wilson.

—Simpáticos mozalbetes —comentó Lou portal adentro.
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—Te los has ganado, chato. Y escapaste ileso.

—Prospero... o un pavo obra milagros. Una de dos.

—Haz tu truco a Apolonia la próxima vez —lo pinchó.

—Graciosilla...

El apartamento, que flaqueaba en la quietud mustia del vacío humano, 
celebró la compañía con un débil rechino de travesaños. Nadiya corrió las 
cortinas y la claridad expuso el desbarajuste genérico: ropa esparcida a 
discreción, la butaca —paradigma del caos— rebosaba periódicos y 
revistas viejas, el camastro parecía un revuelto de tortilla, la montaña del 
fregadero despotricaba de la mugre reseca...

—¡Ejem! Disculpa el enredo —balbució avergonzada. Y cazó el canasto al 
vuelo.

—Pierde cuidado. Yo me encargo de la vajilla.

—Enciende el horno primero —recogía a toda prisa—. Compré pastel de 
carne artesanal. ¡De rechupete!

—Eeer... Prefiero un menú distinto, si es posible —expresó él.

—¿No te apetece?

—Eso lleva mantequilla y huevo, ¿cierto?

—De siempre —extrañada, detuvo la batida.

—¡Ecss...! —Lou enseñó una lengua de palmo y medio.

—¿En serio?

—Mi paladar nunca miente.

—¡Pfff...! ¡Menudo británico de tres al cuarto! —rio burlona.

—Bueno... Hoy día soy estadounidense.

—¿Y lasaña de atún? —propuso vivaracha—. La mía no trae bechamel; 
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las verduritas te gustan.

—¿Tiene queso, por casualidad?

—Ajá.

—Mmm...

—¿Qué?

—Detesto el queso.

—¡Ay, Dios santo! ¡Acércate, tiquismiquis! —Abierto el frigo, la entente 
perfecta vino de las chuletas de cerdo con patatas fritas.

Lou era peor que un niño mimado a la hora de comer; peculiaridad que a 
ojos de la joven resultaba incluso cómica. Menor angustia le originaba aún 
esa índole de pícaro recién descubierta, dado que sobrevivía muy 
sencillamente sin arruinar a nadie. La gente intercambiaba la moneda falsa 
que recibía y el timo se esfumaba en los vericuetos del mundo económico. 
Una maniobra discreta, impoluta, exenta de perjuicios. «Abandonado el 
patrón oro, la Reserva Federal siquiera advierte este diminuto aumento de 
la inflación», reflejó anoche, sarcástico.

En realidad, sentirse vinculada a un transgresor de tamaña modestia y 
astucia la excitaba sobremanera; nada raro si la chispa que aviva las 
calderas prende de la erótica de la inteligencia. Empero, el miedo a que 
sus quehaceres lo echaran todo al traste crecía minuto a minuto. Lógico, 
porque aquella tarde debía acudir puntual a la Apple Model Agency. 
«¡Jopé, qué aprieto! ¿Mejor ocultárselo? —Intuyó que un desliz así 
socavaría los mismísimos pilares de la franqueza establecida—. ¡Nanay! 
¡Eso jamás!». ¿Cómo abordar tan peliaguda cuestión, pues?

La avalancha de ingenio y virtuosismo de la Mahavishnu Orchestra la 
cautivaron apenas la aguja rozó el vinilo. No existe mejor obsequio que el 
que infunde genuino placer, y Lou supo acertar de lleno. A finales de la 
cara B, entretanto el violín de Jerry Goodman sazonaba Open Country Joy
de matices hindúes y los aromas tostados del café relevaban al postre, 
distendida, casual, le soltó:

—A las cinco preciso atender un asuntillo rápido en la urbe. Acompáñame 
y vamos al cine después, ¿sí?
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—Claro —convino—. ¿Alguna sugerencia?

—Veamos. —Recogió una edición atrasada del Palo Largo Journal de la 
pila del sillón, válida todavía en materia de espectáculos, y la dispuso 
sobre la mesa—. ¿Qué opinas de las pelis porno? —disparó a bote pronto.

—¡Uh! ¿Acaso quieres...?

—¡No, bobo! Anda, responde.

—Oh, ni fu ni fa...

—¿Te ofenden?

—En absoluto.

—¿Sabes mi recado, cielo?  —A punto de sorber, Lou alzó las cejas—. Me 
entrevistan de cara a intervenir en una.

—¡Glups! —depuso la taza. Y antes de que consiguiera mediar palabra, 
ella exteriorizó la voluntad de huir del ámbito de las farolas para cobijarse 
bajo los focos, habida cuenta de las ventajas que implicaba. Tras 
escucharla atentamente, reflexionó—: De camarera, verbigracia, 
finalizarías el turno exhausta, dolorida de pies, y presumo que piropeada o 
toqueteada. La «decencia» no es ningún chollo. Ostentas una figura de 
escándalo (¡Dios salve a la reina!); sácale el partido que estimes oportuno.

—Vale. ¿Y tú? —Nadiya acusaba la tensión cual soga en el juego del tira y 
afloja.

—¿Yo?...

—¡Deja de hacerte el longuis, sinvergüenza!

—¡Pero si coincido! ¡Acabo de decirlo!

—¿Y eso qué significa? ¿O insinúas que lo nuestro son ensueños míos?

—¡Ansío estar contigo! ¿No salta a la vista? ¿Lo quieres por escrito y 
rubricado? (visaje de caricatura animada).

—¿A pesar de...?
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Lou inhaló hondo; exhaló pausado. La atrajo hacia sí y, afectuoso, le 
susurró al oído:

—¿A quién brindas tu verdadero cariño, atención y candor, ma petite chérie
?

—Adivine usted, monsieur...

—Entonces —continuó él—, ¿debo preocuparme de que otro manosee un 
cofre vacío, aun cuando disfruto del auténtico botín?

—¡Miserable pirata! ¡Hasta la última onza de oro te pertenece! —Lo besó 
con los cinco sentidos vertidos en ello. A continuación, alzándose de un 
brinco, se deshizo del atuendo de arriba—. Necesito una ducha. ¿Vienes?

—¡Ey! ¿Y la cartelera?

—Puede esperar. Yo, al contrario...

—¡Ugh...!

La ciudad de Palo Largo acogía un total de diecisiete salas de cine, cuatro 
de ellas situadas en los aledaños del centro. Ahí, la de mayor capacidad 
era el Coliseum Theater, donde los hitos Hollywoodienses seducían a 
mogollón de insaciables roedores de palomitas. A diferencia, la Filmoteca 
Río Grande, también dedicada a los estrenos, acostumbraba a presentar 
películas menos ordinarias: desde Bergman, Pasolini, Fassbinder y 
Tarkovski, a Kurosawa, Mizoguchi, Truffaut o García Berlanga, el celuloide 
extranjero tenía aquí un rinconcito en el que caerse muerto. Por añadidura, 
invasiones marcianas, horrendos monstruos disformes, chupasangres 
sedientos, zombis putrefactos y justicieros enmascarados de calzones 
ceñidos, cobraban vida en la pantalla del Stadium, que, gracias a las 
sesiones dobles, tiradas de precio, prometía ratos muy amenos al público 
incondicional de la serie B.

A cuatro manzanas de la oficina de Brenda Salerno, el archiconocido Palo 
Largo Movies reponía Jesus Christ Superstar: un musical y el factor 
proximidad sedujeron a la remojada pareja.

Nadiya concluía el protocolo de embellecimiento, sumergida en ese 
agradable estado de placidez que proporciona el éxodo de las zozobras y 

158



elucubraciones malsanas. «¡Udachnoy poyezdki! (¡buen viaje!)»; 
navegaban mar adentro con el repunte de la marea y propicios vientos 
alisios. Su mente divagaba ahora a voluntad, embelesada por las notas de 
salida lima siciliana, bergamota, melón y albahaca del Diorella de Dior. 
«¡Tomy Pierce!». El nombre franqueó sin más el visillo del subconsciente. 
«¡Llámame Tom, jolines! ¡Que ya no soy ningún crío!». «¡Demuéstralo!», lo 
retó una Nadiya quinceañera de largas coletas y faldita plisada. Así, en 
aquella noche mágica del cuatro de julio, Tom —dos años mayor, todo 
bucles dorados, rostro aquilino manchado de pecas, cuerpo lozano y 
temperamento de topo despistado— la desfloró entre flamígeros estallidos 
celestiales y carnales, detrás de la gran carpa ferial. «¡Despierta, papá! 
¡Quiero contarte algo!», aulló al llegar a casa de madrugada. Yure, 
soñoliento pero emocionado, estrechó a la zagala en su flamante plenitud. 
«Cuánto le habría encantado conocer a Lou», pensó enternecida.

El rumor distante filtró a través del zumbido del secador:

—¿Pretendes abrir un quiosco de revistas anticuadas? —el socio 
husmeaba en aquel desbarajuste.

—Negativo, je, je... Reservo las fotos para dibujar y componer collages.

—¡Vaya! Conque talento pictórico, ¿eh? ¡Soberbio!

—Hombre, tampoco exageres. Antes le dedicaba bastante tiempo, aunque 
después de morir papá perdí un poco las ganas. Jorguensen, el casero, 
iba a desechar todo eso, y me entró el gusanillo.

—¡Muéstrame, porfa! —le pidió muy interesado.

—Encontrarás la carpeta encima del ropero. Tú mismo.

Dicho y hecho, del interior manaron bosquejos a lápiz, tiza, carboncillo, 
etc. Muchos capturaban a músicos de jazz en plena faena, copiados de 
portadas, revistas o carteles. Aparte, halló diversas acuarelas paisajistas, 
bodegones al óleo y trabajos variopintos. Los últimos revelaban una 
marcada tendencia psicodélica. «¡Admirables!», juzgó ufano.

Lou otorgaba gran trascendencia a la creatividad. Mantenía que 
implementarla dispensaba múltiples beneficios. Daba igual que fuera un 
indígena de la selva amazónica que tallase flautas, un tipo aporreando la 

159



máquina de escribir en su miserable cuchitril de Nueva York, ese japonés 
inquieto que se devana los sesos para plegar el papel en forma de 
rinoceronte, o una neomexicana provista de tijeras, fotos y cola. «Elaborar, 
conseguir que nazca algo del vacío o de la materia bruta, requiere genio 
resolutivo y pone a prueba los límites del individuo. En la medida en que el 
arte exige la interpretación personal e intransferible del mundo, cada 
persona expresa unicidad. El desarrollo comporta placer, conocimiento, y 
refuerza la autosuficiencia», expuso convencido. Asimismo, puntualizó que 
cualquier obra establece un mero peldaño en la interminable escalera de la 
experimentación. A este respecto, desdeñaba la vertiente mercantilista a la 
que el arte sucumbía, porque a su juicio estropeaba la pureza y acicate del 
proceso creativo.

—En una interviú al escritor Arthur C. Clarke —introdujo Nadiya—, habló 
de determinada red global de comunicación, por medio de computadoras, 
que anda a las puertas del desarrollo. Imagínate un espacio en el que la 
gente aporte creaciones y todos accedamos a ellas de forma libre. Que 
contemplasen mis dibujos o leyeran tus escritos desde Australia o, qué sé 
yo, desde España... y al revés, evidente. ¿No reduciría esta vía las 
injerencias de terceros?

—De antemano, suena fenomenal —repuso él.

—Sí, ¿verdad? Ay, el futuro dirá... —Abandonó el baño—. ¿Qué tal luzco?

—¡Uau! ¡La belleza te debe a ti el significado, chica!

—Briboncete halagüeño (besito). ¿En marcha?

La calle permanecía anormalmente desierta. Ni vehículos en movimiento, 
ni transeúntes de paso, ni niños jugando, ni vecinos de palique... Siquiera 
rebotaba el eco aislado de una radio, televisor o bulla doméstica. Silencio 
sepulcral. Aparentaba que la raza humana estuviese desaparecida de la 
faz de la Tierra, como en uno de esos turbadores episodios de The 
Twilight Zone (La dimensión desconocida).

Lou desatrancaba la moto tan campante, cuando un chirrido agudo hizo 
despegar varias palomas. El gato que hurgaba en los desperdicios huyó 
espantado también y, ¡oh, terror de los terrores!, la efigie andante de 
Apolonia, más verídica que el sol abrasador que caía a plomo, surgió del 
portal de enfrente. Iba provista de una formidable pistola de agua sujeta a 
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la cintura. La mirada abismática que intercambiaron ambos compatriotas 
hubiese encrespado incluso el mostacho del propio Wild Bill Hickok. 
Mientras la violencia del aire agitaba hojas de periódico en mitad del 
asfalto, la señora, retadora, dio tres zancadas al frente. La tensión rasgaba 
la atmósfera lo mismo que un cuchillo corta gelatina sin dificultad.

El corazón de Nadiya empezó a acelerarse. ¡Bum-bum! ¡Bum-bum! Cada 
pálpito latía el doble de vigoroso que el anterior. Lou intentó avanzar, pero 
ella lo retuvo del brazo y le suplicó que ignorara la provocación. «Un 
hombre tiene que hacer lo que tiene que hacer, hermosa dama (postureo a 
lo John Wayne). Nada temáis. Vuestro amor es mi coraje y mi consuelo». 
¿Héroe o iluso? Fuera lo que fuese, cobarde, jamás. Temblorosa, lo liberó 
con lágrimas amargas: comprendió que de no zanjar aquella rencilla nunca 
vivirían tranquilos. Y a lo lejos el ferrocarril resoplaba, y un chucho aulló 
desde la esquina oeste. La suerte estaba echada.

En la orilla opuesta, la pistolera exhibía una expresión amenazadora, fría, 
desalmada. Acechaba paciente, tentativa de efectuar el tiro certero que 
fulminara al adversario. Este, desarmado y solo ante el peligro, sentía un 
sudor gélido que le chorreaba frente abajo; ladeó la cabeza: sus vértebras 
crujieron. Nadie pronunciaba oraciones ni súplicas ni tañían campanas. 
Únicamente el alma de la emperatriz del saloon sufría por el pellejo del 
humilde cowboy.

Cosquillea que cosquillea el mango del arma, Apolonia entrecerró los ojos. 
El tren alcanzó la pasarela; desenfundó en el punto álgido del ruidoso 
traqueteo: ¡flush! Lou pudo esquivar el chorro de milagro, que fue a 
humedecer la fachada del edificio Vista Alegre. Nadiya aguantó la 
respiración, porque la otra apuntaba de nuevo. Casi percibía el aliento 
mortal de la Parca detrás del cogote. En esta ocasión, su amado tuvo el 
acierto de agacharse. La ráfaga pasó justo a ras del gorro.

La infame sicaria, de muy mala gaita, frunció el ceño. «¡Gusano 
escurridizo!». Rebasó la acera y presionó el gatillo con rabia, mas obtuvo 
un mísero hilacho de apenas media yarda. Confundida, revisó la pipa: 
munición agotada.

Lou aprovechó que recargaba en la boca de incendios para arrojarse 
sobre el corcel de hierro. Presto a ensartar la llave en el contacto, de la 
risa, le resbaló de las manos. ¡Cling, cling...! Nadiya, desternillándose 
igual, se apresuró a recogerla. «¡Arranca, cariño, que regresa!». ¡Brrrom, 
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brrrom...! Y al grito de ¡hi-yo, Silver!, escaparon a galope tendido.

La suerte parecía desamparar a Apolonia. Ese mal bicho era un hueso 
duro de roer. Visto lo visto, ahuyentarlo requeriría acciones de mayor 
calado. ¡El diablo merodeaba a voluntad y la rendición no constaba en la 
lista de alternativas! De quedarse de brazos cruzados, ¿cuántos inocentes 
seguirían a la tragedia de Cokaine? «Quien ríe último, ríe mejor», murmuró 
de vuelta a casa.

A las cinco y cinco, Salerno recibía a la joven promesa del cine erótico en 
la agencia. «Las fotos no te hacen justicia, querida», manifestó durante el 
cordial canje de besos. Mujer de unos cuarenta años, alta, pelirroja, 
atractiva y cargada de estilo, la invitó a pasar al despacho. Tras ofrecerle 
asiento, le dio a elegir té, café o un refresco. Nadiya observaba curiosa los 
carteles promocionales que encubrían la precariedad de las paredes 
añejas. Ninguna de aquellas películas despuntaba en la memoria. 
«Expreso sin azúcar, guapa», subrayó la representante al cederle el vasito 
recién sacado de la máquina del pasillo. Enseguida quiso averiguar si 
poseía alguna experiencia en el campo de la interpretación, a lo que la 
gachí contestó que se ganaba las habichuelas de fingir como una bellaca. 
«Sí... Perspicaz, tal cual dijo Brad», sonrió complacida. Detuvo ahí los 
rodeos y entró en materia.

Brenda disertaba de modo relajado, elocuente, entregada. Los gestos de 
brazos y manos seguían su voz, al tiempo que desvelaba la trama general 
de Infinite: A Sex Odyssey. Conforme a lo descrito, Nadiya dedujo que el 
proyecto reunía más aspectos de comedia que de peli guarra: habían 
retorcido el argumento original del film de Kubrick hasta convertirlo en una 
parodia de disparate. Y pese a las partes subidas de tono, el sexo explícito 
representaba un valor añadido. «Lanz prevé que los distintos ingredientes 
fluyan mediante el humor, ¿comprendes?». La palpable profesionalidad y 
el enfoque irónico lograron engatusarla; a fin de cuentas, una experiencia 
escénica garantizaba lo suyo.

Al cabo de la ristra de indicaciones del personaje a cubrir, le propuso que 
leyera un fragmento del diálogo. «Sé incisiva, chata. Recuerda que Karen 
ansía sonsacar al reverendo Lloyd. ¡Venga, desde arriba!». A la tercera no 
miraba el folio e interpretaba desinhibida. «¡Lanz llorará de felicidad 
contigo! —sustrajo un par de documentos del cajón del escritorio—. En 
cuanto al contrato...».
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El acuerdo estipulaba la remuneración convenida a cambio de una jornada 
de rodaje, además del compromiso de satisfacer las sesiones fotográficas 
tocantes a la campaña publicitaria, por las que cobraría un jugoso dinerillo. 
En última instancia, la cláusula postrera la ligaba a la entidad de cara a 
futuros trabajos. ¿Qué más podía pedir? Las cosas pintaban nítidas y en 
perfecto orden, de manera que estampó la firma a pies juntillas. 
«Concretaremos fecha de rodaje mañana o pasado. Procura atender el 
recado, ¿de acuerdo? —Aconteció un amistoso estrechón—. ¡Bienvenida 
a bordo, Cokaine!».

Al salir de allí no tuvo paciencia para aguardar el ascensor. «¡Puf-puf...!», 
descendió la escalinata en plan potro salvaje. Es probable que los 
envidiosos escupieran pestes de Lou, en el momento en que aquella 
vorágine escultural atravesó la puerta del garito donde la aguardaba, y lo 
estrujó, loca de júbilo. De sus sabrosos labios cereza fluía un torrente 
imparable que cortocircuitaba las neuronas del pobre muchacho. ¡Iba a 
actuar de veras delante de las cámaras!, insistió, en tanto agitaba el guion 
que sostenía. «Inspira (ademán inductivo)... Expira... Relájate... ¡Equilicuá! 
Ahora, despacio, cuéntame», él gozaba de ese entusiasmo a similitud de 
un lagarto al calorcito del sol. Nadiya despedía la pureza cristalina de una 
mañana radiante sin final. Al solicitarle el libreto, descubrió que el diálogo 
ocupaba numerosas páginas... y soslayó risueño el libidinoso cierre de la 
segunda escena.

Conocedora del temperamento bufonesco del británico, presupuso que la 
ayudaría. «¿A preparar tu papel?... Desde luego, cuenta conmigo». Los 
clientes del bar, sutiles testimonios del simpático numerito, a raíz del 
apasionado abrazo, esta vez detonaron en aplausos.

El reloj apremiaba si no querían entrar comenzada la proyección de media 
tarde. La camarera, una mexicana de caderas anchas, clisos prominentes 
y cabello trenzado, muy maja ella, rehusó cobrarles las colas. «¡Da gusto 
contemplaros, parejita!». Lou correspondió a tanta amabilidad con una 
contribución de diez pavos —auténticos— en el bote (colecta a beneficio 
de la abuelita de alguien, la cual necesitaba una silla de ruedas). ¡Todos 
felices!

Después de dos actos filmados en suelo palestino e israelí, de veinticuatro 
canciones que oscilaban entre vítores y discrepancias hacia el Mesías, de 
complots y sentencias, de treinta y nueve latigazos escalofriantes, del 
sacrificio intencional y de un puñado de esperanzas truncadas, decidieron 
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estirar las piernas por el Tex-Mex Park. Situado en el lado sudoeste de la 
periferia, el mayor jardín de Palo Largo alojaba un magnífico estanque 
bordeado de fresnos y encinas. Entretanto paseaban a la vera, 
comentando la música y el enfoque rompedor del drama bíblico, un grupo 
estrafalario los rodeó de improviso. «Hare Krisna! Hare Krisna! Krisna! 
Krisna! Hare Hare!...», cantaban y bailaban al son de tambores, 
panderetas y chinchines. Los hombres, cuyos tiestos rapados conservaban 
atrás un pequeño mechón, llamado sikha, vestían el típico dhoti
anaranjado; las mujeres transitaban envueltas en llamativos saris de 
vivaces colores.

Una sola mirada de mutua complicidad bastó a la pareja para unirse a 
semejante cuadrilla, hasta que, cansados de hacer el indio y hambrientos, 
fueron a comer perritos calientes en el puesto ambulante de la entrada del 
parque.

—Cielito.

—¿Sí?...

—Mostaza en el bigote, a las tres.

—¡Oh!

—¡Ji, ji...! La otra comisura, tontito.

—¡Ah!

El día había apagado las luces con tal rapidez que, quejicas, culparon al 
dios Chronos de comprimir el tiempo a propósito. Tampoco importaba 
mucho, porque de vuelta a la Catorce eran dos llamas tan cercanas que 
solo se apreciaba un único fuego. ¿Hacía falta decirlo? Chisporroteaba en 
las pupilas, en las voluntades y consciencias de ambos. Sin lugar a dudas, 
el mañana los sorprendería bajo el mismo techo.

 

 

El séptimo arte
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A Garret Davis no lo apodaban «pico de oro» por ser precisamente un 
orador distinguido (a decir verdad, carecía del don de la palabra), sino a 
causa de las nueve pulgadas que medía su miembro en estado sublime. 
Este portento de muchacho gozaba también de estatura aventajada, 
apariencia atlética digna del David de Miguel Ángel, rasgos de latin lover
que recordaban al Valentino de los años veinte, y pelo castaño sinuoso en 
arremolinada profusión. Encima, para deleite femenino y celosía 
masculina, esos ojos almendrados azul turquesa resplandecían igual que 
luz derramada sobre aguas caribeñas.

Originario de Richmond (Virginia), de mozo se trasladó a la ciudad de 
Nueva York, resuelto a forjarse la vida que soñaba, costara lo que costara. 
Las tempranas apariciones en revistas beefcake enseguida lo catapultaron 
hacia el mundillo del softcore gay. Durante aquella época, desempeñó 
papeles secundarios en películas de arte y ensayo subidas de tono como 
Scrambled Eggs (Huevos revueltos) (Clarence Rossi, 1969), o The 
Naughty Boys (Chicos traviesos) (Wilbur Doyle, 1971), ambas filmadas en 
dieciséis milímetros y con escasísima distribución. Puesto que las 
producciones heterosexuales obtenían mayor financiamiento y anuencia, 
ávido de prestigio, decidió cambiarse a la acera de enfrente. Sobra añadir 
que ese talle y la monumental herramienta dejaron a todo quisqui 
boquiabierto, y pronto devino uno de los héroes del ramo más reputados.

El tejemaneje que ocupaba a Lanz Harper y Brenda Salerno exigía un 
reclamo de máximo calibre que propiciara la afluencia del público a las 
salas. John Holmes, indiscutible rey del porno, estaba liado haciendo del 
investigador Johnny Wadd en Exotic French Fantasies (Fantasías 
francesas exóticas) (Michael McDermott, 1974) junto a Linda Lovelace, 
prima donna del exitazo Deep throat (Garganta profunda) (Gerard 
Damiano, 1973), por lo que rechazó el ofrecimiento. En su defecto, 
acordaron fichar a Davis de cara a la secuencia de apertura. Matti 
Korhonen, judío finlandés —en la actualidad adepto de Osho (gurú del 
sexo y los Rolls-Royces)—, dueño de una editorial, examante y mánager 
del actor, recibió la propuesta cual coz equina donde más duele: «¿Que 
Garret interprete a un eclesiástico que le da al ñaca-ñaca? ¡Acaso mascáis 
peyote? ¡Medio país codiciará nuestras cabezas!». El tendido telefónico 
entre Palo Largo y la Gran Manzana echaba chispas del frenético tira y 
afloja. Empero, la fe sobrenatural de los realizadores en el proyecto, su 
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actitud persuasiva capaz de disuadir a Philip Morris de vender tabaco, y un 
magnánimo redondeo al caché, lograron inclinar la balanza.

El artista aterrizó según lo previsto en el Palo Largo International Airport la 
tarde previa al día de rodaje, y fue recibido a bombo y platillo por el 
director, la solícita colega, columnistas de prepago, incondicionales y 
curiosos entrometidos. Ya instalado a cuerpo de rey en el célebre Hotel 
Mimosa, Harper le proporcionó una copia del guion. «Estudia tu personaje, 
porque mañana iremos a contrarreloj», sugirió antes de ausentarse.

Un suave aroma a sándalo endulzaba aquella espaciosa suite del segundo 
piso. El trajín mundano irrumpía a través de la terraza abierta de par en 
par, solapando los violines melancólicos del hilo musical. Garret admiró 
ufano las comodidades que lo arropaban: mobiliario de diseño, aspas 
suspendidas, televisión en color por cable; nevera surtida de refrescos, un 
bol repleto de fruta madura, aperitivos dispares, minibar intachable... Y, 
naturalmente, los clientes vips fruían del grado máximo de atención. 
«¡Usted mande, que el servicio obedecerá!», le aseguraron abajo. 
Fatigado del vuelo, anduvo a prepararse el oportuno gin-tonic. Zapatos 
fuera, bien repanchingado en el sofá, estiró las piernas sobre la mesa baja 
y pegó un trago generoso al combinado. ¡Qué delicia nadar en semejante 
lujo!

Contiguo a los pies, reposaba el script de Infinite: A Sex Odyssey; solitario, 
triste, remoto. Lo miró de reojo. No tenía ni pizca de ganas de empezar a 
leer. «¡Préndelo!... ¡Ábrelo!...», le musitaba la vocecita interior del tino 
profesional. «¡Olvídate y disfruta!», contradijo la desidia venenosa. E 
impasible, empinó el codo tan fresco. Estuvo algunos minutos pendiente 
de las musarañas. Bostezó, se rascó el coco, luego la entrepierna... 
Recompuso los cojines y varió de postura. Al encender un cigarrillo, reparó 
al azar en el documento de marras. «Ignórame si quieres... —parecía 
decirle—. De aquí no me muevo». La inquietud sobrevino abrumadora: 
«¿Y si resultara ser el papelón de tu vida?... ¡Vamos, hombre! ¡Anímate!». 
«¡Puñetas!»; lo pescó a desgana.

El reparto, de ocho participantes (ninguna estrella adicional), encabezaba 
el impreso; extras al margen. En virtud del trato, ejercía el rol de sacerdote. 
Pasó página. La sinopsis concretaba: «Después de reconocer un 
enigmático objeto que había permanecido enterrado bajo el suelo de la 
Luna desde tiempos inmemoriales, el eminente teólogo, Rvdo. Helmut 
Lloyd, regresa a la estación espacial Daedalus con sus conclusiones. 
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Aunque este hallazgo es alto secreto, el periódico Hot Press, a raíz de una 
filtración, resuelve enviar a Karen Kieslowski, su reportera más fisgona, 
descarada y ambiciosa, a ver qué averigua en el curso de la entrevista que 
el religioso le concederá». «¡Puaj! ¡Menudo rollazo!». Volvió atrás: una tal 
Cokaine Diamond representaba a la susodicha. «¡Oh, Dios! ¡Mujeres! ¡Qué 
pereza!». Arrojó el asunto de vuelta a chupar mueble. «Hum... Quizá en 
conserjería sepan...». Y, vivaracho, alcanzó el teléfono.

Transcurrida media hora, acudieron dos apuestos jovenzuelos. El de 
semblante andrógino aparentaba un fideo quebradizo: huesudo, chico, de 
piel lechosa. Vestía un polo borgoña brillante, pantalones de cintura alta 
acabados en enormes perneras, además del fino pañuelo fucsia 
enroscado alrededor del cuello. El socio, recio en comparación, usaba una 
camiseta color crema sin mangas y vaqueros estrechos.

—¡Uff! ¡Vaya dúo! —refunfuñó Garret al abrir la puerta.

—Escucha, rey —el flaco exudaba amaneramiento—: si albergas mejores 
planes, ahuecamos el ala y santas pascuas.

—¿Traéis lo que pedí?

—¡Pues claro, monada! —exclamó este mismo, ofendido por la duda—. 
Enséñaselo, Ronny... —El colega extrajo del bolsillo un frasquito de 
popper y tres papelinas de cocaína.

—¿Peruana? —mangoneó Davis.

—¡Del Boulevard, pastelito! ¡Oy, qué macho! (pose afectada). ¡Carita de 
ángel y temperamento de demonio!

—Es buena —intervino Ronny.

—Está bien. Entrad y quitaos la ropa.

 

***

 

¡Ring!... ¡Ring!... Garret despertó sobresaltado del espejismo letárgico que 
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lo arrebujaba. Yacía revuelto entre los chaperos. Apartó de encima la 
pierna de uno, deshizo el enredo con el brazo del otro y descolgó el 
aparato de la mesita.

—Aló...

La dicción manó enérgica cual corriente eléctrica:

—¡Muy buenos días, míster Davis! Me complace anunciarle que son las 6
a. m. El cielo está despejado y la temperatura exterior ronda los setenta y 
un grados. En breve le servirán nuestro desayuno continental, que consta 
de leche, café, zumo de naranja, brioche, cruasán, tostadas, mantequilla, 
mermelada y quesos selectos. ¿Alguna petición especial, señor?

—No, no... —balbució a medio desperezarse.

—¡Le deseo feliz jornada, caballero!

—Agradecido. —¡Ding...! Abandonó la piltra y puso en pie aquel par a 
golpe de corneta—. Aquí tenéis lo vuestro —les aventó la pasta camino del 
aseo como quien lanza una costilla roída a un perro latoso—. ¡Abur, tíos!

Al cabo de tres cuartos de hora, pulcro y saciado, descendió al vestíbulo. 
Un chófer de uniforme lo aguardaba. «Sígame, señor Davis». Subió a la 
limusina, que lo condujo hasta el estudio (antiguo hangar recompuesto), 
ubicado en el sector norte del polígono industrial. Nada más pisar el set 
masculló: «¡La órdiga!». El decorado era vasto, oblongo, hiperrealista. 
Dondequiera que observara dominaba un blanco impoluto; la bóveda falsa 
despedía tanta luz que casi cegaba. A ambos lados, aparte de las mesas 
blancas, circulares y amplias —cada cual rodeada de cuatro sillones 
carmesí—, estribaban dos grandes aberturas desde donde podía 
apreciarse el espacio exterior. A su derecha, diminuta, la Tierra. A la 
izquierda: la Luna al alcance de un suspiro. En el centro del pasaje, se 
alzaba un gran cilindro con compuertas cercadas de arcos azul 
fosforescente. Una flecha de subida y otra de bajada indicaban el tráfico 
del presunto ascensor.

—¿Qué opinas del área de descanso de la Daedalus, Garret? —Salerno 
surgió inesperadamente. Iba acompañada de una veinteañera rubia.

—¡Ey, Brenda!... ¡Joder, extraordinario! —manifestó él.
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—Impresiona, ¿eh?

—¡Ya lo creo! Da la sensación real de estar en órbita.

—Sí, je, je... Mira, te presento a Cokaine, tu copartícipe.

—Oh, encantado... ¡Mua!

—¡Mua! Ídem.

—Okey, guapetones, ¡hora de vestiros! Seguidme, por favor.

Justo cuando accedían a los camerinos, ingresó un viejo escúter a toda 
pastilla. El individuo que lo manejaba, de porte desaliñado, bajito y 
regordete, detuvo la carrera frente a la expendedora de café. Descendió, 
se quitó el casco (ridículo, como de juguete), e introdujo diez centavos en 
la máquina. Uno que circulaba cargado de cachivaches le dijo:

—¡Buen día, director!

—Eso espero, Ortega —contestó al tiempo que limpiaba las gafas—. Oye, 
¿Jiménez ha solventado el problema del robot?

—La verdad... ni idea, señor.

—¿Y Jarvis?

—Preparando las cámaras... imagino.

—Espléndido, gracias.

—Nos vemos, jefe. —El tipo prosiguió.

Harper sustrajo el exprés y atravesó la holgura del complejo en pos del 
chapuzas, al que esperaba encontrar en el taller anexo a los probadores.

—¿Cómo va, genio?

—¡Órale, patrón! —Jiménez encintaba un cable—. Presumo que 
aguantará... —Cogió el destornillador y restauró la cubierta del engendro 
mecánico. Este consistía en un simple ortoedro, de unos dos pies de altura 
y longitud por uno de profundidad, provisto de ruedecillas, hecho de 
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metacrilato claro e iluminado por dentro—. Cruce los dedos, «dire». 
—Empujó la palanquita del control remoto. ¡Bip-bip!, el chisme progresó 
adelante. Testó marcha atrás, derecha, izquierda: respondía fiel.

—¡Eres un fenómeno, chaval!

Salerno recaló apresurada en el minúsculo departamento.

—Llegas tarde, Lanz... —lo reconvino, mosqueada.

—¡Hola, Brenda! El puñetero ciclomotor, que no arrancaba ni a puntapiés.

—¡Jesús! ¡Tú y tu chatarra cochambrosa! Ven conmigo. Restan cosas que 
discutir. —Y, blablablá, partieron recinto arriba.

Entretanto, en el vestidor, guarnecido de pies a cabeza, Garret examinaba 
su reflejo con esmero. La sotana de tafetán azul oscuro y hombreras 
pronunciadas denotaba un corte muy futurista.

—El alzacuello aprieta igual que una maldita soga —depuso luego de 
aclararse la garganta.

—Déjeme ver... —atendió la responsable.

Una morena alta, delgada, que trajinaba un baúl, cuya sonrisa ceñida 
escondía feos apliques ortodóncicos, traspasó la cortina sin previo aviso.

—¿Puedo maquillarlo ya? —quiso saber.

—¿Ultimaste a la chica? —replicó la señora que ajustaba el collarín.

—Sí. Dorothy ya le arregla el peinado.

—Vale, quédate, nena. ¿Mejor ahora, señor Davis?

—Ajá... ¡Perfecto, mañosa!

—Siéntese acá —lo requirió la estilista.

A las nueve clavadas hubo el timbrazo de alerta. El personal aligeró a 
ocupar los correspondientes puestos y situaron a la pareja de 
protagonistas en el sitio específico. Aquel ensayo preliminar estuvo 
desastroso porque Garret ignoraba el diálogo; traba común a la que se 
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enfrentan los creativos que emplean celebridades de flaca vocación. Pese 
a las pifias, extravíos y demás reveses, a fuerza de insistir y de los 
chivatazos de Nadiya, logró retener lo básico.

Harper iba de acá para allá, pendiente de mil historias, sin descuidar un 
ápice las interpretaciones. Era cortés, de carácter calmo pero riguroso. En 
realidad, esa entrega que derrochaba contribuía a generar un clima bonito 
de trabajo. «¡Atentos todos! —voceó vía megáfono—. ¡Repetimos! ¡Desde 
el principio!». Tras el veloz ajetreo de operarios arriba y abajo, silencio 
absoluto. Los camarógrafos mostraron sendos pulgares. «¡Sonido y... 
grabando!». La claquetista cantó: «¡Escena primera, toma tercera!». ¡Clac! 
«¡Acción!».

El plano general exponía al clérigo acomodado enfrente de la formidable 
ventana, con la Luna argéntea detrás y el insondable universo de fondo. 
Tomaba un refresco tan pancho, mientras consultaba la pantalla de 
bolsillo. Varios figurantes transitaban por allí a guisa de cívicos lugareños 
en la cotidianidad orbital, y había otros tantos ocupando las mesas vecinas 
que simulaban charlar distendidos.

La segunda cámara emprendió un trávelin hacia el signo de ascenso del 
elevador; parpadeaba cada vez más rápido. ¡Ding!... ¡Ding!... ¡Ding!... Las 
compuertas se abrieron y apareció la despampanante periodista. Llevaba 
puesto un trikini rojo intenso que apenas cubría lo absolutamente 
indispensable. Lucía el cabello recogido de modo vanguardista entre palos 
chinos fluorescentes en X, y unas atrevidas botas de charol blancas 
remataban esa voluptuosa planta. Terminó de pintarse los labios ante el 
multiangular, metió el aerocarmín en el bolsito dorado, y anduvo a reunirse 
a paso seductor de modelo de pasarela.

—¡Feliz hora, reverendo! Karen Kieslowski, del Hot Press —anunció vivaz.

—Al amparo del Divino, hija —convino Lloyd, alzándose—. ¡Mucho gusto! 
—le ofreció la mano al estilo pontificio conforme a la etiqueta, si bien no 
disfrazaba cierta apostura reprobatoria.

—Encantada de conocerlo (inclinación sumisa y beso en la sortija). Ruego 
disculpe mi aspecto; asistía a una fiesta privada cuando me asignaron esta 
interviú y...

—Mandaré que le traigan ropa decente.
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—¡Oh, vamos, excelencia! Un caballero culto, sensato... atractivo como 
usted (risita traviesa), es demasiado severo. Recuerde que la estación 
espacial queda exenta del protocolo de decoro implantado por la Liga 
Católica. ¿Qué tal si nos limitamos a guardar discreción?

—Hum... A la luz de las circunstancias, la dispenso —transigió a 
regañadientes—. Sentémonos (ademán de beneplácito).

—Celebro tanta empatía. Quiero agradecerle también la enorme 
disponibilidad; comprendo las sujeciones inherentes a una agenda repleta.

—Qué mayor privilegio que contentar a la prensa, hermana.

—Nada equipara el sumo placer de acompañarlo, ministro (la frase 
espontánea de Nadiya, cargada de insinuación, hizo sonreír a Lanz).

En aquel momento, ¡bip-bip!, apareció el robot: redujo la velocidad junto a 
la muchacha.

—Identifíquese, por favor —requirió el tono sintetizado. Ella puso la palma 
en contacto; un potente brillo la recorrió—. Escaneo completo. Bienvenida, 
señorita Kieslowski. Ordene consumición.

—Tomaré lo mismo que monseñor —indicó.

—El importe de una Saturn-Cola es de catorce cubs; sumada la tarifa 
orbital, asciende a diecisiete cubs con veinte microcubs. ¿Procedo?

—Afirmativo.

—Demanda en activo. ¡Brrr!... ¡Chik, chak!... ¡Ziiiit...! —Abierta la escotilla 
superior, afloró la botella y un vasito de plástico transparente—. Saturn-
Cola suministrada. Han sido deducidos de su cuenta diecisiete cubs con 
veinte microcubs.

—No esperaba menos. —Karen retiró la bebida y, ¡bip-bip!, el chisme 
desapareció—. Tengo entendido, padre Lloyd, que acaba de volver de la 
Luna, ¿no es así? —dijo en tanto sacaba un aparatito.

—Fui invitado a la colonia para presentar mi nuevo cyberbook, en efecto.
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—¡Oh, claro, claro! Virtud y castidad, un tratado ineludible. ¿Le importa si 
registro nuestra charla?

—En absoluto. A propósito, criatura, ¿notaste alivio espiritual según 
pasabas sus videopáginas? —curioseó a título privado—. La obra abriga 
esa modesta voluntad.

—Mmm... El caso, pastor, es que debido a la pésima marcha de la Rimcom
cuesta horrores leer cualquier contenido...

—Entiendo. Sí, por desgracia, la terrible oleada de vientos solares dañó 
satélites clave de transferencia de la red informática mundial de 
comunicación. Mas conserva tu fe; operamos en ello a espuertas. Los 
sistemas implicados pronto recuperarán la normalidad.

—De hecho, y permítame —continuó Karen—, voces reacias acusan a la 
Liga Católica de obstruir adrede el libre flujo de datos. ¿Desea 
pronunciarse al respecto?

—¡Virgen santísima! —opuso quejoso—. ¡Inconcebible, inconcebible! Mi 
partido jamás urdiría maniobras que disten de la ventura común. Gestionar 
a favor del pueblo, mujer, nunca en contra; ahí reside el afán unitario.

—Estoy convencida. No obstante, las averías de las que hablábamos 
coinciden con diversos rumores acerca de un insólito elemento localizado 
bajo la superficie lunar. ¿Corrobora dicho encuentro?

—¡De ninguna manera! —negó categórico—. Además, ignoro tales 
chismorreos.

—¿En serio? (mueca sorpresiva)... Hay quienes aseguran que la coalición 
de gobierno intenta encubrir este descubrimiento a toda costa; ya nadie 
visita el astro sin un permiso exclusivo. Llama la atención que vuestra 
merced viaje allí justo ahora.

—Como acabo de mencionarle, señorita Kieslowski, regreso de dar una 
conferencia. Falacias y desacatos favorecen siempre a intereses 
mezquinos. Prestarles oídos origina...

—¿Predicador Lloyd? —interfirió un transeúnte de facciones esqueléticas, 
que portaba traje amarillo a rayas verdes, cartera metálica de oficinista y 
sombrero rutilante en forma de madalena—. ¡Caramba! ¡En carne y hueso! 
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Uy, perdone la osadía; sigo regularmente su actividad político-teológica y 
al reconocerlo me venció el impulso. Solo quiero que sepa que absorbo de 
cabo a rabo cada cyberbook que publica, créame.

—Maravilloso, estimado feligrés —Lloyd acentuó la sonrisa flemática de 
muñeco de feria—. Encomiable práctica.

—¡Mi esposa-bot MX-5 alucinará cuando le cuente! Oiga, ya puestos, 
¿sería excesivo pedirle que santifique esta humilde pantalla de bolsillo?

—Lo haré de buena gana, amigo. Acérquemela.

La distracción vino de perilla a Karen, que, disimulada, dejó caer una 
píldora en el refresco del sacerdote. La fugaz efervescencia diluyó el 
artificio por completo.

—¡Qué gran honor, vicario! ¡Qué gran honor! Ea, no los entretengo más. 
Padre, bella damisela, ¡disfruten de la feliz hora!

—El Señor viva contigo, hijo mío —Lloyd obró la señal de la Cruz mientras 
el fan, deshecho en reverencias, se retiraba. Luego, encogido de hombros, 
expresó—: Lamento el intermedio, a veces me abordan.

—No sufra usted —repuso la cronista—. La fama lo aproxima al rebaño; 
lógico que corresponda.

—Cierto, hermana, cierto. —Atrajo la bebida y propinó un sorbo largo—. 
¿Qué comentaba?... ¡Ah!, que las injurias que puedan difundirse, lo único 
que persiguen es desestabilizar el actual pacto de gobierno. Brindarles 
relieve embrutece la paz que sacia los corazones nobles; en 
consecuencia, el reposo mental soporta tensiones innecesarias.

—Aun así, doctor, fuentes de la propia colonia aseveran haber descubierto 
un objeto muy elaborado que data de antes de nuestros antepasados 
primigenios. La cuestión inquieta, ¿verdad?

—Sin pruebas, todo el mundo está en condiciones de afirmar sandeces, 
apreciada parroquiana —objetó desdeñoso.

—¿El reciente arresto y aislamiento de la treintena de obreros coloniales 
guarda algún vínculo? ¿Qué criterio le merecen esas detenciones?
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—¡Sucios anarquistas! (tez contrecha de repulsa), detalla el informe de la 
Jefatura Gubernativa. De ahí la exigencia del control de tráfico al satélite. 
Admitirá que las conductas rebeldes comprometen el bienestar del 
colectivo residente.

—Tantas casualidades suscitan reparos, pastor Lloyd, y la ciudadanía 
merece veracidad.

—Honradez es cuanto recibe de nosotros. ¡Confianza, chiquilla, confianza!

—Entonces... (vistazo a la delicada pulsera-reloj —áurea, a juego con el 
bolso—, seguido de una sonrisa circunspecta). Entonces, digo, si enviaron 
a un prestigioso teólogo, infiero que el objeto en entredicho posee 
connotaciones religiosas, místicas, ¿uh? ¿Voy lo bastante encaminada?

—¡Oh, basta ya! —arremetió Lloyd—. Estipulamos que la entrevista giraría 
en torno a Virtud y Castidad; consentí a razón de ello. Debo confesar, 
jovencita, que tu desfachatez rebasa mi temple. —Vació el vaso de golpe y 
se puso de pie.

—¡Pero excelencia...!

—El tiempo representa un valor demasiado útil para malgastarlo. ¡Feliz 
hora, señorita Kieslowski! —Al primer paso, ¡ups!, vaciló.

—¿Está usted bien? —Karen intervino en su ayuda.

—Yo... Siento náuseas... —trémulo y sudoroso, parecía un escarabajo 
rociado con insecticida.

—¡Ay, pobrecito reverendo! (sonsonete descarado). La fatiga a menudo 
pasa cuentas. Permítame guiarlo a la alcoba para que descanse.

—Dios te bendiga, moza —macilento, inestable, dejaba conducirse—. Este 
gesto piadoso enaltece tu alma.

—Despacio, despacio. Agárrese a mi cintura...

En tanto avanzaban de espaldas a la cámara uno, Harper gritó: 
«¡Corten!... ¡Genial, chicos! ¡Diez minutos de descanso!». La soberbia 
actuación obtuvo fuertes vítores.
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Parte de la plantilla formó cola delante del lavabo. El resto salió fuera a 
fumar o a respirar aire puro. En el ínterin, Salerno repartía botellines de 
agua a troche y moche; a la temperatura veraniega cabía añadir el calor de 
los focos, por lo que mantenerse hidratado era crucial. Después del breve 
receso, el director quiso rehacer la escena de cara a grabar esos planos 
cortos e incisos que intercalaría durante el proceso de edición.

Un toque a la una pregonó el paréntesis del almuerzo. Actores, ayudantes, 
camarógrafos, extras, productores y asociados corrieron a servirse. Aun 
cuando todos gozaban de apetito, el bufé tuvo una acogida más bien tibia. 
«Este estofado de ternera huele fatal», gimoteó Lanz al acercarse a la 
bandeja. A su lado, Brenda sesgaba la cara, de asco: «De no morir 
intoxicada, buscaré otro catering enseguida». La fortuna decretó que los 
comensales abandonaran la mesa indemnes, aunque apenas satisfechos.

El segundo tramo de la comedia iba a suceder en el aposento del augusto 
capellán; entorno que acondicionaron en la nave adosada, de menor 
tamaño que la principal. Harper dispuso aquel plano de obertura de modo 
que únicamente encuadrara el rostro de Lloyd —recostado sobre un 
cojín—, el cual figuraba que había perdido el conocimiento. La cámara 
retrocedió poquito a poco y fue revelando el panorama completo: yacía 
bocarriba, en pelota picada, amarrado de pies y manos a un gran lecho 
estilo Luis XV, provisto de cabecero tallado y cubierto con pan de oro, 
tapizado en color hueso. Apoltronada junto a la cama, la sagaz 
corresponsal se hacía la manicura, entretanto tarareaba el éxito de moda. 
Distintas tendencias adornaban la extensa habitación: mobiliario rococó, 
cuadros del Renacimiento (Virgen de la Humildad [Fra Angelico, 1433-1435
], La Última Cena [Juan de Juanes, 1555-1562], como destacables), así 
como un par de esculturas cubistas (Mujer peinándose [Oleksandr 
Arjípenko, 1914] y Poisson [Georges Braque, 1940]).

—¡Uff...! ¡Mi cabeza! —Lloyd despertó muy confuso.

Karen detuvo su frívolo quehacer y, alegre, aulló:

—¡Feliz hora, padre! ¿Se encuentra mejor?

—¡Rayos y centellas! —maldijo al verse en tal situación—. ¿Qué demonios 
significa esto?

—¡Calma, calma, hombre de Dios! —Apagó el láser de uñas y lo guardó.
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—¡Cómo osas, niña?... —forcejeaba—. ¡TE FALTA UN TORNILLO?

—Negativo —guaseó ella.

—¡Jesucristo...! —las correas no cedían ni de coña—. ¡EXPLÍCATE DE 
INMEDIATO!

—Verás, Helmut (¿me permites tutearte, Helmut?), necesito esclarecer 
qué diantre ocultan en la Luna y tú vas a cantar de plano.

—¡Ugh...! —abrió los ojos como platos— ¡Mala pécora! ¿Pretendes 
torturarme?

—La fe asegura que los martirios garantizan el Paraíso —adujo 
divertida—. Pero traga saliva a gusto, cielo, la libido desatará tu lengua.

—¿Libido? ¿Mi libido? ¡Ja, ja, ja...! ¡Jo, jo, jo...!

—¡Caramba! ¿Y esas carcajadas?

—¡Acudo puntualmente a castración química, necia majadera! ¡No 
experimento impulsos desde los dieciséis años!

—¡Ah!, lo sé... —replicó estoica.

—¡PUES LIBÉRAME DE UNA VEZ! ¡APÚRATE!

—Seguro, rey mío. Tan pronto como vacíes el buche.

—¿Acaso padeces sordera? ¡TE COSTARÍA MENOS SEDUCIR UN 
MULO!

—Bueno, yo no pondría la mano en el fuego —rio picarona—. Fíjate... 
—Señaló el miembro del cura, que asemejaba una columna de las del 
Partenón.

—¡SANTA MARÍA, MADRE DE DIOS! —Lloyd no daba crédito—. ¡ES...! 
¡ES IMPOSIBLE!

—El prodigio de los fármacos, tesoro. Eché un comprimido en la cola que 
disparó tus niveles de testosterona.
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—¡CONDENADA INGRATA! —rechinaba los dientes del cabreo—. ¡ME 
DROGASTE?

—¡Ay! ¡Casi nada, exagerado! Anda, basta de gruñir. —Se irguió de un 
brinco—. De acuerdo, ¡vamos allá! —Y, glamurosa donde las haya, 
inauguró un destape tan ardiente que fundía el plató.

Ante aquel esplendor carnal —pecaminoso entre los pecaminosos—, 
víctima del irrefrenable frenesí, Lloyd apartó la vista.

—El Señor es mi pastor, nada me falta: en verdes praderas me hace 
descansar. Me conduce a fuentes tranquil... ¡Glups! —Miró hacia abajo: 
Karen acababa de aprisionarlo con sus pechos, y los agitaba de forma 
diestra, vigorosa; placentera—. ¡UUUGH...! ¡AAAH...! ¡Virgen de la 
santísima Trinidad! ¡QUÉ DIVINA EXQUISITEZ!

—Retomemos el hilo, padrecito (¡doing... doing!). Venga, descríbeme ese 
artilugio ultraconfidencial.

—Se... secreto de, ¡bufff...!, estado, querida. Ningún detalle pued... 
¡OOOH!, revelar. —La puñetera suspendió el vaivén en seco—. ¡Ains?...

—Quid pro quo, bribón —contrapuso harta lasciva.

—¡Por las llagas de Cristo, continúa! ¡No resisto semejante tiesura sin el 
meneo!

—¡Ah-ah! Solo si desembuchas.

—¡Oh, sí, sí! ¡Soltaré incluso el último detalle, lo juro! ¡Mas apiádate! 
¡Deprisa!

—Soy toda oídos... —E hizo uso de la cavidad bucal—: ¡Slurp-slurp! —En 
medio de impúdicos jadeos y resuellos, Lloyd balbucía citas apocalípticas 
sin sentido concreto, hasta que en pleno clímax escupió algo más que 
simiente:

—¡DESENTERRARON EL ROLLO CON LOS SIETE SELLOS! —gritó 
durante el seísmo que sacudía su cuerpo.

—¡Cáspita, Helmut! ¿Te refieres al de la profecía bíblica del fin del mundo?
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—Exacto, ¡arf... arf...!, el mismísimo que desatará el Apocalipsis —sostuvo 
ebrio de goce y terror a la par.

—¡Anda ya! —exclamó Karen, limpiándose los morritos—. ¿Me crees 
estúpida?

—Conforme explicita el Libro de las Revelaciones, dulce lirio, el 
advenimiento del Juicio Final resulta inequívoco; largas centurias de 
minuciosos análisis lo ratifican.

—¡Bah! ¡Es una auténtica locura! ¡Cabe margen de error, digo yo!... 
—Empero, la ostensible desolación del eclesiástico, anegada de amargas 
lágrimas y rezos expiatorios, consiguió amedrentarla—. ¡Madre mía! ¿De 
veras nos aguarda...?

—La ira del Cordero desatará los cuatro jinetes. Martirios, cataclismos, los 
juicios de las trompetas y las copas... la devastación absoluta, ángel mío. 
El ocaso de todo bicho viviente.

—¡HOSTIA PUTA! —La gachí empezó a pegar botes como una loca—. 
¡GANARÉ EL PULITZER POR ESTE REPORTAJE! ¡EL MALDITO 
PULIT...!

—¡NI PENSARLO, DESDICHADA! ¡De divulgarse, cundiría el pánico! ¡El 
caos!

—Desde luego —asintió cáustica—. Si bien, saborearé un instante de 
gloria antes de palmarla (¡no te jode!).

—¡NO, CRIATURA, NO! ¡Existe cierto atisbo de esperanza!

—¿Ah, sí?... ¿Cuál? —reaccionó intrigadísima.

La fisonomía del párroco esbozó el clásico optimismo infundado del 
dogmático.

—Días atrás, captamos señales del Creador provenientes de Europa 
(sexta luna de Júpiter) —expuso—. En respuesta, nuestra Agencia 
Espacial ha previsto la nave que conducirá allí al grupo de ilustrados más 
selecto de la Tierra jamás reunido.

—Conque aspiran a negociar, ¿eh?
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—¡Esos sabios suponen la última baza de la humanidad, chiquilla! Quizá 
sus argumentos, ruegos y promesas, logren aplacar la cólera del 
Todopoderoso y considere perdonarnos.

La periodista, indecisa, sopesó el contexto unos segundos.

—¡Muy bien! ¡Cremallera entonces! —dijo a la postre—. Sin embargo, 
reverendo, mi discreción tiene precio... —admiraba aquel prodigio de falo, 
recompuesto y jubiloso.

—¡Degenerada! ¿No pensarás arrebatarme la castidad a cambio de tu 
silencio?

—Chico, esto parece cumplir mejor que el Femi-Orgasm de cinco 
velocidades... y yo merezco una compensación —argumentó rotunda.

—¡Santo cielo! ¡Tanta desvergüenza trasciende los límites!

—¡Ánimo, machote! ¿No conducen los sacrificios a la santidad?

Lloyd alzó las cejas.

—Err... Sí, sí... —farfulló, echándole coraje.

—¡Pues hala, Helmut mío! ¡Al tajo!

De esta manera, la filmación del impresionante coito puso el broche de oro 
a la secuencia primaria de Infinite: A Sex Odyssey.

La calurosa, prolongada e intensa jornada de trabajo había agotado a 
todos. Mientras el equipo de Harper desalojaba, la cuadrilla de tramoyistas 
invadió las instalaciones a fin de armar el siguiente escenario. En lo que 
concierne a Garret Davis, fue el primero en largarse, puesto que volaba de 
regreso a Nueva York aquella misma noche. ¡Feliz hora, reverendo!

Harper venía del acceso principal, después de librar el metraje rodado al 
mensajero del laboratorio, cuando tropezó con Nadiya, que se marchaba 
también.

—¡Hete aquí a Karen Kieslowski! ¡Muñeca, lo bordaste! ¡Fantástica! 
¡Majestuosa!
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—Muchas gracias, señor Harper —correspondió alborozada.

—Y, a diferencia de otros, traías el texto al dedillo, ¿eh? (guiño afectuoso).

—Mi novio tuvo la gentileza de preparar el papel conmigo.

—¡Vaya! Apuesto a que dio la talla de sobra —atinó picarón.

—¡Ja, ja, ja...! Escuche, Lanz, ¿puedo preguntarle una cosa?

—Una y basta —bromeó.

—¿No teme usted que la película levante ampollas entre los 
conservadores reaccionarios?

—Venden cremas para eso en cualquier farmacia... —insinuó mordaz.

—Ya, je, je... Pero tal vez intenten boicotearla; pienso en lo que cuesta 
producir este tinglado y...

—¡Qué maja! —apreció enternecido—. Verás, cariño, si los artistas no 
hacemos escarnio de lo sacrosanto, ¿quién sino?

El pitazo del taxi que la aguardaba los indujo a agilizar el adiós. 
Intercambiaron deseos de suerte y grandes triunfos mediante un cordial 
abrazo. «¡Hasta la vista!». Nadiya montó en posesión del cheque nominal 
que Salerno sustrajo del talonario, a su paso por el camerino tras el rodaje. 
Como Lanz, quiso aplaudir la fiereza magnética que vertió en el personaje. 
Dos besos y el recordatorio del inminente proceso publicitario concluyeron 
la diligencia.

—Calle Catorce, a la altura del puente, porfa —indicó al conductor.

Del trote, notaba la entrepierna un pelín resentida. «A saber cuánto 
cobrará el mentecato de Garret por dejarse menear», caviló irónica. 
Menudencia aparte, asumir el rol de esa reportera empoderada en un 
género cinematográfico donde dominan las miras masculinas la 
enorgullecía. ¡Y qué caray!, mofarse de la institución católica tampoco 
sentaba nada mal. Absorta en los laureles, la asaltó uno de los simpáticos 
aforismos de Lou, que decía: «El orgullo requiere similar trato al de un 
perrito faldero: conviene sacarlo de paseo, aunque si le das rienda suelta 
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acaba dirigiéndote». Sonrió taciturna. El británico hizo promesa solemne 
de que la cena estaría lista en cuanto llegara.

 

 

Un hombre en casa

 

 

La cajera del drugstore estaba tan poco acostumbrada a ver varones que 
adquiriesen artículos de uso genuinamente femenino, que cuando Lou 
vació el canasto de potingues cutáneos, toallitas desmaquilladoras, 
tampones higiénicos, colorete, champú para cabellos rubios, 
acondicionador a juego y demás, no pudo reprimir el impulso de sonreírle. 
El inglés le devolvió la simpatía, al tiempo que repasaba una lista 
interminable —de puño y letra de Nadiya—, antes de enfundarla en el 
bolsillo trasero del pantalón. Y lejos de perder la chispa jovial que lo 
caracterizaba, metió el surtido entero dentro del carro de la compra que 
traía consigo. Satisfizo el pago librando un billete de veinte más falso que 
una disculpa de Henry Kissinger, la cándida empleada le entregó la vuelta 
en moneda legítima, y abandonó el comercio en dirección norte con una 
tonadilla pegadiza que acababa de ocurrírsele. «... Da, da, daada, da, da, 
daaa... Da, da, dada, da, da, daaa... ¡A Blue le pirraría esta idea!».

Contento a semejanza de ese colegial revoltoso que perpetra otra 
barrabasada de las suyas con total impunidad, notaba el ligero soplo del 
viento del este mimarle las facciones cual caricia entrañable. A su vez, la 
temperatura cerca del mediodía de aquel jueves quince de agosto era de 
veras acogedora. Un día así de fenomenal instaba a echar toda la carne 
en el asador de la vida. Y salvo que la bonanza no colmara de éxtasis el 
cupo, solo cabía contemplar alrededor: los servicios de gestión de residuos 
restablecieron las funciones a principios de semana; ahora las aceras 
lucían el doble de anchas, despejadas de repulsivos moradores de 
alcantarilla, y el ambiente viciado de la calle Catorce al menos no daba 
grima.

Canturrea que canturrea, dos tramos vía arriba se paró delante del taller 
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de autos. Algo le rondaba la sesera. Apenas traspasar el umbral, 
descubrió a Mary Jane, que, de espaldas a él, retiraba a martillazo limpio 
la puerta de un Oldsmobile Cutlass hecho puré, lo mismo que el corazón 
de un amante despechado. A saber si las víctimas del siniestro 
permanecerían aún en el reino de los vivos...

—¡Buenos días, amigo! —la abordó. Ella detuvo el estruendo, volteó la 
cabeza y le lanzó una mirada ambigua—. ¡Uy, disculpa! (sonrisa 
balsámica). ¡Amiga! —rectificó enseguida—. Lamento molestarte, pero 
arrastro este pequeño contratiempo desde que partí de casa —empujó el 
carrito: ¡ñic, ñic, ñic! Hacia atrás, ídem—, y pensaba que quizá una gotita 
de aceite...

—¡Claro, tío! —Anduvo risueña en busca del pote de WD-40 y roció ambas 
ruedas—. Prueba de nuevo.

Eso hizo: ni rastro del chirrido de marras.

—¡Muchas mercedes! Lograste regresarme la cordura.

—¿Tu qué?...

—Sensatez.

—¡Ah!, ya. De nada.

—A propósito, ¿adquirís vehículos usados? Necesito vender una 
motocicleta.

—Hum, pues no sé... —desprevenida, restregó las manazas grasientas 
contra el mono—. ¿Qué marca?

—Honda, la CB750; una máquina excelente. Tras millas y millas encima 
de esa «burra» todavía rebuzna de maravilla. Incluyo dos alforjas grandes, 
una mediana y baúl trasero. Precio a pactar. ¿Te interesa?

—Bueno... Deberías planteárselo a Barry, el jefe, aunque no está. Vuelve 
luego y lo pescarás.

—Esta tarde me viene fatal —objetó—. Mañana, si acaso.

—A tu bola, tronco.
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—De acuerdo, entonces. ¡Chao! (aupada de palma).

A la altura de la esquina, el eco del estribillo desbocado que provenía del 
receptor de Carl lo atrajo igual que si percibiera canturreos de sirena. El 
gentil limpiabotas, que afrontaba la falta de clientela con el aplomo de los 
primeros mártires canonizados, movía el pie derecho al compás. Lou 
observó ese detalle y le dijo:

—¡Parker y Gillespie! ¿Acierto?

—¡Vaya! ¡Entiende usted de jazz, caballero! —celebró el afroamericano.

—Oh, estas piruetas armónicas son inconfundibles...

—¡Buf! ¡Y que lo jure! Causaron auténtico revuelo a mediados de los 
cuarenta. Aún recuerdo cuando nos congregábamos alrededor del 
tocadiscos para devorar el flamante estilo. ¡Dios mío, qué tiempos 
aquellos! —manifestó lleno de nostalgia.

—Sí, sí. El bebop supuso un giro de tuerca, no cabe duda.

—¡Qué le voy a contar! ¡La bocanada de aire fresco de mi generación, en 
pocas palabras! Las melodías sonaban alocadas, punzantes, atrevidas, y, 
sobre todo —torció un gesto mordaz—, irreverentes.

—¡Ja, ja, ja...! Entiendo.

—Por cierto, muchacho —examinaba su mejilla—, ¿cómo evoluciona el 
arañazo?

—¡Ah, genial! Solo me acuerdo al afeitarme —exteriorizó palpándose la 
herida cicatrizada.

—Bien, bien... Conque la rubia le ha endosado la compra, ¿uh? (tono 
chistoso) —empero, la mueca confusa del interlocutor lo indujo a 
excusarse—: ¡Ups, perdone! A intervalos los veo entrar y salir juntos. En 
modo alguno pretendía...

—¡Tranquilo, compadre! Iba a comentarle que, de momento, no acarreo 
sino que cosméticos; «sus ungüentos», en concreto, je, je...
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—¡Aaah, las mujeres! ¡Cuanto más presumidas, más bellas! ¡Usted es el 
suertudo beneficiario! (guiño picarón).

—Imposible refutar eso, señor mío. —Afloraron carcajadas.

—De verdad que forman una pareja la mar de maja, forastero.

—Muy amable. ¡Oh!, soy Lou —alargó la mano—, Lou Hutchinson.

—¡Un placer! Carl Drayton, a su servicio.

—Tanto gusto, señor Drayton. En fin, si me dispensa, terminaré los 
encargos, porque la crema hidratante, por deliciosa que huela, no cundirá 
a la hora del almuerzo.

—Evidente —rio Carl—. ¡Bienvenido sea!

—¡Gracias!

Chino chano, unos pasos después cruzó a la orilla contraria. Al ingresar en 
el colmado, saludó cortésmente a las señoras Wilson y Harrison —que 
cotorreaban, dale que te pego, adosadas a la caja—, estacionó el carrito, 
sustrajo una cestita de la pila de cestitas, y recuperó el dichoso 
memorando. El camembert encabezaba la relación de comestibles. 
«¡Puñeta!». Contuvo el aliento e irrumpió veloz en la zona «prohibida» de 
los quesos.

Despistado aquí y allá en cumplimiento de las exigencias anotadas, un 
enérgico ¡mecachis en la mar salada! lo alertó de improviso, de forma que 
fue presto a indagar: Ágata había derramado mogollón de manzanas al 
final del pasillo.

—¡Diantre de caja! —maldijo la mujer—. ¡El fondo cedió como papel 
vegetal!

—Permítame —Lou capturó un cubo del departamento de limpieza y se 
puso a recogerlas.

—¡Olvídelo, olvídelo! Yo lo arreglo.

—Descuide. Tardo un minuto.
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—¡Ágata? —el señor Wilson asomó la calva desde la trastienda.

—¡Todo en orden, Benedict! ¡Cayeron unas golden y este chico tan 
amable me ayuda! —contestó enérgica. Falsa alarma, el marido volvió a 
su guarida—. No lo reconozco a usted, joven —introdujo a continuación, 
rabiosa de intriga—. ¿Es la primera vez que visita nuestro establecimiento?

—Acudí el viernes pasado, en realidad —participó él.

—Ah. Lo despacharía mi esposo...

—Según parece —apresaba la última pieza de fruta—. ¡Listo! ¿Dónde 
las...?

—Acá mismo. ¡Dios se lo pague, castizo!

Lou depuso la carga y prosiguió a lo suyo. Nada más presentarse ante la 
registradora, cómo no, ella quiso retomar el hilo:

—Así, hijo —procedía detallando las adquisiciones casi a cámara lenta—, 
¿está de paso o...?

—Eso creí en un principio —indicó irónico—, si bien, ahora resido ahí 
enfrente.

—¡Ah, caramba! En tal caso, espero atenderlo a menudo.

—Este será el único supermercado que pise. ¡Palabra de scout! (ademán 
acorde).

—¡Uy, qué simpático, ji, ji...! ¿Y... lo retiene la faena? ¿A qué se dedica?, 
si concede la indiscreción.

—Trabajaba de tipógrafo, pero al trasladarme...

—Entiendo. La de vuelcos que da la vida, ¿verdad? ¡Ay!, siempre 
pendientes del rigor de la suerte; somos hojas que empuja el viento. ¿Y... 
busca empleo a lo mejor?

—En líneas generales. De hecho, acabo de «aterrizar», y entre pitos y 
flautas.

—Lógico —consideró magnánima—. De interesarle, preséntese en la 
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South Automotive; fabrican piezas de plástico para automóviles. Pitt 
Addams, el gerente, es un antiguo conocido y suele faltarle personal.

—Naturalmente. ¿Dispone de las señas?

—Sí, desde luego. —Interrumpió el recuento a fin de sacar una tarjeta del 
cajón—. Tome. La empresa queda a cinco manzanas; no le costará 
localizarla.

—¡Estupendo! Agradezco la gentileza.

El señor Wilson entró en escena: trajinaba la carretilla desbordada de 
productos varios a ritmo de ministro. Comprobó que su mujer y el nuevo 
cliente empatizaban a las mil maravillas. No les dijo ni mu y progresó hacia 
el fondo.

Al cabo de unos minutos, Lou desapareció tras el tilín de la puerta, y a 
Ágata le faltaron alas para emprender el vuelo adonde Benedict reponía 
género.

—¡Ay, qué encanto de chico, cariño! A los de por aquí les aprovecharía 
media onza de la intachable cortesía que desprende.

—Seguro —asintió él.

—Y tal cual habla, demuestra cierto grado de instrucción. Me pregunto qué 
diablos hará en estos lares...

—Es el maromo de la pelandusca.

—¡Venga ya, bobo! ¡Te lo inventas!

—En absoluto. Días atrás los sorprendí acaramelados al lado del 
congelador.

Aquel impacto favorable de Ágata se deshizo de un plumazo, como 
cuando el lobo feroz sopló y sopló la casa de paja del cerdito holgazán. La 
estampa de Lou fue arrojada de inmediato a la marmita ponzoñosa del 
«dime con quien andas y te diré quién eres»:

—¡Farsante! ¡Crápula! ¡Proxenetas en el barrio, el remate final! —y 
santiguándose—: ¡Jesús, María y José! ¡Qué desperdicio de juventud!
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De vuelta al piso, el británico halló a Blackey sentado en mitad de la 
escalera. Puesto que los demás niños jugaban fuera, encontrarlo allí tan 
solito y apacible le produjo extrañeza. A la demanda de si le sucedía algo 
malo, replicó con una negativa y dijo que meditaba. «¡Vaale!... A tu rollo, 
"compi". Yo me esfumo». Sin embargo, a punto de alcanzar el último 
peldaño, el mozalbete lo reclamó, aunque devino en un titubeo galopante; 
lo que fuera que reptaba a ras de su mollera no conseguía deslizarse 
garganta abajo. Lou presupuso que tenía menester urgente de escupirlo. 
«Acarreo suministros que requieren frío. ¿Me acompañas y charlamos 
dentro?». Sugerencia aceptada, accedieron a la vivienda.

Sobre la mesa descansaba un montón revuelto de octavillas, todas 
exactas, impresas en amarillo y negro. Blackey estiró la primera que le 
vino: era impactante, psicodélica; repleta de espeluznantes caricaturas 
mezcladas a lo loco, que bebían, reían y celebraban en torno a una 
veterana de color, con cara de vinagre aguado y pertrechada, además, de 
un rifle mastodóntico. Excepto por la disparidad étnica, recordaba 
muchísimo a esa Ma Barker de la película Bloody Mama (Mamá 
sangrienta); drama criminal que disfrutó en compañía del tío Emmett, a 
mediados de primavera, en la sala Palo Largo Movies. El enunciado de la 
parte superior, cuyas grafías deformes parecían salirse del papel, como 
aumentadas a golpe de fuelle, publicitaba —a raíz del décimo aniversario 
del Funny Fairy— una gran fiesta para aquel imperioso atardecer. 
Entretanto examinaba los detalles de la enrevesada filigrana, solicitó:

—¿Y tu novia?

—No tardará, sospecho —Lou vaciaba el carrito—. ¿Te gusta el panfleto? 
Lo compuso ella.

—¡Mola cantidad! ¿Iréis?

—Sí. Cokaine y la jefa del local son viejas camaradas. —Abrió la nevera—. 
¿Soda, campeón?

—Paso, gracias. —Y regresó al cautiverio silencioso de su ansiedad. Mas, 
en cuanto los refrigerados estuvieron a buen recaudo, burbujeante de 
audacia, disparó a quemarropa—: Oye, ¿cómo es hacerlo con una tía?

El otro retuvo el ¡ay, madre!, y en lugar de eso profirió:
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—¡Caray! ¡Las faldas acechan!, ¿eh, truhan? Debí figurarme por dónde 
silbaría el tiro, je, je...

—¡Respóndeme, jolines! (inquisitivo).

—¡Calma, tipo duro! (guasón). Mira, en esencia resulta muy grato, 
divertido, bonito... Lo apreciarás, pierde cuidado.

—¿Pero es lo mismo que... (vaivén a mano alzada) o pasan cosas 
distintas? ¿Qué ocurre exactamente? Porque dime, ¿de qué manera 
empiezas a...?, ¿quién de los dos...?, ¿tengo que arrimarme yo o...?

—¡Soo caballo! —lo cortó, abrumado. Y detrás del inaudible ¡arrea con el 
crío!, adujo—: Me pides un manual, colega, y las dinámicas varían de idilio 
en idilio. Influyen mil factores: los involucrados, la ocasión, el ardor, la 
experiencia... —Frustrado, Blackey arrugó el morro—. De acuerdo, hum... 
A grandes rasgos, acontece que durante la fase de besos y caricias, una 
deliciosa e intensa embriaguez adopta las riendas.

—¿En plan piripi? —interpuso embarullado.

—¡No, fiera! Uno siente inquietud a la vez que sosiego, el corazón late 
fogoso, los pensamientos desertan, el tiempo se desvanece bajo las 
profundidades del deleite; algo así como soñar despierto. ¿Sigues el rollo? 
¡Bien! A merced de dicho fervor, anhelas descubrir el cuerpo de la 
doncella; probablemente ella actúe igual y poquito a poco os desprendéis 
del ropaje. Entonces, en estrecha fricción con esa piel suave, envuelto en 
la vaporosa fragancia femenina, y ávido de saborear el sinfín de sutilezas 
que alberga, permitirá que le introduzcas el miembro. Lo inminente, je, je... 
transcurre tan rítmico como placentero. ¿Satisfecho?

—Pse, imagino... —musitó dubitativo.

—Amigo mío —le puso la mano en el hombro—, conocer implica práctica y 
viceversa; paciencia y barajar. A todo esto —continuó suspicaz—, 
apostaría a que este desespero entraña un motivo concreto. ¿Uh, 
briboncete?

—Sally desea una cita a solas en el puente, hoy al ocaso.

—¡Bingo! ¿Sally?... Mmm, no caigo.
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—La de las trenzas —precisó el rapaz.

—¡Oh! ¿Aquella pelirroja pecosa? ¡Linda zagala!

—¿Tú crees que planea...?

—Hombre, todavía sois jóvenes, y tampoco suele acaecer en el transcurso 
del primer encuentro. Las prisas juegan un mal papel, recuérdalo.

—¿Algún consejo?

—Ah-ah —negó Lou—. Cada dama supone un mundo.

—¡Suelta uno siquiera! ¡Porfa, porfa...!

—Tú procura que esté a gusto contigo. ¡Ah!, y no olvides tomar 
precauciones cuando corresponda. ¿Copias el tema, machote?

—¡Ajá! —Blackey al fin traslucía alivio.

—¡Genial! Hale, acércame esos cereales.

Ordenar el resto de víveres no lo exoneró de atender más cuestiones 
tediosas, ya que el chiquillo hizo una encuesta acerca de determinadas 
prácticas que había visto en las publicaciones que papá recababa a 
hurtadillas de mamá. Acorralado contra las cuerdas del escabroso 
cuadrilátero de la libido pura y dura, sin posibilidad de fugarse, la súbita 
intrusión de la compañera vino a representar el merecido ¡ding-ding! del 
final del asalto.

—¡Blackey! ¡Menuda sorpresa! —cumplimentó afectuosa ante la 
inesperada presencia.

Lou batió un ojo a su amiguete, en tanto declamaba las altezas del gran 
apoyo que acababa de prestarle. Nadiya encomió tamaña diligencia con la 
socarronería de quien adivina turbias intrigas varoniles. El beso 
inaplazable de la pareja produjo tal sismo, que Blackey temió por la 
estructura del edificio.

—¿Te quedas a comer, cielo? —le propuso la gachí—. Toca pollo frito, 
¿verdad, Lou?
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—¡Ñam, ñam!

—No, no... —repuso el chaval.

—¿Convencido? —insistió ella.

—Sí, me aguardan en casa. —Al atrapar la puerta, dio un viraje 
repentino—: ¡Tú, bigotudo!

—¡A la orden, mi sargento! (seña militar).

—¡Eres guay! ¡Adiós! —Y cerró tras de sí.

Bajo la nariz de Nadiya escapaba una risita satírica, maliciosa.

—¿Qué?... —exclamó su amadísimo.

—Nada, nada. Ni mucho menos perseguía fastidiar vuestras confidencias, 
ji, ji...

—¡Buff! ¡De buena me libraste, nena! ¿Cómo demonios iba a explicarle los 
procederes de un trío amoroso si nunca he participado en uno?

—¿Chicas y chico —se tronchaba— o chicos y chica? —Total, a base de 
tirarle de la lengua, supo incluso del romance Sally-Blackey.

—¿Contenta, señorita chismosa? (aburrido de tanta encuesta). Bueno, ¿y 
qué la sesión de fotos? Cuenta.

—A pedir de boca —contestó descalzándose—. La agencia posee una 
finca en la zona residencial sur: moderna, lujosa, jardín amplio, piscina 
rodeada de sombrillas y hamacas; increíble, en serio. Querían retratarme 
mojada, así que llego fresquita del chapuzón, je, je... Brenda asevera que 
a final de mes saldré en tres o cuatro revistas.

—¡Uau! ¡Directo al quiosco apenas las repartan!

—¡Bah, tontito! Fruyes de mí a diario.

—Aparecerán otros bellezones aparte de ti, presumo...

—¡Ah, sííí...? ¡Conque esas tenemos!, ¿eh? —Y se lanzó a por él.
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—¡No, cosquillas, no! —suplicaba a la fuga—. ¡Cosquillas, no!

—¡No huyas, cobardica! —Corre corre que te pillo, logró arrinconarlo en el 
sofá—: ¡Toma, bellaco, toma! (a los costados, y sin piedad).

Lou avanzaba imparable una novela a partir de las notas recopiladas a lo 
largo de casi dos años en la carretera. Su intención era la de narrar de 
manera autobiográfica esa insólita aventura que, por motivos ostensibles, 
dejaba atrás. A despecho del tiempo que pasaba atascado en la biblioteca 
o erre que erre en el apartamento, Nadiya, colmada de orgullo, aplaudía la 
iniciativa cual animadora deportiva de faldita mini y esponjosos pompones 
multicolor. Ni una pizca de extrañeza la invadía si durante el reposo 
nocturno despertaba y, clisos entreabiertos, detectaba al muchacho en el 
rinconcito habilitado para él junto al armario (mesa sórdida recogida de la 
calle, llena de papeles, libros, notas y folletos), a la tenue claridad de un 
viejo flexo. El escritor genuino que llevaba oculto, liberado como el genio 
de la lámpara maravillosa, desasía la magia a deshoras: lo arrancaba sin 
más de la cama, del sillón, a medio almuerzo, o incluso de sus brazos. A 
veces, amodorrada en el lecho, observaba aquel vórtice entusiasta que le 
recorría la espina dorsal ahí sentado, mientras decantaba, palabra a 
palabra, reseñas de sitios lejanos, experiencias relevantes —buenas y 
malas—, o ahondaba en caracteres de personajes destacados que trató 
acá o acullá. Y, ufana, anticipaba la pericia quirúrgica que hilvanarían esos 
razonamientos suyos; óculos de lucidez donde todo simula cerrado u 
oscuro. En cuanto el sopor volvía a apoderarse de ella, se arropaba en la 
certeza de que mañana encontraría una tanda fresca de cautivadores 
párrafos.

El curso del proyecto la tenía en ascuas y, lógicamente, coronado el alegre 
tormento, lo sondeó al respecto.

—Pienso titularlo Carretera y manta —dijo resuelto—. ¿Qué opinas?

—¡Ah! ¡Muy oportuno! Refleja el espíritu de tu viaje a las mil maravillas.

—¡Okey! Voy a vender la Honda y adquiriré una Olivetti de segunda mano 
y diccionarios; estoy hastiado del moho de la biblioteca.

Ella sentía bastante apego hacia el par de ruedas (las consideraba 
emblemáticas del vínculo entre ambos), de modo que semejante 
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pragmatismo le cayó encima igual que un piano de cola.

—¡Coge el parné del fondo de Wilma, hombre!

—Prefiero evitar riesgos innecesarios —fue la respuesta.

—¿Por qué? ¿Intuyes problemas?

—Ninguno, de momento —aclaró—. Aunque bien seguro, a estas alturas, 
los federales investigan a conciencia el origen del dinero falso. Tratándose 
de sumas insignificantes y dispersas, equivale a buscar una aguja en un 
pajar; no obstante, si prolongo la actividad fraudulenta, quieto en Palo 
Largo, mermará mi ventaja.

—Vale. Yo cubro el gasto y conservamos la moto.

Lou opuso un visaje rotundo.

—No comprendes lo que intento decirte. —Y le entregó la tarjeta de la 
South Automotive.

—¡Impresionante! —enseguida dedujo su procedencia—. ¡Esa sor María 
metomentodo debe cobrar comisión por cada sujeto que remite! Cariño, 
esto ni de coña casa contigo. ¡Es labor de autómatas, y las condiciones 
laborales nefastas!

—¿Puedo sugerir el adjetivo «provisional»?...

Nadiya empezaba a excitarse.

—A ver, atiende un segundo. Desde la peli, nadie me toca un pelo; poso y 
gano pasta. ¿Despilfarrarás tus dotes en una fabricucha de mierda sin 
necesidad?

—¿Crees que Brenda te confiere trabajos «a medida» porque se lo pediste 
amablemente? —replicó a ceja alzada.

—Chico, fui bien clarita: desnudos y punto. Y cumple a raja tabla.

—Sí, solo que ahora la beneficia que aparezcas en magazines soft de cara 
al estreno del film, así atrae público de clase media y crea expectativa. 
¿Preservará el acuerdo a posteriori?
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—Ostras... —flaqueó ella.

—Aquí está. Elijo aceptar el puesto a que dentro de cuatro días retornes a 
lo que detestas.

En efecto, Nadiya había puesto freno a los retozos de carácter profesional; 
no a causa de ninguna queja de Lou, sino que fue un arbitrio a cabalidad 
suya. Ni corta ni perezosa, llamó a la agencia, concertó cita, y expuso de 
forma espontánea que la relación afectiva que mantenía alcanzaba tal 
nivel, que recelaba de mezclar la exquisitez del chocolate chocolate con 
sucedáneos faltos de auténtico cacao, ergo rebajaría las expectativas de 
pureza que el paladar codiciaba. El tono franco y apelativo de la metáfora 
provocó una sonrisa concorde a la elegancia de la representante, quien le 
propuso varios reportajes fotográficos destinados a publicaciones mixtas; 
combinación de destape y artículos de actualidad. Agradecida por el trato 
preferencial, jamás cayó en la cuenta de que quizá la manipulaban, a 
efectos de deshacerse de ella una vez servidos los intereses de marketing.

Conjeturas e hipótesis a un lado, el inmovilismo de Lou la perturbaba a 
título de enfermedad fatídica. ¿Acaso el hado exigía cercenar las alas al 
más libre de los pájaros, ahora que desplegaba aquel potencial indómito? 
Pitt Addams pagaba sueldos roñosos a cambio de jornadas interminables 
entre maquinaria de inyección de plástico, polvo de pulidoras, vahos poco 
recomendables, ruido ensordecedor, gritos de apremio, y una temperatura 
que derretía el yeso de las paredes. Los reportes provenían de obreros de 
la planta que despilfarraban su miseria en amoríos de prepago, de ahí que 
conociera de sobra donde estaba dispuesto a meterse.

De golpe, el espectro de un pasado lúgubre y remoto la cautivó, al evocar 
el matadero de conejos de Bosque Farms: ese hedor nauseabundo a 
sangre y vísceras, sazonado de verborrea chirriante de compañeras 
impasibles; los continuos vistazos a un reloj cuyas agujas se negaban a 
impulsar las horas; el tedio delante de la cinta transportadora, atestada de 
raquíticos cadáveres de ojos extintos; los apuros derivados de cumplir la 
cuota de despiece... Y, a la postre, el zumbido estrepitoso de bombardeo 
anunciando el final del turno, que, en realidad, iniciaba la cuenta atrás 
hasta la vuelta. ¡Ajjj! ¡Los designios prevalentes carcomen la voluntad 
mediante la alienación!: producir, comprar lo que fabricas, y dejarte el 
pellejo en la estéril senda del «progreso». ¿Por qué el desarrollo del 
individuo debe alimentarse siempre de las migajas?
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—Me vas a prometer una cosa —arrojó muy seria.

—Sí, mami (cara de niño cándido)...

—¡Aparca las chorradas y escúchame!

Lou ignoró la mitad de la súplica.

—Estornino a Libélula (palma detrás de la oreja): recibo alto y claro. 
Cambio.

—De compaginar mal escritura y curro: ¡ABUR!; ya nos las apañaremos. 
¿Conforme, payaso? —pretendía cerrar un apretón.

—¡Trato hecho, abogada Kedzierski! —Tras la encajada, desvió la 
chola—: Con la venia, señoría —hablaba al retrato de Thelonious Monk 
colgado en la pared adyacente—, solicitamos un receso inmediato para el 
almuerzo.

—¡Dios! ¡Eres incorregible! —Y ambas risas, fulgores acrisolados de la 
virtud, dispersaron cualquier sombra de inconveniencia.

Citar nuestro archiconocido «Contigo, pan y cebolla» ilustraría a la 
perfección el espíritu reinante a bordo del navío que botaron dos semanas 
atrás. Tan profundo era el calado del uno en el otro, que ni el más eficiente 
de los sacacorchos hubiese conseguido extirparles el afán de surcar juntos 
las aguas del destino. Pues a similitud de los marineros avezados, nunca 
claudicarían ante la peor tormenta blanca o calma chicha harta persistente.

Acto seguido de una sobremesa dedicada a los cariños y arrumacos, la 
brisa soplaba a favor del Funny Fairy, o sea que largaron velas hacia ese 
puerto. Molly la Fleur decidió cerrar el local al público a fin de que la 
concurrencia gozara a tutiplén de la efeméride. Cerca de cien invitados 
—clientes habituales, camaradas, exbailarinas, prostitutas, chulos y 
maleantes de todas las raleas habidas y por haber— acudirían con la 
gazuza de robinsones víctimas de un naufragio, en espera de pegarse el 
atracón a cuenta de la casa. Los tres chinos contratados del restaurante 
de la avenida Wingate (famoso por un chop suey del que nadie sabía a 
ciencia cierta qué incorporaba), iban sirviendo, sonrientes y reverenciales 
hasta la terquedad, a cuantos pasearan el plato vacío enfrente del variado 
piscolabis. Faena la suya, porque los comensales, ora pruebo esto ora me 
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apetece lo otro, se apelotonaban sin darles tregua.

A la par, Big Jerry controlaba las admisiones. En el momento en que abría 
la puerta, asustaba los recién llegados al desplegarles a bocajarro un 
escandaloso matasuegras. Y bobalicón al extremo de una criatura que 
celebra el cumpleaños, luego sujetaba a cada cabeza uno de esos conos 
verbeneros tan chulis. Lou casi pierde la gorra del susto cuando la mole 
surgió de repente. «¡Cielo santo! ¡Goliat, quedaría chiquitín en 
comparación!», chanceó después de recomponer el pulso.

Entre los asistentes no podían faltar Bunny y Sweetheart. Las amigas del 
alma acudieron temprano, deseosas de conocer al misterioso motorista de 
una puñetera vez; cuán presto había conquistado el corazón de Cokaine 
entrañaba el enigma del milenio y la curiosidad les corroía las tripas. 
Mientras cacareaban de tal y cual, Bunny la distinguió en la entrada: leve 
codazo a la socia y, ¡zas!, disparadas a recibirla. Aquella tarde irradiaba 
una expresión de júbilo insólita; asimismo, su porte coqueto pero natural la 
hacía destacar del barroquismo mayoritario de las demás: lucía la blusa 
estampada de Paisley de hombros descubiertos, la que le sentaba de 
maravilla; los pantalones de campana blancos, bordados de florecillas al 
término de las perneras, aparte de unas sandalias de plataforma muy 
cucas, las cuales infirieron, acabaría de estrenar. El acompañante, en 
cambio, no aparentaba gran cosa: vestía tope informal, y de cara tampoco 
es que sobresaliera del montón, como estila decirse. Hete aquí La dama y 
el vagabundo sintetiza la impronta que las asaltó.

Ya a pie de barra, el muchacho fue debidamente presentado a Molly, quien 
les sirvió un matarratas de feria que presumía ser tequila. La mestiza 
andaba demasiado liada y los abandonó enseguida, de modo que los 
cuatro tomaron una mesa solitaria, lejos del meollo.

Si bien la reciente experiencia cinematográfica de Nadiya ocupó el inicio 
de la conversación, Sweetheart no tuvo ningún reparo en interferir y 
ametrallar a Lou a base de preguntas tendenciosas. Él respondía a la 
manifiesta desconfianza con el refinado tono agradable y granuja a un 
tiempo. Nadiya y Bunny presenciaban entretenidas el ping-pong dialéctico 
igual que en una de esas sitcoms de la tele, claro que el británico pronto 
redujo el cúmulo de reticencias a la categoría de «supuestos infundados» 
o «dudas razonables», y la cosa terminó en mucho ruido y pocas nueces. 
Absuelto de los cargos, el procesado estimó que tocaba celebrar la 
indulgencia: levantó las posaderas, a por la siguiente ronda.
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Sweetheart, asombrada de sí misma, murmuró:

—Tiene algo este tío, cierto, cierto...

—No sé qué, limoncito, pero algo tiene —convino una Bunny meditabunda. 
—Y la mecha de los cotilleos quedó prendida.

Nadiya, vetada a las oportunidades de réplica, asistía perpleja al trepidante 
patatín y patatán de las dos. ¡Como si no estuviera! La conclusión que 
sacaron apenas la sorprendió: el atractivo de Lou residía en el talante 
peculiar; ¡pff!, nada que no supiese ella de antemano. ¡Ahora incluso les 
parecía una auténtica monada!

Aquel par de pícaras también hacían sus pinitos en la industria de la 
procacidad: resulta que el martes posaron para uno de los fotógrafos 
itinerantes de la revista Hustler, que, a la sazón, irrumpía con ahínco en el 
mercado. Entretanto comentaban los avatares del mundillo, Sweetheart 
sintió el gaznate árido de tanto pipiar:

—¡Oye, chata! Lou es supermajo y tal, pero más lento que el caballo del 
malo, ¿vale?

—Caramba, pues sí —repuso Nadiya, extrañada—. ¿Dónde demonios...?

—¡Fijaos! —Bunny señalaba la barra: Molly y él socializaban, la mar de 
felices.

—¡Córcholis! —Sweetheart no cabía de la consternación—. ¿Desde 
cuándo la vieja arpía se ríe así?

—¿Estará pedo?... —apuntó Bunny.

—¿Tu novio posee dotes de hipnotizador, o qué, nena?

—No me consta, Sweety («aunque esconde algún que otro truco bajo la 
manga», bisbiseó furtiva).

En el acto, observaron estupefactas que Lou, de regreso, sostenía una 
botella entera de tequila del bueno. «¡Qué simpática esa Molly! No pude 
negarme a aceptarla», sonrió, colocándola en el centro.
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Cuatro tragos, y como si siempre hubiera vivido allí. ¡Por fin en casa!

 

 

Delirio

 

 

Tres meses después de marcharse de Indianápolis, Lou escribía en la 
libreta recién estrenada: «A raíz del afán por desprenderme de lo 
confortable y ordinario, lamenté dejar atrás a quienes valoraba como 
amigos. La encrucijada que plasma esta frase excita el recuerdo de un 
pasado cercano y remoto a la par. Suelto el lápiz, levanto la vista del 
papel, y pierdo unos minutos contemplando a través de la ventana. Las 
emociones de aquellos días previos a mi partida refluyen a la penumbra de 
un cuchitril sudoroso que da al río Cedar, en Cedar Rapids, Iowa. Afuera 
oscurece deprisa, las aguas corren tranquilas bajo la niebla primaveral, y 
aquí dentro el tiempo y el espacio danzan de la mano conmigo.

»Nora fue la única en demostrar cierta solidaridad. La pobrecilla, que a 
menudo adivinaba los malestares que le ocultaba tras astutos juegos de 
palabras, acaso intuyera esta huida mucho antes que un servidor. Aún 
cavilo de donde sacaría semejante talento. Era excepcional en el arte de 
entrever a partir de detalles circunspectos, silencios difusos o gestos 
triviales. Tres años de salir juntos le otorgaron algunas ventajas, presumo. 
¿Qué podía decirle? ¿Cómo establecen conexión dos entes que orbitan 
alrededor de planetas distintos? Trabajaba de enfermera y nos conocimos 
en el Community Hospital East, a causa del pequeño accidente de tráfico 
que sufrí a fines del sesenta y nueve. Chica independiente, dicharachera, 
enraizada en la cotidianidad, satisfecha de llevar una vida de cuidados al 
prójimo, me escayoló la fractura diafisaria del antebrazo (sin 
desplazamiento del radio, menos mal), enseguida surgió magnetismo, 
quedamos una noche, et voilà!

»A la sazón, el mundo entero ardía ante mis propias narices: la 
multiplicidad de narrativas que lo configuran, moldean y sostienen 
quemaban en tropel, igual que si esos bomberos pirómanos de la historia 
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de Bradbury, Fahrenheit 451, hubiesen desatado los perros del infierno. 
Cultura, sociedad, normas, procederes, creencias; la gran quema 
diseminaba cenizas de las que resurgía un ave Fénix sediento de 
fundamentos veraces. Yo intentaba ajustar una brújula cuya aguja rotaba a 
la deriva en medio del incendio existencialista, y el "ligue" alivió la medida 
de las tribulaciones que arrastraba. Ahora bien, el contraste entre nosotros 
lo compararía al de Guy Montag y su esposa Mildred, a razón de la citada 
novela. Disfrutábamos del cariño de dos amigos "con derecho a roce", 
pero ninguno demandaba más de lo que el otro pudiera brindar.

»Preguntó si volvería a verme; no supe qué responder. Lloró; lloré 
abrazado a ella, y luego conseguimos levantarle unas risas a la tristeza. 
Ojalá que el transcurso de los años mantenga intacta la memoria de aquel 
semblante vivaz que tantas cucamonas recibió de mí. ¡Hasta siempre, 
Nora!

»A punto estuvieron Mason y Aubree de atarme de brazos y piernas a una 
silla, la lluviosa tarde de diciembre que nos reunimos y expuse el porqué 
de abandonarlo todo. Y aunque tal incidencia no ocurriera, la decisión los 
trastocó al margen de cualquier pronóstico. Sus rostros reflejaban el 
desconcierto de percibir un galimatías insensato. Las pastas de té y el 
brebaje acorde que ofrecí de nada sirvieron; la conversación devino 
grotesca a ratos. Resulta duro comprobar que los apegos conducen a 
reacciones viscerales frente a determinadas sorpresas o desengaños. Uno 
tuvo que hacer malabares al respecto. Previa separación, propuse que 
tomaran cuanto les viniera en gana: indecisos a semejanza del bandido 
que exprime un socio, echaron mano del estéreo, la tele y cuatro cosillas 
más. El saldo de pertenencias las empeñé, cedí a beneficencia, o moran 
en la basura.

»Quiera la fortuna que el porvenir colme de regocijo los vacíos ulteriores a 
tan ajetreada despedida. A mi matrimonio favorito también les deseo lo 
mejor, claro que sí.

»En líneas generales, los demás me dijeron adiós con el mohín del cuerdo 
que despide a don Quijote, pese a que jamás tomé molino por gigante. No 
culpo a ninguno, sería absurdo. Nadie renuncia a la comodidad de la 
madriguera que escarba jornada a jornada, conforme a los designios de 
nuestra arrolladora civilización, para abrazar la rudeza de la intemperie; 
exponiéndose a plena luz, a merced del polvo del camino, del viento y la 
lluvia o del calor y la helada, rumbo hacia sí mismo y en compañía de la 
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soledad como escudera. Empero, nos guste o no, todo culmina en esta 
creación; incluso las relaciones, desde el momento en que te atan a un 
decorado superficial, desprovisto de esencia y propósito, incapaz de 
satisfacer la sed de vida auténtica que requiero. Las paredes guardianas 
del antiguo piso al oeste del Broad Ripple Village, el empleo fijo y bien 
remunerado, esa existencia responsable, sensata, programada, sumisa, 
inmutable, alienante, dolorosa; el lote completo revela hoy la certificación 
de una muerte agónica. La instantánea del ego de ayer queda archivada 
en el álbum de souvenirs, al tiempo que el pentaprisma del hado desvía la 
claridad a un nuevo material sensible. Justo cuando el individuo logra 
infundirse de valor y libertad, avanza: debe aprender, adaptarse, pugnar y 
resolver conflictos; pues en el extremo inverso solo existe el mejunje 
soporífero de la rutina en la que chapotea la masa.

»Sin embargo, dirigir los pasos a sendas desconocidas suscita una fuente 
inagotable de estímulos frescos.

»De acá para allá, nunca antes había tropezado con tantos y tan 
variopintos personajes. Requiere mínimo empeño: escojo sitios sobre la 
marcha y permanezco en ellos días o semanas, según vea. Recorrer e 
inspeccionar monumentos, parques, bares, restaurantes, bibliotecas, 
lavanderías, museos, mercados o comercios me entretiene de sobra. Ahí, 
envuelto entre la multitud, cual flâneur (1) baudelaireano que bebe del 
cuerno de la abundancia, aguzo la sensibilidad al máximo: oigo el runrún 
de trabajadores durante su almuerzo, ancianos que intercambian quejas 
de los males que acusan, la riña de la pareja del café, melodías de 
músicos urbanos, clamor de mozalbetes que acaban el cole, la circulación 
en hora punta, campanadas a mediodía, sirenas al ocaso, suspiros de 
amantes nocturnos; observo aquel transeúnte apurado que cruza la 
calzada en rojo, la expresión del mendigo al recibir limosna, el caminar 
altivo de la policía haciendo la ronda, los gestos del tendero que despacha 
a la señora, el agujero en la chaqueta de uno que pide tabaco, los 
trapicheos del tipo de la esquina de enfrente; gozo del amplio espectro de 
minúsculas realidades que la naturaleza vierte con serena apatía. De ellas 
capturo fragmentos, impresiones; signos de caracteres moldeados a golpe 
de venturas y mellas, de sueños volátiles e ineludibles certezas. La verdad 
es que surgen charlas a porrillo. Huelga decir que la mayoría son fugaces 
o nimias; a veces exentas de lógica, caso de que mi interlocutor vaya 
puesto o borracho. Aun así, agradezco cantidad estos terroncitos de 
comunicación: retirarles la envoltura y paladearlos dulcifica el del día a día.
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»En ocasiones encuentro algún que otro sujeto que aparenta gozar de una 
ataraxia envidiable; no hablo de flamantes discípulos de Epicuro salidos 
del Jardín (2), ni de estoicos repletos de eudaimonía (3) o escépticos en 
perfecto uso de la epojé (4), sino de personas comunes y corrientes 
—quizá faltas de magisterio— que parecen sintonizar la frecuencia idónea 
de nuestro orbe, igual que si les corriera una sabiduría ancestral, casi 
mística, en las venas. Tales coincidencias puntuales favorecen que la 
soledad —siempre gélida, taciturna, huraña— muestre la clemencia del 
gentil, y experimento momentos de gran armonía al calor de una voz 
amiga. En equivalente medida, asoman tipos siniestros e imprevisibles 
detrás del cogote; entonces, mientras evoco de manera instintiva esa 
seguridad y confianza, las cuales disfrutaba indiferente al amparo de lo 
familiar, procuro poner pies en polvorosa.

»Hogaño, exento de cargas afectivas, me percato de que extraer 
percepciones correctas de los que se cruzan conmigo adquiere una 
dimensión a la altura de las circunstancias. Sí, porque codearte a diario 
con desconocidos entraña riesgos, y si te descuidas puedes caer víctima 
de los ardides más insospechados. En una jungla enmarañada de 
voluntades que luchan a brazo partido a fin de satisfacerse, el mito de la 
bondad humana evoca las tiras cómicas de los periódicos del domingo. 
Pero, dato curioso, la cara oculta de distinguir probables aliados de 
farsantes pasa por un sondeo tenaz de los propios parámetros de criterio, 
ya que las opiniones fluyen de una perspectiva individual concreta, acaso 
empañada. En consecuencia, descubrir mis prejuicios infundados o 
flaquezas obviadas ayuda a vislumbrar en ambos sentidos; luego, conocer 
gente desencadena un importante proceso de análisis interior».

Poco imaginó el intrépido aventurero que diecisiete meses después de 
anotar esto, a su discreta llegada al motel Paradise de Palo Largo, el acto 
de fiarse de una rubia cañón engañosa, que pedía socorro medio en 
cueros, iba a alterar el curso de los acontecimientos. Era consciente de 
que tarde o temprano las andanzas terminarían, si bien aguardaba que el 
destino le proporcionara un motivo de peso. Y así sucedió: Nadiya, mujer 
de espíritu intenso, genuino, honesto; de mente abierta, nítida y perspicaz, 
ávida de extraerle el jugo al meollo, suponía la compañera idónea de cara 
a compartir aquella madurez adquirida. Lou estaba completo, sereno y 
creativo junto a ella. Decidido a asentarse, centraría los esfuerzos en 
moldear una parcela de libertad donde crecer al alimón. «... Vivir conlleva 
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adoptar decisiones. De acuerdo a esta base, en cuanto surge, elijo lo 
adecuado para mí, renunciando cabalmente al resto de alternativas 
viables. Presiento que ahora toca bajarme de la moto», es lo último que 
anotó en el cuaderno, la noche que se trajo el cepillo de dientes a casa de 
Nadiya.

De los múltiples engorros del reintegro a la «normalidad», el muchacho 
siquiera habría considerado las relaciones vecinales, de no ser por 
Apolonia Lansbury —o mejor dicho, Evans, tal como quería que la 
llamaran—, quien alimentaba una tirria feroz hacia él. Nadiya, a estas 
alturas bastante intranquila, aireó el tema durante la celebración del Funny 
Fairy: «¡De veras, tías, está obsesionada y no lo deja en paz! ¡Debe 
asegurarse primero de pisar a la calle!». Casi que sin el vestigio de ese 
odio profuso todavía patente en la mejilla del «motorista», las dos socias 
hubiesen tomado el asunto a pitorreo. Bunny sugirió denunciarla, aunque 
Lou dijo que ni hablar del peluquín. A Sweetheart le vino a la cabeza que 
el irlandés al que apodaban el Ventilador resolvería la problemática de 
forma eficiente, rápida y definitiva. ¡Ah, y a precio módico! «¿Careces de 
entrañas, so bestia? —discrepó Bunny—. ¡Que tratamos de una enferma 
mental, leñe!». Dada la escasez de soluciones mágicas, Nadiya rumiaba la 
posibilidad de cambiar de ubicación. «¡Oh, vamos, nena! De quedarnos sin 
azúcar, evitaré pedírselo a ella y a la larga desistirá», manifestó Lou, 
achispado del tequila que las amiguitas revoltosas le servían sin cesar.

Apolonia Evans vivía en una segunda planta, tres edificios a la derecha del 
colmado de los Wilson, rodeada de mininos; nueve en conjunto, todos con 
antecedentes callejeros. A nadie del rellano le pasaba inadvertida la peste 
a leonera procedente de su morada y acumulaba pilas y pilas de quejas, 
pero era lo mismo que exigir peras al olmo. Y menos mal que jamás 
recibía visitas, porque por mucho que algunos afirmen hallar orden en el 
caos, ahí no afloraba ni a la de tres. Guardaba hasta un alfiler; latas, 
botellas, plásticos, cajas y cajas —repletas de vete a saber qué— 
apelotonadas unas encima de otras, juguetes maltrechos, 
electrodomésticos inservibles, mobiliario obtenido del vertedero... Según 
parece, el arte de deslizar pinceles y brochas sobre trastos obsoletos le 
infundía inconmensurable placer. En medio de tanto desbarajuste radicaba 
una mesita, a guisa de santuario, que ponía la carne de gallina: varias 
muñecas de porcelana, cochambrosas y tristonas, circundaban un globo 
terráqueo ennegrecido a causa del incesante flameo de cirios. Para la 
señora Evans, cualquier cosa al alcance de la razón giraba 
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invariablemente en torno a espectros, adivinaciones, hechicería, amuletos, 
astrología, ángeles y, cómo no, demonios.

El caso es que, coincidiendo con el traslado del británico, Casandra, 
postrera felina acogida, enfermó de pronto. Semejante circunstancia la 
indujo a establecer una relación causal inmediata, y nada más apreciar 
indicios similares en Livingstone e Isaac, reafirmó tan descabellada teoría. 
Vómitos, diarrea, fiebre, desidia, convulsiones, ataxia, dificultad 
respiratoria, cojera; síntomas de la toxoplasmosis: afección contagiosa, 
común en gatos nómadas, que un veterinario competente hubiera 
diagnosticado enseguida. No obstante, la dama recelaba de la medicina 
convencional, y los dolientes acusaban esa laguna de fe a medida que el 
tiempo evolucionaba. Además, ¿qué podía la ciencia contra el maleficio 
diabólico de Lou? Numerosos fueron los rituales practicados, infinitas las 
conjuras pronunciadas, pócimas y remedios testados; incluida cierta receta 
tópica —de propia invención— a base de excrementos de paloma, huevo, 
canela, polvos de talco y trementina, sin olvidar la pizquita de nuez 
moscada. Desenlace: Casandra estiró la pata en el plazo de una semana, 
e idéntica desventura le sobrevino a Isaac días más tarde. Aquel jueves 
noche, Livingstone fallecía también.

La mujer velaba el cadáver del animal, cuando un peculiar rugido de motor 
interrumpió sus oraciones. Anduvo a la ventana y apartó un poco el visillo: 
Nadiya y Lou regresaban ufanos al cabo del sonado convite. Desmontaron 
del vehículo riendo y triscando, como si les divirtiese sobremanera el 
enorme infortunio que padecía. Colérica, los maldijo entre dientes.

Prunella, veterana de la menguada manada, alcanzó el alféizar de un salto.

—¿Y ya está, mami? —maulló con ojos que despedían hielo y fuego a la 
par—. ¿Vas a cruzarte de brazos?

—¡Ay, lo lamento en el alma, mi amor! —la pena desgarraba el corazón 
abatido de Apolonia—. Esta magia atroz rebasa muy mucho mis dotes 
sanadoras.

—¿De modo que permitirás a ese monstruo que siga y siga? ¡Alister 
empieza a sentirse indispuesto!

—¿Y qué sugieres, cariño? —le acariciaba el lomo despacito—. He 
probado a espantarlo un millar de veces. Traté de sabotearle la moto, y a 
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resultas la guarda dentro del portal, al cobijo del casero. Es astuto, muy 
poderoso. Tiene a todo quisqui metido en el bolsillo.

—¡Pues claro! ¡Cokaine solo representaba el entremés del copioso menú!

—Charly tampoco escucha ya. Cree que me falta un tornillo...

Las orejas de la gata se irguieron de golpe. Buscó la mirada parda de su 
dueña, y después de un leve serpenteo de cola ronroneó:

—Recuerda años ha, mami, el día que tu marido aristócrata quiso 
mandarte al psiquiatra. ¿Accediste?

—¡Nones!

—¡Miau! Y en cuanto pretendió que te encerraran, ¿qué fue lo que...?

—¡Lo achicharré vivo y hui de Inglaterra!

—Excelente... —la bestia perfilaba una sonrisa malévola.

—¡Dios santo, Prunella! ¡No puedo incendiar Vista Alegre!

—¡Shhh...! ¡Baja la voz, estúpida! ¡Conseguirás que nos oigan!

—¡Uy, perdona! —Y flojito—: Date cuenta de que la mayoría de inquilinos 
son inocentes.

Lame que relame la patita, le contestó:

—Las luchas, ¡slurp-slurp!, comportan daños colaterales... O esos sucios 
miserables, ¡slurp-slurp!, o nosotros. De ti depende.

A la luz del dilema, mutismo total. Prunella descendió, y a paso calmo, 
ganó el rincón. Acá estribaba una vieja garrafa de plástico blanca vacía. 
Dio la vuelta alrededor, para luego esfumarse en el dormitorio.

El obrar fortuito del felino adquirió especial relevancia a juicio de Apolonia: 
atrapó dicho envase de un arrebato. Acto seguido, puso la vivienda patas 
arriba en busca de líquidos inflamables. Quitamanchas, disolvente, aceite, 
barniz, alcohol, acetona; colmó el bidón. Así, provista de martillo y lumbre, 
aguardó sigilosa hasta ver la vía desocupada.
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Una vez estuvo ante el preciado mausoleo de Jorguensen, envolvió la 
herramienta e hizo trizas la ventanilla corredera. Tras despejar 
cuidadosamente los cristales, vertió a través la mezcla explosiva. ¡Glug-
glug!, ¡glug-glug!; apestaba tanto que tuvo que taparse la nariz. «Te 
devolveré al infierno del que provienes», bisbiseó antes de soltar el fósforo 
encendido. Se produjo una deflagración considerable. La portería, forrada 
de madera, prendió ipso facto.

Entretanto, en lo alto del puente, Sally y Blackey acababan de 
besuquearse, tal cual corresponde a los enamorados.

—¿Te ha gustado? —preguntó el zagal.

—Ajá —repuso la chiquilla, sonrojada—. ¿Y a ti?

—Chachi. ¿Sabes?, me fijé en Lou cuando besaba a la rubia.

—¡Oh! ¿Aprendiste de él?

—No estoy seguro —vaciló.

—Pero... ¿Cokaine no es una...? Bueno, eso.

El Morenito contrajo los hombros.

—Sea lo que sea, aparentan amarse lo máximo.

—Cierto. —Sally olía algo raro en el aire y giró la cabeza—. ¡Eh, allí! —al 
fondo manaba una columna de humo más negra que la barba de Edward 
Teach (5).

—¡Atiza! ¡Procede de los apartamentos! —Blackey agarró a su amorcito 
de la mano—. ¡Aprisa, avisemos!

«¡FUEGO! ¡FUEGO!», chillaban mientras corrían como almas que agita el 
diablo.

Benny mostró la chola por la ventana el número uno. ¡Qué novedad, 
llevaba un pedal de aquí te espero! En virtud del lóbrego panorama, le dijo 
a la botella: «No te preocupes, preciosa (¡hic!), afrontaremos juntos este 
embrollo», y la remató de un trago. Los demás residentes del bloque ni de 
broma compartían el temple del borracho; la garra del pánico los trababa a 
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medida que adquirían conciencia del peligro.

—Tú quédate. —Blackey deseaba comprobar una cosa—. Vuelvo en un 
plis.

—¿Adónde...?

—¡«Tranqui», tía! ¡Sigue gritando!

—¡No entres ahí! ¡Es demasiado peligroso! —Mas el chaval se desvaneció 
en el tupido nubarrón—. ¡INCENDIO EN VISTA ALEGRE! ¡VISTA 
ALEGRE ARDE!...

El asombro estampaba su sello distintivo en los rostros de aquellos que, a 
manera de alimañas indiscretas, surgían de oquedades y resquicios 
colindantes. En cuestión de un pestañeo, medio vecindario ocupó el tramo 
enfrente de la catástrofe.

Nadiya había accedido a la plataforma exterior e intentaba desbloquear el 
mecanismo de la escalera de incendios.

—¡Ayúdame, cariño!, ¡cof-cof...! ¡No consigo extenderla!, ¡cof-cof...!

Lou acudió con parte del rostro oculto debajo de una camiseta mojada. 
Traía otra.

—Póntela igual que yo y retírate a un lado. —Traspasó la ventana y la 
relevó. Una hilera de inquilinos despavoridos descendía por la escalerilla; 
el dispositivo continuaba atascado—. ¡Imposible! ¡Este raíl no cede! 
¡Algunos de ustedes retrocedan y arrojen colchones! ¡Deprisa! —Unos 
cuantos dieron marcha atrás—. ¡Y si alguien desconfía de saltar, la azotea 
es el sitio indicado! —Se volvió hacia Nadiya—: ¡Rápido, lancemos el 
nuestro también!

Al mismo tiempo, Blackey retornaba empujando la Honda. Tosía un 
montón y de sus ojazos de azabache chorreaban gruesas lágrimas.

Sally corrió a ayudarlo.

—¡Eres tonto! ¡Pudiste sufrir quemaduras! —lo reconvino.

—¿Pasaste, ¡cof-cof...!, ansia? —paró, medio asfixiado.
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—¡Claro, bobo!

—Eso significa, ¡cof-cof...!, que de verdad te molo —depuso sonriente—. 
¡Ea, alejémonos!

Cuatro audaces que apilaron sin demora los jergones precipitados asistían 
al primer saltimbanqui de la escalinata —un anciano giboso, raquítico y 
bizco—, que justo aterrizaba sano y salvo. La quincena de domiciliados 
aguardaba turno con impaciencia. Uno a uno, saltaron allegro ma non 
troppo, y gran parte del desalojo aconteció bastante rodado.

Solo permanecía Evelyn Johnson, del tercero C. Llenita de complexión, 
pero corta de talla, iba de andar por casa (zapatillas a topos, camisón 
parcheado, batín roído) y perdía los rulos del pelo en pleno shock.

—¡Quieta, señora! ¡Serénese! —le imploró Lou.

—¡TENGO MIEDO! ¡MUCHO MIEDO! —reiteraba a grito pelado.

—¡Escúcheme! —la zarandeó—. Únase a los del tejado, si lo prefiere; los 
bomberos no tardarán. Pero un botecito es mejor a recular, en serio.

—¡Descuide, Evelyn! ¡Nosotros nos ocupamos de usted! —convino Nadiya.

Tan pronto como quedó sentada al borde del tenebroso abismo, la 
descolgaron suavemente, sujetada de los brazos, y tomó tierra ilesa.

Restaban ellos dos. A la derecha, una lengua incandescente que excedía 
el vestíbulo empezaba a lamiscar la fachada.

—¡Hale! ¡Tu turno, nena!

Nadiya situó el pompis y pegó un brinco.

—¡Ya eres mía!  —Mary Jane y Charly la recibieron—. ¿Estás de una 
pieza, encanto?

—Sí, gracias, bonitos.

Floyd, el barbero, y Benedict Wilson completaban la tropa de apoyo.

—Falta uno, ¿verdad? —observó este último.
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—Mi novio.

—¡Tu quééé...? —prorrumpió Mary Jane.

—Oh, luego te cuento —vigilaba arriba, inquieta—. ¡Maldito sea! ¿Dónde 
puñetas...? —De sopetón, un fuerte ¡bum! la aventó cuerpo a tierra—. 
¡LOU! ¡LOU! —bramó al advertir la cortina de su apartamento encendida.

—¡Frena! ¡Frena! —Mary Jane impedía que hiciese una locura—. 
¡Muévete al revés, monada!

—¡NO! ¡NO! —Nadiya pataleaba histérica—. ¡SUÉLTAME, COÑO!

Charly colaboró y la remolcaron a la orilla opuesta. Floyd, el señor Wilson 
y un par de recién incorporados retiraban la pila a modo preventivo.

En ese preciso instante, reverberó un grito desde la cima de Vista Alegre: 
«¡LOS BOMBEROS! ¡LOS BOMBEROS!». Doblaron hurras y repicaron 
palmeos. El carro bomba circulaba en sentido contrario por el oeste; venía 
tan flechado que los neumáticos chirriaron al coger la curva. Ante la 
enardecida expectación, detuvo la marcha rebasado el portal en llamas.

Cinco operarios, aparte de un mando a quien llamaban jefe Dreyfuss, 
constituían la unidad. Cada cual, de apariencia fornida y expresión 
flemática, portaba equipo autónomo, casco, hacha al cinto, linterna y talkie. 
Rápidamente pusieron manos a la obra desplegando larguísimas 
mangueras. En el ínterin, Dreyfuss interrogaba a los Wilson. «Que 
sepamos, hay un chico en la planta baja», notificó Benedict.

El capataz —de mediana edad, humilde en estatura, clisos impasibles, 
nariz prominente, rostro chupado y melena ondulada color castaño— 
retorcía las extremidades de su gallardo mostacho entre preguntas y 
respuestas. A juzgar por ese porte altivo —acaso temerario—, el 
matrimonio tenía la sensación de dirigirse al mismísimo teniente coronel 
George Armstrong Custer. Finiquitada la corta entrevista, el tipo paseó 
delante del incendio con la parsimonia del que saca el perro a mear.

De vuelta, sin perder un atisbo de compostura, expuso la estrategia a los 
hombres. «... ¡Y comuniquen de inmediato cualquier incidente!», ordenó a 
la postre. Hubo un clamoroso «¡sí, señor!». «¡Caballeros, ahí no hallarán 
fortuna ni gloria; solo apuros y sequedad de garganta! ¡Respondan!, ¿qué 
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somos? —«¡Bomberos, señor!»—. ¡Pues adelante, mis valientes!». 
Atacaron el desastre en paralelo: un equipo de tres ingresó al frente de 
una lanza; otro chorro penetraba vía el mirador de Benny. Este, 
comediante victimista, achuchó a los Wilson tratando de conseguir 
bebercio, pero el tendero lo envió a la mierda.

Los de la azotea revoloteaban a semejanza de pajarillos en la jaula del 
cazador. El carnavalesco líder agarró el megáfono: «¡Ejem, ejem...! (pitido 
de acople). Señoras y señores, les habla Clinton Dreyfuss, sargento de la 
sección cuarta del honorable cuerpo de bomberos de Palo Largo. A la 
mayor brevedad posible, dominaremos la situación y serán debidamente 
evacuados. Hasta entonces, aléjense del frontis en llamas y guarden 
calma. ¡Muchas gracias!».

Ni decir que la escueta declaración satisfizo en absoluto a Nadiya; ¡Lou 
proseguía sin dar señales de vida! La desdichada se mordisqueaba la 
punta de los dedos, después de quedarse sin uñas que roer. Mary Jane y 
su hermana Samantha, Charly, Johnsey, Carter, Sally y Blackey le hacían 
compañía.

A poca distancia, agarrada del marido, Ágata Wilson presenciaba la 
angustia de la gachí.

—¡Ay, Benedict! ¡Dios nos libre de una tragedia!

—Más vale... o la moza va a explotar —predijo él.

La llegada de un coche patrulla los alertó. Dos agentes un tanto 
desaliñados salieron al encuentro de Dreyfuss. Mientras abordaban los 
pormenores de la operación, la ambulancia que subía estacionó pasada la 
confluencia con Delaware. A aquel ambiente confuso cabía añadir la 
tremenda peste a barbacoa rancia y el incesante barullo del morbo. 
Aunque parezca mentira, los Abercrombie habían bajado sillas, refrescos y 
patatas fritas, de cara a gozar confortables del espectáculo. Empero, la 
policía los obligó a retirarse.

Las tareas de extinción surtían efecto porque apenas se apreciaba fuego 
desde el exterior. Asimismo, la columna de humo adelgazaba igual que un 
marqués a pan y agua. Mary Jane propinó un empujoncito de ánimo a 
Nadiya. «¿Qué te dije, chata? ¡Estos mendas controlan mogollón!». Ella: 
mutis, tiesa y vista extraviada en el infinito. Charly intervino, pero la 
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perorata muda y las gracias gestuales tampoco trascendieron. Los críos 
estaban pendientes del jefe de bomberos, que resurgía de la alcantarilla 
cercana. El talkie carraspeó: «Cuervo 1 para Mando. ¿Me recibe, 
Mando?». La principal sufridora amaneció del trance hipnótico. Todos 
arrimaron la oreja.

Dreyfuss extrajo el aparato de la cadera.

—Alto y claro, Cuervo 1. Adelante. Cambio.

—Mando, informo que el vestíbulo... (interferencia).

—10-01, Cuervo 1. Mensaje no copiado. Cambio.

—10-04, Mando. Repito: sofocado incendio en el vestíbulo. Ascendemos a 
la primera planta. Cambio.

—Recibido, Cuervo 1. Buen trabajo. ¿Algún rastro del individuo? Cambio.

—Negativo, señor. Nadie a la vista. Cambio.

—10-04, Cuervo 1. Abrid bien los ojos. Cierro. —A punto de reenganchar 
la radio, zumbó de nuevo:

—Mando, aquí Cuervo 1. Detecto movimiento a las doce (rechinos y 
siseos de fondo). Permanezca a la escucha. Cambio.

—Copiado —ratificó Dreyfuss—. 10-65, Cuervo 1. —Mary Jane rodeaba a 
la compañera, que tenía el corazón en un puño. Los segundos transcurrían 
eternos, glutinosos, como cuando uno asiste forzado a misa y el capellán 
no abrevia—. Mando a Cuervo 1, aguardo noticias —insistió—. Cambio.

Y al fin:

—10-24, jefe. ¡Ya es nuestro!

Nadiya, totalmente pálida, vomitó incluso la leche materna.

—Excelente, Cuervo 1. Notifique estado. Cambio.

—Algo de oxígeno y recobrará el aliento, señor. Solicito permiso para que 
Ortega lo respalde; el tipo va más cargado que un mulo. Cambio.
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Sonaban aplausos y silbidos.

—Concedido, Cuervo 1. 10-31, sacadlo de ahí. Corto.

Lou atravesó el umbral en posesión de las alforjas que contenían a Wilma, 
las planchas de falsificado, la libreta y el manuscrito de Carretera y manta. 
Por su aspecto parecía la novedad estrella de aquellas viejas exhibiciones 
de rarezas de P. T. Barnum (6): llevaba la colcha empapada a manera de 
poncho mexicano, una toalla convertida a kufiya palestina, manoplas de 
cocina, y cobertura de papel de aluminio en las deportivas.

—¡NUNCA JAMÁS...! —Nadiya, fuera de sí, cruzaba la carretera 
escopeteada— ¡NUNCA JAMÁS VUELVAS A HACERME ESTO! —le 
asestó un bofetón de campeonato.

Ortega, que traía el canasto de la ropa sucia repleto de discos, se quedó 
perplejo.

Lou depuso los bultos, encajó la mandíbula y dijo:

—¡Venga, mi vida!, ¡cof-cof...! Solo ha sido un susto.

—Yo... —rompió a llorar a moco tendido, abrazada a él.

—Eso, nena. Suéltalo todo. —Tal gimoteo, hondo, profuso; liberador, 
centraba el interés del público—. ¡Muy agradecido, amigo! —musitó al 
bombero. Ortega convino, soltó lastre y retornó a lo suyo.

Nadiya comenzaba a recobrar el aplomo.

—¡Snif, snif! ¡Lo... lo siento muchísimo, cariño! ¿Puedes perdonarme?

—¡Bah, olvídalo!; los nervios traicionan. ¿Mejor?

—¡Oh, Lou! ¡Temí perderte! —clamó estrujándolo.

El sanitario, que aguardaba a la vera con una bombona pequeña de 
oxígeno, vio el momento de interrumpir. «Respira normal, muchacho», 
indicó en tanto le ajustaba la mascarilla. Y le hizo el sondeo rutinario in situ.

No supone ningún secreto que Mary Jane hubiera cedido un riñón a 
cambio de ocupar el puesto del fantoche en la emotiva escena. Así que, 
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henchida de «voluntad colaborativa», decidió entrometerse. La sorpresa 
fue mayúscula: «¡No me jodas! ¡El mequetrefe del carrito!». Tras las 
presentaciones, capturó los elepés rescatados (un buen pellizco de la 
colección) y escoltó a la pareja adonde el grupito custodiaba la motocicleta.

—¡Caracoles! ¡Alguien merece una medalla a la valía! —guaseó Lou al 
distinguirla.

—¡Cuélgasela a Blackey! —Sally destilaba orgullo.

—«Compi», no encuentro palabras capaces de manifestar mi gratitud.

—Me debes un puñado de vueltas a la manzana... —el Morenito le lanzó 
un guiño.

—¡Ja, ja, ja...! ¡Faltaría más, hombre! Pero de ahora en adelante, recuerda 
que demasiados valientes yacen pasto de los gusanos. La suerte implica 
una moneda de dos caras. ¿De acuerdo?

—¡Buuu! No me sermonees, tronco, porque tú arriesgaste el pellejo para 
salvar esos cachivaches —señaló deslenguado.

Charly produjo una risotada silente; Lou, chistoso, le llamó la atención:

—¡Tú no te mofes y sugiere una réplica, caramba! —El mudo reflexionó y, 
ocurrente, simuló pegarle un tortazo—. ¡Exacto! ¿Viste, Blackey? Cokaine 
tuvo la cortesía de devolverme el sentido común (supuraba sarcasmo).

—¡Vaya si lo hizo! —largó Johnsey—. ¡El guantazo estuvo de teleserie!

Resonaron grandes carcajadas.

Nadiya, que charlaba despistada con la mecánica, preguntó qué ocurría.

—¡Oh!, Johnsey posee un magnífico sentido del humor —soslayó Lou.

—¡Ah, estupendo! (amplia sonrisa al pequeño rufián)... Oye, cielo, me 
comentaba Mary Jane que podemos pernoctar en su casa.

—Y cuantas noches convengan, ricura —subrayó la susodicha—. Os 
prepararé el cuarto de mis padres.

—¡No, mujer, no te molestes! Cualquier rinconcito bastará; mañana nos 

212



acogerán unas amigas.

—¿Seguro, rubita?... ¡Tú, pimpollo! ¡Convéncela!

—¡Uy! Ella manda —esquivó Lou.

—En serio, guapetona —reiteró Nadiya—. Gracias de todas formas.

—Tú misma (tono desengañado)... Bueno, debes de sentirte exhausta.

—Bastante, la verdad —olisqueaba la camiseta de tirantes—. ¡Buff, y atufo 
a churrasco que no veas!

—Te prestaré ropa mía, tranquila. —Volvió la vista hacia él—: Y a este 
calzonazos le pondremos vestuario de papá...

—¡Caray, Mary! ¡Eres fabulosa!

—Lo sé, muñeca. ¡Hale, Samantha, condúcelos! —le entregó el llavero—, 
que yo encierro la moto en el taller; aquí estorba.

Se despidieron de la pandilla, y la jovencita los guio acera arriba.

Las hermanas ocupaban el tercer piso del antiguo edificio de cinco plantas 
de la esquina. El sitio lucía muy pulcro, acogedor. En el salón, sobre la 
repisa intermedia del mueble librero, destacaba el retrato de los difuntos 
padres. Murieron a principios de enero, a consecuencia de un trágico 
percance automovilístico, y la sombra del luto todavía impregnaba la 
atmósfera. Samantha, que siempre les mandaba besos al pasar delante, 
colgó las llaves en uno de los ganchos del gracioso búho metálico de la 
pared. Nadiya sentía la necesidad acuciante de quitarse esa peste de 
encima y solicitó usar el baño enseguida. «Es la segunda puerta a la 
izquierda. Te traeré toallas y ropa limpia»; la niña entró en la alcoba del 
inicio del pasillo.

Lou anduvo a contemplar el deslucido paisaje desde el balcón. La 
tremenda mancha negra que surgía del portal de Vista Alegre 
sobrepasaba la mitad de la fachada. El bombeo de agua había cesado y 
los de la azotea fluían a nivel de calle. Parientes, vecinos o amigos 
aguardaban a algunos; encajadas, saludos y abrazos. El rumor era 
incesante. Jorguensen esparcía drásticos aspavientos, mientras los 
oficiales de policía fingían escucharlo. Su esposa le pedía calma y él la 
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ignoraba. Un ciclomotor de paso sorteó el jaleo hasta fundirse debajo del 
puente. A la vez, Mary Jane subía del garaje, aunque se detuvo a entablar 
conversación con unas personas.

El británico regresó al interior y desplomó la percha en el sillón más 
próximo. «Menuda nochecita...», susurró. Y los párpados le bajaron como 
persianas de un comercio al final de la jornada.

 

(1) Charles Baudelaire escribe sobre el "flâneur" (paseante, en francés) en 
"El pintor de la vida moderna" (1863): «... Para el perfecto flâneur, para el 
observador apasionado, es una alegría inmensa establecer su morada en 
el corazón de la multitud, entre el flujo y reflujo del movimiento, en medio 
de lo fugitivo y lo infinito. Estar lejos del hogar y aun así sentirse en casa 
en cualquier parte, contemplar el mundo, estar en el centro del mundo, y 
sin embargo pasar inadvertido, tales son los pequeños placeres de estos 
espíritus independientes, apasionados, incorruptibles, que la lengua 
apenas alcanza a definir torpemente».

 

(2) Nombre de la escuela fundada por Epicuro de Samos dedicada al 
fomento de la vida «sin perturbaciones», donde se cultivaba la amistad y el 
placer.

 

(3) Palabra griega que puede traducirse por felicidad, beatitud o 
prosperidad. Los estoicos proponían llegar a esta condición mediante el 
autocontrol, aceptando las circunstancias tal como vienen.

 

(4) Según Sexto Empírico, es «El estado de reposo mental por el cual ni 
afirmamos ni negamos».

 

(5) Pirata apodado Barbanegra (1680-1718).
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(6) Phineas Taylor Barnum (1810-1891): empresario circense, conocido 
por sus «freak shows»; espectáculos de extravagancias y fenómenos 
biológicos.

 

 

 Carretera y manta

 

 

El día que Nadiya descendió del autocar en la Estación Central de Palo 
Largo, tras apartarse a cabalidad del entorno anodino de la villa de Bosque 
Farms (1), iba perdida lo mismo que un pobre cachorrillo acabado de 
nacer. Sola, desamparada, maleta en mano, con la carpeta de dibujo bajo 
el brazo, una mochila enorme a la espalda y tirando del carrito repleto de 
los discos de papá, parecía que llevara el peso del mundo entero a 
cuestas. La quimera de las oportunidades sensatas pronto quedó truncada 
ante el desdén de aquella ciudad carente de alma, cuyos regocijos y 
estrecheces se fundían en jornadas grises y trilladas noches de satenes 
glasé. ¡Subsistir acá era una pesadilla estrafalaria sujeta al 
constreñimiento de una lata de gusanos! Acostumbrada a lo rural, donde 
los devenires fluyen como aguas parsimoniosas de un riachuelo, la 
constante estridencia urbana, rebosante de prisas y humos oprimentes, 
añadida a los anhelos generalizados, la apabullaron sin remedio. El estrés 
en el ambiente arremetía cual virus endémico que contagia los foráneos 
cuando migran a territorio inédito.

Durante los insomnes reposos no paraba de preguntarse por el sentido de 
la existencia y qué le depararía un destino que, desde que le arrebató a 
Yure, ponía palos en las ruedas a cada intento de avanzar. El gran 
enjambre de concreto y asfalto, mecánico, premeditado, sórdido e 
insensible, rebosante de millares de trascendencias que desaguan en la 
hondura del anonimato, solo ofrecía sobredosificación de desengaño. A 
decir verdad, consideró la disyuntiva de volverse a la casilla de inicio más 
veces de las que podía recordar; el humor no siempre emerge a 
disposición y las vacilaciones arrugan y retuercen esa fortaleza que tanto 
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costó reunir.

Los cinco primeros meses los pasó en la residencia de estudiantes de 
Coronado Ave, a un tiro de piedra de la Universidad Estatal. Fingió estar 
matriculada presentando acreditación falsa, que obtuvo mediante argucias 
típicas a las que recurrían muchos jóvenes de cara a que los acogieran. Lo 
cierto es que el sitio alojaba todo tipo de gente, excepto potenciales 
licenciados. Compartía apartamento junto con otras tres, muy malas 
pécoras ellas. Los suministros de la nueva inquilina a menudo echaban el 
vuelo igual que si poseyeran alas, y nadie nunca sabía un carajo al 
respecto. En ocasiones, por obra y gracia del Espíritu Santo, descubría 
manchas o pliegues en los bocetos que reanudaba después de cenar, o no 
encontraba esta tiza o aquel pincel porque se los escondieron a posta. «Ya 
está la pueblerina de vuelta dando la tabarra...», escarnecía June, la 
insidiosa cabecilla. Sus fieles aliadas, como marionetas felices de 
complacer a la titiritera, avivaban el caldero de inmediato. Corolario: 
tremendos rifirrafes acontecían día sí, día también. Puesto que en este 
turbulento intervalo la lectura representaba una importante válvula de 
escape, el afecto gradual de Suzanne Baker, la rechoncha encargada de 
la biblioteca pública, fue el salvavidas que la preservó de ahogarse (o tal 
vez de linchar a las tipejas de marras, todo es posible).

El Red Oak, uno de los restaurantes de mayor afluencia del Boulevard, 
requería personal: Nadiya cruzaba delante y arrancó el papelito de la 
vidriera sin dilación ni timidez. Al cabo de varias semanas de su llegada, 
numerosas solicitudes de empleo habían caído en saco roto; las últimas 
monedas se le escurrían entre los dedos y la necesidad acechaba a la 
vuelta de la esquina. Empezó de friegaplatos, no obstante, luego la 
pusieron a servir mesas; el jefe —tipo astuto— dedujo que una figura 
bonita animaría la clientela que almorzaba allí a diario.

Casualidades de la vida, Bunny y Sweetheart frecuentaban el local y las 
simpatías brotaron instintivamente. Eran un poquito mayores, caraduras, 
independientes, descabelladas y... oh là là! (interjección francesa que 
antaño aliñaba sus pícaras exclamaciones), la cocaína las volvía locas. Al 
parecer, ambas vivían del estriptis. El curioseo la indujo a que una tarde 
que libraba del trabajo decidiera visitar el tan nombrado club Funny Fairy. 
Molly la Fleur apreció en ella un diamante en bruto y le propuso unirse al 
elenco de bailarinas; sugerencia que aceptó de buen grado. «¡Maldición! 
¡Esta zorra novata acaparará el parné!», gruñían determinadas veteranas, 
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visto que la diosa del Olimpo le cogía el tranquillo a la pole dance (2) 
superaprisa. En plena disputa con el Six-Sex por el liderazgo del desfogue 
masculino, Molly replicaba quisquillosa: «¡Que Cokaine os sirva de 
ejemplo, holgazanas, o bajaré el telón e iréis a la puta calle!».

La recién incorporada enseguida supo obtener provecho de esos encantos 
naturales que la distinguían: los hombres la invitaban a copas, a rayas; 
asistía a guateques, fiestas y, de tanto en tanto, aceptaba acostarse con 
alguno. El posterior traslado a casa de las dos bribonzuelas significó el 
empujoncito definitivo que la conduciría hasta el presente.

Bunny y Sweetheart —cuyos nombres reales siguen siendo una 
incógnita— arrendaban un ático a cuatro manzanas de la famosa rotonda 
noreste. Tenía tres habitaciones: el dormitorio principal, amplio, bien 
iluminado; un cuarto chiquitín pero confortable, el cual ocupó Nadiya; y la 
estancia intermedia, que cumplía la función de vestidor. Y aunque el salón 
gozara de bastante espacio, la cocina y el lavabo apenas excedían la 
superficie de un par de cabinas telefónicas. Retomar el antiguo alojamiento 
después del lamentable incendio le trajo multitud de remembranzas. En 
ausencia de alguien confiable que la sustituyera, grosso modo continuaba 
tal como lo dejó antes de mudarse a Vista Alegre. Empero, ella estaba 
cambiada y así lo percibía de un tiempo a esta parte. Los enfoques al uso 
viraban a velocidad estratosférica en función del idilio que mantenía. El 
singular carisma de Lou la ampliaba, enriquecía, la revitalizaba; hacía que 
dentro de sí borboteara un vigor inusitado e impetuoso...

Había leído de cabo a rabo el manuscrito más o menos listo de Carretera y 
manta: ahí abundaban esbozos de parajes, vivencias, huroneos, detalles 
de personas; materia prima de la que el autor se valía para introducir 
aspectos sociales, filosóficos y psicológicos. Muy vinculado a la corriente 
existencialista, Lou aglutinaba conceptos y posturas arañadas del cinismo 
y nihilismo, además de numerosos matices ácratas, influencia de Max 
Stirner (Johann Kaspar Schmidt) y Émile Armand. Con todo, al igual que 
ese fenómeno de Groucho Marx —del que admiraba el talante surrealista y 
la afilada mordacidad— «nunca pertenecería a un club que lo admitiera 
como socio», él tampoco quería fijar lindes a su raciocinio: «Puede que 
mañana o pasado replantee mis posturas —elucidaba chancero—. 
Ninguna hecatombe: las ideas deben servirnos a nosotros y no al revés. 
Mantener el balcón abierto permite renovar aires cargados».

A semejanza del buen subjetivista, en la crónica sostenía que cada 
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individuo constituye una realidad inherente: «... Aun cuando utilizan 
códigos, espacios o exhiben menesteres comunes, la verdad de un clérigo 
diverge de forma diametral de la de un cirujano; incluso existe disparidad 
léxica en los respectivos ámbitos. "Quot homines tot sententiae: suo' 
quoique mos" (3), escribió Terencio en la comedia Formión». Por lo que a 
la ética respecta, rechazaba de plano lanzar juicios ordinarios: 
«Únicamente aspiro a discernir las motivaciones que nos empujan, ya que 
lo que a mí me agrada quizá le parezca horrible al vecino. "Bueno" y 
"malo" no son sino abstracciones encumbradas a conveniencia. La 
naturaleza no comprende de moral ni de justicia, solo de impulsos. Aquí 
abajo, en el llano que pisamos, es entre la amplitud de dos bornes donde 
suceden nuestros quehaceres». Y dado que confería nula importancia a 
los lazos consanguíneos, del amor señalaba: «Jamás me gustó este 
vocablo: pronunciarlo genera regusto a posesión, sacrificio, conformidad, 
deber, tradición, fábula... Sin embargo, ofrecer y recibir, siempre de 
manera honesta, libre y consentida, asegura cooperaciones prósperas; 
óptimas si florecen lazos afectivos, creativos e intelectuales».

El hilo argumental de aquel viaje iniciático rezumaba espontaneidad, 
robustez, franqueza, mundología, aventura, pensamiento... Si bien hasta 
cierto punto recogía el testigo de los escritores de la Generación beat
(Huncke, Kerouac, Ginsberg, etc.), la estructura y el contenido distaban 
por desplegar una narrativa más serena, analítica, madura; post 
movimiento hippie, alejada de la embriaguez de las «flores y el amor». Y a 
pesar del flagelo que chasqueaba embravecido contra los marcos 
reinantes, ningún párrafo omitía la fascinación hacia el género humano o 
su contexto natural. A fin de cuentas, Lou planteaba construir valores 
autónomos conforme a la soberanía innata de cada sujeto, y lo exponía a 
través de un cántico a la vida; cántico que invitaba a zambullirse a fondo 
en cada recoveco.

Nada sorprende menos que la voz de la dulce bohemia susurrara a oídos 
de Nadiya, ahora que la ropa puesta no era ni suya. Ángulos y 
deliberaciones le bullían como espaguetis arremolinados al candor del 
fogón: «¿A qué aspiro en realidad? ¿Prefiero continuar explotando mi 
cuerpo, vivir un simulacro mediocre, convencional, ilusorio, en vez de 
escoger la coherencia? Éxito, progreso, riqueza; ¡todo patrañas! ¿Acaso el 
último grito en aspiradores, la tele en color o un coche de lujo otorgan 
auténtico placer? ¿Por qué no tomarme este percance cual ventana a 
ópticas diferentes, un umbral a otras posibilidades?». Y de repente, 
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¡patapán!; atisbo de lucidez suprema: «¡Viajar él y yo juntos!».

Es harto probable que la sombra del empleo en la South Automotive 
incentivara tal epifanía, pues dicha perspectiva la atormentaba 
sobremanera; a lo mejor porque Lou estaba resuelto a sacrificar su valiosa 
libertad debido a ella. Imaginarlo sonriente tras prolongadas horas al pie 
de una cadena de montaje rozaba la simpleza, desde luego. Conocía de 
primera mano que las índoles despiertas, a falta de laburo acorde, 
necesitan tiempo y espacio propios. «¿Cuánto tarda en languidecer un 
león enjaulado?», volvió a plantearse. No cabía darle más vueltas: 
«¡Nanai! ¡Ni de coña! ¡A escribir!, ¡lo que le corresponde! En cuanto a mí, 
¡menuda delicia despertar en cualquier andurrial y captarlo con el 
carboncillo!». Semejante confín adquiría nitidez a medida que rumiaba; 
peregrinar atendía a la perfección los intereses de ambos. Solo observó 
una ligera pega: «Dos ruedas no nos bastan para este propósito. Hum... tal 
vez Mary Jane sepa de alguna furgoneta baratita. La adaptaríamos a 
nuestro antojo y, ¡alehop!, el hogar a cuestas».

Lou, que salía tan pancho del baño, fue envuelto por un tornado de fuerza 
cinco (EF) que lo arrastró directo a la alcoba. «¡Ahí va! ¿Qué ocurre?». La 
moza emanaba nervio y chiribitas lo mismo que una pantera embravecida: 
eyectó al muchacho sobre la cama, se puso a horcajadas encima de él, y 
le escupió a saco Paco la propuesta. «¡Caray, rubia! ¿Tengo alternativa? 
—dijo de guasa—. Seguro, tú eres mi techo. ¡Compartiremos destino y 
fortuna!».

El ajetreo de la planificación filtraba a la sala de estar.

—¿Qué diantre gorjean los pichones? —murmuró Sweetheart.

—Algo traman, limoncito —repuso Bunny. Y subió el volumen de la peli.

Contando los ingresos postreros de Nadiya, la motocicleta y el milagroso 
potencial de Wilma había margen de maniobra. Quiso el albur que Barry 
conservara aún la vieja Mercedes-Benz L 319 azul claro y blanca, que 
tiempo atrás aceptó a título de un adeudo familiar. Aquella chatarra 
ocupaba mucho espacio en el patio trasero del taller y deshacerse del 
bulto le iba de perlas. «Circularéis a paso de tortuga, pero este motor es 
más fiel que un perro cojo», expuso Mary Jane, deseosa de ponerla en 
condiciones. Acordaron una cantidad, más la entrega de la Honda, y el 
trato quedó cerrado.
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A las estimadas socias se les hacía cuesta arriba concebir el derrotero de 
Nadiya en un momento tan halagüeño para ella. «¡Recristo! ¿A vagar en 
plan gitano? ¡Tú no riges fina, chiquilla!», arremetió Sweetheart con 
notable exaspero. «¡Vamos, niñas, calmaos!», intervino una Bunny 
atrapada en fuego cruzado. La algazara que trajo consigo el inusitado 
anuncio recordaba las típicas sobremesas de cuando el hijo revela su 
voluntad de dedicarse al arte, y papá y mamá ponen el grito en el cielo 
porque no atinan en qué obraron mal. A despecho del revuelo, la luz 
arrobadora de esos ojos verdes y unos labios incapaces de disimular el 
torrente de dicha hablaban por sí mismos. «¡Pero fíjate! ¡Si aparenta ir de 
coca hasta las cejas!»; Sweetheart responsabilizaba a Lou de haberle 
llenado la cabeza de pájaros. «¡Espléndido! ¡Ahora acúsalo! —desconvino 
Nadiya—. ¿Es tu forma sutil de insinuar que carezco de personalidad?». Y 
la disputa aumentó de tono. El inculpado, boca cerrada a cal y canto 
(fingía leer), cavaba la trinchera en el sillón del fondo. ¿Qué clase de 
majadero trataría de inmiscuirse? ¡Al menos Sweety ya no desconfiaba de 
él! «¡Tú te figuras! ¡Dios los cría y ellos se juntan!», apostrofaron las 
últimas palabras de esta acerca del tema.

Días después, a la hora del almuerzo, Nadiya fregaba los platos sucios de 
la cena. Bunny entró en la cocina toda acelerada.

—¿Y si preparo una ensaladita de primero? —venía muerta de hambre.

—Estupenda elección —convino la huésped.

—¡Marchando! —Abrió el refrigerador, sustrajo tomates cherry, lechuga, 
aguacate Fuerte, cebolla morada, media lima, nueces, y una lata a la mitad 
de frijoles cocidos—. Uh, falta queso panela; ¡el toque maestro!

—Aparta una ración antes de añadirlo —previno Nadiya.

—¡Ay, sí! Olvidaba las peculiaridades de tu novio, ji, ji...

—Y que lo digas... —asintió risueña—. Me tiene aburrida con la comida.

—Bueno... Otra de sus rarezas.

—¿Cómo que «otra»? (giro reflejo)...

—Mujer, resulta muy mono, simpático y graciosísimo, en serio. Aunque 
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excéntrico, ya sabes...

—¡Nah! ¡Exagerada!

—Claro, tú ni te das cuenta porque sois tal para cual. —Comenzó a 
trinchar la lechuga—. Sin ir más lejos, ayer no entendimos un pimiento de 
eso que parloteabais de «los límites en el mundo»... —vaciló dubitativa—. 
Espera, ¿o era «del lenguaje?». —Detuvo el cuchillo—.  ¡Ostras! 
¿Cómo...?

—«Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo».

—¡Exacto! ¿Lo ves? ¿Quién diablos discute cosas así?

—Pertenece a Wittgenstein, un filósofo dedicado a la lógica del lenguaje. 
Es que Lou cogió un libro suyo de la biblioteca y el aforismo nos entretuvo. 
Lo siento, cielo. A veces perdemos la noción y...

—¡Puf! Sobran las disculpas. Yo encantada de que colme tus inquietudes. 
—Recobró el desmenuce.

—¡Gracias, hermosa! —vajilla lista, Nadiya se secaba las manos—. ¿Te 
ayudo?

—Descuida. Fríe la carne, entretanto.

—¡Hecho! —Puso la sartén a calentar y sacó cuatro bistecs.

—Y en el catre... —¡chaca-chaca-chaca!; Bunny parecía una trituradora de 
aquellas que reducen a jirones los documentos clasificados— ¿te 
complace?

—¡Uy! ¡Calla, boba! ¡Que puede oírnos!

—¡Ugh...! Aguarda. —Sigilosa, asomó el tiesto: el inglés, en lo alto de la 
escalera, desmontaba la lámpara del techo del salón—. Continúa liado. 
¡Venga! ¡Desembucha!

—¡A lo tuyo, cotilla!

—¡Vamos, no seas mojigata!

—¡Qué nones, pesada! —La ternera crepitaba; bajó una pizca el gas.
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—¡Oooh! ¿Ni un mísero detallito?... ¡Corre, di!

A base de insistir, le hizo la siguiente confidencia:

—Maneja la lengua mejor que Sweety.

—¡Bah! ¡Tonterías! —arrojó Bunny, incrédula.

—¿Me llamas mentirosa?

—No, pero... ¡glups! —Lou sobrevino de golpe y porrazo.

—¿Qué decís, guapas? —las saludó.

—¡Weinstein! —satisfizo la perturbada anfitriona—. Charlábamos de 
Weinstein, je, je...

—¿Weins...?

—¡Sí, hombre! El de «los límites del mundo» y toda la pesca —aclaró 
resabida.

(Nadiya a duras penas contenía la risa). Él ató cabos:

—¡Ah, vale! —Y le enseñó un portalámparas—. Funciona mal debido a 
que está chamuscado. Aquí, observa.

—¡Oh! ¿Y eso? —Los pómulos de Bunny alcanzaban el rojo intenso de las 
fresas silvestres.

—Quizá un repunte de tensión, o el desgaste del chisme... ¿Guardáis 
recambios?

—Eeem... En la esquina izquierda del ropero tenemos un baúl repleto de 
trastos.

—De acuerdo, lo investigo. Caramba, ¿te encuentras bien?

—De lujo, chato. ¿Por?...

—No sé, luces sofocada. —Miró a Nadiya—: ¿Verdad, nena?
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—Culpa del bochorno —depuso ella—. ¿Eh, bribona? —furtiva, pellizcó el 
trasero de la amiguita.

—(¡Au!) ¡sí, sí! ¡Qué asco de calor! —resopló abanicándose con la palma.

—Hoy aprieta, en efecto. ¡Mercedes, señoritas!

—A ti, muñeco. —Bunny, frota que frota la nalga, unió sus carcajadas a las 
de la partícipe.

Sweetheart regresaba de destender ropa en la azotea y advirtió al varón 
liado entre cables, artilugios y cachivaches.

—¿Qué buscas? —le preguntó.

—Un simple portalámparas, no obstante...

—Mala pata, chico.

—Cerca del garaje hay una ferretería y requiero útiles, conque...

—¡Cierto!, esta tarde os entregan la «furgo». —Y mustia runruneó—: 
Luego... partiréis enseguida, ¿no?

—En tres o cuatro días, calculo.

—¡Ay, Dios mío! ¡Vaya dueto de majaretas!

—Cuerdos o dementes, Sweety, nos movemos en el mismo tren —arguyó 
alegre.

—¡Puaj! ¡Trágate tus agudeces y cuídala! ¿Lo captas?

—¡Hale, gente! ¡Al ataque! —Bunny pasaba ensaladera en mano.

Nadiya, a la zaga, traía la ración exenta de queso y los filetes.

—¿Pilláis cubertería, platos y bebercio, porfa?

Panzas rellenas, tras el café los tortolitos anduvieron a la parada del bus 
para desplazarse a la Catorce. Nadiya extrañaba la moto y lamentó no 
disponer de ella. Aquella maravillosa sensación de formar totalidad, 
aferrada a compañero y máquina, era algo de difícil renuncia. «¿Distingues 
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esas nubes de algodón? —señaló Lou, animoso—. Pronto dormiremos al 
raso si nos apetece». Y se besaron febrilmente aunados en un profundo 
abrazo. La dama de regia envergadura que aguardaba al lado, cuya 
fisonomía de bulldog recordaba cantidad a Carrie Nation (activista puritana 
del Movimiento por la Templanza, muy aficionada a destrozar a hachazos 
botellas y mobiliario de bares en la década de 1900), los hería con la 
mirada como quien ensarta a un enemigo. «Damos la nota, cariño», 
previno el muchacho. «¡Envidiosa! —Nadiya le espachurró las posaderas 
adrede—. ¡Que fisgue cuanto quiera!», y repuso sus labios anhelantes en 
los de él. Percatada del descaro intencional, la testigo produjo un resoplo 
airado y buscó prismas más decentes.

Ya ubicados en el barrio, los de la pandilla corrieron a transmitirles la 
explosiva primicia de la que hablaba todo quisqui: resulta que Apolonia fue 
detenida a media mañana, acusada de provocar el siniestro en Vista 
Alegre. «Forcejeaba, chillaba y maldecía mientras los polizontes la 
arrastraban hacia el coche —explicó Blackey frente a la perplejidad de la 
pareja—. ¡Máximo espectáculo, colegas!».

Acto seguido visitaron al señor Jorguensen, quien les reveló los 
pormenores del caso:

—El perito del ayuntamiento sustrajo de debajo de los escombros un bidón 
casi fundido que alojaba restos de una mezcla inflamable; de ahí que la 
policía tomara cartas en el asunto. En el transcurso de las pesquisas, 
Charly reconoció habérselo vendido tiempo atrás a la loca del demonio, y 
durante el registro a su domicilio hallaron vestigios de la sustancia en 
cuestión...

—¡Madre mía! —Nadiya alucinaba—. ¿Crees que esa manía atroz contigo 
pudo incitarla, cariño?

Lou encogió los hombros.

—Vete a saber a dónde conducen según qué desatinos.

—A la cárcel o al manicomio, me temo —terció el casero—. Entonces, 
¿insistes en abandonar el apartamento, jovencita? Los pintores terminarán 
en un periquete...

—Muy amable, pero sí, señor Jorguensen. Solo vinimos a decirle adiós. 
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—Deseos de buena suerte y cordiales apretones clausuraron el encuentro.

Urgía proveer la furgoneta de varias comodidades básicas: algún estante, 
luz interior, un depósito de agua potable, cama, fogón...; a guisa de 
audaces e ingeniosos nómadas, cobijaban recursos chupis de cara a 
ahorrar espacio, tiempo y molestias. El subsiguiente paseíto por los 
pasillos de la ferretería abasteció el listado de material y herramientas 
indispensables.

—¿Tenemos todos los tornillos que nos faltan? —Nadiya, de coña, refería 
la locura que les achacaba Sweetheart.

—Sospecho que me odia...

—¡Qué va, bobo! ¡Le caes la mar de bien! La pobrecilla tiende a 
enfurruñarse porque la preocupo, ¿comprendes?

—¡Mecachis! ¡El portalámparas que le prometí! —Y en ausencia de 
memoria, piernas.

Posteriormente, en el taller, la Mercedes-Benz mostraba un aspecto 
formidable: chapa repintada y lisa a manera del culete de un bebé, 
neumáticos nuevos, cristales en cada ventanilla, faros y retrovisores 
restablecidos; aparentaba igual que si acabara de salir de fábrica. «¿A qué 
esperáis? ¡Rápido, subid a bordo!», los exhortó Mary Jane. La cabina 
resplandecía como los chorros del oro. El salpicadero estaba entero, la 
radio arreglada, los asientos restaurados en escay marrón oscuro, sistema 
de aire y calefacción en perfecto estado... ¡Un trabajo impecable! Al 
examinar la parte trasera, el suelo de madera, liso y reluciente a 
semejanza de las pistas de patinaje, los dejó boquiabiertos. «Con cortinas 
y cuatro arreglillos nos quedará un nidito genial»; Nadiya rebosaba júbilo. 
En última instancia, la ojeada al motor colocó el broche de oro a esa 
impresión preliminar.

—El curro supera la estimación; ¡mutis! —Mary Jane hizo un guiño a su 
bienamada venus.

—¡Oh, querida! ¡Nunca podré agradecértelo lo suficiente!

La mecánica aprovechó que Lou firmaba los papeles en la oficina para 
bromear:
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—Deshazte del mostacho panoli, larguémonos juntas y cuestión resuelta. 
—Ambas hilaridades propiciaron una emotiva muestra de afecto—. 
¿Volveré a verte, rubita?

—Ni idea, tesoro... Suceda lo que suceda, residirás a perpetuidad dentro 
de mi corazón.

En cuanto el vehículo arrancó, volaron besos a granel. «¡Hasta siempre!».

Enfrente del colmado, chavales y chavalas contaban chistes apalancados 
al borde de la acera. El ¡mec-mec! de la furgona que ascendía los alertó.

—¿A quién le apetece un helado? —Lou asomaba a través de la ventanilla.

—¡Córcholis! ¡Qué chulada! ¿De dónde la has sacado? —demandó 
Johnsey.

—La cambié por la moto (sonrisa amplia). ¡Arriba, tropa!

Sally y el Morenito montaron delante; Samantha, Johnsey, Carter y Moses, 
atrás. Apenas doblaron la esquina, apareció Charly. «¡Ey, amigo! Aparca 
el carrito y vente al Tex Mex Park. —El chófer no tuvo que repetírselo dos 
veces—. ¡Vááámonos!».

La consiguiente incursión en el tenderete del área verde supuso un festín 
de sabores y matices al amparo de fresnos y encinas: la cúpula vainilla de 
Blackey contrastaba ante su tez de ébano, mientras chispas rojas 
esparcidas encima de la fresa se añadían a las pecas de Sally; Moses 
absorbía embelesado el amarillo del limón con esos vibrantes labios 
carmesí, divertidas pinceladas de chocolate teñían las comisuras rosadas 
de Carter, la piel tostada de Charly y el dulce de café eran uno, y la rica 
cereza, ¡ups!, manchó traicionera la blusa beis de Samantha. Asimismo, 
menguaba veloz el pistacho bajo la maleza bigotuda de Lou, y el sorbete 
arcoíris de Nadiya estallaba en mil colores para envolverlos a todos en un 
suave abrazo. Lamían y relamían sendos cucuruchos en tanto afloraban 
anécdotas, chanzas y carcajadas de transparente alborozo.

A los aventureros les supo fatal verse en la tesitura de informar de la 
inminente partida, pero así funcionan las cosas.

—¡Jo, tíos, vaya chamba! Los mayores hacéis siempre lo que os sale de 
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las narices —protestó Moses.

—¡Ya te digo! —sostuvo Carter—. A nosotros nos aguarda el dichoso cole 
en cuatro días.

Las demás caras, largas, le conferían la razón; salvo una.

—A mí... A mí me gusta estudiar —titubeó Samantha.

—¡Buah! ¡Cierra el pico, empollona! —la mueca de Jonhsey atrajo mofas 
sobre la niña.

—¡Basta, chicos! —cortó Nadiya—. ¿Qué hay de malo en aplicarse? Yo 
perseveraba...

—¿De veras? —intervino Sally.

—Ajá —asintió convincente.

—¿Y tú, Lou? —quiso averiguar Blackey.

—Eeer... no fui precisamente un alumno modélico —confesó—, aunque 
saqué provecho de aquellos años.

—¿En qué sentido? —inquirió Moses.

—Bueno, conseguí falsificar la cartilla de los resultados académicos. —La 
consorte le propinó un codazo; el resto explotaba en risas—. Tranquila, 
aprenderán cuando les pique la curiosidad —adujo en voz baja.

De vuelta al barrio, la separación suscitó tiernos achuchones. «No seáis 
demasiado granujas. ¿De acuerdo?». Hubo un ¡chao! unánime, a la par 
que Charly gesticulaba su tácita despedida.

En un pispás aparcaron a la puerta del bloque de las camaradas. Nadiya 
usó el interfono: «¡Deprisa, nenas! ¡Enfundaos trapitos decentes y bajad!». 
La flamante camioneta enseguida obtuvo grandes alabos. «Ahora nos 
invitáis a cenar, ¿me equivoco, mequetrefes?», conjeturó Sweetheart, 
risueña. Bunny propuso acudir al Red Oak, como en los viejos tiempos. 
«¡Ea! ¡Pediré un buen plato de macarrones gratinados!», lanzó Nadiya. 
Paladares en vibración simpática, cual grito que desencadena un alud, las 
otras manifestaron idéntica apetencia. Lou, con repeluznos de asco, puso 

227



en funcionamiento el motor. «¿Derecha o izquierda, mesdames?».

La pequeña celebración continuó en el Funny Fairy, pues Molly la Fleur 
meritaba un sonado adiós. Después de narrar el terrible soponcio del 
incendio, la gachí le comunicó los planes.

—... Resta pendiente la visita a Blue, el músico colega de Lou; Las Cruces 
será nuestro alto inaugural —explicaba—. Luego, nos aguarda un laaargo 
(gesto ancho) rodeo hasta California, estado en el que pensamos echar 
raíces.

—Olvidaos de Los Ángeles, niña —la previno Molly—. Fui de vacaciones 
en el sesenta y siete... ¿o sesenta y ocho?... ¡Bah!, no importa: lo encontré 
un jodido estercolero.

—¡Nada de ciudades, mujer! Un pueblecito chiquitín y apacible me refiero. 
Quizá cerca del mar...

—¡Menuda envidia, criatura! —el programa gustaba a la mestiza—. De 
poder quitarme diez años de encima, ocuparía tu puesto sin dudarlo.

—Di mejor treinta, optimista... —la pinchó Sweetheart.

—¡Chitón, ubres de vaca! —arremetió Molly. Y produjo un seductor meneo 
para deleite del británico—. ¿Te parezco vieja, majete?

La presencia de Lou le agradaba a tal extremo que sacó tequila del caro y 
empezó a contar batallitas de juventud. Bunny y Sweetheart, hartas de 
esas historias, prefirieron refugiarse en la pista de baile. Puñetera donde 
las haya, Nadiya permaneció porque le colmaban el vasito al tris de 
vaciarlo.

Big Jerry sentía tanto la marcha de la joven que arrastraba el disgusto a 
modo de grilletes plomizos.

—¡Eh, forzudo mío! ¡Acércate! —lo apremió ella—. ¿Sabes? Guardo algo 
especial que te encantará. —Atrajo el bolso.

—¿Qué es?... ¿Qué es?... —Jerry repicaba palmaditas igual que un crío 
en el umbral de Disney World. Recibió una cajita con lacito incluido; tras 
retirarlo impaciente, la abrió: contenía retratos polaroid—. ¡Aúpa! ¿Túúú?

228



—Mis primeras fotos desnuda. ¿Te gustan?

—¡Un montón! ¡Mil gracias, Cokaine!

—Trae, préstame una. —Besó la franja blanca: el carmín quedó 
estampado—. Y otro a mi guapote: ¡muá!

La gentil delicadeza fue mano de santo: el gigante reanudó su actividad 
más feliz que una perdiz.

El irrebatible empecinamiento de Molly había conseguido que Lou 
acarreara un pedo considerable a la hora de retornar a casa.

—Deberías sacarte la licencia, cielo; tu limoncito aguanta fatal la bebida 
—apuntó Bunny.

—Eso haré, je, je... —convino Nadiya— ¿Estás bien, corazón?

Lou aparentaba cruzar el cabo de Hornos en pleno temporal.

—Un poco maread... ¡buaaaah! —echó medio litro de pota.

—¡Anda! ¡Alcánzame las llaves, pardillo! —dijo Sweetheart—. Yo 
conduciré.

 

(1) Constituida como tal en 1974.

 

(2) Baile que las estríperes realizan en una barra vertical.

 

(3) Cuantos hombres hay, tantas opiniones existen: cada uno tiene su 
costumbre.

 

 

 Libertad
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El inquietante vuelo de un mosquito, ¡ñiiii...!, arruinó de pronto el vals 
etéreo que Bunny danzaba en compañía de Morfeo. La orquesta detuvo el 
encanto primoroso del vivace vienés, el apuesto dios alado se desvaneció 
junto a la aristocrática comitiva que, ¡un-dos-tres, un-dos-tres!, giraba y 
giraba graciosamente en la amplitud del magnífico salón belle époque, y 
una bambalina de negrura oscureció los grandes candelabros que pendían 
del techo. Toda grogui, la muchacha produjo un bostezo haragán, frotó sus 
dulces opalillos legañosos, y luego, a tientas, prendió la lamparita. El reloj, 
tic-tac, tic-tac, señalaba las dos menos cuarto de la madrugada. «¡Uh! 
Pensé que serían la cuatro o las cinco...». Al otro lado del lecho, 
Sweetheart dormía a pierna suelta, con la jeta medio cubierta por el antifaz 
de los corazoncitos rosa. Resoplaba a semejanza de una tuba en labios 
inexpertos; tal era la profundidad de ese letargo que ni un terremoto de 
magnitudes catastróficas la hubiera soliviantado. Nada más incorporarse, 
la pobre insomne realizó el sondeo de rigor a brazos, piernas, torso, cara: 
cero picaduras. «¡Eureka!», resolló mitigada. Justo entonces, la terrible 
amenaza, cual F-14 Tomcat en pleno combate aéreo, sobrevino de vuelta 
a la carga. «¡Miserable chupóptero!». Tras repeler a la famélica alimaña de 
un rotundo aspaviento, observó alrededor. «¿Dónde diablos dejé el 
insecticida?...». Deslizó los pies en las zapatillas de conejito y salió al 
pasillo.

Por la puerta entrecerrada del cuarto de los huéspedes huía luz, también 
livianos bisbiseos. «¡Cáspita! ¿Todavía continúan de palique estos dos?». 
Furtiva, arrimó la oreja sin hacer el menor ruido: vocecitas azucaradas, 
jadeos, risitas... «¡Ups! ¡Están...?», dedujo enseguida. «¡Discreción, 
querida mía! —advirtió una Bunny diminuta y angelical que aleteaba 
avizora—. ¡Lo que ocurre ahí dentro no te concierne!». «¡Corta el rollo, 
doña perfecta! —interpuso la réplica diabólica—. ¡Adelante, nena! 
¡Husmea a tus anchas!». Vanas deliberaciones ilusorias, a la Bunny de 
carne y hueso le crecieron dos cuernecillos. «¡Solo una ojeada rapidita!», y 
miró a través del resquicio. En efecto, la pareja retozaba juguetona sobre 
el catre. Lou henchía a su compañera de ardientes besos y caricias: una 
mano quedaba oculta entre los cabellos de oro, la otra bajo la prenda 
íntima excelsa. Ella recibía esas atenciones deseosa, a la par que le 
desabrochaba poco a poco los vaqueros.
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«¡Qué fuerte! —Bunny desvió la mirada—. ¡Pillados in fraganti!», rio 
cubriéndose el hocico. Al atender de nuevo, el pantalón había volado. Él 
mismo se deshizo de la parte de arriba; la consorte deslizó los calzoncillos 
piernas abajo y, ¡tacháááán! «¡Ah! Dimensiones adecuadas, ¡sí, señora!», 
fue el dictamen de puertas afuera. Envuelta en una espiral sicalíptica, 
Nadiya alzó los brazos para que la despojara cuanto antes. De inmediato 
afloraron las formidables cúpulas albas, firmes y tersas, cuyas cúspides, 
rígidas igual que balas del 45, apuntaban certeras en sentido ascendente. 
«¡Oooh, cariño!... —balbució el agraciado rufián al contacto con tan 
augusta opulencia—. ¡Tu piel de seda desborda mi deleite!». La gachí, 
eufórica, lo encarecía conforme era explorada de arriba a abajo, 
centímetro a centímetro. Las braguitas cedieron diligentes a una maniobra 
fugaz, y el precioso matojo de rizos de fuego asomó como la gloriosa 
claridad que irradia las auroras del edén. Aquel triángulo abrasivo añadía 
el colmo del sofoco a una noche en que los termómetros tocaban techo.

A estas alturas, el pulso de Bunny latía tan salvaje —ímpetu y cadencia de 
tambor de guerra africano— que ni por descuido recordaba la razón del 
intempestivo garbeo. Contemplaba la escena embelesada de pies a 
cabeza, acaso porque sentía crecer un impulso irrefrenable desde lo más 
hondo. Revuelta y sudorosa, alcanzó su entrepierna y empezó a 
toquetearse. Enfrente, los preliminares amorosos avanzaban: ahora la 
imponente erección aparecía y desaparecía, presa de la ternura oral 
femenina. Nada recelaba el gentil galán de las bondades de tal práctica, ya 
que según los visajes parecía a punto de chorrear a guisa de una soda 
agitada en exceso. Pero, contra todo pronóstico, pudo contener el impulso 
y llegó íntegro al intercambio de roles. Así, abierta la suave florecilla de par 
en par, acudió cual abejita laboriosa para deleitarse de las mieles 
ofrecidas. La fausta amante sucumbió agarrada a la sábana, apretujando, 
retorciendo y arañándola.

«¡Dios santo! ¡Qué maña se da el condenado!»; la fisgona casi 
experimentaba en carne propia el éxtasis ajeno, pues con tanto ahínco se 
autocomplacía que, despistada, gimió. «¡Uy! ¿Me oyeron?». Tuvo a 
Nadiya delante de las narices antes de que parpadeara. «¡Epa! ¡Perdonad, 
je, je...! —el sonrojo de las mejillas la traicionaba de manera indefectible—. 
Estoo... ¡El flit! ¡Busco el flit! ¿Imagináis dónde...?». En respuesta obtuvo 
muecas reprobatorias, brazos en jarras, movimientos rítmicos del pie 
contra el suelo... El rostro de la voyerista adquirió la contrición de una niña 
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que ha sido mala mala mala, aunque una sonrisita traicionera de la rubia 
evidenció que solo fingía enojo, y en el acto repuso el tono travieso.

Esta llamativa situación condujo a lo siguiente: Bunny lanzó un guiño salaz 
a Lou, él dirigió sus facciones harto perplejas a Nadiya, quien movió un 
dedito pillín ante la sinvergonzona, invitándola a pasar.

 

***

 

Sweetheart amaneció enferma de escozor. «¡Mecagüen la...!», maldijo al 
advertir el descomunal aguijonazo del hombro izquierdo. Rasca, rasca, 
que pica, echó en falta a Bunny. Supuso que había madrugado: la lámpara 
de su banda estaba encendida pese a la claridad matinal. «¡Ay, Señor, 
Señor! ¡Va más despistada que un pez fuera del agua!». Fue a apagarla, 
deshizo la cama de un jalón, y partió del dormitorio, presta a entrar en el 
baño. Entretanto hacía pis, no dejaba de restregarse. Aparentaba una de 
esas maníacas que acusan la algidez del desvarío. El voto «¡Ojalá reste 
pomada!» repercutía allende las celestialidades divinas.

Después de tirar de la cadena, sustrajo el tubo retorcido del armario, lo 
estranguló como si arrancara el último suspiro a un convicto, y esparció el 
saldo encima del férvido bulto. «¡Uff! ¡Qué alivio!». Accionó el pedal de la 
papelera; ¡zas!, cadáver a la fosa común. A continuación, mientras 
canturreaba una melodía irreconocible, anduvo ligera a la cocina. 
Metódica, preparó despacito el zumo de naranja que a diario solía 
deleitarla, «¡tarirorirorííí...!», atrapó una caja de muffins muy llamativa, y 
puso rumbo al salón. Iba a ser el desayuno que tanto codiciaba, cuando la 
tarde anterior adquirió esta selectísima repostería. Sus venas latían del 
ansia de abrir el embalaje, contemplar absorta aquel colorido que 
embadurna la vista, aproximarse, oler a pulmón libre los aromas 
mezclados de tropecientos sabores para, finalmente, obtener múltiples 
clímax a base de rellenos de crema, chocolate, frutas, mermelada, 
praliné... «¡Mmm... soberbio festín!». Imbuida de tal corriente de voracidad, 
retrocedió confusa apenas rebasar la alcoba de Nadiya: acá contaba tres, 
donde debían acostarse dos, y para el carro. «¡La madre que...!». 
Prosiguió adelante, con el reflejo de los lirones entrelazados en pelota 
picada clavado en la retina.
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Al confort del sofá, entre gruñidos y rezongos, arrancaba cachitos a uno de 
esos dulces, lo mismo que el malvado doctor Fu Manchú desmembraría a 
un occidental por puro placer. «¡Manda huevos el asunto!...». De repente, 
¡tap-tap-tap!, detectó movimiento. Supo a ciencia cierta cuál de ellos era 
porque el asiento del inodoro chirriaba al levantarlo. Maliciosa, ciñó los 
labios y de un tirón atrajo el Cosmopolitan de la mesita.

Lou surgió en breve, puede que algo más pálido u ojeroso de lo normal. 
Sostenía el café matutino humeante humeante...

—¡Hola, Sweety! —dijo sin adentrarse.

—¡Buenos días, machote! (requetesimpática). ¿Dormiste plácido anoche? 
—la pregunta supuraba retintín a mansalva. Él alzó un pulgar grácil al 
tiempo que soplaba la taza—. Tío, ¿esperas el autobús ahí paralizado?

—¡Oh!, me piro en un plis; aún tengo pendientes unos arreglillos a la 
«furgo»  —comentó risueño.

—¡Zampa primero, hombre! —hizo notar la caja de muffins.

—El café basta, gracias.

—¡Ay, este mozo! —desvió la atención hacia el magacín—. Es malo 
esforzarse en ayunas... ¡Vamos!, coge uno al menos —pasaba página—, o 
caerás redondo a media faena.

—Tal vez dentro de un rato, de veras. —Dio un sorbito. ¡Quemaba!—. 
Bueno, ¡luego nos vemos, linda!

—¡Ah, venga, venga! ¡No te largues así, alcornoque, que están de 
rechupete! —le lanzó avispada—. ¡Cáspita! ¡Pero fíjate tú! —ojiplática, lo 
reconocía de cabo a rabo—. ¡Si hoy luces el doble de flacucho que de 
costumbre! Hale, corazón, acércate (palmaditas sobre la tapicería), que 
necesitas recobrar fuerzas.

—¡Qué insistencia, chica! De acuerdo, probaré uno...

—¡Oh, insisto, insisto! Además, ayer siquiera coincidimos, «rey mío». De 
modo que dime —depuso la revista—, ¿alguna novedad en el frente?
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Lou retiró una pieza del surtido, la mordió, ¡chomp-chomp!, engulló y 
expuso:

—Pues acudimos a un sitio colosal de segunda mano a comprar luces de 
gas, el fogón, la mesa y dos sillas de camping. —Por descontado no era lo 
que ella quería escuchar—. El lote salió tirado de precio. Pásate cualquier 
día; este mercadillo que te digo estriba...

—Conozco el rastro de Farmington Rd, mi vida —lo interrumpió tenaz—. 
¿Qué más? ¡Cuenta, cuenta!

—Ah, Nadiya dispuso visillos a las ventanillas, y yo acabé de instalar el 
tanque; lo he adaptado a fin de que recoja el agua de la lluvia —destacó 
orgulloso.

—¡Caramba! ¡Muy apañados! ¿Y... eso es todo? Juraría que omites 
«cierto detallito», tesoro...

—Eeem... ¡Ups, lo olvidaba! Llamé a mi viejo colega Blue. Quedamos en 
que llegaríamos a la hora de la cena.

—Conque Blue, ¿eh? (mirada perforadora)...

—El mismo que viste y calza.

—¿Me tomas por el pito de sereno, puñetero?

—¡En absoluto! Resulta que su esposa cocina de maravilla; preparará un 
banquete espléndido en nuestro honor.

—¡Ey, gente! —Nadiya emergió briosa, descalza y desmelenada.

—¡Buenos días! —le respondieron.

—¡Canastos! ¡Qué buena pinta tienen los muffins! —traía un hambre de 
loba anémica—. ¿Son de aquella pastelería del centro, Sweety? —En 
efecto, lo eran—. ¡Buah! ¡Menudo peligro, je, je...!

La recién personada, que venía hecha un auténtico torbellino, barrió de 
sopetón el «delicado» tira y afloja de los tertulianos. Hablaba, gesticulaba y 
comía con tal atolondramiento que pasmaba a la propia Madre Naturaleza. 
Sin duda, el entusiasmo le rezumaba a flor de piel debido al inminente 
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despegue. ¡Faltaban pocas horas!

Lou engulló el bocado definitivo.

—Señoritas... —se puso en pie.

—¿Nof affandonas ya, mi nino? —La glotonería de Nadiya despertó 
hilaridad.

—Mujer, conviene solucionar lo del fogón antes de irnos.

—Me calzo y te ayudo si acaso...

—Tranquila, arregla tus cosas.

—¡Vale! Bajaré tan pronto como termine, hermoso. ¡Mua!

—¡Mua! —Giró la cabeza y, pilluelo, batió un ojo a la anfitriona—: Guapa...

—Bandido...

Sweetheart quiso averiguar deprisita deprisita los pormenores del frenesí 
nocturno. En consecuencia, de cotilleo en cotilleo, dilataron el desayuno al 
estilo de colegialas gamberrillas.

—... ¡Ay, la pendona de marras! —resumía Nadiya a carcajada limpia—. 
¡Mira que hacerse un dedito mientras nos espiaba!

—¡Puf! ¡La cabra loca de Bunny! —arrojó la socia, incisiva.

—Y, al pillarla, me suelta el rollo del matamoscas, ¿sabes? Y yo ahí 
superenfurruñada. ¡No veas qué carita puso, jua, jua, jua...!

—¡Oh, en eso no faroleaba! —Le mostró la hinchazón.

—¡Jolines! —Y ambas redoblaron el alborozo.

Devotas del prêt-à-porter, Bunny y Sweetheart constituían la prueba 
fehaciente de que la moda es un fenómeno adictivo, caprichoso, voluble. 
Los estantes y percheros del cuarto ropero abarcaban modelitos de todas 
las tendencias actuales: blusas hindúes, africanas, chinas; vestidos de 
corte hippy estampados en tonos vivos; faldas minis y maxis, anchas y 
estrechas; monos ceñidos con perneras elefánticas; pantalones 
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acampanados, rectos y de pitillo; chalecos, shorts y camisetas de mil y un 
tipos; chaquetas, cazadoras vaqueras, de poliéster, de piel; pañuelos y 
turbantes lisos o estampados; sombreros de distintas alas... A similitud de 
la cueva de los cuarenta ladrones —¡ábrete, sésamo!—, las puertas 
correderas del armario empotrado ocultaban un alijo en materia de bolsos, 
gafas de sol, pulseras, pendientes, collarines, anillos, broches; 
complementos indispensables a la hora de ir comme il faut. Asimismo, 
zapatos altos, planos, plataformas, botas de charol, camperas, botines 
dispares, deportivas y sandalias a punta pala recorrían el perímetro del 
suelo.

Cuando Bunny dio señales de vida, las tres accedieron apresuradas a ese 
fastuoso templo de la elegancia femenina: una, dispuesta a solucionar su 
déficit indumentario; las dos restantes, a hacer hueco de cara a la 
temporada otoño-invierno.

El intenso proceso de selección desataba historias de lo más variopintas: 
«¡La hostia! ¡Tenía esta camisa ranchera completamente olvidada! No la 
uso desde que un puerco asqueroso soltó lefa encima», dijo Sweetheart, 
descartándola. Bunny, muerta de risa, sacó un bolso brillante de color 
carmesí, chiquitín, peculiar, que permanecía arrinconado en el fondo. «¿Te 
acuerdas, limoncito? ¡Vaya pedo la tarde que lo sisé del centro comercial!, 
¿eh?». O sea que, anécdota tras anécdota, algarabía garantizada. «¡Sois 
la repanocha!»; Nadiya atendía divertida, en tanto se probaba una prenda 
detrás de otra.

A media mañana, el vestuario recolectado ocupaba dos bolsas generosas. 
A trancas y barrancas, las acarreó hasta el furgón.

—¡Córcholis! ¡Cómo pesan! —exclamó Lou al cargarlas—. ¿Dejaste a 
esas desdichadas algo con lo que cubrirse?

—¡Buf, de sobra, je, je...! ¡Pero las miserables no aflojaban cosméticos ni a 
punta de pistola! —bromeó ella.

—¡Saqueadora! (Risas). A propósito, nena (expresión vacilante), ¿Sweety 
lleva bien lo de...?

—¿De?... ¡Ah! —infirió jovial—. ¡Perfecto! ¿Por?...

—Verás, esta mañana la noté un tanto... ¿cabreada?
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—¡Bah! Es que anoche le hubiese encantado unirse; de ahí que te 
chinchara, tontito.

—Entiendo —respondió meditabundo—. Oye, a lo mejor podríamos 
quedarnos hoy y...

—¡Ah-ah! —opuso Nadiya—. Ese tren ya pasó, cielito. Aparte —picarona, 
le pellizcaba la mejilla—, estaría feo defraudar a Blue, ¿uh?

—¡Claro, claro! —pestañeó el muy canalla.

La joven precisaba reclutar un puñado de compañeros de viaje para la 
gran aventura: pinceles, sanguinas, lápices, carboncillos, témperas, 
acrílicos, acuarelas, blocs de dibujo, etc.; aguardaban pacientes en la 
tienda de bellas artes de Cactus Ln, su favorita. ¡No escatimaría ningún 
requisito! Wilma, gustosa, sufragaba los costes. «Monta, te acerco», 
exhortó Lou. Agradecida, rehusó. Prefería desplazarse a pie y disfrutar 
sola de aquel momento privilegiado. Después de tanta euforia derramada, 
el cuerpo llamaba a la serenidad del recogimiento consigo misma; 
perderse por calles y rincones bajo el cálido brillo del mediodía, 
acompañada de su silueta oblicua.

Entretanto caminaba a paso laxo, todo cuanto percibía lo apreciaba 
diferente. ¡Qué soberbia emoción! La intensa obertura del mundo 
rimbombaba alrededor: cuerdas y arcos tejían un universo de posibilidades 
ante sí, bocanadas de vientos alfénidos la empujaban a territorio 
desconocido, y el tantarantán de los tambores ponía ritmo al deslumbrante 
balé de la vida. El recuerdo de Yure, «¡Papá, querido papá!», afluyó cual 
carantoña espontánea, como ese pícolo revoltoso que sobresale de la 
orquesta emulando el cantar del prístino pajarillo primaveral. Y pensó en la 
felicidad que sentiría de verla en este lapso de cambio, vinculada sin 
reservas a un hombre sencillo, de noble temple e ingenio verdadero.

A mitad de camino alguien le tocó el claxon; la magia presente fue a 
desvanecerse tras el lienzo de lo mensurable. De buenas a primeras no 
atinó quién era. «¿Estiras las piernas, rubita?»; Jasper manejaba un 
flamante (Ford) Thunderbird beige. Se había cortado el pelo e iba de punta 
en blanco, con traje y corbata. «¡Caray, pocholito! ¡Menudo new look!». 
Rápidamente entablaron conversación.
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Él explicó que ahora ejercía las funciones de su antiguo jefe, Rufus 
Morales. «¡A nuevo estatus, nueva imagen, baby!». Nadiya introdujo: «¡Te 
perdiste el guateque de Molly! ¿Dónde diablos andabas metido?». Como 
es lógico, las actuales responsabilidades lo mantenían lejos del ambiente 
callejero que solía frecuentar. Y recobró el cotorreo en torno al ascenso, 
hasta que ella quiso informarse de la situación del capo mexicano entre 
rejas. «Corrían rumores de cierto arreglo con la DEA. Los de arriba 
decidieron que más vale prevenir que...», contestó seco. A despecho del 
impacto de la noticia, la gachí contuvo ahí el interés. No obstante, le 
comunicó que abandonaba la ciudad de manera indefinida. Este encuentro 
fortuito traía primicias de diversas clases. Jasper, asombrado, la invitó a 
celebrar la ocasión a bordo. «Gracias, encanto, pero llevo dos semanas 
limpia». Dedujo que estaba de coña e insistió. «¡Paso, en serio!»; no hubo 
forma humana.

A la hora de la despedida, el tipo le confesó: «Muñeca, al contrario que las 
demás chicas del Funny, siempre sospeché que en tu sesera sonaba una 
onda especial. ¡A tope, tía!...». Pisó el acelerador. ¡Mec-mec!; y siguió el 
fluir del tráfico. «¡Cuídate, pocholito!».

Bien seguro que Jasper no erraba el tiro, porque los viajes, los de verdad, 
germinan en la mente del audaz mucho antes de ponerse en movimiento. 
Son aquellos que nacen de sueños insondables e inquietudes recónditas, 
del anhelo de resistir a lo establecido y exceder fronteras; esos que, en 
suma, moldean la voluntad de uno. El aventurero —libre ya de rutinas y 
vicios, sensible a sus prioridades— adquiere entonces la condición del 
desarraigo: goza de extraviarse; vive el presente, poco lo angustia el 
mañana; aprovecha la luz y jamás desdeña el anochecer; avanza y 
arriesga a diario la propia identidad, sabiendo que nunca regresará a la 
tierra que lo vio partir, pues habrá muerto y renacido una y mil veces a lo 
largo del sendero.

Extravagancias del albur, quizá Palo Largo vino a representar un simple 
oasis para Nadiya; la parada y fonda donde, con el devenir del tiempo, el 
horizonte adquiriera ese perfil propicio que anhelaba en extremo. Y a la 
sazón discernió que, puesto a correr el cuentakilómetros, aquella urbe 
quedaría detenida en el recuerdo, como un legado de imágenes adheridas 
a sensaciones. Cuanto dejaba atrás evolucionaría al margen de su 
persona y nada familiar volvería a ser igual. «¿Qué les deparará el futuro a 
este par de truhanas?», cavilaba al filo de la partida, mientras se arreglaba 
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enfrente del espejo. Acurrucadas en el sofá, las amigas del alma 
aguardaban tristes la temible separación. El silencio que oprimía el 
apartamento pesaba el doble de lo que ninguna hubiera deseado.

«La vida es un cúmulo de pérdidas y ganancias; de nosotros depende 
aprovechar cada experiencia»; la reflexión de Lou le cruzó el pensamiento 
conforme Bunny y Sweetheart disminuían a través del retrovisor. Agitaban 
los brazos enérgicamente y ella, anegada de lágrimas, les devolvía el 
adiós. No, no encontraba dicho, aforismo o proverbio que la consolara. 
Quiso recalcar el propósito de escribir y llamarlas con frecuencia, pero un 
nudo le trababa la garganta. «¡Os amo, pareja!», consiguió articular a 
duras penas en el instante postrero. La furgoneta cogía el desvío del final 
de la calle: un vulgar trecho a ojos de cualquiera; amargo viacrucis en el 
sentir de Nadiya. Su vacío interior contrastaba frente a la agitación de 
fuera: tránsito intenso, obras, ruido, peatones aquí y allá. Un vehículo de 
emergencias ascendía aprisa. El semáforo estaba rojo; los carriles 
atestados. ¡Bloqueo! Empiezan a tocar bocinas. ¡Nervios! Conductores 
que hacen señas. ¡Gritos! El jeep contiguo maniobra y roza el coche de 
delante. ¡Insultos! Sale un ciclomotor que zigzaguea en mitad del caos. 
¡Locura! La ambulancia pasa zumbando a marchas forzadas. ¡Estrépito!

Un minuto después, en dirección a la Interestatal, alcanzaron la célebre 
glorieta. Acá apenas contaba media docena de mozas —a dos las conocía 
de vista—; aún era temprano. Contempló el islote por última vez. «Oferta y 
demanda, apariencias y devaneos, necesidad y poder; la estampa de la 
humanidad rodeada de asfalto», discurrió. Casi lograba visualizarse bajo la 
penumbra ambarina del alumbrado, a la espera del próximo cliente. Libre 
de culpa, pena o ira, según circulaban, sintió palidecer el nombre de 
Cokaine Diamond, lo mismo que toda palabra mengua tras ser 
pronunciada. El único eco del personaje resonaría en unos metros de 
celuloide...

Al acceder a la autopista, prendió el receptor: «Cháchara... —Hizo girar la 
ruedecilla—: retransmisión deportiva...  noticias... zzz... anuncio de 
quitamanchas... zzz... programa musical —aquí paró. El locutor decía—: ... 
Y ahora, queridos amigos, damos paso a los tripulantes del incombustible 
"zepelín metálico". ¡Yeah! Ahí va "Going to California" (Yendo a California)
, de su álbum sin título. ¡Disfrutadla a tutiplén!». Brotaron arpegios 
pausados y melancólicos de la guitarra acústica. De improviso, se 
incorporó una mandolina saltarina, para luego dar paso a la voz reposada 
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del cantante. De corte folk, la canción trataba de alguien en vías de 
recomenzar de cero. Una temática cercana que acompañaba el momento.

Miró a Lou, que conducía apacible y asestaba toquecillos al compás sobre 
la dirección. Él le devolvió un mohín tierno. ¿Qué poseía ese semblante 
que tanto la reconfortaba? ¡Oh, Dios! ¡El afecto de aquel muchacho capaz 
de comprender, aportar y tomar desde la igualdad, suponía el mayor 
tesoro del mundo entero! Acomodó la cabecita en su hombro; enseguida 
obtuvo un beso. El aire puro irrumpía por las ventanillas y todo lo 
alborotaba. Delante había un larguísimo tramo de carretera recta, desierto 
a ambos lados, y el cielo, transparente, despejado, parecía otorgarles el 
más sincero de los beneplácitos. Detrás del asiento quedaba el reducido 
hogar, y muchas, muchas hojas en blanco donde escribir o dibujar. ¡Nada 
podía salir mal!

 

 

¿Realismo funk?

 

 

Remota en el espacio pero cercana gracias al milagro de Internet, Valeria, 
compañera de letras y buena conocedora de la literatura, destacó en cierta 
ocasión —con ese admirable salero andaluz que la caracteriza— el tono 
atractivo, accesible y dinámico de mi escritura. Agradecido, le contesté que 
no estaba lo bastante satisfecho y que pretendía darle una vuelta de 
tuerca más; a fin de cuentas, botar el ancla de la conformidad impide 
descubrir islotes alternativos, acaso de relevancia. El propósito era cincelar 
bajorrelieves de palabras que trascendieran la base del papel para 
afianzarse en la imaginería profunda del lector. «¡Casi ná, mi arma!». Afán 
este el de muchos novelistas, repleta de intriga, preguntó si ocultaba 
alguna fórmula milagrosa. Hacía tiempo que barajaba la idea de situar una 
historia en Estados Unidos durante la década de los setenta, pues aparte 
del propio entusiasmo por la música y estética del periodo, el marco 
favorece la introducción de varios elementos de interés social. En plenas 
maquinaciones, inferí que el mejor modo de transmitir la efervescencia del 
momento y el lugar sería inspirándome en uno de sus máximos 
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exponentes: el funk. «¡Ozú, qué apañaico! —exclamó ella—. ¡Cuenta, quillo
, cuenta!».

A semejanza de todo cuanto elevamos a la condición de excelso, el 
género de referencia alberga dos facetas integrales. Una, la forma, que 
corresponde al ritmo, armonía e instrumentos: poderosos grooves a palo 
seco, vibrantes y audaces o sensuales y juguetones, te electrocutan con 
esa deliciosa corriente que cala hasta la médula del hueso. Entre 
muletillas, crujidos y estrépitos de bajos, baterías, teclados y guitarras, 
acude puntualmente la clásica sección de metales, cuyos hits atienden ora 
a exuberancias, clamores y alaridos, ora a desplomes, lamentos o sollozos 
de voces pletóricas donde las haya. A la postre, un coro de radiante 
brillantez aporta el condimento perfecto a la explosiva receta. Cabe incluir 
también el perfil ligado al estilo: los músicos calzan plataformas o botas 
largas, exhiben camisas, monos y faldas de colores atrevidos, pantalones 
de campana, complementos tales como gafas de sol estrafalarias, 
cinturones anchos, bisutería exorbitante, y para aquellos que el volumen 
del peinado afro se lo permite, desde sombreros de ala ancha a chapelas, 
gorros, boinas... A tal despilfarro africanista le siguen puestas en escena 
distintivas, teatrales, intrépidas; a menudo encapotadas de humor o carga 
erótica.

El segundo aspecto, más heterogéneo, lo constituye el fondo: fenómeno 
cien por cien made in North Afroamerica, este hijo de tantos padres irradia 
festejo, libertad y protesta. Letras y actitudes combinan la rebeldía de los 
humildes junto a la extravagancia e imaginación del visionario; el funk
toma distancia de las iglesias, que hasta la fecha constituían el centro 
neurálgico del colectivo, y sitúa la mirada en el «individuo cósmico». 
Rechaza aplicar fórmulas comerciales porque le encanta sentarse a la 
mesa de los mayores: prende de la fuente del soul, pica del plato del blues
, bebe del jazz, comparte el pan con el rock o los ritmos latinos; es un 
omnívoro voraz. Tras la comilona, descarado, regurgita oro. Levanta el 
pandero del asiento, se sacude los ademanes acartonados de las solapas  
y echa a andar. Poco le preocupa su apariencia tosca. Disfruta de 
ambientes escabrosos, del sexo, del poder, de la fuerza; ¡raza, ritmo, 
agitación y juerga! ¡Tu piel oscura: el mayor privilegio!

Este prodigio estremecía las calles de los guetos que pisaba. ¿Estarse 
quieto? ¡Jamás! Ocupó radios, tocadiscos, emisiones televisivas, bendijo 
el cine blaxploitation, y aun caló en la audiencia de menos pigmento. La 
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huella que ha estampado en el folclore estadounidense no solo impregna 
el imaginario histórico, sino que abordar la década sin considerarlo 
equivaldría a visitar la capilla Sixtina a ojos ciegos.

Valeria se rasgaba las vestiduras cavilando la manera de transferir 
semejante batiburrillo a la escritura. «¡Relájate —le sugerí— y te expongo 
el plan!». Según la RAE, el término «eufonía» refiere a la «sonoridad 
agradable que resulta de la acertada combinación de los elementos 
acústicos de las palabras». ¡Más simple que añadir azúcar al café!: lo que 
el ritmo pegadizo invita a moverse, en el ámbito literario «engancha». Esto 
requiere pulcritud a la hora de componer el fraseo: la cadencia justa 
surgirá de vigilar tanto la oración precedente como la consecutiva, en 
busca del flujo y equilibrio que necesita un párrafo. Además, el uso de 
modismos, onomatopeyas, lenguaje colorido, argot, dichos o refranes 
proyecta «afinidad», siempre bienvenida durante el bailoteo. Y, por 
supuesto, una puntuación precisa debe establecer el compás idóneo a la 
silenciosa melodía. Ya dentro del plano narrativo, balancear con eficacia 
relato, descripción y diálogo hará que la cosa zumbe potente potente. 
Releer, replantear o el tanteo son claves importantes del proceso: 
«Aunque es percibido como suelto, libre y fluido, lo cierto es que el funk es 
tan rígido como cualquier motor de corriente continua», dijo Peter Shapiro (
2011: 139), promotor musical.

En la pantalla apareció «¡Todo lo contrario a Vladimir Nabokov, pisha!» al 
lado de una carita sonriente (días atrás comentaba en un blog que las 
numerosas acotaciones, paréntesis reiterados y digresiones kilométricas 
de su obra la abruman). «Me queda claro cómo transliterar la "forma" del 
funk —seguía—. No obstante, ¿y la esencia?, ¿el espíritu?». Respondí a 
eso con el siguiente leitmotiv: «visión imaginativa de la cotidianidad». Y de 
cara a ilustrarlo, cité el realismo mágico, surrealismo, la novela psicológica, 
también el experimentalismo (tendencia de vanguardia del siglo XX que 
explora nuevos conceptos y representaciones del mundo); corrientes 
afines a mi objetivo, de las cuales sacaría buen provecho. Elaborar 
metáforas, símiles, prosopopeyas y analogías impactantes; incluir contexto 
histórico; dibujar bocetos concisos pero eficaces; introducir discordancias 
significativas en la trama; crear personajes extravagantes y adentrarse en 
sus historias; tejer diálogos auténticos, naturales; aparte del uso frecuente 
del humor y la ironía, forman el sostén que expresará a las mil maravillas 
el género que pretendo emular. Wah-wah, chorus, flanger, reverb, 
ecualizador, etcétera; la retórica actúa a manera de los efectos utilizados 
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en la producción musical. Añaden matiz y viveza a riffs, hooks, puentes, 
solos... Sin embargo, nada suena «completo» si las florituras sustituyen 
aquello que de veras importa; lo ameno requiere hondura y autenticidad.

La red arrojaba chispas músico-literarias por doquier, y en algún instante 
surgió la denominación «realismo funk» (risas). El caso es que nada más 
terminar la charla, me puse manos a la obra. Eran las tantas de una noche 
de agosto. Sudaban incluso las uñas del bochorno que hacía. Subí el 
ventilador a máxima potencia, llené la taza de café, y a teclear se ha dicho.
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