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Cokaine

Calor y dinero

En el transcurso de aquella tarde, a mediados de julio de 1974, la ciudad
de Palo Largo claudicaba cocida bajo el sol igneo del Estado de Nuevo
México. Un averno ladino parecia campar a sus anchas, decidido a oprimir
sin contemplaciones los destinos mindsculos e intrascendentes de los que
permanecian al margen de la gracia divina. La crisis del petroleo, iniciada
el afo anterior, habia dejado a muchisimo personal de patitas en la calle o
con pagas miserables, ganadas hoy aqui y mafana alli. Gran cantidad de
los trabajadores ocupados tampoco albergaba mejores miras, pues la
coyuntura del momento tendia hacia un futuro cruel y desairado.

¢Alguien siquiera recordaba la Guerra de Yom Kipur? Quiza si, quiza no;
el enfrentamiento arabe-israeli ocurrio tan lejos y fue tan fugaz que pasoé
como una pulga que cambia de chucho. Empero, el cataclismo vino a
Occidente, cuando la Organizacion de Paises Arabes Exportadores de
Petréleo resolvido cerrar el grifo a las naciones que apoyaron a Israel
durante la citada contienda. En este periodo, Estados Unidos consumia el
33 % de la energia mundial. Con el délar devaluado por segunda vez, el fin
del crudo barato puso en jaque hasta la mismisima Bolsa de Nueva York,
gue perdioé una porcidn de su valor. Tras un invierno riguroso, en el que el
frio condujo a echar el pestillo a escuelas y oficinas de varios territorios, de
cara a economizar el combustible de las calderas, los precios disparados
del verano obligaban a la clase media a cefiirse otro orificio del cinturon.

Aun asi, a las gentes humildes de Palo Largo no les apetecia demasiado
debatir acerca del funesto estrago, y en bares y tabernas las charlas
acostumbraban a girar alrededor de los asuntos de siempre: deportes y
mujeres. Resulta evidente que afnadir alcohol barato a la frivolidad



consigue soslayar todo lo que el vulgo recela a voz callada. Para colmo,
esos ambientes viciados, sofocantes, pegajosos y malolientes, removidos
sin descanso a golpe de aspa, contribuian a escurrir mil y un gaznates per
se agotados.

Menos mal que al norte de la Catorce (referencia intacta desde los tiempos
en que treinta viales polvorientos tejian la urbe), justo antes del puente de
la via férrea, los crios, ajenos y despreocupados, pateaban una pelota
semideshinchada. Miguel, el hijo del carnicero mexicano, ejercia de
portero, mientras que Johnsey y Moses, en un bando, y Blackey junto
Carter, en el rival, sudaban la gota gorda intentando marcarle un gol.

Un poco mas abajo, a la sombra del toldo del colmado, las nifias saltaban
a la comba. Su cancioncilla decia:

«Miss Susie had a baby
His name was Tiny Tim
She put him in the bathtub

To see if he could swim.

He drank up all the water.
He ate up all the soap.
He tried to eat the bathtub

But it wouldn't go down his throat (*)».

En cuanto Sally pisé la cuerda y tuvo que cambiar a sostenerla, Samantha
estallé a carcajada limpia. El eco de esa risa burlona retumbaba de tal
forma que algunos fisgones asomaron la nariz a ver qué diablos sucedia.
Cuentan las lenguas viperinas que, el dia de ayer, Sally obtuvo al fin un
besito de Blackey, el Morenito, lo cual exasperé6 a una Samantha



enamoradisima del lider de los mocosos. En suma, este acontecimiento
redoblaba la antipatia ya existente entre las dos.

En la orilla contraria a la de las muchachitas radicaban los célebres
apartamentos Vista Alegre. Aunque, con franqueza, cualquier perspectiva
a partir del lugar no ofrecia excesivo alborozo: montones de fachadas
fuliginosas y desvencijadas, saturados hormigones plomizos, rojos ladrillos
carcomidos, aparte de las vallas publicitarias de los tejados, descuidadas
desde finales de los benditos y distantes afos cincuenta, formaban el
conjunto del panorama.

Al descender la vista, sorprendia lo sucia y agrietada que estaba la
calzada, también el cumulo de vehiculos estacionados a ambos lados.
Muchos, en raras circunstancias cambiaban de sitio debido a las
restricciones que el gobierno habia impuesto sobre la gasolina. El paseo
publico, si bien lucia amplio, no alojaba un solo arbol ni vegetacién de
ningun tipo. Encima, aca los residuos comenzaban a amontonarse: la
reciente huelga de basureros destacaba idem al mirar que al respirar.

A diferencia del grueso de la ciudadania de a pie, las malas rachas
economicas suelen favorecer a contribuyentes especificos; este seria el
caso del sefior Jorguensen, duefio del nombrado bloque de viviendas,
quien, de manera ininterrumpida, recibia arrendatarios incapaces de
permitirse mejores alternativas. Benny llevaba varios meses de inquilino
del segundo piso y, fiel al habito, andaba ebrio tan pronto como erguia esa
percha enclenque y desgarbada del lecho.

Instalado en la ventana, conforme empinaba el codo y observaba el
partidillo, pretendia ejercer las funciones propias de un entrenador. jQué
pelma de tio! Los chavales hacian oidos sordos a toda su sarta de
descabelladas directrices, claro esta. Borracho perdido e ignorado cual
pendejo descortés, de repente empezo a escupir insultos a Moses cuando
el rapaz, en un leve traspié, facilitd que Blackey anotara otro tanto.

A raiz del griterio, hizo acto de presencia cierto sujeto en camiseta de tiras
remendada y pantalén corto deshilachado; sudoroso, desmelenado y
robusto a semejanza del Sanson biblico. Moses lo llamé «papi». jAhi va!
El beodo, mutis, ahuecé el ala a la velocidad del rayo.

Entretanto, pasito a pasito, Miles deambulaba via arriba. ElI pobre hombre
arrastraba la pierna mas de lo habitual aquel dia. Las mozuelas



desasistieron la cuerda y corrieron a recibirlo. No obstante, en contra de lo
esperado, el anciano, cabizbajo, extrajo los forros vacios de los bolsillos
—ijpension roflosal— y lamento no disponer de un triste caramelo. Asi que
mantuvo el lento avance sonriente, pero maldiciéndose entre dientes por
seguir todavia vivo y coleando.

Carl continuaba testarudo de limpiabotas, sin apenas arrancarle un
condenado délar a la jornada. Y pese a que vivia lejos, a menudo era el
primer foraneo en retomar los quehaceres al término del almuerzo.
Eternamente ataviado con sugerentes pajaritas, ademas de la sonrisa de
oreja a oreja siempre fija en el rostro, el lustrador afroamericano parecia
inmune a los malos tiempos y a las altas temperaturas. De bajada otorgd
un saludo afectuoso a chiquillas y chiquillos, luego al viejo Miles, y fue
derecho a los bancos de la esquina oeste, confiado de que en breve las
cosas volverian a ir boyantes.

En el plazo de escasos minutos surgié Benedict Wilson, amo y sefior del
comercio alimentario. Personaje de caracter quisquilloso, enseguida puso
trabas a las jovencitas porque decia que estorbaban frente a su preciado
negocio. Después de entrar, volteo el cartelito de la puerta a «Abierto», y
siguié a paso ligero para desaparecer en el almacén. A la esposa del
tendero le pirraban las telenovelas y acudia un poquito mas tarde, de
modo que él aprovechaba el lapso a fin de otorgarse unos cuantos
lingotazos a escondidillas. jAy, si ella lo averiguara!

Saber despiezar un cerdo de forma correcta no satisfacia ni de lejos las
aspiraciones del jovencisimo Miguel. Sin embargo, contra viento y marea,
en casa lo obligaban a aprender la profesion. Recién salido a la calle, el
progenitor sostuvo un fuerte silbido, y a la sometida criatura no le quedo
otra que abandonar el juego. jQué remedio! Benny, de vuelta a la
expectativa, quiso inmiscuirse —jmira ta por dénde!— en temas ajenos y
maldijo los huesos del carnicero por secuestrar al atleta y reventarle el
pasatiempo. A la luz del rosario de agravios, el mexicano prefiridé escurrirse
la nuca con un pafuelo muy colorido a devolverle la palabra. Y padre e hijo
circularon camino de la charcuteria, en una concordancia un tanto forzada.

A despecho del endiablado bochorno, Floyd trataba de combatir los
nervios, barre que barre, una barberia vacia de clientela. A la par, Charly
pasaba junto al establecimiento. Como de costumbre, el vagabundo traia
consigo un carrito de supermercado rebosante de chatarra, en apariencia
recogida del vertedero. Detuvo la marcha y retir0 el ridiculo gorrito de esa



chola suya. Tras acercarse a la enorme vidriera, saludé risuefio. Harto de
empuiar la escoba en balde, el amable peluguero lo invité a una buena
trasquilada.

Charly era un veterano de la guerra de Corea que tuvo la desgracia de
perder la facultad del habla durante este conflicto. Pero puesto que nunca
sufrio el menor rasgufio, los EE. UU. rechazaron otorgarle la paga
correspondiente, aduciendo que el horror del combate jamas provoca
mudez cronica. A la inversa del Tio Sam, incluso el ultimo del barrio lo
apreciaba; posiblemente porque nadie comprendia el lenguaje de los
signos y, a la postre, ninguno alcanzaba a dilucidar a ciencia cierta qué
rondaba dentro de aquella sesera.

Desprovistos de portero, ahora los zagales descansaban a resguardo del
sol en el escalon del edificio adyacente al colmado. Compartian un par de
cigarrillos (jcof-cof!), birlados de alguna cajetilla despistada. De pronto,
desde la esquina con Delaware irrumpié una banda de motoristas. El
rugido ensordecedor, salvaje e indomable de las «burras» inundaba el
entorno. Venian siete y pararon frente a ellos.

Reacio a la clientela indeseable, el temeroso sefior Wilson, que atravesaba
el pasillo del congelador, galop6 de inmediato a girar el rotulo a «Cerrado».

El Morenito, bravuconcillo, fue directo hacia esos individuos sin quitarse el
cigarro de los labios. Johnsey, Carter y Moses siguieron detras. El
cabecilla de los pandilleros alz6 las Ray-Ban: queria averiguar si iban bien
para el Boulevard. A Blackey: el humo le irritd los ojitos y procurd encubrir
una lagrimilla resbaladiza, mientras dispensaba las indicaciones. Johnsey
no distraia los ojos de la atractiva pin-up tatuada en el brazo del grefiudo.
Repleto de asombro, el pilluelo dudaba de si sentia mas interés por el sexo
opuesto o por como se puede dibujar tan requetebién.

El agreste piloto dio las gracias, dispuso de nuevo sus gafas, hizo una
sefa singular, y la cuadrilla aceleré hasta esfumarse pasado el puente.

A propasito del Boulevard, cabe referir que la famosisima avenida recorria
el Northwest, y muchos de los locales del extremo septentrional sacaban
tajada de una amplia gama de vicios. Entre ellos resaltaba el Funny Fairy,
donde cada fin de semana habia rocanrol en directo. También el Six-Sex,
a diario atestado de mendas cuyo anhelo consistia en sacudirsela durante
los estriptis privados. El trajin ordinario de viajantes, transportistas y



camioneros, prostitutas, yonquis, camellos y pandilleros, sin olvidar el
invariable pufiado de turistas (despistados o no), conseguia que la zona
estuviera en constante efervescencia.

Precisamente Mary Jane, hermana mayor de Samantha, abandonaba la
ubicacion descrita remolcando un Studebaker del sesenta y dos. El
maltrecho automovil dejé tirado a un fulano de Albuquerque que vendia
medicamentos a lo largo y ancho del estado. De los talleres del listin, el de
la Catorce, propiedad de Barry, quedaba el mas proximo, asi que telefoned
aqui.

La mecanica conducia a toda leche, y el sufrido corredor soportaba el trote
agarrado al asidero igual que una garrapata va sujeta a su huésped. De
hecho, casi arrollan a un pobre cachorrillo en la curva antes del puente.
Simple y llano: Mary Jane —fisonomia viril, corte de pelo a la garconne,
estatura mediana, espalda ancha y brazos robustos— presumia de ser un
marimacho de pies a cabeza. Ruda y arrabalera, tampoco tenia pelos en la
lengua a la hora de tirarle los tejos a las del propio género.

Samantha, un tanto falta de deferencia, no soportaba tal peculiaridad.
Pasd de ella cuando recibi6 un bocinazo y vio que volvia al garaje,
emplazado a continuacion de donde jugaba.

Por otra parte, cualquier vecindario suele incluir no menos de un individuo
de indole lunatico, pirado, demente... Que cada idiosincrasia califique
segun le plazca. Dentro de la comunidad que nos ocupa, este papel lo
cumplia de pe a pa una cincuentona llamada Apolonia, quien, de golpe y
porrazo, aparecio con un esperpéntico tutd encima del mono vaquero. Ni
corta ni perezosa, se puso a bailar El lago de los cisnes en mitad de la
acera. Gracias a que lo cotidiano va a parar al tacho de la rutina,
semejante desvario, torpe y carente de medio apice de estética, apenas
suscitaba interés alguno, salvo el de los transeuntes forasteros.

La sefiora Harrison, dedicada en cuerpo y alma a los parcheos costureros,
hurafia y chapada a la antigua, salia del domicilio en aquel instante. Cruzo6
aprisa de cara a eludir tan incomoda coincidencia. Tal cual alcanzo la
bancada de Carl, el sentido del decoro la indujo a detenerse y reprobar el
arte y la peste a gato muerto que esa loca desprendia.

El esmerado limpiabotas abrillantaba los zapatos del cliente sin prestarle ni
pizca de atencidén. En consecuencia, la mujer, airada, reanudo el trayecto a



la merceria. jUps, vaya chasco!

Nadie tenia ni pufietera idea de debajo de qué piedra emergié Apolonia o
el porqué de tan exceéntrico talante; estaba afincada en la localidad desde
el afio sesenta y su historia persistia turbia como aguas revueltas. Unos
afirmaban que perdio el oremus de drogarse a base de bien, otros que la
rareza le sobrevino a causa de practicar oscuros ritos espiritistas... Acervo
de conjeturas y suposiciones al servicio de distraer las mentes ociosas, en
resumen.

Charly, orgulloso de exhibir un cabello recién acicalado, retomé el carrito.
Iba a la traperia cerca de la estacidon de tren para deshacerse del
cargamento, a cambio de unas monedas. Apolonia aflojé la danza nada
mas divisarlo y anduvo a su encuentro; siempre hacia igual: si de entre los
desperdicios que trasladaba el pordiosero algo la complacia, enseguida
pujaba. En esta ocasion, una botella con forma de violin atrajo el interés de
la chiflada. Charly era mudo pero no estupido, y rechazd la propuesta
inicial por considerarla insultantemente irrisoria.

Al momento, un sonido seco, anodino, seguido de potentes alaridos,
interrumpi6 el regateo. En el lado contrapuesto al del taller de coches
permanecian, aparte de la sefiora del ataque de nervios, dos caballeros
que, agazapados, estaban de espaldas.

La pareja de negociadores espabilé hacia alli. Los chavales les ganaron
terreno porque trotaban a guisa de corceles salvajes. Johnsey fue el
primero en llegar: se quedo perplejo ante el cuerpo desplomado de un
varon obeso, rigido al estilo de las momias y con una expresion
inescrutable. La sangre fluia a borbotones de la crisma fracturada. El
espeluznante cuadro impresion6 de la misma forma a los amiguetes. Uno
de aquellos viandantes intentaba encontrarle el pulso; el contiguo
reconfortaba ahora a la histérica. Finalizado el sondeo, el hombre extrajo
los dedos de la carétida y gesticulé en sentido negativo.

El ruido atronador de una sierra radial impedia que los cuatro del taller
cayeran en la cuenta del suceso. Un cliente irrumpié a trompicones,
expuso lo ocurrido y los mecanicos salieron apresurados. «jJesucristo
bendito! jEs Callahan, Murray Callahan! —dijo Barry al ver el cadaver—.
iPide una ambulancia, rapido!», inst6 a Mary Jane, su empleada favorita.
El revuelo crecia aprisa. Numerosos entremetidos acudian como moscas a
la miel y el sitio comenzaba a llenarse.
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Moses not0 una presion arrebatadora: su fornido padre tiraba de él, en
tanto aconsejaba al resto de compinches que despejaran el patio. Paseo
arriba, el sefior Wilson prohibia el descenso a las nifias.

Tras la llamada, Mary Jane, muy inquieta, corri6 a reunirse junto a
Samantha.

Preguntas sin respuesta revoloteaban de balcén en balcén y de ventana
en ventana. «¢Conocias a ese tipo, Olivia?». «jCaray, John! ¢Era vecino
nuestro?». «¢Sabe usted si tenia esposa?, ¢hijos tal vez?». «Oye, ¢y de
qué trabajaba?». «;Como ha pasado, sefiora Chamberlain?». De
improviso, el mundo entero deseaba saberlo todo de Murray Callahan;
algo tarde para quien vivio a la sombra del anonimato. Ya solo cabia
contemplar una carcasa fofa y espachurrada y, si acaso, lamentarse.

Asi, entremedio de murmullos, sudores agrios, conjeturas e intrigas, los
residentes al norte de la Catorce afiadian un toque macabro a la sofocante
tarde veraniega.

(*) «La sefiorita Susie tuvo un bebé / Su nombre era Tiny Tim / Ella lo puso
/ en la bafiera / Para ver si sabia nadar. // Bebio toda el agua. / Se comio
todo el jabon. / Traté de comerse la bafiera / Pero no le cabia por la
garganta.

Demonios

Traguito a traguito, Benny vaciaba el tercer «biberén» de la jornada
mientras seguia el tragico suceso, la mar de entretenido. Dadas sus
actuales circunstancias, la ventana era lo Unico capaz de reemplazar ese
pequeio televisor que, de forma misteriosa, dejé de funcionarle el sdbado
pasado. Pues tan corto andaba de parné, que no tuvo mas remedio que
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debatirse entre ir pedo o ver telebasura, y a resultas de la decision obvia,
mataba el aburrimiento del mejor modo posible. Por fortuna para él, de
momento la calle ofrecia espectaculo del bueno; ademas, le quedaban un
par de botellas del tinto preferido, idéneas de cara a recibir el ocaso en
condiciones.

Justo debajo del borrachin, la brisa seca y escalfada agitaba el tupido
cortinaje de la ventana del primer piso. Los destellos fortuitos allanaban
aquel apartamento a oscuras, iluminando el cuerpo de la joven que ahi
yacia. De rubios cabellos, hermosas facciones y despampanante figura, la
conocida como Cokaine dormia a pierna suelta, después de haber pasado
la noche de picos pardos hasta bien entrado el amanecer. De subito, el
iAqui llega el séptimo de caballeria! —chillaba Benny, repleto de euforia—.
iBienvenidos, muchachos!». Y, tan pancho, le entro la vena de cantar el
glorioso Himno Nacional a pleno pulmon.

Cokaine encendio la luz y mir6 el reloj: casi las cinco y cuarto. jQué tarde!
Produjo un sonoro bostezo, aclaré la garganta, y frotd ligeramente esos
cautivadores 0jos glaucos. Un lindo batin de raso, estampado con motivos
japoneses, colgaba del respaldo de la silla contigua; tras prenderlo, cubrid
su total desnudez e hizo correr la cortina. Aun deslumbrada, se asomo.
Benedict Wilson permanecia ante el colmado y vigilaba en direccion sur,
de modo que ella dirigio la vista alli. A la altura del garaje merodeaba
cantidad de gente; en medio, la policia intentaba acotar un perimetro, sin
demasiado éxito. A lo lejos resonaba el jnino-nino! de la ambulancia que
descendia: rebasoé veloz el puente y detuvo la marcha detrds del coche
patrulla. De inmediato aparecieron dos sanitarios de mediana edad,
vestidos de un blanco angelical. Quien transportaba el maletin aligerd
hacia la muchedumbre; el compafiero abria las compuertas traseras del
vehiculo.

—On the shore dimly seen (jhic!) —Benny, mano al pecho e
incombustible, entonaba la segunda estrofa de The Star-Spangled Banner
— through the mists of the deep (jhic!) (1) —tales gorgoritos producian
auténtica jaqueca.

—iQuieres cerrar el pico de una vez, por favor? —le gritdé Cokaine, harta
del «do de pecho».

—Where the foe's haughty host (jhic!) —ni punetero caso— in dread
silence reposes
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(jhich) (2).
El tendero, hastiado también, tercio:

—ijGuarda silencio o despidete de comprar mas vino en mi tienda!
¢ Entendido? (faz retadora).

Semejante advertencia fue mano de santo: el latoso beodo cesoé ipso facto.
Puso ojos tristones y, a tambaleos, desocup6 la posicion. jHora de dormir
la mona!

—Buenas tardes, sefior Wilson —dijo entonces la muchacha—. ¢Sabe
usted qué sucede?

—No estoy seguro... Hablan de un fallecido —le contesté en tono alto y
grave.

—ijAupa! ¢De veras?
—Eso parece... —La venida de nuevas fuerzas del orden lo distrajo.

Estos polizontes disponian de poca paciencia: porra en mano, comenzaron
a desalojar a empujones. «jLa maldita funcién termind! Circulen!
—ordenaba el de la barba—. jVamos, vamos, deprisal». Su colega,
escualido y siniestro, esgrimia peores modales si cabe: «jLargo, joder!
¢, No entienden que solo estorban? —EI publico de los balcones ni mucho
menos le pasoé inadvertido—: jY ustedes métanse en sus jaulas, cofio!».
La contundente actuaciéon sirvido de ejemplo a la pareja que ya prestaba
servicio aca, y pronto despejaron la plaza de cotillas.

El simpatico pordiosero habia abandonado el carrito enfrente del edificio
Vista Alegre y regresaba para recuperarlo. Apolonia iba al lado
murmurandole cosas todo el rato. Charly le respondia una y otra vez con
mohines de negacion. «¢;,Cémo no te fijaste, hombre de Dios? {Si era
enorme y flotaba sobre nosotros!», insisti6. El se mantuvo firme vy
testarudo; nada sabia de aquello que le comentaba. «jQué barbaridad,
chico! jAparte de mudo, tampoco distingues tres en un burro!», le solto,
despectiva. Charly la contradijo al sefalar sus ojos y exhibir luego los
pulgares alzados. jPor descontado veia de maravilla! «Bueno, si tu lo
dices, viejo... jEpa, mira, Cokaine asoma! Apuesto a que desde arriba
pudo apreciar el fendmeno», y tomé la delantera.
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—¢ A qué te refieres exactamente? —repuso ella frente a la cuestion.

—iA lo oscuro, criatura! jLa gran sombra surgida del cielo que levant6 el
alma de ese pobre infeliz! —aclaré Apolonia, convencida de su espejismo
mental.

—ASsi que... ¢ kaput, kaput? —dedujo Cokaine.
—iPues claro, chiquilla! jFalto de espiritu sanseacabd!
—ijVaya! Ojala descanse en paz. ¢Y quién...?

—iEy, aguarda! —la interrumpié, ansiosa—. Pero ¢contemplaste la
ascension, verdad?

—Lo siento, guapa. Acabo de salir justo ahora y no...

—iOooh, mecachis la mar! jQué mala pata! En fin, atiende y date cuenta:
este cabeza de chorlito —aludia a Charly— necesita gafas de las gruesas,
porque estuvo pegado a mi sin separarse medio pie y no pillé ni torta.
iComo si yo anduviera mal de la azotea! ¢Eh, pinche incrédulo? (brazos
en jarras).

El reprendido accioné un rotundo «jNO, NO!», cara a evitar ofenderla.
—Decidme —la gachi pretendia redirigir el tema—, ¢ conociais a...?

—Yo apenas. Nos saludabamos: hola, adiés y para de contar —puntualizé
Apolonia, un tanto afligida—. Oi que lo llamaban Callahan; Murray, de
nombre, creo...

—¢ Callahan?... No me suena en absoluto. ¢ Y qué ha ocurrido?
La chifladilla escruté alrededor: nadie les prestaba atencion.

—Circula el runran de que se arroj6 al vacio —expuso discreta—.
¢, Escuchaste eso igual, mequetrefe? —Charly convino—. jUgh, gracias a
Dios que tus orejotas aun funcionan! Algo es algo...

—ijCarambal... Y residia delante del garaje? —prosiguié Cokaine.

—Aja. Era un sefior barrigudo que llevaba bigotito estrecho a semejanza
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del de Oliver Hardy; el actor, ¢ sabes? En realidad, recordaba muchisimo a
él. ¢ Qué cuentas tu, botarate? ¢ Lo trataste nunca?

La réplica del camarada fue afirmativa.
—En este caso, ¢sospechas que pudo...? —le demando la chica.
El indigente admitio tal posibilidad.

—iOh! ¢Y qué supones que lo condujo a...? —intervino Apolonia. Charly
utilizaba la mimica para expresarse y realizd distintos gestos—. Eeem...
¢ Significa «montafia»?, ¢ «cumbre»?

iNi hablar!; recompuso la pantomima.
—¢«Tejado»?, ¢ «cobijo»?... j«Casa»! —participd Cokaine.

El hizo «mas o menos» con un balanceo de testa; a continuacién frotd
pulgares contra indices.

—ijUau, «plata»! —supo la acompafante. Y, precipitada, infirio—: jNo
podia satisfacer la renta e iban a desahuciarlo! —Obtuvo una
desalentadora negativa.

—iPermitele que concluya, mujer! jVamos, amigo, adelante!
Charly reanudd el show; Apolonia interpretaba:

—Veamos, giras algo circular y... ¢Uno, dos, tres...? jAh, entiendo! jEl
chisme va numerado! Abres... Metes... ¢Dinero?; si, lo imaginaba. Y

cierras. j«Caja fuerte»! —Exacto—. jVale! jLa caja fuerte bajo techo
representa un banco! ;A que si? —Acerto de lleno. Ahora Charly hacia
como si manejara una calculadora de manivela—. jBanquero, era
banquero!

En efecto, Murray Callahan dedico gran parte de su vida al mundo de las
finanzas.

A la espectadora de arriba aquello no le cuadraba demasiado.

—Oye, perdona, pero un «millonetis» asentado aqui, cosa insélita, que
luego decide quitarse de en medio... ¢ Estas bien informado?
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El tacito comediante mostro ambas palmas: habia mas. Acto seguido traz6
en el aire lo que simulaban las curvas femeninas; después puso las manos
encima del corazén.

—ijAmaba a una doncella! —lanzé Apolonia enseguida. Si, tenia toda la
razon. Y siguid descifrando la charada posterior—: Segun indicas, le
propuso matrimonio, ¢cierto?... jOh, conforme! jElla aceptd! (jay, qué
bonito es el amor!)... No obstante... ¢Como?... jEspera, espera! jVe
despacio, lefiel... jEso es, lento, mucho mejorl... jUps! ¢La esposa
desaparecio por sorpresa?... Y sin dejar rastro!... jUy, aguarda! ¢Quieres
decir que los fondos del banco volaron también?... jArrea! jLa
sinvergonzona robd hasta el Ultimo centavo! Entonces... A ver, a ver... Ya
capto: lo declararon culpable de malversacion... jY lo encerraron! jUf,
tremendo! ¢Cuantos afos? jNueve! jVirgen santal... Okey, quedo libre al
cabo de la condena, lo pillo... ¢Insindas la palabra «divisar»? No,
«divisar», no... ¢«Buscar»?; tampoco... jAh, «encontrar»! Hall6 empleo,
aunque... ¢Tos?... De acuerdo, tosia... Tosia bastante... Un monton, de
hecho... jJolines, tanto que ingresd en la clinica! Eeem... Repite esta
parte... jEa!, le hicieron varias pruebas y... iCielo santo! jCancer!
¢Dénde...? jUh, en los pulmones!... Ahorita imitas a... ¢un médico?; el
doctor, jcorrecto!... Si, «seis», lo cojo. ¢Seis qué?... jAh, el reloj;
«minutos»?, ¢«horas»?, ¢«dias»?, ¢«semanas»?, j«meses»! jOstras, le
dio una esperanza de vida de seis meses!

—iMadre mia! jQué cochina suerte la suya! jAsi no me extrafia! —Cokaine
reflejaba auténtica consternacion.

El mudo, resignado, arrugo las facciones con tristeza.

—iNo seais ingenuos! jPoco o nada tuvo que ver el azar en el asunto!
—desconvino Apolonia—. jEl pobre desgraciado cay0 victima de un
demonio! ¢ Acaso os cabe alguna duda?

—¢ Perdona?...

—iQué si, nena! Estos monstruos escogen a personas atribuladas o tristes
de corazdn... Y si no consigues ahuyentarlos, juegan a torcer tu destino
hasta quebrarlo por completo —arguy0, segura de si misma.

—iOhl!, comprendo... —Cokaine, tras insinuar una mueca de perplejidad a

16



Charly, alerto—: jFijaos, se lo llevan!

Mientras charlaban, el forense habia realizado la correspondiente
inspeccion y acababa de autorizar el levantamiento del cadaver. Los
enfermeros procedieron de forma rutinaria. Dispuesto el cadaver, la
ambulancia hizo marcha atras para coger la esquina oeste. Cuando pasoé
frente a los banquillos, Carl salud6. Aunque cuesta decir si aquel gesto fue
su ultimo adiés a Murray Callahan o simplemente despedia a los
auxiliares. La bofia, entretanto, inspeccionaba el apartamento del difunto:
un agente de paisano parecia comprobar la altura desde el balcon. A pie
de calle, el socio terminaba de interrogar a dos vecinos; guardo la libretita
dentro del bolsillo interior de la gabardina, y luego de entregarles una
tarjeta accedi6 al edificio.

Charly seguia siendo el legitimo propietario de esa magnifica botella que
tanto deseaba Apolonia. Sin ulteriores dilaciones, era el momento ideal de
volver a negociar.

—¢ Te gusta, Cokaine? (la mostraba en alto). Voy a pintarla de azul
purpura porqgue los violines suenan de este color.

—Es chula... Nunca habia visto una similar.

—Yo tampoco... ¢La sacaste del vertedero, viejo? —Reacio a expresarse,
Charly declin6 la solicitud—. Prefieres no desvelar tus lugares de
suministro, ¢.eh, zorro astuto? —Persistia haciéndose el longuis—. Bueno,
como quieras... {Subo a cinco centavos! —Desestimo la puja de plano; en
opinion de él, tan curioso articulo bien valia tres monedas mas. Ella
resolvio cambiar de estrategia; agarré una cajita metalica que sobresalia
del pilén y propuso—: Afadela y soltaré un dime (3), ¢trato hecho? —Tal
sugerencia lo pill6 desprevenido; vacilante, se rascaba el coco—. Es un
arreglo equitativo, ¢no crees? Los dos salimos beneficiados. —EI otro
echaba humo de tanto cavilar—. jVenga, hombre, no seas panoli! jEse
chatarrero avaricioso ni de cofia va a pagarte mas!

—Hale, gente —interfirio6 Cokaine—, os dejo a lo vuestro.

—ijVale! jHasta luego, rubia! —dijo Apolonia. A su vez, un Charly todavia
ensimismado la despedia con la mano—. jVenga, tio, decidete ya!

—iChao, negociantes! —Un nuevo dia empezaba para la muchacha recién
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levantada.

(1) «En la orilla, escasamente visible entre la niebla del mar»
(2) «Donde la horda arrogante del enemigo en pavoroso silencio reposa»

(3) En el argot, se refiere a una moneda de diez centavos.

Nadiya Yurevna KedziersKki

A Cokaine le urgia vaciar la vejiga y se precipitd lavabo adentro. «jUf, me
entretuve demasiado!», murmurd, acomodandose presurosa. «ijPor todos
los santos! jMenudo drama lacrimogeno la vida y milagros del tal Callahan!
—consideraba a medio alivio—. En fin, asi funcionan las cosas: unos
nacen con estrella y otros...». Al prender papel higiénico, le vino un
pensamiento muy distinto: «jDiantre! jEsta mafiana olvidé preparar café!».

Y es que apenas sus pies tocaban el suelo, gustaba de llenarse la taza
hasta el borde. Mas el ajetreo de anoche la dejé tan nocaut, que una vez
en casa cayO fulminada. Asimismo, el refrigerador continuaba vacio
porgque siquiera hizo la correspondiente compra. «jBah, a la porra!l... jHoy
zampo en Sammy's y listo!», resolvid al tirar de la cadena. Acto seguido
anduvo hacia la mesa, cogi6é el tabaco de encima, y fue a rellenar la
cafetera. Encendié el fogdén, también un pitillo, y puso el artefacto a
calentar.

Cokaine llevaba cerca de nueve meses en esa vivienda. A intervalos
surgia la idea de mudarse a algun sitio mejor, si bien debido a la pereza,
inercia o simple descuido aqui estaba. Al igual que el resto de ratoneras de
Vista Alegre, la suya era reducida, modesta y sin divisiones. Entrando a
mano derecha, aislado entre dos tabiques, radicaba el pequefio cuarto de
bafio. A la izquierda, junto a la nevera, una sencilla cocinita cumplia las
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funciones indispensables. La mesa y cuatro sillas completaban el area del
comedor. Delante de la libreria quedaba un deslucido sofa de tres plazas;
lindante, una butaca no menos destartalada. En dltima instancia, la cama 'y
dos roperos permanecian al fondo.

De cara a paliar tamafia aridez, cubrid el piso de carteles y posteres; la
gran mayoria de musicos afroamericanos. Contiguo a la lampara de pie
destacaba uno enorme de Charles Mingus. En él, el recio compositor,
aferrado a su aparatoso contrabajo, mantenia una expresion seria y
concentrada. Tampoco escapaban a la vista los espeluznantes mofletes
del aclamado trompetero de be bop Dizzy Gillespie. Estos, hinchados
como globos, casi sobresalian de la pared ubicada detrds de la comoda.
Sobre ella descansaba el tocadiscos y los altavoces. En la repisa inferior,
cantidad de vinilos aguardaban turno para ser reproducidos de nuevo.

Aparte de la musica, Cokaine amaba la lectura. Y puesto que carecia de
televisor, devoraba cualquier libro al alcance de sus fauces oculares.
Ademas, dibujaba de maravilla, aunque en los ultimos tiempos rara vez
atendia la aficion.

A la espera de que terminaran las gargaras de la vaporosa moka,
dubitativa, revisaba los elepés. «Me apetece escuchar algo de funk...».
Detuvo el sondeo frente a Ecstatic: cuarto album de los Ohio Flyers. «jSi,
perfecto!». Lo retird y lo depuso en el giradiscos de forma carifiosa. Nada
mas apoyar la aguja, el ritmo sincopado y la voz sensual del cantante
inundaron el apartamento:

«Well, I want to tell you
About my girl, my girl
| will forever, forever, forever

Stay with her, stay with her, oh, yes (1)».

Un par de muffins y el agradable sabor del café recién hecho contribuian a
desvanecer los excesos de la velada. Pese a ello, todavia acusaba cierta
fatiga legafiosa, desidia incluso. Enseguida sustrajo la polvera y un
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pequefio frasco del bolso. «Bendita nieve magica...». Vertié la cantidad
oportuna sobre el espejito y, usando una cuchilla, hizo dos lineas
paralelas. Después de esnifarlas con avidez, frotdo ligeramente esa
perfecta nariz griega. «jMucho mejor!».

De vuelta al aseo, abrio el grifo de la ducha, aguardo a que saliera el
chorro tibio, y jal agua, patos! Debajo de la reconfortante aspersion,
tarareaba la tonada de (I’'m Curious) Can You Sense It? (Tengo curiosidad,
¢, Puedes sentirlo?) y movia el tipazo en consonancia.

«Finest piece of your heart was misplaced
Best part of your life has passed
Now | stand by your side to provide

It's as simple as that (2)».

«A papa le habria encantado este grupo», rumié mientras derramaba un
hilo de champu en la palma. Es bastante probable que tuviera razén, ya
que él adquirié gran parte de la discoteca que tanto atesoraba y conocia
de sobra sus preferencias. Yure Kedzierski, asi se llamaba, murié cuatro
afos atras a resultas de un repentino ataque cardiaco.

No culminaba dia sin que el recuerdo de aquel hombre sencillo, pero culto,
afable y entregado como ninguno la abordara. A decir verdad, ejercido una
influencia decisiva en ella. Hete aqui un repaso breve a su historia: corria
el verano de 1935 cuando el joven Yure —hijo de humildes campesinos de
ascendencia kazaja—, tras la horrible experiencia del Holodomor (3),
decidié abandonar la maltrecha provincia de Poltava (al este de Ucrania) a
fin de trasladarse a Moscu.

Alli progres6 en el ramo metallrgico y al cabo de una breve etapa obtuvo
la estabilidad necesaria. Individuo listo, independiente e inconformista,
combatio la falta de educacion sin ningun tipo de ayuda: de Dostoyevski a
Kropotkin, pasando por Tolstéi, Bakunin, H. D. Thoreau, Nietzsche vy
Proudhon, leyo de todo.
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La pasion devino lo mismo que un reldmpago insospechado, tan pronto
como le presentaron a Irina Valenko: rubia moscovita de mirada profunda y
curvas de ensuefio, quien, a mediados de la primavera de 1951, dio a luz a
Nadiya; verdadero nombre de Cokaine.

Las cosas iban viento en popa hasta que Yure fue preso a causa de los
vinculos que sostenia con determinados librepensadores tachados de
disidentes. Declarado «enemigo del pueblo», lo encarcelaron de
inmediato. El ascenso a la presidencia de Nikita Kruschev en 1953
introdujo un periodo de «desestalinizacion» y recobro la libertad. Sin
embargo, harto del régimen, removio cielo y tierra de manera que €l y su
estimada familia lograran marcharse de la Unién Soviética.

Definitivamente establecidos en Sugar Land (Texas, Estados Unidos),
Kedzierski trabajo varios afios para la Imperial Sugar Company. Las
circunstancias cambiaron de la noche a la manana al enfermar Irina. Por
desgracia, la leucemia la vencié a principios del sesenta. Una posterior
mala racha econdémica condujo a padre e hija a Bosque Farms (proyecto
de reasentamiento agricola en el condado de Valencia, Nuevo México),
donde Yure terminaria sus dias como empleado de correos.

Desde pequefita, Nadiya demostr6 poseer una mente agil, abierta y
resolutiva, lo cual fomenté que durante este periodo ambos estrecharan
aun mas los lazos. «jEh, liebrecilla, adivina qué disco acabo de comprar!»;
a papa le encantaba sorprenderla. Unas veces traia bajo el brazo las
travesuras pianisticas de Thelonious Monk, otras el torbellino cadtico
salido del saxo de Charlie Parker, la enigmatica y melosa voz de Billie
Holiday, el sofisticado toque de guitarra de Wes Montgomery, los
incipientes jugueteos de Miles Davis con el rock; el blues del Delta de
Muddy Waters o el estilo elegante de B. B. King, el soul de Aretha Franklin
y los 5th Dimension, el funk jazz de Jimmy Smith, el manouche de Django
Reinhardt y Stéphane Grappelli...; un imparable goteo creativo filtraba a
través de la puerta poquito a poco. Asi, al amparo de esas brillantes
melodias, celebraban los atardeceres en el porche.

Después de cenar, uno de los dos leia a viva voz, o bien entablaban largas
conversaciones acerca del mundo y su funcionamiento. La sinceridad
desinhibida de Nadiya a menudo preocupaba a Yure. «Cuida tus
argumentos, carifio —le advirtié una noche—, porque la razon es enemiga
de la necedad, y esta abunda». Guasona, la chiquilla repuso: «jFuera de
casa me callo, papi!».
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La inesperada pérdida de aquel espiritu afin signific6 un golpe
tremebundo. Encima tuvo que interrumpir el curso de secretariado y las
clases de dibujo para ponerse manos a la obra en el matadero de conejos,
pues Bosque Farms ofrecia alternativas laborales muy limitadas. La
monotonia e intensidad de dicha ocupacion, ademas del entorno carente
de estimulos intelectuales, agravaron la pesadumbre. Nadiya averigué
entonces que la cocaina le aliviaba el estado de animo; de consumirla y de
su piel nivea provino el apodo.

Yure solia mencionar: «Da igual como vivas tu vida, mientras no te olvides
de vivirla»; en consecuencia, la joven cedio el puesto a quien le placiera
desollar los lagomorfos del demonio y preparé la maleta. Palo Largo
tampoco supuso el paraiso de las oportunidades; fue duro al principio,
pero pudo conseguir trabajo estable de bailarina en un club de estriptis.
Con todo, la recesion causaba estragos y el sector del ocio sufria lo suyo,
de modo que la despidieron.

Concluido el vigorizante remojon, Cokaine hacia revolotear el corte recto
long bob a merced del secador. «Un dia de estos —meditaba enfrente del
espejo— probaré a moldearme el pelo». En realidad, carecia de
importancia el peinado que luciera, dado que su belleza deslumbraba en
cualquier caso. Aunque un par de pinceladas al cutis la convertirian en una
diosa entre las divas: perfildo esos lindos ojos y dispuso la sombra
oportuna. Luego vino la pizca de colorete en las mejillas y el carmin cereza
a los labios. Por ultimo, las pestafias postizas y los pendientes de aro
dorados le confirieron el toque supremo.

«jBuff, hoy sudan hasta los dientes!», resopl6é a la hora de escoger ropa.
Se abstuvo del sujetador; sac6 del cajén una blusa de tiras azul claro y el
short tejano de cintura alta. «jFresquita, je, je...!». Puestas las sandalias,
recogio el bolso y dejo la morada.

A punto de alcanzar el rellano del vestibulo, dos voces discrepantes la
alertaron. Blackey y Johnsey salian del I6brego cuarto de contadores
forcejeando acaloradamente.

—iAgggh...! iDije que NONES, Johnsey, JODER!

—iHugggh...! jVamos, macho! jPrometo retornarla antes de que aparezca
tu viejo!
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—iNi de cofia, tio! ]SUELTALA! Rehtso correr el riesgo. ¢ Lo captas?

—iEy! ¢Qué sucede, chavales? —intervino Cokaine. Los encarados se
sobresaltaron y, quién lo iba a suponer, una revista fue a pararle junto a
los pies—. A ver qué tenemos aqui... —la recogio deprisa—. jCorcholis!
iEsta es de las fuertes! ¢ De donde la habéis sacado?

—A ti te lo voy a contar... —replicé Blackey en plan chulito—. jVenga, trae!
—quiso arrebatarsela.

—iAh-ah-ah! —ella alzé el brazo para impedirselo—. No tan deprisa,
amiguito. ¢ Qué me ofreces tu a cambio?

—iGrrr...! iNADA DE NADA! jEs mia! jRegrésamela enseguida!

—¢Tuya?... iY un cuerno! Sé donde las despachan y ahi no permiten la
entrada a menores. jAnda, di la verdad!

—iEh, oye! —tercio el compi—. jTe doy mi coleccion de cromos de béisbol
si nos la devuelves!

La chica le arrojé una mirada despectiva.
—¢ Bromeas? ¢ A santo de qué quiero yo esa baratija?

—iOh, pertenece a la temporada pasada; dentro de unos afios valdra
mucha pasta! —expuso Johnsey, esclavo de la candidez puberal—. jEn
serio, no falta ningan jugador!...

—iNanay, olvidalo! —desconvino Cokaine. Y aspera, lanz6—: Por cierto,
¢, sabe Jorguensen que os colais en el edificio a ver esta clase de cosas?
¢Y vuestros padres?... —La amenaza indujo a que saltaran todas las
alarmas; aterrados, prometieron entregarle a partir de ya sendas pagas
semanales—. ¢Pretendéis que corra cremallera con miseria y compaiiia?
—Ie costaba disimular la risa de tanto tomarles el pelo.

—Es cuanto recibimos... jPasa de chivarte, porfa! —rogo6 Johnsey.
—Hum... No sé, no sé... —fingio6 la joven.

—iDe veras, tronca! {Voy a morir como mi padre la eche en falta!
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—previno el otro—. Aparte, figlrate tU de enterarse mi madre a quien
pertenece...

Cokaine expandié una solemne carcajada.

—iDe acuerdo! —convino. Y, juguetona, continué—: Os propongo lo
siguiente: yo guardaré silencio si vosotros también cumplis.

—¢Ugh...? ¢ De gqué pufietas hablas? —pregunté un Blackey descolocado.
—Si. ¢ A qué te refieres, tia?

—Pues nada mas y nada menos que a... jESTO! —dijo levantandose la
blusa.

Contemplar en vivo y en directo aquella soberbia delantera les ocasion6 un
Impacto severo severo: jamas imaginaron que la cordial vecinita de Vista
Alegre ocultara tales portentos; hasta la fecha nunca la habian tenido en
cuenta. Y, de pronto, jzas! jFijate qué buena estaba!

La muchacha bajé el telbn y puso su indice firme ante los labios:
«iShhht...! Ahora, entre nosotros, existen secretos inconfesables», susurrd
risuefa, al tiempo que retornaba la revista a Blackey. Tembloroso y
avergonzado, el zagal la cogi6; notaba crecer algo, y no era precisamente
la hierba bajo el sol. Johnsey persistia en estado de shock, con los globos
oculares medio salidos de las orbitas.

Convencida de que pocas ganas les quedaban de pelearse, Cokaine se
despidio: «Recordad: en boca cerrada no entran moscas»; produjo un
guifio picardn y, jocosa, desaparecio tras cruzar el portal.

(1) Variacion libre de la estrofa de la cancion "Ecstasy”, del album del
mismo titulo, perteneciente a los Ohio Players, que no puedo reproducir tal
cual sin vulnerar los derechos de autor: «Bueno, quiero decirte / Sobre mi
chica, mi chica / Siempre, siempre, siempre / Estaré con ella, estaré con
ella, oh, si».

(2) Variacion libre de la estrofa de la cancién "(I Wanna Know) Do You
Feel It", del album "Ecstasy", perteneciente a los Ohio Players, que no
puedo reproducir tal cual sin vulnerar los derechos de autor
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. «La mejor parte de tu corazon se perdio / La mejor parte de tu vida paso /
Ahora estoy aqui para proveer / Es tan simple como eso».

(3) ElI Holodomor (1932-1934). hambruna acaecida durante las
confiscaciones que, bajo el liderazgo de l6sif Stalin, el Estado soviético
impuso en toda la Union. La «colectivizacion» indiscriminado de cosechas,
semillas y alimentos causo el desastre: millones de personas murieron de
hambre, asesinadas o por enfermedades. La Republica Socialista
Soviética de Ucrania fue uno de los territorios mas castigados.

Comida

Puesto que la residencia del fallecido sefior Callahan no mostraba signos
de agresion, y los vecinos tampoco atestiguaron nada fuera de lo comun,
los dos investigadores liquidaron las pesquisas a la mayor brevedad
posible. Anotar «muerte voluntaria» al final del escueto informe cerraria
uno mas de los muchos asuntos que la jefatura archivaba a diario. En
definitiva, hora y pico después de lo ocurrido, las cosas al norte de la calle
Catorce seguian el sordido e inalterable curso de siempre: personas y
vehiculos de un lado a otro, gente acalorada abanicandose en las
ventanas, televisores que retumbaban a través del aire enrarecido, un
chucho errético hacia pis al pie de la farola, el ama de casa del bajo que
vaciaba el agua de fregar en la alcantarilla... De nuevo prevalecia aquella
calma inquieta, tan propia de quienes esperan mejor fortuna. La vida
nunca cesa por muerte ajena y el mundo habia relegado ya al olvido a
Murray Callahan, si es que alguna vez lo tuvo en consideracion.

Cokaine acababa de dejar el domicilio cuando una bocina, con el tono
ensordecedor de La cucaracha, le causé un soponcio de mil demonios.

—¢ A donde huyes, macizorra? —Mary Jane detuvo el auto bruscamente a
su altura.
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—ijAhi va! jHola, chata! ;Y este cochazo?

—ijYeeepaa...! —piso el acelerador: jbrrrum-brrrum-brrrum...!; ronroneaba
a las mil maravillas—. jUn auténtico Charger del sesenta y nueve, tia!
—Ios ojos le relampaguearon.

—iAh! iMola! —repuso ella, mas o menos convencida.

—iSolo mola?... —a la inddmita mecanica le pirraban los bodlidos—.
iMufieca, el V8 debajo del capd escupe 375 caballos de potencia! jEsta
maravilla alcanza las 200 mph antes de que pronuncies «santiamén»! O
sea: jmooola maaazo!

—ijUau! jVayal... ¢ Es tuyo?

—iOjala, je, je...! —replico efusiva—. Pertenece a un cliente. Veras, el jefe
andaba superdeprimido a causa de... Oye, ¢sabes lo de...?

—¢ El suicidio? Estoy al corriente, si.

—Ea, pues nada —prosiguio—. Barry conocia a ese hombre, y como no
lograba quitarse el mal rollo de encima, prefirié volver a casa. De modo
que aprovecho para acercarme a la chatarreria. jAdelante, encanto!
iMonta y surcaremos juntas el horizonte!

—Oh, iba a Sammy's a comer algo.
—iChachi! jMe pilla de camino!
—NMuijer, son cuatro pasos...

—¢Y...? iVenga, vamos! ;O acaso temes que intente meterle mano a tu
carburador?

—iUy! —Cokaine puso un rostro travieso—. ¢ Eso pretendes?

—iYeah...! Concédeme el privilegio, monada —la repasaba de arriba a
abajo—, y del goce se te saldran los pistones de los cilindros.

—iDiablos, Mary, ja, ja, ja...! De veras, maja, ahora mismo priorizo el
depdsito porque circulo en reserva.
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—¢ Entonces?...
—Sera un viaje cortito, pero ya que...
—ilnsisto, insisto! —servicial en extremo, le abrio la puerta del copiloto.

E iniciaron el trayecto. La conductora, encantada, transitaba despacio cual
ancianita en préacticas, a fin de dilatar la ocasién todo lo posible.

—Y qué, nena, ¢,como lo lleva tu hermana? —quiso saber Cokaine.

—iBuf! —resoplo la otra torciendo una mueca—. Echa chispas de sol a sol.
—iJolines! ¢ Todavia?

—Ya ves... En cuanto supo lo mio con Marcy vario a peor.

—Bueno, la pobrecilla atraviesa un periodo dificil. Armate de paciencia,
tarde o temprano cedera.

—ijAy, si yo te contaral... —suspiré6 Mary Jane, apesadumbrada—. Trato
de hacerle comprender y no hay tutia —paré ante el semaforo rojo—. Mira,
justo acudo al desguace en busca de una bici vieja, y la restauraré de cara
a su cumpleafios. ¢Qué opinas?

—iAh, magnifica idea!
—¢Crees que le gustara?
—iDesde luego!

—Francamente —la tiarrona no parecia confiada en exceso—, a veces
pienso que el papel de madre encaja fatal conmigo...

—iBah, chorradas! Perder a los padres tan jovencita resulta muy duro. Y
ta, chica, que ya soportas lo propio, te desvives por ella. Ademas,
sospecho que esta rabieta tonta es una manera de desahogarse de la
afliccion —discurrié cabal—. Considéralo.

—Hum... —Mary, absorta, miraba el volante—. A lo mejor...

—jEo! jVerde!
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—ijUps! —Arrancb.

—Tranquila. ElI dia menos pensado —Cokaine queria animarla—,
Samantha recuperara la sonrisa... y el sentido comun. Tiempo al tiempo,
carino.

—ijAulaupa...! —Hizo sonar el claxon: jTIRIRURIRU-TIRIRURIRU!—. jTu
«cariio» acaba de ponerme a tope!

—iQué bobal...

—Vale, preciosa —estaban delante del restordn—, acuérdate de mi
cuando necesites saciar otra clase de apetitos, ¢uh?

—Prometido... —convino al bajarse, risuefia—. Agradezco la carrera,
guapetona.

—Un placer, rubita —Y gas a fondo (chirrido de neumaticos), grito—:
iCuida esa carroceria!

—iDe acuerdo! jChao!

El café de Sammy apenas habia cambiado desde que Samuel Jenkins lo
inaugurd en el cincuenta y cinco; meterse alli era casi como retroceder en
el tiempo. Y aunque la destreza del cocinero brillara por su ausencia, al
menos el climatizador ofrecia un ambiente agradable.

Dentro abundaban fotos, dibujos y planos de avionetas antiguas. Incluso
colgaba la hélice de un biplano Corsair de 1927 encima del acceso. Segun
parece, Jenkins pilotd6 varios de los modelos expuestos durante su
excéntrica y alocada juventud. El resto del local no tenia nada de
particular, salvo la aparatosa gramola Wurlitzer, estropeada desde Dios
sabe cuando, ubicada junto a tres tragaperras fameélicas, que funcionaban
a la perfeccion.

Tras saludar a la camarera, Cokaine escogio la mesa de la parte central.
Aquello permanecia bastante vacio. Toda la clientela del momento se
limitaba al abuelo del batido, nada mas entrar; tres tipos en la barra que,
copa a copa, acaso lidiaban con los propios problemas existenciales; la
pareja de tortolitos del final; y el menda que cebaba y cebaba uno de los
citados chismes engafabobos.
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La television emitia un especial informativo sobre el escandalo Watergate
(1); el entrevistado, sagaz analista politico, maduro, elocuente y de
modales intachables, ponia en jaque la continuidad de Richard Nixon al
frente de los Estados Unidos a raiz de sus implicaciones en semejante
tejemaneje.

Becky —cincuenta y tantos, mofio revuelto, piernas enfundadas en medias
de compresion (jirritantes varices!), cintura moldeada por las frituras de
bolsa, y atavio de trabajo alegremente escotado— agarr6 el jarro del café
y fue a servir a la recién llegada.

—¢Oyes eso, querida? —dijo masticando chicle, chicle que asomaba a
intervalos.

Cokaine prendia un pitillo. Afloj6 el humo, produjo una mueca apéatica y
contesto:

—Tricky Dicky (2) de mugre hasta las cejas... Menuda novedad!

—iMaldito pazguato! —exclamé la mujer, alterada—. Quise votar a Mc
Govern, pero aquel dia sufria tal dolor de ovarios que ni siquiera Robert
Redford hubiese conseguido levantarme del sofa.

—Poco importa fulano, mengano o zutano, Becky... —dio un sorbo—.
Distintas caras, granujas idénticos.

—Ya te digo... Cualquier jeta sienta bien al Tio Sam —lanz6 mordaz
mientras limpiaba la mesa.

—NMi padre solia mencionar que la politica es un negocio concebido a
medida de los charlatanes...

—iClaro, nifa! ¢De qué viviria si no toda esa gentuza? —Ambas arrojaron
una solemne carcajada—. Tu diras, bonita... —saco libreta y boli.

—Tomaré... —ojeaba el menld— el nimero seis.
—Sobro chili del almuerzo en caso de...
—Gracias, prefiero el filete con patatas.

—Naturalmente. ¢ De beber?...
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—Me basta el café —sonrio.
—iMarchando!

Nadie prestaba un apice de atencion al tedioso blablabla de la caja tonta;
quiza porque la suerte de Nixon importaba un bledo a la gente modesta y
el tema aburria sobremanera. Cokaine pidid cambiar de cadena, tan pronto
le trajeron el mantelito de papel y los cubiertos. «jEnseguida, tesoro!»;
Becky cogio el remoto del bolsillo del delantal y lo pulsd. «Veamos...».
Avanzaba canales. La ABC ofrecia los dibujos animados de Wile E.
Coyote and the Road Runner (El Coyote y el Correcaminos) y eso dejaron.
Sin duda, era mucho mas entretenido.

A la hora del postre aparecid6 un melenudo esbelto y apuesto. Lucia
amplios pantalones acampanados y una sofisticada camisa oscura de
cuello de mariposa. Recogio el pertinente botellin en la barra y anduvo
hacia Cokaine, que quedaba de espaldas a él.

—¢Queé pasa, tia? —solto contento.

—iEy! jHola, Jasper!

—¢ Esperas a alguien?

—Ah-ah —neg0 ella—. Siéntate, pocholito.

Asi lo hizo.

—iBuen provecho! —observaba el pastel con ojos glotones.
—Muy amable. ¢ Gustas?

—iCaray, aparenta sabroso! ¢ De frambuesa?...
—NMoras.

—iSi, cojonudo! jMe flipan!

—Toma, cielo —le acerco la porcion pinchada.

—iNam-fiam!... —de inmediato contrajo el rostro y despotric6—: jJoder!
iSabe a rayos!
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—iNo grites! —Cokaine reia a gusto—. jBecky puede oirte! De estar rico lo
habria liquidado yo en un pispas, mendrugo... —aclaro, redoblando la cofia.

—iMecaguen...! —Un trago indujo a que aquella bazofia bajara gaznate
abajo.

—jZampa, zampa! —insistié sarcastica—, que si retira la porcion a medias
protestara.

—iUna leche! —le levant6 el dedo corazon.

—Pues para las moscas... —depuso el tenedor y, ya serena, pregunto—:
Cuéntame, chicuelo, ¢escapas del bochorno o...?

—Negocios... —bebié de nuevo—. Tengo en el bote a un personaje
interesado que promete quitarme cantidad de polvo de encima, je, je... De
ir redondo este trato, puede que Morales me ascienda. ¢ Lo pescas?...

—Altos vuelos, ¢.eh, mequetrefe?

—iDinero llama dinero, preciosa! Uno acaba harto de trapichear en el
Funny Fairy y aflojarle comisién a la vieja arpia.

—Entiendo... —Cokaine lade6 la cabeza.
—A propésito, trae a los Black Panties. ¢ Viste?

—ijComo no? —exclamo con cierto desagrado—. La ciudad entera rebosa
carteles.

—Si, Molly apuesta fuerte. Debe de haber invertido una morterada en el
concierto.

—iPuf! Después de largarnos a todas y cada una dispondra de sobra...

—Baby, tal cual pintaba el panorama, u os despedia o bajaba la persiana.
El Six-Sex supo barrer vuestra competencia; las nuevas estriperes
mexicanas estan, jufff!, y atienden «peticiones» sin rechistar.

—No la culpo, hombre. Tan solo... jBah, olvidalo! jHoy meo fuera de tiesto!
En realidad, Molly se comporta conmigo; incluso permiti6 que conservara
la taquilla para evitar que salga disfrazada de casa.
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—¢ Asistiras el sGbado? —Jasper encendia un cigarrillo.

—iNah! El glam rock suena machacén, soso... Pasaré a arreglarme como
siempre y al lio.

El grupo de moda tampoco entusiasmaba demasiado al muchacho, que,
satirico, rimo:

—Esos bufones cantarines llegaran, llenaran, y mis papelinas volaran, je,
je...

—iAy, mi camellito suertudo! —le dio un simpatico pellizco en la mejilla.
La cantinera pululaba cerca y vino a sondear.

—¢Os falta algo, chicos? —Ambos mostraron satisfaccion—. ¢Qué no
terminas el postre, hermosa?

—Oh, me siento llena. Demasiadas patatas, supongo...
—Luces delgadita, criatura —recogio el plato—. Te conviene ganar peso.
Cokaine, tacita, mantuvo la sonrisa, y Becky volvio a sus quehaceres.

Jasper, a escondidas, sustrajo mercancia de la cafia del botin. Obr6 una
sefa:

—iPilla! —alargaba el brazo por debajo de la mesa.
—iEpa! —la moza atrap6 el tema—. ¢ Y esto?

—Apetece compartir trigo con los de confianza cuando la cosecha rinde a
espuertas, je, je... —expuso, afable.

—iJo, vaya detalle! jMuchas gracias!

En ese mismo instante ingres6 un afroamericano que vestia de veintitn
botones: llevaba traje color crema y el sombrero de ala ancha a juego, del
que sobresalia una pluma blanca. Sujetaba, ademas, un opulento baston
acabado en tono castafo, con el pomo redondo incrustado de cristales.
Alto, serio, de facciones sombrias, no fue a la barra ni a sentarse. Se
quedd inmovil junto a la puerta.
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—Ahi esta... —dijo Jasper, levantandose—. jHala, nena! jAh!, y procura no
metértela toda de golpe, ¢ 0key?

—Descuida. jSuerte, pocholito!

Acontecio el oportuno encaje de manos entre cliente y proveedor y, sin
demora, abandonaron la plaza.

Ella satisfizo la nota, mas diez centavos de propina. Al marcharse, Becky
la animé a regresar mediante un cordial «jHasta la vista, reinal».

Fuera persistia aquel calor endemoniado, y eso que faltaba poco para que
oscureciera. «jOjala que llueva y refresque pronto, carajo!», maldijo,
sofocada, en tanto cruzaba la calle.

Avanzo ligera hacia la parada del bus, situada a un tiro de piedra del
restaurante. Aca detuvo el paso. Una madre y su crio aguardaban alli: la
sefiora, distraida, fumaba; el nene tenia un dedito dentro de la nariz y
hurgaba y hurgaba como si intentara extraer petroleo. «jEn nombre de
Dios, Harvey! Compértate, cochino!», lo regafi6 mama tras sorprenderlo.

Cokaine sustrajo un libro del bolso, lo abrié por la parte final y empezo6 a
leer. Antes de que concluyera la pagina, hizo stop el namero 24. No era el
suyo, pero la mujer y el nifio subieron a bordo. «jUgh...!»: de repente sintio
una punzada en la barriga. Le dio poca importancia y recuperoé el parrafo.
La subsiguiente devino muy enérgica. «jMierda! jSera la pufietera tarta de
marras! jSeguro!», dedujo inquieta. Habida cuenta de que el malestar
persistia, tomo la firme determinacién de no consumir nunca jamas dulces
en Sammy's.

(1) En plena campafia para las elecciones presidenciales de 1972,
atraparon a cinco individuos robando documentos en el edificio
Watergate, sede del Partido Demodcrata. La administracion de Nixon
estuvo reticente a aclarar los hechos, y ello desemboc6é en una crisis
institucional jamas vista en los Estados Unidos. Tras el descubrimiento de
multiples abusos de poder por parte del circulo gubernamental, el
presidente dimitié el 8 de agosto de 1974.
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(2) Dick, el tramposo. Richard Nixon gano este apodo jugando a las cartas
durante su estancia en el Pacifico Sur, alla por 1942.

El club Funny Fairy

A semejanza de la gran mayoria de ciudades importantes, Palo Largo
quedaba bajo el amparo de lo que en Estados Unidos denominan
Mayor-council government system. Este funcionamiento municipal tiende a
repartir el arbitrio, aunque la proporcion varia de localidad en localidad,
entre el alcalde y un concejo, compuesto por regidores elegidos de cada
distrito. Conforme a la coyuntura de la metropoli que nos concierne, ambos
poderes precisaban consensuarse para aprobar presupuestos, crear
ordenanzas e implementarlas, dirigir y administrar los distintos
departamentos, etc.

El caso es que numerosos rifirrafes entre las partes implicadas habian
conducido a molestos paréntesis en el servicio de recogida y gestion de
residuos. Excepto el centro urbano, donde las tareas basicas trataban de
mantener un aspecto de relativa normalidad, la periferia, en cambio, olia a
puro estiercol. No era del todo insélito, pues, encontrarse con algun que
otro roedor audaz visitando las montafias de escombros apiladas a lo largo
de aceras y esquinas. Los chismes que proliferaban acerca del simpatico
vecino de la zona oeste, que declard a la television local que los gatos
callejeros engordaban de la noche a la mafiana, hicieron verdadero furor.
Pero, jay!, la entrafiable periodista que emitié el reportaje, contra ciertas
recomendaciones, pago cara semejante osadia y fue despachada. Sobra
decir que aquel revuelo puso a la cadena y al consistorio en el punto de
mira de unos contribuyentes harto enojados.

A resultas del intrincado panorama, al parecer lejos de resolverse, Bernie
Goldman, actual intendente, en funcidbn de una de sus extravagantes
artimafas politicas, reforzo rutas concretas de la red publica de transporte,
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en un triste intento de paliar tanta célera. Acaso también influyera sobre
esa medida la proximidad de las elecciones, ya que Goldman no le hacia
ascos a un nuevo mandato.

Cokaine acogio de buen grado la discreta mejora porque el trayecto que
frecuentaba fue de los beneficiados y las esperas se redujeron. Aun asi, a
duras penas la favorecia ahora, visto que la rapidez del autobus en que
viajaba no obedecia ni de cofia a su urgente necesidad de ir al bafo.
«jCielo santo! ijEste alfeflique pies planos circula a paso de tortuga
reumatical», pensé compungida, sudorosa e inquieta, mientras la infame
tarta de moras centrifugaba tripas adentro.

Al alcanzar la parada de Arlington Rd baj6é una persona y subieron cinco.
Tres de ellas carecian de pase multiviaje y el conductor, detenido,
retornaba la calderilla con el ansia del que padece discalculia (1).
«jApurate, zoquete!», lo maldijo entre dientes. En Milton St, a la altura de
Cactus Ln, los baches de las obras suscitaron incbmodos brincos. «jToma
ya! —oprime que oprime el ojete—. jSolo me faltaba la montafa rusa!». Ya
frente al paso a nivel, el convoy de mercancias avanzaba mas lento que
una jornada sin pan. «jNo, si a este ritmo terminaré yéndome por la
patillal».

El recorrido concluia en la terminal de Boulevard Ave y los pasajeros
abarrotaron la salida. Tal era el apremio de Cokaine que desplaz6 de un
tirén a la anciana tullida de delante. «jGrosera! jQué descaro de juventud,
madre de Dios!», objeto, furiosa.

El sol, batido en retirada, distendia poco a poco el yugo abrasador.
Asimismo, una luna llena aguardaba impaciente el turno de regencia.
Neones, letreros y alumbrados varios despuntaban a la par en la colorida
exaltacion que antecede el ambiente nocturno.

Siete motocicletas estacionadas ante el Funny Fairy reflejaban esa luz
tardia cuando Cokaine, apuradisima, empujo la puerta del club. Los fuertes
chillidos enseguida la alertaron: Molly reconvenia severamente a uno de
los Hells Angels, después de que el desdefioso motero escupiera en el
suelo de su estimado local. Los demas compinches atajaron la partida de
billar; amenazantes, sujetaban sendos tacos. Agquella bronca tenia un
aspecto de mil demonios. La gachi, vista y no vista, traspaso el barullo,
directa al vestuario.
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Llegados a este punto, tal vez cabria destacar que a Molly la Fleur no
convenia tomarsela a pitorreo. Mitad blanca, mitad negra y natural de
Lafayette (Luisiana), pasO diez de sus sesenta y dos primaveras a la
sombra tras ser hallada culpable de tentativa de asesinato. Pertinaz
jugadora, los sabelotodo proclamaban que obtuvo la propiedad del garito a
base de cometer trampas en una partida de poker que duré cincuenta y
siete horas ininterrumpidas. Y aunque muchos la acusasen de mezquina
por vivir, a todas luces, pendiente de la caja registradora, tampoco mentiria
quien afirmara que otros tantos dispusieron de su gentileza segun les falté.
Aparte del consabido desglose, los asiduos del Funny Fairy estaban de
sobra enterados acerca del pequefio arsenal oculto detras de la barra: un
enorme bate de béisbol, destinado a incidencias leves; y la escopeta
recortada, cuya aparicion atajaba de un plumazo las peores
bravuconerias. Desde luego, poco sospechaban aquellos pipiolos
grefiudos de su perentoria insensatez, pues el caracter feroz de la mestiza
hacia que tuviera las suficientes agallas como para enfrentarse al
mismisimo Belcebu.

Cokaine evacuo en menos que canta un gallo. «jUff, qué descanso!». Los
retortijones remitieron y ahora sentia el estbmago ligero igual que un copo
de nieve. Al fondo de la taza flotaba un funesto puré marrén claro. «jJopé!
iHuele horrible!», exclamé antes de que el torrente lo arrollara cafieria
abajo.

Salio del aseo e introdujo la llave en el candado de la taquilla. Dentro
guardaba indumentaria de corte sexi. Cuatro pares de zapatos sugestivos
permanecian en la parte baja. Entretanto ojeaba las prendas colgadas de
la barra, los bramidos provenientes del bar subian de tono. «Sera mejor
darse prisa...». Dicho y hecho, reemplazo la simple blusa que vestia por un
top de mangas acampanadas y escote atrevido, que también dejaba media
barriga descubierta. Combiné la mini pieza junto al resplandeciente
pantalon corto de color plata. A continuacion, sustrajo una tira de
condones del cajoncito y la meti6 en el bolso. A medio calzarse los
zapatos de plataforma, resond un potentisimo trueno. «jLa ordiga! jHa
sacado el trabuco!».

El ultimo pandillero huia del recinto con toda la celeridad que le permitian
las piernas. Eso si, renegaba lo indecible contra Molly. Esta, sin siquiera
quitarse el cigarrillo de los labios y a carcajada limpia, le devolvid algunas
cortesias parecidas. El resto de asistentes, mitad risuefios, mitad
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aterrados, seguian la corriente a la duefia; quiza4 porque aun sujetaba el
rifle de modo amenazador.

—iJoder, Molly! ;Como osas abrir fuego aqui dentro? —profiri6 Cokaine,
acercandose a través del pasillo—. jCualquier dia provocaras una
desgracia!

—ijEpa! jCalmate, chiquilla! —grufid la mujer—. Solo son cartuchos de
fogueo. jFijate! —Apunt6 al techo: iBUM!

Sobrevino otro susto generalizado. Cayeron, ademas, unos cuantos
pedacitos de yeso en plena mesa de billar.

—iVéalgame Cristo! —exclamo la muchacha, aturdida—. ¢Te has vuelto
loca?

Una hilaridad fria, malévola y rimbombante escapo de las fauces marchitas
de Molly.

—ijAtiza! jConfundi la caja de municion falsa con la buena! —continuaba
de guasa—. jQué le vamos a hacer! La proxima vez que la cargue me
pondré las gafas... —agrego, tan pancha.

—iMaldita chiflada! jLlama a Big Jerry en lugar de liarte a tiros! A todo
esto, ¢donde pufieta anda?

—Imagino —devolvia el arma a su sitio— que habra estado espiando tu
muda de ropa —le contesto, impasible.

—ijAh, bravisimo! Escucha, ¢no es hora ya de cubrir el dichoso agujerito?
Molly le lanzé una mirada incisiva y repuso:

—iNi hablar! Puede que a la larga vuelva a coger bailarinas, y asi averiguo
si son dignas de confianza.

—ijPufl —resopl6 Cokaine, consternada—. Tanto recelo ocasiona
paranoia, ¢lo sabes?

—iMi casa, mis normas! —Separo la colilla de la boca y la retorcié en el
cenicero como si asfixiara una victima indefensa—. Y dime, nifia, ¢a qué
obedecian esas prisas cuando entraste?
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—ijAh! Nada serio. Comi en Sammy's y el pastel, que sabia tremendo
(visaje de asco), debié de sentarme mal. Un segundo mas vy, jejem!, la
contencion al carajo...

—idJua, jua, jua...!

—ijAdelante, regodéate! —la joven fruncia el cefio—. jCondenada bruja!
iYa ves, qué gracia!

—iMenuda temeridad la tuya, criatura! Cabia reclutar a Becky Sinclair,
enviarla a Vietham y que hubiese arrojado sus postres infectos a esos
«charlies» (2). Solita ganaba la guerra en un par de semanas —bromeo,
sarcastica.

—iBah, exagerada! De normal, siempre pido fruta o yogur, pero hoy quise
darme el capricho y...

Un individuo de magnitudes descomunales traia la carretilla llena hasta
arriba de cajas de refrescos. Pard frente a la puertecilla de acceso a la
barra y empez0 a descargar.

—iEh, ta! —le dijo Molly. El otro, ni caso—. jOh, Dios mio! jCada dia oye
peor! —E insisti6—: {JERRRYYYY!

El gigante creyo que lo solicitaba Cokaine.

—ijHola, rubia, muy muy guapa! —Ila vocecita infantil contrastaba frente al
tamano del fisico—. ¢ Qué deseas?

Ella puso los brazos en jarras y cara de malas pulgas.
—¢ Disfrutaste del espectaculo, grandullén?

—iMucho, muchisimo! —sonrié, a merced del candor de un alma
simplona—. Aunque aforo tus bailes bonitos; siempre fuiste mi favorita.

Cokaine depuso la compostura.
—ijAy, qué mono! —suspiro.

En realidad, Jerry no se llamaba «Jerry», sino Gerardinho. Y el apodo
«Big» le quedaba igual de chiquitin que el gorro marinero que llevaba
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puesto sobre el cabezén. Dotado de escultéricos musculos, este sujeto
media siete pies de altura por tres en la parte ancha de la espalda; quien
mas, quien menos, parecia un vulgar liliputiense a su lado. De origen
portugués, no existia puerto que no conociera: pasé cerca de dos décadas
enrolado en la marina mercante; esa piel curtida a fuerza de viento y
marea, donde tatuadores de alrededor del globo plasmaron sus bocetos,
daba constancia inequivoca de ello. No obstante, discurria lento y la
progresiva pérdida del oido lo condujo irremediablemente a tierra firme.
Sin residencia fija, visitaba la ciudad, y Molly decidié contratarlo de cara a
preservar el orden durante los conciertos. A priori lo consideré un
magnifico fichaje, pues abultaba lo mismo que tres tios, si bien a precio de
un Unico sueldo.

—ijAparta tus ojos de ella, Jerry! —demando la jefa—. jSoy yo la que grita!
—¢Ugh...? jAh, senhora! Mande usted.
—¢ No percibiste el alboroto, mastodonte del demonio?

—¢Alboroto?... jCaracoles! —Crujié los nudillos de ambas manazas—:
iSefnale al malo y lo sacudo!

Aquella amenaza indujo a los cercanos a replegarse discretamente.
—iDiantre de hombre! jDe qué cofio me sirves si no te enteras de nada?
El pobre Jerry levanto la gorra e hizo ademan de rascarse la coronilla.

—ijAy, Molly! —intervino Cokaine—. jEres mas tosca que el canto de una
piedra! jExisten remedios, caramba!

—iNo fastidies, mocosa! ¢Ddnde va a ir este con una trompetilla metida en
la oreja?

—iDate cuenta, viejo chocho, de que el resto de mortales no vivimos en
mil ochocientos!, ¢vale? Ahora fabrican proétesis pequeiiitas, capaces de
incrementar de forma efectiva la audicion.

—iGrrrr...! —la mestiza detestaba que la contradijeran.

—ijAnda, anda! Aparca en bateria tu mala leche y admitelo; un audifono le
iria requetechupi —subrayo, jovial.
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Molly, reflexiva, mantuvo silencio un instante.
—¢ Dobnde narices venden eso? —exigié acto seguido.
—NMe figuro que en cualquier tienda de radios... 0 en la casa de empefios.

—Hum... —Cogi6 la botella de tequila, lleno tres vasitos, y dirigida a Jerry
expuso—: De acuerdo, mafana preséntate pronto: visitaremos el
establecimiento de Lieberman.

Cokaine aproximé el chupito al gigante.

—iOle, muchachote! En breve advertiras incluso el vuelo de un mosquito
—le dijo. Y brindaron—: jSalud!

—¢ Mafana qué...? —pregunto él.

Un joven gallardo vino a por una cerveza; también le apetecia usar el
billar. «El tapete esta sucio», se quejo, un poco altanero.

—iJerry!, coge la escobilla y... jBah!, tardaré menos en limpiarlo que
explicandote. T4, moza, atiéndelo y procura que este pazguato comprenda
mientras yo me encargo, ¢eh?

—iClaro! jPierde cuidado!

Cokaine tuvo que emplear la voz a fondo. Para cuando la mesa quedoé
despejada, todo el mundo conocia el porqué Jerry debia comparecer
temprano al dia siguiente.

Respecto a ese tiquismiquis engreido, de alguna manera engendraba
recelos en Molly. «¢Piensas jugar solo, chaval?», lo interpeld6 con una
mirada de soslayo. Ni corto ni perezoso, el tipo propuso echarle una
partida y arroj6é veinte pavos sobre el tapete. A perro viejo cuesta pillarlo
desprevenido: enseguida supo que era otro de los incontables buscavidas
gue solian acudir, a ver qué rapifiaban. Este, encima, tenia la desfachatez
de trajinar el propio taco en un vistoso estuche de pino rojo muy trabajado.
Decidida, atrap6 el primero de los palos arrinconados y repuso: «jMejor
cuarenta, jovencito!».

Cokaine acept6 atender la plaza durante el desafio, aunque acaso bebiera
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el doble de lo que servia. Jerry, a su vez, rellenaba la nevera, mas
contento que unas castafiuelas en la Feria de Abril espafiola.

Un reto asi atrajo la atencion de los curiosos. La moneda lanzada resulté
cruz: abria la criolla. Hubo risitas socarronas. El contrincante mird
alrededor sin comprender.

Molly, confiada, atac6 la pifia. jZas!; taca-taca-taca... jglong!... jglong!...
iglong!; las troneras laterales engulleron tres lisas. «Suerte...», murmuré el
menda. Ante la admiracion de los parroquianos, una a una, las bolas de la
veterana desaparecieron como poseidas por un extraiio e inexplicable
sortilegio. Apenas recobré los sentidos el humillado competidor, la nimero
ocho acertaba en el agujero correspondiente, y su pasta, jsigh!, volé hacia
bolsillo ajeno.

Al abandonar el club, Cokaine lo descubri6 sentado en la acera de
enfrente, bastante desconsolado. «Te aconsejo vigilar el terreno donde
pisas, chico. jLa vieja es un hueso duro de roerl», le lanz0, en tanto se
alejaba.

(1) Dificultad a la hora de aprender y resolver operaciones basadas en
nameros.

(2) Apodo que utilizaba el ejército estadounidense para referirse al Viet
Cong.

Trabajo

De los puntos «calientes» del Boulevard, la glorieta noreste era sin duda el
mas conocido, ya que dicha interseccion gozaba de gran concurrencia al
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conectar con la Interestatal 25, procedente de las Cruces hacia Colorado y
Wyoming. En aquel islote rodeado de asfalto, yermo, triste, polvoriento,
sometido a los rigores del sol durante el dia y bafiado por tenues luces
amarillentas a partir del crepusculo, solia concentrarse el mayor nimero
de prostitutas de la zona. No chocaba demasiado que los conductores
avidos de servicios sexuales circulasen en torno hasta descubrir a la que
mejor personificara sus fantasias. A veces se producia tal agolpamiento de
vehiculos que incluso afectaba la fluidez del trafico. Claxones, gritos y
afrentas ponian la banda sonora en similares casos, aunque los audaces
crescendos culminaban siempre en agua de borrajas.

No obstante, de un tiempo para acd, buena parte de esas trabajadoras iba
desplazandose a cualquiera de los tres lupanares abiertos recientemente
cerca del poligono industrial, a varias manzanas de alli. Esta circunstancia
obedecia al plan de reconversion y revalorizacion del extrarradio que
llevaba a cabo cierto grupo inversor, el cual, mediante la ayuda e influencia
del alcalde, perseguia obtener suculentos beneficios de un area
urbanistica poco explotada.

Dos exbailarinas del Funny Fairy charlaban en el citado espacio,
pendientes de que alguien las solicitara.

—... A proposito, hoy tampoco veo a Candy ni a Wendy —advertia
Bunny—. ¢ Qué habra sido de ellas?

Sweetheart repuso:

—NMe temo que después de todo, querida, Darryl las facturé a ese picadero
nuevo de Lake Rd.

—iNah! ¢ Seguro?

—Tanto como que dos y dos suman cuatro. —Un lujoso Cadillac
descapotado aminoraba—. jEh, atiende! —indic6, ojo avizor.

—¢Uh...? —Bunny estaba en las nubes—. jAh!
Alborozadas, se aproximaron cogiditas de la mano.

—iHooola, encanto! —dijo sweetheart—. ¢Vienes con tu linda carroza a
por un par de Cenicientas traviesas?
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—iTenemos permiso del hada madrina hasta el amanecer! —la complice,
provocativa, meneaba la cadera—. ¢ Te apetece una aventura memorable,
guapito de cara?

—ijOooh, apuesto a que si! ¢Verdad, mi rey? Mira, esta es Bunny y yo
Sweetheart. jAnda!, déjanos subir y haremos reales tus suefilos mas
perver... —EI individuo aceler6—. iEh, aguarda! ¢A ddénde...? jRegresa,
amorcito!

—iBah! Ignéralo, Sweety. No volvera.
—iPUDRETE, PICHAFLOJA! —solt6 cabreada—. jGilipollas!...
Bunny quiso retomar el hilo:

—Escucha, en cuanto a Darryl, me sorprende mucho este cambio de
postura. Cada vez que venia al club fanfarroneaba: «iSi encerrara a mis
chorbas en burdeles —tono grueso y ronco, lo imitaba, burlona—,
enmohecerian igual que el pan dentro de un cajon!».

—Pues ahorita declama que currar bajo techo las favorece de mil y una
maneras; jtocate las narices!...

—iPuaj! jFarsante! jNunca les ha facilitado nada!

—Eso mismo pensé —convino Sweetheart. Y bajito, agrego—: Luego supe
gue lo achucharon dos polizontes de paisano. «Larga a tus furcias de la
rotonda o las encerraremos contigo»; la cosa fue algo por el estilo. Y
entonces comprendi.

—ijCaray! ¢Desde cuando le preocupa a la bofia donde ejercemos?
¢,Acaso pretenden agrandar su pedazo del pastel?

—Ordenes de arriba, sospecho... —Extrajo el Gltimo cigarrillo del paquete
y lo encendio—. Esa sabandija de Goldman —arrojaba la bocanada—
trata de barrer a fondo el distrito, estoy convencida.

—jUgh! —Bunny alz0 las cejas—. ¢ El alcalde?

—¢ Quién si no, boba? Abracadabra: jpuff!; de repente brotan puticlubs del
aire y aqui vamos de capa caida. También cerraron el Mardi Gras sin
razon, acuérdate, y el antro aquel de Leicester Ln.
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—Bueno, si...

—Cuenta, ademas, las redadas, detenciones, los desahucios, derribos,
obras y maquinaria a punta pala... Viste Farmington Rd cortada a la altura
del cruce, ¢verdad? —Impulsiva, se apartdo el mechoén rizado de la
frente—. Conforme intuyo, algun ricachon espabilado trama un proyecto
inmobiliario de envergadurayy...

—Y las pilinguis ensuciamos la postal. jLo pillo, Sweety, lo pillo!

—iExacto! jNos barreran del panorama! El asunto pinta magro, dulzura
—predijo, angustiada.

Bunny era de naturaleza optimista.
—iOh, unas puertas cierran y otras abren, limoncito mio! —expreso vivaz.
La compafiera, a diferencia, tendia al escepticismo.

—Abren una vez que dispones de llave, chata... —adujo con un leve
susurro.

—¢ Perdona?
—iEjem, ejem! (mano a la garganta). Carraspeo —soslayo.
—iAh, olvidaba la tercera! La pelirroja. ¢ COmo...?

A Sweetheart le sobrevino un repells pese a la certeza de que tarde o
temprano preguntaria al respecto.

—Mandy —le contestd, entretanto meditaba: «En fin, vamos alla...».
—iMandy, aja! ¢ Aun sigue enferma?

—Hubo serias complicaciones, carifo.

—¢ Complicaciones? ¢Qué clase de...?

—De las que impiden salir adelante, ya sabes. —No, Bunny no sabia—.
iLa jeringuilla, que la fulmind, lefie!
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—ijAy, mecachis! jVaya desgracia! (gesto de estupor). Tan joven, preciosa,
repleta de futuro...

—Si, corazon, lamentable. Figurate ti, Chloe acompaio a Wendy y Candy
a las exequias, y me comentaba que Darryl ni siquiera tuvo el decoro de
asistir.

—iMalnacido! jDespués de patear la calle noche tras noche en beneficio
suyo! jMenuda verguenza!

—Presumo que hoy por hoy ese cabronazo desfila detras de cualquier
alma de céntaro, lo bastante ingenua como para caer rendida a su embrujo
de macarra presuntuoso. —Sweetheart calé del cigarrillo y, mordaz,
prosiguio—: Pronto emergera una Sandy, Cindy o Paddy decidida a
resolverle la plantilla. No te quepa la menor duda.

—iSi, si! jTiene la mania de ponerles nombres terminados en «dy»!

—iUy! Segun Chloe, lo devoran multitud de paranoias; vive encerrado en
una jaula de supersticiones. —«EO, PAREJITA!» —resons de subito.

El toque de atencion provenia del paso de cebra a sus espaldas. Aquella
voz fresca y resuelta les era del todo familiar.

—ijA buenas horas, mangas verdes, nena! —observdé Sweetheart—.
iVienes supertarde!

Cokaine atravesaba la carretera oscilando levemente.

—Lo siento. Me entretuve, jouch! (ligero traspi€), en el Funny. Molly ha
desplumado a otro mindundi al billar; otro que jamas regresara, je, je, je...

—ijEsa vieja cascarrabias resulta mas fiera que la carpanta!l —bromed
Bunny.

—¢ Estas piripi, tesoro? —intervino la socia.
Cokaine puso carita de angel.
—Atendi la barra durante el duelo —confesoé.

Afloraron carcajadas.
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—iMolly recauda —apuntaba Bunny—, y esta listilla vacial!
—iObvio! Fuimos excelentes maestras, ¢ eh, rubita?

De forma espontanea, surgidé el gran festejo de la velada anterior, en
donde, aparte de colocarse, beber y manducar, brindaron servicio a tal o
cual asistente. Entre anécdotas y cuchicheos, Sweetheart quiso averiguar
si la rezagada llevaba «algo» encima. «¢Al margen del alcohol en vena?
—ironiz6 Cokaine—. Apenas medio "tiro", pero antes coincidi con Jasper
de milagro y me hizo un regalito». Sacé la papelina del bolso.
«jFantastico!»; rostros ufanos.

Mientras se empolvaban la nariz, el transito discurria sin que nadie les
prestara ninguna atencion. Tal escasez de movimiento enseguida salio a
relucir. La realidad manaba clara como agua cristalina: gracias al empefio
del departamento de policia, los proxenetas movian a sus chicas, y la
clientela volaba hacia el poligono. La minoria que, a semejanza de ellas,
actuaba por libre, sucumbiria de no adoptar idéntico derrotero.

Los soplos acerca de las flamantes mancebias generaban turbulencias en
el pensamiento de las tres: tomar ese tren significaba turnos ordinarios de
ir ligeras de ropa, a merced de la lujuria ajena. Asimismo, corria el rumor
de que el trato a las freelancers distaba del ofrecido a los macarras, dado
que los susodichos aportaban el grueso del personal. ¢Coémo
sobreponerse a este cuadro?

—Visto lo visto —introdujo Cokaine—, aceptaré la sugerencia de aquel
fotégrafo que os dije.

—¢Lo del porno? —exclam6 Bunny—. ¢Hablas en serio? Meditalo a
conciencia porgue las pelis perduran; quedaras encasillada hasta que las
ranas crien pelo.

—Lo eterno pertenece a los dioses, chica, y el pudor solo rinde cuentas a
la moral —repuso—. Es privilegio de cada una disponer del propio cuerpo.

—Al fin y al cabo —terci6 Sweeteart—, bien podria tratarse de una
alternativa, cielo. Antes aludiste a las oportunidades, ¢ recuerdas?

—No me referia a esto precisamente (visaje quisquilloso)...
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—Entonces —reanudo la consorte—, ¢ prefieres los palacios del folleteo,
empuiar la fregona, de chacha, o servir en el Safeway (*), esclavizada de
sol a sol y a cambio de cuatro perras chicas?

—ijJal! jJa! jQué graciosal!

—Ademas, a falta de resguardo, somos vulnerables. Y en la actualidad
hay montones de tarados e idiotas sueltos...

—Coincido contigo, Sweety —secundé Cokaine.

Enfrascadas en los pros y contras de exhibirse delante del objetivo, les
pasé desapercibida la camioneta Chevrolet que acababa de frenar. jMec-
mec!

«jUps, tenemos visital». Y de inmediato desplegaron sendas artes
seductoras.

—iBuenas noches, hermoso! —Bunny contoneaba el tipo con delicado
esmero—. ¢ Buscas compafia?

—ijChasquea los dedos, muiileco —una Cokaine explosiva le hacia
ojitos—, y te hallaras en el paraiso!

La restante, descarada, bamboleaba jactanciosa su enorme pechera.

—ijAy, guapetdén, noto los pezones duros como piedras! ¢Quieres
lamerlos? —ElI tipo permanecia alelado, incapaz de pronunciar palabra—.
Oye, ¢ te comio la lengua el gato, mi amor?

—jQué mono! Es de los timidos, ji, ji... —dedujo Bunny. De cara a romper
el hielo, tras presentarse, nombro a las restantes.

En el interin, Sweetheart fisgaba a través de la ventanilla.

—Pues muy cohibido no parece, hija... jFijate! —destaco el bulto bajo la
barrigota, cuya altura casi alcanzaba el volante.

—iDios santo, muchacho! —depuso Bunny—. iMe hierve la sangre de
imaginar lo que escondes ahi!

Cokaine también asomo la nariz.
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—ijUau! jSemejante herramienta dara para todas! —Fluyeron risitas de
complicidad.

—FErr... Uh... jYo...!

—iDi, venga! jSin miedo, bonito! —Bunny supuso que ofrecerle una
pequefia muestra de accion facilitaria las cosas: deslizé una manita
traviesa bajo la minifalda de la parienta.

—ijOooh... iMmm...! —esta se dejaba hacer.

—cVes, chato? —Cokaine contribuia sobandole las tetazas—. jAsi de
suaves y tiernas seremos contigo!

—jUff! jQué gustito, pillinas! —Sweetheart dio por supuesto que el menda
ya estaba en el bote. Furtiva, agarro el asidero de la puerta. jTrak!

apostura—. iMiralo! jClavadito a Robert Mitchum! —lisonjeé—. jArriba,
bellezones!

—jAlto! —opuso el tipo.

—¢ Ocurre algo, mi vida? —replico la pechugona, en el acto de montarse.
—iSolo ella! —sefalo a Cokaine.

—iOh, no seas tontito! jCabemos las tres!

—ilLa rubia! —reitero.

—ijCondenado mequetrefe! —maldijo, marcha atras—. jHaberlo escupido
de entrada y nos ahorrdbamos el jodido sainete!

Pactados los honorarios, la elegida subié a bordo. «jChao, nenas!». El
vehiculo desaparecié en la primera salida, y con él el lucro de las
despechadas.

—iManda huevos! —grufid6 Sweetheart—. jLlega cuando le pica, y
muerden primero su anzuelo!

—La pufietera posee un iman —convino Bunny, resignada.
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—¢ Cuanto llevamos nosotras aqui dando palos al agua?

—Hum... Creo que alrededor de hora y pico, limoncito. Olvidé el reloj en
casa.

—ijRayos! jAparentan diez!

Devino la quietud entre ambas. De fondo sobresalia el pertinaz murmullio
de las cuatro colegas vecinas, el sonido de la circulacion intermitente y, a
manera de contrapunto, un moscardon latoso zumbaba alrededor.

—Estoo... —Bunny deshizo el silencio—. Referente a... —vacilo.
—Dime.

—iBah! Descuida.

La camarada, resabida de tales titubeos, cerro los ojos y lanzo:
—ijQuieres escupirlo, jolin?

—iVale, vale! ¢ Contemplas de verdad lo del porno o...?
—iClaro! ¢Por qué?

—Francamente, no sé yo si esa perspectiva...

—iDemonios! Vigila la libreta de ahorros y comprobaras que apenas
cubrimos los gastos del carmin, conque...

—De acuerdo, pero...

—iPfff, qué borrica! —la achuchd, afectuosa—. A ver cémo le va a
Cokaine y entonces decidimos. ¢ Chachi?

—Hum... jChachi piruli! —sonrié Bunny.
—ijHale, pues! Sé buena y dame tabaco, porfa; liquidé mi cajetilla.
—iUn momento! jAquel viene a la caza!

—ijEpa! —Sweetheart aderez6 la pechera, y vuelta a empezar—:
iYuuujuu, ricura...! —El coche las rebasé sin siquiera detenerse—.
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iFORMIDABLE! {ESO, ESFUMATE, PUSILANIME! {Oh, recristo...!

En distintas lenguas y modos dispares, los pozos de erudicion de
alrededor del mundo destacan la conveniencia de capear el mal tiempo
poniendo una cara alegre: esta idea tan propagada invadié el discurrir de
Bunny. Aunque contravino divulgarlo de viva voz; Sweetheart estaba tan
furiosa que exhalaba el humo del pitillo a través de los orificios auditivos.
Prefirio no contrariarla mas alla de lo necesario. Y, en su tacita reserva,
mantuvo la certeza de que, a despecho del caracter rezongén, poder
contar siempre con ella representaba la mayor de las fortunas. jDesde
luego que pronto les cambiaria la suerte!

(*) Cadena de superes muy extendida en los Estados Unidos.

El granjero

Un hecho ineludible es que, individuo a individuo y generacion tras
generacion, los hombres transforman el mundo conforme a la l6gica propia
de su especie. Este proceso de cambio paulatino, tenaz e imparable —a
menudo tipificado de «evolucion» o «desarrollo»— origina, por
consiguiente, multitud de disciplinas, ambitos y sectores en el vasto grueso
social, destinados a cubrir las necesidades, zozobras, excesos Yy
vanidades de aquellos que reinan sobre el resto de la fauna.

Otro fendbmeno basico revela que, en funcion del pluralismo entre
personas, algunas nacen predispuestas para manejarse dentro de un
campo determinado o profesion especifica. La naturaleza manda y
establece de modo aleatorio: ley de vida; Unica soberana capaz de relegar
al rincon mas oscuro la tirania de lo humano. En este sentido, y sin lugar a
entredichos, la formidable desenvoltura de Cokaine respecto a las artes
amatorias hacia de ella una meretriz privilegiada donde las haya. Acaso el
motivo residiera en esa agraciada lindeza inherente, desparpajo y erotismo
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que rezumaba a flor de piel, quiza fuese la sublime modalidad de
interpretar unas farsas untadas de dosis masivas de cremosa lubricidad;
los bordes del atractivo y lo voluptuoso a menudo distan del raciocinio,
serpenteando en el trasfondo latente de lo inaccesible.

En pocas palabras: incendiaba la lascivia hasta tal punto, que un eventual
estdndar sucumbia bajo su arrolladora complacencia como si jamas
hubiera gozado de ninguna fémina. Asi de agil iba el asunto. Pero la muy
astuta no lo liberaba de buenas a primeras, sino que, mediante calculadas
e inefables obscenidades, volvia a excitarlo al extremo de que suplicara en
pos de una segunda incursion. «¢ Sabes el tiovivo de las ferias, encanto?
—disparaba entonces—. Pues esto funciona idéntico: un pago, un viaje».

Con la «victima» despachada del todo, el affaire terminaba; momento en
que corria a darse el merecido remojon. Y libre de hedores ajenos,
regresaba a la casilla de salida, a la espera del proximo que estuviera
dispuesto a aligerar los testiculos y la cartera en un tiempo récord.

El servicio «completo» de Cokaine costaba cuarenta dolares, alcoba al
margen. Este incluia juegos y masajes eroticos; también el acto de rigor,
desde luego. Aunque, segun la condicion del sujeto, y siempre y cuando
alcanzara un pacto satisfactorio, toleraba ciertos extras. En la préactica, la
Gnica norma impuesta era el uso del condon. Caso de que el interesado lo
rechazara, la réplica no se hacia demorar: «jAbur, mentecato! iBuscate un
hormiguero y métela ahil». Y por si cualquier canalla pretendiera
extralimitarse, en el interior del inseparable bolso shopper —trenzado en
paja beis, que tenia flores bordadas a los lados, flecos, y asa doble de
cuero— ocultaba una navaja automatica de cuatro generosas pulgadas;
obsequio de Molly la Fleur, quien, a la par, le ensefid a esgrimirla con
eficacia.

Aquella noche, después de confluir junto a Bunny y Sweetheart, Cokaine
abandonaba la glorieta en compafia del «Robert Mitchum» timorato de la
picop Chevrolet.

—Bueno, querido, ¢piensas desvelarme tu nombre o debo escoger uno
para la ocasion?

Tras una risita tontorrona, el tipo gir6 la cabeza.

—NMe llamo George —dijo admirandola embelesado.
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—iUn placer, bonito! Ya oiste antes, soy Cokaine —Ile otorgd una
carantofia dulce—. Y ahora que nos conocemos, convendria que no
desatendieras la carretera, mi amor.

La modesta soltura de George en lo tocante al sexo opuesto resultaba
palmaria. Quiz4 su particular fisonomia colaborara a esa impericia: una
frente estrecha, cejas abundantes y desalifiadas, ademas de los pequefios
ojos medio encubiertos detrds de rollizos mofletes, esbozaban las trazas
superiores del rostro. Llevaba el pelo aplastado, aceitoso y ridiculamente
peinado a un lado. La mandibula, redonda, concluia en una barbilla
regordeta dividida en «Y». De todas maneras, los alarmantes incisivos
—mas tipicos de un roedor que de un ser humano— parecian aportar la
causa definitiva que repelia a las damas. En cuanto a la elegancia,
imperaba la ausencia de la misma: vestia una camisa insulsa a cuadros,
abrochada hasta el ultimo boton, que enquistaba debajo del tejano de
saldo.

—No temas, preciosa —George restauro la vista al frente—. Conduzco de
fabula; mama siempre lo menciona cuando la acerco a alguna parte.

La gachi iba pensando que esta faenita seria coser y cantar.

—Orgullosa estara de tener un hijo tan apafiado y atractivo —repuso
sonriente, a titulo oportuno.

El lade6 una mueca de fastidio.

—iUy! Me refiiria cantidad si supiera que alterno contigo.
—ijCascaras! —se sorprendio ella—. ¢ Y eso?

—iUf! Aborrece las mujeres como ta.

—iDisculpa?...

—ijAaaj! No quise... Veras, mi madre acusa a las... de perseguir el dinero
facil. ¢ Comprendes?

—¢Y quién no, cielito? —le contestdé; empero, tacita, protestaba:
«iDINERO FACIL?».
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El menda puso cara de granuja y, de un arrebato, avento:

—Hoy cumplo afos y cree que fui a celebrarlo a casa de mis primos.

—¢ Soltaste una mentirijilla a mami para escaparte conmigo, briboncete?
—Asi es, iji, ji, ji...!

—iDios, qué adorable!

—Si no, no me permitia salir —objetd, quejoso—. Sufre todo el tiempo.

—Escucha, encanto, ¢qué tal si nos olvidamos de la sefiora y me dices
cuantos afitos...?

—iVale, ji, ji...! Cumplo treinta y uno.
—ijCaramba! jMuchisimas felicidades, rey mio!; jmuac!
—~Gracias, guapa —Del rubor, le subieron los colores.

—Bien, Georgie, bien —prosiguié Cokaine—. Y a todo esto, ¢a qué te
dedicas?

—Oh, trabajo en la granja Tucker —dijo.
—¢ Tucker?... Lo lamento, ni idea.

—Cae dieciocho millas al sudoeste de la ciudad. Criamos los mejores
marranos del condado.

—iVaya! jConque cerditos, je, je...! Apuesto a que los mantienes lindos y
rechonchos, ¢.eh?

—En reaa... aa... aalid... —percatado de que tartajeaba, se contuvo. Tomo
aire y, despacio, recomenzo—: En... en realidad, quien estd a cargo de
cebarlos es Williamson.

—ijAh! ¢ Entonces tu qué...?
—idi, ji, ji...!

—¢ Y estarisita? ¢ Qué significa, corazon?
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—Yo... Err... A los machos... les hago, jejem!, cositas... alli abajo... jJi, ji,
ji...! ¢ Adivinas?

En efecto, George extraia esperma a los verracos de cara a la crianza.
Puesto que el procedimiento era cien por cien manual, la muchacha
enseguida establecié un paralelismo entre sendas labores, y retuvo su
hilaridad durante el desglose inmediato. Pronto constatd que puercos y
varones compartian mualtiples semejanzas.

—... ¢, Sabes? El seior Bronson, jefe del laboratorio, asevera que poseo un
don especial.

—ijAnda! ¢Y en qué consiste ese don, carifio? —le siguid la corriente.

—iConsigo la maxima cantidad y calidad en cada sacudida! —expuso, la
mar de satisfecho—. jNo te cachondees! jVa en serio! Duncan, mi favorito,
gue pesa doscientas diez libras, puede prefiar a veinticinco hembras de un
mero vaciado. jY siente verdadero afecto hacia mi! Apenas olerme, pega
saltitos de alegria.

—ijComo no, ja, ja, ja...!

George acciono el intermitente y gird a la izquierda: habian llegado al
punto de destino.

A poco menos de seis millas de la rotonda, el motel Paradise tenia fama
de acoger aquellos encuentros que requirieran una total discrecion. Por lo
demas, el parador no albergaba caracteristicas destacables; igual que
tantos, se trataba de un inmueble convencional de dos plantas, dispuesto
en forma de «L», con el acostumbrado acceso a las estancias a pie del
aparcamiento. El ala oeste acogia una maquina de refrescos, otra de
patatas chips, y un viejo congelador que dispensaba hielo a quince
centavos la bolsa. En el lado norte radicaba una cabina telefénica de
aspecto ruinoso. Funcionaba, pero nunca devolvia el cambio. La
recepcién, abierta las veinticuatro horas, ocupaba el angulo del edificio.

Gustavo solia cubrir la jornada nocturna. Aposentado detras del mostrador,
disfrutaba de las peripecias del Dr. Richard Kimble en The Fugitive (El
fugitivo); serie de mediados de los sesenta que la ABC reemitia a diestro y
siniestro.
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Al entrar la pareja, bajé el volumen del aparato portatil y, muy cortés,
entono:

—ijBuenas noches! jBienvenidos!

—iGus, chato! ¢Qué hay?, ¢todo tranquilo? —Cokaine traia a George
agarradito en plan enamorados.

—Bastante, sefiorita. Nomas unos cuantos huéspedes.

—Ya, chico. El aparcamiento no miente.

—Cierto... —convino jovial—. Y diganme, ¢en qué puedo servirlos?

—A mi amigo y a mi nos gustaria pasar un rato a solas. ¢ Verdad, dulzura?
George exudaba adrenalina a través de cada uno de los poros.

—iSi, si! iDenos una habitacion! —impuso.

—Naturalmente. ¢ La desea provista de radio, sefior?

La pregunta desconcerto al granjero.

—Georgie, cielo —intervino la moza—, ¢te apetece un bailecito sexi solo
para tus 0jos?

El trago6 saliva, jglups!, y arrojo:
—iCon radio!

—La quince les ira perfecta. —EI conserje extrajo la llave del casillero y la
dej6 al lado del libro del registro—. Firme aqui, caballero.

—¢Eh...? jAh!, claro. —Eché una rubrica temblorosa.

—Estupendo, sefior... Mallory, ¢correcto?... Seran diez dolares, si le
complace. —Este sacO la cartera (bien repleta) y satisfizo el importe—.
iExcelente! jLes deseo una feliz velada, sefores!

—ijGracias, Gus! —ella recogio la llave—. jHale, cariiio, vAmonos!
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Su acompaiiante la siguio cual perrito faldero, pendiente de que le suelten
un hueso.

El alojamiento quedaba a dos zancadas de la maquina de refrescos.
Aunque sencillo, lo de dentro cumplia: la cama, tipo queen size, era
amplia; habia mesillas a ambos lados —la de la izquierda dotada de
receptor AM/FM—; dos butacas, comodas en apariencia; un guardarropa
junto al aseo y, delante del catre, el escritorio donde Cokaine colocé el
bolso.

—Georgie, pillin, ¢ quieres que la gente fisgue en nuestros asuntos?
—¢Ugh...? jAy, lo siento!

—Eso, churri, cierra la puerta. —Fue a poner la radio. Gir6 el dial: zzzz.. «.
.. Recordamos a nuestros oyentes que pueden llamar al 391-4074 para
cualquier peticion. jAqui la WLZRD, emitiendo desde Palo Largo! (Falca
publicitaria de jabones Florinda, patrocinador del programa). iY llego la
hora del dltimo gran bombazo del verano: "The Player”, primer single del
nuevo plastico de First Choice!»—. Ahora acomddate, tesoro —propinaba
palmaditas sobre el lecho—, que esto te va a encantar. —E inicid un
ardiente contoneo al ritmo de la animada pieza de musica disco.

George observaba aquel monumento en accion sin descuidar el menor
detalle; hechizado, se estremecia con cada gesto, con cada retorcimiento
0 postura que adoptaba. En particular cuando empezé a bajarse la
cremallera del lustroso short ante su mismisima nariz. Desabroché
también el corchete, y luego, juguetona, dio media vuelta. El incesante
zarandeo de la cadera indujo a que el atavio resbalara poquito a poco
piernas abajo. Las braguitas de encaje negras atizaron la brasa del
acérrimo admirador lo mismo que un soplo aviva el fuego.

La joven tomd inclinacion, agité el pandero sensualmente y, menea que
menea la figura, volvio a incorporarse de cara a él.

—¢ Te gusta lo que ves, mi amor?

—iSu... sublime! —Obvio que semejante espectaculo rebasaba cualquier
festejo en compaiiia de los primitos.

Y le vino el turno a la parte de arriba: seductora, insinué un hombro,
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después el otro; de tal guisa que, coqueteo a coqueteo, sustrajo la prenda
por entero. En tanto exhibia los senos, provocativa a mas no poder, se
chup6 el dedo medio izquierdo y humedecié con él ambas aureolas.
Asimismo, condujo la mano derecha hasta el pubis. Musitd gemidos varios
mientras la entretenia aca.

De improviso, asio el rostro del pardillo y lo atrajo hacia las gentiles
turgencias.

—Georgie, rey, ¢acaso pretendes hacerme el amor vestido?
—iSigh...! jEhhhj...!
—iOh!, ¢te cuesta hablar apretujado contra mis tetas? jVenga, yo te ayudo!

En el acto desbotond la camisa, la retird, y mediante un empujoncito le
hizo entrever que debia recostarse y dejarla al mando. Pantalones fuera,
de los calzoncillos afloré un miembro rigido a modo de estaca. «Sucumbira
en el primer asalto», predijo, enfundandole el preservativo que sostenia
entre los labios.

—jOooh...! —la reaccion del machote fue rotunda.
—iSlurp-slurp! ¢ Disfrutas, carifiin? jSlurp-slurp!
—iMmm...! jAaah...!

—Bueno, tomaré eso como un «si».

Al cabo de un momento adoptaron la clasica posicion del misionero. Nic,
fic, Aic...!I; el somier, quejoso, acusaba la intensidad del vaivén. «jAsi, asi!
iNo pares, vida mial!», lo encarecid, entretanto comprobaba el reloj de
reojo.

La cosa marchaba segun lo previsto: George parecia a punto de concluir,
pero, de repente, detuvo la actividad y adopté una extrafa rigidez. «¢Qué
ocurre, querido? ¢ Te encuentras bien?». No demasiado, porque le dio por
temblar y escupir babas igual que si estuviera enganchado a la linea
eléctrica. Asustadisima, forcejed para quitarse aquel peso de encima;
envuelta en una toalla, salié a pedir socorro.

Un sujeto manipulaba las alforjas de la motocicleta estacionada frente a la
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pieza diecisiete; diriase que acababa de llegar y procedia a instalarse. De
treinta y pico, moreno, delgado; aparte de su espeso bigote en herradura,
destacaba la bonita gorra Gatsby que llevaba puesta al reves. La subita
aparicion de una belleza medio desnuda lo distrajo.

—iEy, tu! —Cokaine aligeraba en direccion a él—. jNecesito ayuda!
—¢,Qué sucede? —le contesto.
—iMi amigo sufre una especie de ataque! jTiene muy mala pinta!

—¢En serio?... —la miré receloso—. ¢(En qué clase de argucia quieres
involucrarme?

—iNo es ningun engafio, palabra! —opuso ella con vehemencia—.
iApurate, carajo!

—Hum... De acuerdo —solt6 el equipaje—. Calmate, ya voy.
George, tirado a ras de suelo, temblaba sin mesura.

—¢Me crees ahora?

—Si, mujer... —se arrodill6 al lado.

—ilLas sacudidas sobrevinieron de improviso! ¢ Sabes qué le pasa?

—Un brote epiléptico, sospecho —intentaba colocarlo de costado—.
Alcanzame el cojin, por favor... —le acomodoé la cabeza—. Y trae toallas;
interesa que guarde el decubito lateral.

Rauda, invadi6 el bafio y regreso ipso facto.

—iLa anica que encontré, tomal!

—Demasiado pequeniia... Descuida, yo me encargo.
—ijJoder, tio! jEsta azul como un pitufo!

—Pasa a causa de la mala oxigenacion. Una vez que termine, los
musculos perderan rigidez y respirara normalmente. Tranquila.

—¢ Eres médico?
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—No.

—Pues aparentas confianza...

La crisis ceso6 de golpe. George permanecia inconsciente.
El desconocido le tomo el pulso.

—Saldréa del aprieto —dijo al levantarse—. Quiza le cueste volver en si; los
episodios agudos son extenuantes. Y puede que al despertar muestre
cierta desorientacion. Os recomiendo que acudais a un especialista. Sin
pegas afadidas, le recetara anticonvulsivos y problema resuelto
—sonrié—. En fin, buena suerte.

—iEh, aguarda! ¢ A donde vas?

—NMis cosas siguen fuera...

—¢ Y sino espabila?

—Entonces pide una ambulancia.
—iMejor quédate!

—¢ A qué? Ya lo cuidas tu.

—iOh! Yo... tan solo... El siquiera es...
El muchacho enseguida dedujo el qué.

—Conforme, marchate —asintio—. Luego vengo a echarle un vistazo, ¢
okey?

—iSi, genial! jOye, te lo agradezco de corazon!
—iBah! Olvidalo. —Le lanz6 un guifio simpatico y desaparecio.

Hacia cerca de cinco meses que Cokaine vivia de la practica, y en este
tiempo nunca tuvo percance similar. «jMenudo susto me ha pegado el
pipiolo de las narices!», exclamo, vistiéndose aprisa.

George no era distinto del resto de fulanos que pagaban por acostarse con
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ella, y en absoluto sentia la minima obligacién respecto a €l. Aun asi,
lamentaba desentenderse de aquella manera, acaso debido a la graciosa
analogia surgida durante el viaje. Eso ni mucho menos le impidié meter
mano a su cartera y desembolsar ochenta pavos; cantidad que, en
circunstancias usuales, hubiera satisfecho de buen grado.

Popurri

A continuacion, fue a plantarse junto a la carretera y alzd el pulgar.
«Menos mal del chico de la moto —discurria—, porque estaba muerta de
miedo, y a saber como diantre apafiarmelas. jAy, qué ojazos puso al
verme! (mueca traviesa). Aunque, de entrada, sospechd que trataba de
engatusarlo... No lo culpo, pobrecillo; el lance tenia un toque grotesco».

En aquel momento paré una furgoneta Volkswagen naranja muy
destartalada. «jHola! ¢ Os importa acercarme a la ciudad, porfa?». El hippie
al lado del choéfer convino: «jPaz y amor, rayo de sol'». Le abrieron la
compuerta lateral e ingreso en el vehiculo. Los cuatro de la parte posterior
traian idénticas fachas flower power. «jPssst! jEugene! —bisbise6 uno con
disimulo—. ¢Esta tia irradia luz propia o es cosa del...?». No obtuvo
respuesta en absoluto, dado que el compinche flipaba abstraido,
intentando atrapar algo invisible.

Ante segun qué conductas, dedujo que iban puestos de LSD hasta las
cejas; incluso hubo lapsos en los que el manejo alucinatorio del conductor
le hizo temer la peor de las catastrofes. «jJopé, vaya nochecita!». Apeada
en la rotonda de una sola pieza, jgracias a Dios!, buscé a Bunny y
Sweetheart, pero ni rastro de ellas. De modo que después de saludar a
varias compafieras, encendié un cigarrillo, entretanto aguardaba al
préximo principe azul.

Este resultdé ser un picapleitos de mediana edad, casado y padre de tres
espléndidas criaturas, cuyos retratos destacaban en el portafotos familiar
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del salpicadero. Por lo visto, la primogénita, dotada de una voz angelical,
acababa de obtener el puesto de solista en el coro infantil de la parroquia.
«jMi adorada calabacita goza del favor divino!», le transmitio repleto de
orgullo.

Individuo de gustos elegantes y sofisticados, la condujo a un lujoso
apartamento del sur de la ciudad, donde, ademas de farlopa peruana y
alcohol de marca, también habia una estancia dedicada a las practicas de
sometimiento. Si bien es cierto que, durante el servicio anterior, la
desdichada tuvo que soportar los espumarajos del granjero sobre su linda
tez, en este caso, tan distinguido caballero ordené que le escupiera de
forma reiterada, mientras lo sodomizaba con un majestuoso platano, que
€l mismo escogi6 de la cesta rebosante de frutas del tiempo alli ubicada.

Satisfechas las pertinentes parafilias, regres6 al Boulevard en taxi, a
manos de un conductor sereno. Y luego del merecido refrigerio en Burguer
Flash, rematé la noche practicando una felacion rapida detras del
susodicho establecimiento.

De vuelta a casa, las cuentas culminaron asi: aparte de los ochenta pavos
de George, el ilustre letrado aflojo nada mas y nada menos que un Beniji (*)
, al margen de cubrir el coste del retorno. Si sumamos la faenita de ultima
hora, obtuvo un beneficio total de ciento noventa y cinco délares libres de
impuestos.

Sin embargo, la guita, igual que el agua, suele escurrirse de entre los
dedos: a mediodia el sefior Jorguensen vino a exigirle la renta pendiente.

—ijApresurate, Kedzierski! —golpeaba la puerta por segunda vez—. iNo
dispongo de toda la tarde!

La moza, recién levantada, se cubria.

—iVoy, voy!l... —Agarréo el monedero—. jJolines! jQué impaciente es
usted! —dijo al abrirle.

—ijComo osas, deslenguada? —el tipo relamia un cucurucho
semideshecho—. jLlevas muchisimo retraso!

—Lo sé y le pido perddn. jRelajese, hombre!

—ilLas disculpas no cubren mis gastos, jovencita!
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Un rasgo ostensible en presencia de Jorguensen era ese incomodo olor
corporal que desprendia, similar al de la mantequilla rancia fuera del
frigorifico cuando el calor aprieta. Pese a las mil y una lociones del
mercado que probd, ninguna lograba encubrirlo lo suficiente. Sujeto obeso
y de baja estatura, vestia una camisa hawaiana medio desabrochada, sin
temor a mostrar el pecholobo hiumedo de transpiracion. Los pantaloncillos,
deshilachados de abajo, y las sandalias, calzadas encima de calcetines
blancos, remataban su planta.

—iEquilicua! —Cokaine le entregd la cantidad exacta—. Quedamos en
paz.

—Solo hasta el cuatro del proximo mes, sefiorita —una gota de helado
pendia amenazadora de la barbilla—, y procura ser puntual, ¢ estamos?

—iUps! —exclamo ella.

—¢Qué?...

—Ahi —sefial6—. Acaba de mancharse.

—iBah! Pasa a diario. Afortunadamente, mi sefora tiene maiia lavando.

—Una suerte, si... jOiga! Ya puestos, ¢ por qué no entra y hace algo con el
aparato del aire?

—¢Algo como qué? —le contesto6 a regafnadientes.
—ijPues arreglarlo! Contintia estropeado, ¢ recuerda?
—Lo siento, estos cacharros me superan.
—Entonces recurra a un técnico, digo yo...

El casero aguzo la compostura y, sarcastico, arrojo:
—-¢ Conoces el total de viviendas del edificio, nifia?
—No.

—¢Y lo que cuesta mantener los climatizadores?
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—Tampoco.

—¢ Imaginas cuantos funcionan a dia de hoy?

—Ni idea... ¢ El de usted, quizas?

En el interin, el beodo del segundo subia las escaleras.

—iMuy buenas tardes! —les sonri6. Pasaban de las doce y parecia mas
sobrio que un militar de servicio.

Aquellos dos intercambiaron una mirada de asombro.
—iBenny?... —Jorguensen decidi6 cerciorarse.
—¢,Si, jefe? —detuvo el paso.

—¢ Te encuentras bien, viejo?

—¢Eeeh...?

—Bueno, andas pedo de sol a sol, jornada tras jornada —le soltd sin
tapujos—. Hallarte sobrio da para un titular en el Palo Largo Journal.

Benny arrugo el borde de la bolsa que acarreaba: afloraron los cuellos de
tres magnificas botellas de vino peleon.

—Créame, amigo, aprisita resolveré tan deplorable estado de lucidez
—expuso mordaz. Y avanzO alegre cual chiquillo que estrena zapatos
nuevos.

El amo del blogue no quiso escuchar una palabra mas del aire
acondicionado y la dej6é con la palabra en la boca. «jTio agarrado!»,
maldijo al cerrar la puerta.

El interior del frigorifico criaba telarafias y a la muchacha no le apetecia
volver a Sammy's. Asi que después de terminarse el cafelito se puso las
pilas de inmediato.

Ante todo requeria efectuar una importante llamada; en consecuencia fue
directa a la cabina del extremo norte de la acera. Saco el monedero,
introdujo tres niqueles en la ranura, y marcé el nimero de la tarjeta que
guardaba. jBeeep!... iBeeep!... iBeeep!... iBee-ding...!:
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—Brad Murphy, fotégrafo. Al6... —respondié la voz, que a duras penas
sobresalia del intenso alboroto de fondo.

—ijHola, Brad! jSoy Cokaine!

—¢Cok...? Un segundo, aguarda... jClodette, cariio!, ¢puedes bajar la
musica, que no me entero?... Si, ¢decias, nena?

—ijCokaine Diamond! —le reiter6—. Nos presentaron en el club de Molly la
Fleur.

—¢La quién?...
—La Fleur; acudiste al Funny Fairy el domingo pasado y coincidimos alli.

—ijAaah, la rubia buenorra! Lamento el despiste, maja, Es que con tanta
chica arriba y abajo a veces mi cabeza... Excusame de nuevo. jMierda,
Clodette! jPara ya de colocarte y apaga eso, joder! jNo ves que hablo por
teléfono? jEjem...! jEstupendo, Cokaine! ¢ Qué te cuentas, mufieca?

—Pues veras, me preguntaba si aquella propuesta todavia permanece en
pie.

—iClaro, encanto! Fijate ti que a lo mejor podrias suscitar el interés del
grandisimo Lanz Harper. jIncreible!, ¢verdad?

—Si, supongo...
—Habras oido hablar de él.
—En realidad, yo nunca...

—¢ De veras? Dirigi6o y produjo Seed of Lust (La semilla de la lujuria);
arraso la taquilla el dltimo verano! jEl tio es un figura!

—Dispensa mi ignorancia, Brad. Sigo el género de lejos.

—iOh, lo comprendo, lo...! {FLASH! jPero qué cojon...? jMaldita sea,
Clodette! ¢Por qué tocas la Polaroid? jNo se toca la Polaroid! ¢Adivinas
cuanto vale cada paquete de instantdneas? Venga, comportate, que
enseguida vuelvo contigo. jOh, Dios santo! Perdona, bonita...
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—Descuida, hombre.

—En fin, ¢qué iba dicien...? jAh! Harper pronto empezara a rodar su
adaptacion de 2001: A Space Odyssey (2001: Una odisea del espacio), y
precisa caras frescas. Convendria enviarle un portafolio tuyo a la mayor
brevedad posible. ¢ Qué opinas?

—Conforme —asinti6 resuelta.

—iFabuloso, baby! jOpcion acertada! Bien, consultemos la agenda.
Estamos a...

—Once, jueves.

—Efectivamente. Manana fatal... Pasado peor... ¢Y el lunes a eso de las
cinco?

—Aja, vale.

—De acuerdo, tomo nota... ¢, Sabes donde cae mi estudio?
—En el edificio Osmond; cerca de la biblioteca publica, ¢ no?
—¢ Biblio...? |Si, cierto, cierto!

—Conozco el sitio.

—iPerfecto entonces! jChao, preciosal

—iGracias, Brad!

—jAti, atil...

Colgé y el chisme escupiod tres centavos de vuelta. «¢Una réplica verde de
20017...».

Habia visto la pelicula de Stanley Kubrick tiempo atras: era poco
convencional, cargada de simbolismo, enigmatica, profunda, muy
conseguida en cuanto a la fotografia y los efectos especiales... El cine
pornografico justo emergia de la clandestinidad y acusaba presupuestos
bajos, tramas vulgares e interpretaciones nefastas: semejante proyecto
sonaba a completo disparate. «Para gustos, colores», concluyé frente al
colmado de los Wilson.
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En ese preciso instante la chifladilla salia de comprar golosinas y se la
encontro cara a cara. Hoy llevaba unas enormes orejas de Mickey Mouse
sobre su desmelenada cabeza.

—iCaray, Apolonia! —casi le sobreviene un patatius—. ¢ Y este disfraz?

—iOh!, ¢el colector electromagnético? —replic6 con envidiable
naturalidad—. Capta las ondas theta del ambiente y las conduce al
cerebro; json muy beneficiosas! —expuso en tanto palpaba una de esas
auriculas—. Aunque puede que cubierto de papel de aluminio doblara la
capacidad receptiva, ¢ no crees?

—Seguro que si. Bueno, guapa, necesito un par de cosillas y...

—jQuieta! —espetd brusca, reteniéndola del brazo—. jDetecto vibraciones
exoticas! —Empez6 a examinarla a fondo.

Aquello rayaba lo inaudito.

—Recoges interferencias, mujer. jAnda, suficiente! —intentd esquivarla.
—jCokaine!

—¢,Qué, Apolonia? (mohin de infinita paciencia).

—iPercibo tu séptimo chakra revuelto!

—iVaya, mecachis la mar!

—iEn serio, rubita! jEl aura no miente! —insisti6 tenaz.

—¢ Sugieres que padezco una enfermedad?

—iDios quiera que no! Dime, ¢recuerdas si tropezaste con alguien raro?

La consulta indujo a que evocara la noche anterior. ¢Acaso el talento
expreso de George para estimular verracos lo convertia en un personaje
estrafalario? Por otra parte, las tendencias ocultas del jurista resultarian
singulares o degeneradas a ojos de la mayoria. jY qué decir de su propia
vecina, cuya idiosincrasia desafiaba los limites del entendimiento! «Ddénde
trazo una linea que separe lo "normal" de la "extravagancia” cuando
existen tantos enfoques como personas. ¢Quién o qué es bizarro en
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funcién de tal complejidad?», rumiaba distraida.
—iEh, despierta! —protesto Apolonia.

—iUy, perdona! Se me fue el santo al cielo.
—¢ Y bien?...

—No, no. Nadie fuera de lo comun.

—Hum... Un ente oscuro debié de cruzarse contigo casualmente
—dedujo—, sucede en muchos casos. Tranquila, tu aura sanara sola.

—NMe quitas un peso de encima, chica.

—iOh, ahi llega Charly! —EI pordiosero, que impelia el carrito vacio,
asomaba por la esquina—. jTengo una idea! Lo seguiré a hurtadillas, a ver
si averiguo de donde saca la mercancia. jEl muy pufietero nunca me deja
acompaiiarlo!

—iQué traviesa! —sonridé Cokaine.
—ijHale, nena, que voy a esconderme! jY en adelante vigila tus compafiias!
—Sera mi prioridad. —Libre a la postre, accedi6 al interior del comercio.

A Agata Wilson, esposa del tendero, le habian soplado vientos acerca de
los quehaceres de la clienta recién personada; apenas sorprende que los
vecindarios gocen de vista y oidos incluso en las alcantarillas. Mientras
que el marido no prestaba ni pizca de atencion a los chismorreos, ella
poseia arraigadas convicciones que la impulsaban a censurar cualquier
conducta desviada de la justa moral. Sefiora madura, seca y de aspecto
recatado, nunca degusto la maternidad y aquello la reconcomia de todas
todas. «jAy, nada en esta vida me hubiese otorgado mayor jubilo que un
churumbel!», gimoteaba tan pronto como la ocasion lo permitia. Quiza la
citada carencia propiciara ese desmesurado interés hacia los asuntos
ajenos —intuian algunos— vy asi lograba evadirse de los personales.

Aungue Cokaine procuraba eludir sus insinuaciones, no podia evitar
sentirse reprochada siempre que pasaba por caja. De manera que una vez
mas hizo de tripas corazén y comenz6 a poner el género en la cinta
transportadora.
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—¢ Cogiste todo lo imprescindible, reina? —Agata le lanzo6 un gesto cortés.
—Eso espero... Disculpe, ¢ estos yogures tienen descuento?
—Contindan de oferta, en efecto —asintio sin perder la sonrisa.

Tris tras, tris tras, una vaciaba el carrito; jclic-clic-clic...!, suma y sigue,
suma y sigue, la otra introducia los precios a la velocidad del rayo. El débil
hilo musical aparentaba correr un inquietante telon de acero entre las dos.

iKa-ching!: la registradora finalmente dispuso el total.

—Seran veintinueve con setenta y seis —Agata arrancé la cuenta—. A
proposito, Pete Addams vino antes de ayer, y coment6 que precisa ampliar
la plantilla... De pedirselo, presumo que te aceptaria encantado.

En el acto, entrd6 la sefiora Harrison. Dirigi6 un saludo afectuoso en
exclusiva a la duefia, sustrajo una cesta de la pila, y se esfumé a través
del pasillo.

—¢ Oiste lo que dije, guapa?

—Si, sefiora Wilson... —Cokaine le entregd el dinero—. Agradezco el
detalle, pero no estoy interesada.

Agata retuvo la lengua hasta devolverle el cambio.

—Rechazar un empleo decente en estos tiempos no corresponde a una
chica lista, ¢,uh?

—Dudaria de mi sensatez, sefiora —recogia presurosa—, Si aceptara
pasar la jornada en una cadena de montaje.

—Bueno, querida, el verdadero trabajo cuesta o es poco agradable
—repuso Agata con actitud paternalista.

La gachi encendi6 una llama malévola en las pupilas.

—De hecho, acaba de surgirme algo bastante prometedor —le largd de
sopeton.

—ijCaramba, excelente noticia! jCuéntame!
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—Pues mire, me proponen actuar en una pelicula pornogréfica. ¢Qué le
parece?

La duefia quedo tan estupefacta que no pudo articular palabra al recibir las
«jBuenas tardes, sefiora Wilson!».

iQuién diablos creia que era esa mujer?; la joven regresaba a casa
cargada como una mula y fuera de sus casillas. «jQue utilicen mi cuerpo
para fornicar no resulta menos digno que si lo emplean de cara a producir
en masal!», despotricoé cruzando la calzada.

Lejos de la mente de Cokaine volaban los suefios de progreso, riqueza o
adulacion. Solo aspiraba a sobrevivir en un mundo que aparecia extrafo,
obtuso y, con demasiada frecuencia, cruel o adverso. Nada le exigia a la
vida, salvo disponer cuanto fuese posible del valor que mas apreciaba: el
propio tiempo. Tal vez esta oportunidad le brindara cierto equilibrio entre lo
ajeno y la voluntad personal.

(*) En el argot, se refiere a un billete de cien ddlares, ya que Benjamin
Franklin sale retratado en el anverso.

Forasteros

Aquel sdbado el Funny Fairy estaba patas arriba. A primera hora de la
mafiana, aparcaron detras del club dos camiones cargados con toda la
artilleria necesaria para montar el tan anunciado concierto de rock y la
actividad era frenética. Molly la Fleur tomaba su té favorito en un recoveco,
asombrada del tamafio que adquiria el escenario a medida que lo
armaban. Hacia las once quedé mas o menos listo y entraron en accién los
técnicos de luces y sonido: cables, focos, soportes, altavoces, micros,
monitores...; el despliegue de artilugios y cachivaches parecia no acabar
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nunca, aunque, como piezas de un puzle, cada cosa encajaba donde
debia, a fin de que las pruebas de sonido iniciaran puntualmente. Firme y
comprometido es el mundo de la farandula, no cabe duda.

Al término del almuerzo acudié Albert Grossman: insigne representante
musical que, en la década anterior, tuvo a cargo artistas del calibre de
Janis Joplin y Bob Dylan. A mediados de 1970, empero, fue acusado por el
famoso musico de folk de pellizcar las cuentas, y en octubre del mismo
afo fallecié la dama del blues; circunstancias que lo alejaron de la escena
durante un breve periodo. De vuelta al ruedo, ahora acompafnaba a la
novedosa y arrolladora banda Black Panties en su gira de debut alrededor
del pais. Hombre robusto, con cabello grisaceo, voz profunda y de aspecto
afable, quiso conocer a Molly antes que nada, y después de limpiarse las
gafas, emprendio la supervision del tinglado de la forma méas concienzuda
posible.

Pasadas las cinco aparecio la fastuosa limusina que traia a los miembros
del grupo. Ante el alborozo de la multitud que los aguardaba bajo un sol de
justicia, dedicaron varios minutos a firmar autégrafos.

Preferencias musicales aparte, y sin animo de contrariar la pasion de
aguellos fanes bronceados al extremo de chuletas a la barbacoa, tal vez a
una mente inquieta podria extrafarle que esas canciones —tan
chabacanas que tildarlas de «pegadizas» las encumbrarian—
consiguiesen aterrizar en las principales emisoras del sur del pais. Pues
bien, todo empezo a raiz de la tenacidad de Herschel Atkinson, cantante y
adalid del conjunto, quien, trabajando de albafiil, reformaba el palacete de
un reputado productor de Los Angeles (California). Ya que remover
argamasa no lo complacia en absoluto, pronto se las compuso para
seducir a la esposa del magnate. La sefiora, cuyo esplendor tocaba al
timbre de la tercera edad, falta de inquietudes, ociosa y hastiada de todo,
recobro la chispa de la vida gracias a los arrumacos del desdichado pero
carismatico zagal, y, en agradecimiento, toco algunos hilos.

Por fin el buenazo de Hershel pillaba la senda correcta: al cabo de unas
cuantas lecciones de canto e interpretacion, juzgaron conveniente orientar
tan escaso talento hacia donde menos desluciera; o sea, el panorama
roquero. En lo sucesivo hubo que buscarle musicos profesionales que
dieran la talla: Alvin Anderson a la guitarra, un bateria llamado Ted
Alvarez, y el bajista Randall McIntosh fueron los afortunados. Asimismo, y
a tenor de las expectativas de la compaiiia discografica —la cual aspiraba
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a crear un producto de vanguardia—, alguien expuso la brillante idea de
recurrir a la pericia de un reputado estilista. El tipo ventilo la cuestion a
base de emperifollarlos con pantalones de licra, camisetas de vinilo,
pafiuelos de colorines gritones, botas de plataforma; maquillaje a
mansalva y postizos cardados. Visto el aspecto definitivo de los cuatro,
una secretaria susurré a otra: «jMadre mia! jParecen travestis que
celebran Halloween!».

Asi, tras dos meses de sudar sangre a las érdenes de un prestigioso
arreglista, los Black Panties dieron a luz su album inaugural, titulado
Twisted dolls (Mufiecas retorcidas). Aquel trabajo calé milagrosamente
entre la critica especializada; incluso el tema Zombie Love (Amor de
zombi) obtuvo un puesto destacado en las listas de la revista Billboard.
Todo iba redondo y a principios de junio iniciaron la tournée proyectada. La
Unica pega era el comportamiento enervante del vocalista, que provocaba
fricciones cada dos por tres... No hay miel sin hiel, suele decirse.

A continuacién de una comida ligera, el cuarteto aguardaba la hora de
pisar el escenario en el vestidor del Funny Fairy. Entretanto los
instrumentistas calentaban motores, Hershel bebia y armaba bulla igual
gue un cosaco recién llegado del frente.

Alvin, hastiado, dej6 de tocar para advertirle:

—iCéntrate y aparca la priva! jHaz el favor, compadre!

Ted, que redoblaba las baquetas sobre el banquillo, convino:

—ilLleva razén, hombre! A este paso echaras la pota a mitad del show.

El interpelado produjo un desagradable eructo, a modo de réplica, v,
chacotero, enterrd la nariz en la montafia de coca del tocador.

—iSniiiif! jHostia puta! jMenudo puntazo, ja, ja, ja...! —exclamo euférico. Y
al tiempo que se limpiaba los residuos del polvillo, les solto—: jFresco
como el salmoén del pescadero! ¢ Satisfechos, carcamales?

—Procura serenarte —reitero el guitarrista—. Hablo en serio.

—Ahora que lo mencionas, colega, una mamadita (movimiento soez) me
aliviaria cantidad —Hershel derramaba agitacion—. ¢Donde carajo estan
las grupis? jAqui faltan tetas y cofos! jFaltan tetas y cofios! jFaltan tet...!
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—ijYa escuchaste a Grossman! —lo cortd Randall, que también tenia la
mosca detras de la oreja—. jConque cierra el pico y para de fastidiarnos!
Sigue, Alvin; a ver esos acordes.

—Vale, mira: primero do —rascaba las cuerdas—, luego si bemol, fa, y do
de nuevo.

—iMolal... ¢Y si aceleramos el tempo? —EI| bajista subié una pizca el
volumen del pequefio amplificador—. jArranca, que te acompafno!
—Ambos cuadraron la melodia.

Ted, por su parte, marcaba el compas.
—¢ Qué opinas, Hersh? —quiso saber—. ¢ Alguna idea?...

—Pues ya que lo pides, quietecitos no dariais tanto la gaita —le largé de
malas maneras.

De improviso, golpearon a la puerta.
—ijAvante! —chilld Alvin.

—iBuenas noches! —una moza harto atractiva asomaba la cabeza—.
¢ Permiso?...

—Si, si, pasa.

—ijUau! jQue me aspen! —la visita enseguida atrajo el interés del
cantante—. Di, monada, ¢ quién eres?

—Cokaine. jHola! ¢Y tu?

—¢ Oisteis, viejos? —Hershel reia sarcastico—. jLa chorba rebosa sentido
del humor!

—Hum... No pillo el chiste, amigo —objeto ella.

—iUna treta muy original la de colarte y fingir no conocernos je, je...!
—Fue hasta su vera y, fanfarron, le susurr6—: Puedes cortar el rollo, nena.
Has captado mis cinco sentidos.

La joven hizo caso omiso y se dirigio a los demas.
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—Lamento molestaros, chicos, pero necesitaria un momentito a solas,
porfa —sefialo las taquillas—. Seré rapida, prometido.

—iEso, piraos, carcamales! jQue esta y yo intimaremos!

—Claro, guapa —le contesté Alvin, alzandose. Ted y Randall lo imitaron.
El irritante socio, estatico, atendia al vuelo de un insecto—. jEspabila,
listillo!

—ijAguafiestas de mierda! —Hershel obedecid, si bien en lugar de salir,
dispuso el cerrojo.

—iEh! ¢ Qué pretendes, tio? —Ilo reconvino Cokaine.

—iDe acuerdo, mufieca! —Sacé el pajarito fuera de la jaula—. A esto
viniste, ¢ verdad?

—iTa alucinas, chaval! —le dijo a media carcajada—. Afloja un par de
cientos y quiza lo considere —afiadio satirica, brazos en jarras.

—ijlLefie! ¢ Desde cuando cobrais las admiradoras por el privilegio?
—iY dalel... jAcaso parezco una panfila encandilada, pesado?

—iJa, ja, ja...! Eres tope graciosa vy, jufffl, estds cafdn; lo reconozco.
iAnda, apresurate! jEl reloj corre!

—NMejor guarda esa culebrilla escualida y desaparece de mi Vvista,
mequetrefe.

—ijAUpa, vaya fiera! jMe pone! jMe pone mucho!

iPOM-POM-POM...!

—iHersh! —vociferd Alvin desde el exterior—. ¢ Qué diablos sucede ahi?
—iNada, nada, viejo! jTodo va fenomenal! —depuso él.

. jUltima

—ijlLargate cagando leches o te arrepentiras! —insistio la gachi
oportunidad!

Hershel contrajo el rostro de ira.
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—ijZorra asquerosa! iCoOmo osas amenazarme? —Y presa del arrebato, la
agarroé bruscamente del pelo.

—iOuch...! ]SUELTAME, HIJOPUTA!
—iVas a tragartela sin rechistar! jPorque si no...!

—iDeprisa, pibe, abre! —el bramido pertenecia a Ted—. jUn sujeto
enorme viene hacia...!

—ilDOS A PASEO DE UNA PUNETERA VEZ, CARGANTES!
—Tres... —Cokaine dibujé una risita burlona en los labios.
—¢Uh..?

—Dos...

—¢ Qué diantre cuentas?

—Uno...

—iGrrr! jFurcia de los cojon...!

iBAM!, la puerta sali6 despedida con la fuerza de un estallido y detras
surgio Big Jerry: en cuestion de un suspiro lo agarro por el pescuezo.

—iAggggh...! —los pies del menda oscilaban a cuatro palmos del piso.

—iNo se trata asi a las damas, sefior! —censuro la voz infantil y pausada
del coloso—. jEs usted un mal educado!

Los otros tres fisgaban a hurtadillas.

—Diez pavos a que le quiebra el gaznate como si fuera un pollo —susurré
Randall.

—iDios santo! —Ted mostraba auténtico congojo—. jEsa mole nos jodera
el curro!

—ijAcepto tus diez, Randy! —Alvin alargé la mano.
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En pleno apretdn, Ted intervino:
—ijArrea! jEsta meandose!
—ijJua, jua, jua...!

—iJo, jo, jo...!

—Basta, Big —Cokaine abria la taquilla—. Libéralo o dejara el suelo hecho
un asco...

Jerry lo devolvio pies a tierra y le impuso:
—iPida perdon a la sefiorita de inmediato, caballero!

Hershel, falto de aliento, sudoroso, mojado de pis y caido en desgracia,
subié su calzon, todo trémulo. Seguidamente, cabizbajo, farfullé algo
parecido a una disculpa. «jPiérdete, miserable!». Y con el rabo entre las
piernas, eso hizo.

—Escuché que le decias una palabrota fea, feisima... —sonri6 Jerry.

—iOstras! ¢Incluso a través del tabiqgue? —repuso ella—. jPorque sé que
espiabas!, ¢ .eh, briboncete?

—ijAfirmativo, ji, ji, ji...! —Sefiald el audifono—: jEsto funciona requetebién!

—iMe alegro tanto! jAceércate, hermoso! —EIl forzudo puso la mejilla y
recibié un besazo—. jMil gracias, carifio!

—De nada —balbucid, ruborizado.

—Bueno, grandullon —Cokaine contemplaba el marco vacio—, esperemos
gue la jefa sea indulgente...

Jerry, en prevision del rapapolvo que le caeria, torci6 una mueca de
angustia.

Tres cuartos de hora antes del inicio del espectaculo habian abierto el
acceso y el publico llenaba la plaza. Molly sospechaba el motivo de la
inoportuna ausencia del gigante y atendia la barra con un humor de perros
gque tumbaba de espaldas. «jCondenado voyeristal —maldijo a su
vuelta—. iNo ves que estamos a reventar? jTaparé el jodido agujero!
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iSanseacabd!». El muy pillastre contuvo la lengua respecto al destrozo;
tampoco era esencial informarla en ese preciso instante... Simulo
arrepentimiento y anduvo a lo mandado.

Acicalada de arriba a abajo, Cokaine cruzo la salida de servicio rauda cual
gacela que evade a un depredador: acababa de sisar la droga de la
coqueta en concepto de dafos y perjuicios. «jEsnifad la purpurina que le
echais a las pelucas!», murmurdé divertida en direccién a la rotonda.

El grueso del ambiente circundaba el Funny Fairy, apenas corria un alma
una calle después. Semejante quietud y el soplo del airecillo templado
sentaban de lujo. Al aproximarse a la terraza del Burger Flash, distinguio
aquel muchacho que tuvo la amabilidad de socorrer a George la otra
noche. Le pareci0 curioso que escribiera tan absorto mientras
mordisqueaba el bocadillo. «Fue amable, considerado... ¢(Qué? ¢Lo
abordo?».

—iEo, motorista! —profirié en tono suave. El alz6 la mirada—. jHola! ¢Me
recuerdas?

—iDesde luego! —sonrio—. ¢ Qué tal, bonita?

—iVivita y coleando, rey! Buen provecho.

—ijAh! Cenaba, gracias... ¢ Te apetece tomar algo?

—iUy! ¢ Invitas a cualquier desconocida, Don Juan?
—Unicamente a las rubias que reclaman auxilio en los moteles...
—iJa, ja, ja...! iTouché, corazoén! Por cierto, soy Cokaine.

—Lou. Encantado —se levant6—. jMuac!

—iMuac! Mucho gusto, Lou.

—Adelante, siéntate (ademan cordial). ;Qué deseas?

—Oh, pues... ¢Has probado el coctel de tequila de la casa? jEstad de
miedo!

—No, pero suena deleitable.
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—¢ Encargas dos y los saboreamos juntos?
—Sera un auténtico placer.
—iOle, simpatico!

Expedito, Lou recogio la bandeja y engull6 el Ultimo pedazo de sandwich
de camino al interior del bar.

El cuaderno cerrado, arrinconado en el angulo de la mesa, enseguida la
atrajo. Era bastante voluminoso. La tapa, azul marino, lucia ajada del uso.
iQué irresistible tentacion! Constatdo que desde la barra a duras penas la
avistaba. «Aqui no sirven fuera... jDispongo de unos minutos!».

Al abrirlo observé que escribia con letra pulcra, regular, picuda e inclinada
a la derecha. «Bonita caligrafia». Quedaban pocas paginas en blanco.
Comenzo a leer una de las intermedias: «... Dijo que se llamaba Douglas;
Douglas no-sé-qué... Yo habia mamado lo mio y, francamente, a intervalos
experimentaba el palpito de flotar en uno de esos enrevesados lienzos de
Jackson Pollock. Todo alrededor parecia abstracto: ajeno, remoto e
incomprensible. El antro en el que nos encontrdbamos, ubicado debajo de
un edificio antiguo, era cochambroso, ligubre, ademas de humedo. Los
vapores del vicio manaban a contraluz como espiritus errantes que huyen
de la sombra para revivir; entre medio, la humareda de un cigarrillo mal
apagado retorcia el serpenteo hasta fundirse con ellos. Olia a moho,
alcohol, tabaco y aftershave; insolito hedor, en efecto. Sea como fuere, al
menos permanecia a resguardo: la lluvia adn bajaba a cantaros. Lo supe
porque entré6 alguien sacudiéndose el abrigo empapado. jMenuda
tempestad la de aquella noche!

»Recuerdo también que sonaba un ragtime. Estilo vivaracho que no
pegaba ni a tiros ahi. Carecia de importancia; las notas, juguetonas,
danzaban en mi cabeza y casi lograba percibir el ajetreo de la modernidad
ingente del San Luis de 1900 de Scott Joplin. De repente, un eco lejano:
Douglas, de unos cincuenta, moreno, delgado, apuesto y, por su talle,
acomodado, charlaba conmigo. Cuando ordené la ronda, comprendi que
culminaba ese pacto no verbal ni escrito en el que uno habla y el otro
escucha.

»Abri las orejas. El tipo, altivo, desembuchaba a fondo. Dedicado en
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cuerpo y alma a los negocios, segun expuso, fue victima de una artimafa
—trivial, puestos a opinar— por parte de un camarada de oficina. «Ocurre
a diario... Ignorelo usted», aprecié yo. Douglas, a diferencia, lejos de
despojarse del tema, fondeaba en aguas oscuras, pendiente de regresarle
la pelota tarde o temprano. Durante su perorata, calculaba cuanto vigor y
recursos hacen falta de cara a mantener encendida la llama del ego. jQué
desperdicio de impetu, Dios santo! ¢E intentar distraer la irritacion en
alternativas? La sugerencia resultd indutil: el orgullo chorreaba de aquel
hocico lo mismo que una cascada al cabo del monzéon. Mi inquietud inicial
descendié en picado: poco aporta quien ondea el estandarte de la
revancha, salvo el polvo y las cenizas de los rencores que lo consumen».
«jCanastos!», resoplé del impacto.

El joven trajo los combinados acto seguido de que restituyera el bloc.
—Sefiorita... —poso la bebida frente a ella.

—iMuy agradecida, caballero! jHale!, ¢a qué esperas? jEchale un traguito!
—Conforme. Alla voy. iGlup! iMmm...! Entra suave. jSabe rico!

—¢ A que si? Me pirra el toque acido del limon. —Elevo la copa; €l convino
y, iclinc!—. jChinchin!

—ijSalud! —Tras sorber de nuevo, se frotd el bigote, esbozd una mueca
picara e introdujo—: ¢ Me comentas ahora acerca de lo que leiste?

Desconcertada, Cokaine admitio:

—ijComo demonios...? —Lou, chistoso, repuso el lapiz sobre la libreta, tal
cual lo dej6. Intercambiaron risas—. jAjjj! jCon la urgencia obvié el detalle!
¢, Puedes excusarme, cielo?

—Descuida. Prefiero el interés a la desidia.

—La verdad, el fragmento estaba chévere; ameno y profundo a la par.
Eres escritor, supongo...

—Solo si beber lo convierte a uno en bebedor —replicé guasén—. Anoto
experiencias, encuentros, reflexiones...; no como de pulir el l1apiz.

—iOh! jUna real pena!
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—No, no importa (visaje de impasibilidad).

—Luego, ¢ profesionalmente a qué...?

—Poseo experiencia en artes graficas.

—ijAh, caramba! ¢Acudes a la urbe a trabajar, quizas?

—Depende de las opciones que surjan.

—Aja... A propésito, Lou, ¢recobrd la compostura el muchacho del ataque?

—Presumo que si: la Chevrolet frente a la habitacién habia desaparecido y
nadie respondi6 a la puerta.

—Pobre George... Pensé que la palmaba, te lo juro.
—ijCarcholis, mujer!

—Suerte que «don oportuno» rondaba el sitio apropiado en el momento
preciso, ¢uh? —le puso ojitos.

—NMera coincidencia.

—Aprecio cuanto hiciste, cariiio. De no ser por ti...

—Pierde cuidado —gesticulé quitando hierro al asunto.

—¢ A la salud de George? —propuso Cokaine, en contestacion.

—iDondequiera que esté! —Brindaron. Ella vacio la copa—. jCaray, chica!
¢, Otra ronda?

—iQué majo!... ¢, Contintas hospedado en el Paradise?
—De momento —depuso, jovial.
La moza dejo caer una mano intrépida encima de su antebrazo velludo.

—¢ QUué te parece si me subo contigo a esa moto tan chula que tienes —Ilo
acariciaba, sugerente— y buscamos la privacidad del motel?
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—Err... Tu invitacion es halagadora, de veras. No obstante, debes
disculparme.

—iNegarse al capricho de una gentil doncella resulta ofensivo e impropio
de un caballero, sefior mio! —reacciond, comedianta—. No querra vuestra
merced estropear esta grata coincidencia.

—Asumo el riesgo, milady —le siguio el juego—, y aceptaré de buen grado
cualquier desenlace producto de mi arbitraje.

—iOh, vamos! ¢ Tienes esposa? ¢Novia? jTu no eres gay!

—Nada de eso.

—iDe dinero dispones!

—Del suficiente.

—iVaya! —suspiré apenada—. Creia que congeniabamos y te gustaba...
—Y asi es.

—iChico! Entonces, ¢ qué problema...?

Lou adopto un talante reflexivo, honesto, y adujo:

—Veras, Cokaine, cuando saco el tigue del cine, entiendo que voy a
presenciar una farsa; acomodo la percha en la butaca, asumo el papel de
espectador y disfruto del film. A la hora de mantener relaciones, en
cambio, vivo el acontecimiento de primera mano. Hasta donde yo se, tal
circunstancia requiere franqueza mutua, porque el gozo de la compafera
repercute en el mio.

La simpleza del razonamiento la sorprendio. jQué extrafio personaje!
Notaba como si aquella mirada afable la traspasara y consiguiese
profundizar en ella igual que en un libro abierto. Al margen, la calidez y
determinacion de su timbre grave, el caracter distinguido —aunque
modesto—, tierno, directo e ingenioso, otorgaban a Lou un magnetismo
extraordinario. «En tanto que los hombres con quienes alterno, acaso
faltos de carifio, en busca de poder o del propio regocijo, transigen sin
remilgos ante lo obvio, este solicita auténtica complicidad», reflexiono.
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Y qué mejor que soltar una ocurrencia que la eximiera del pequefio fiasco:

—Por fortuna, el resto prescinde de tu sensatez, cielito; de lo contrario no
ganaria ni para pipas...

El tino desencadend la hilaridad de ambos. Al termino, Lou dijo:
—Lo siento, hermosa. Lamento tu pérdida de tiempo.

—ijQué va, tontito!l... —buscaba el tabaco—. Si te soy sincera, jamas me
habia sentado tan bien una negativa —manifesto.

—Y a mi tan mal declinar una oferta —contrapuso, socarron.
Brotaron mas carcajadas.

—Eres adorable. ¢ Fumas?

—ijAcepto, gracias!

Cokaine le ofrecié lumbre. Prendié su cigarrillo también y, después de
arrojar la bocanada, intervino:

—Enfoques similares al tuyo escasean...
—NMenos frecuente resulta hallar beldad, inteligencia y gracia, todo junto.

—iGranujilla lisonjero! —exclamé risuefia, recogiendo el bolso—. En fin,
«mister interesante», te dejo a lo tuyo. jEncantada, guapisimo!

—Igualmente.

Acontecié un mimo de despedida.
—Suerte con la faena.

—Gracias, linda. jCuidate mucho!

Cokaine reanudo la marcha a desgana. Lo cierto es que hubiera
permanecido. «Dotes de conversador no le faltan. Y escribe guay...». Un
raro efecto la recorria mientras avanzaba. Tal vez fuera la sensacién de
confort que experimentd en compafia del accesible y peculiar
«desconocido». De él apenas destacaba la apariencia o condicion fisica:
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su atractivo fluia desde dentro, como una especie de aura que, ademas de
cautivar, arropa al mismo tiempo.

Cerca de la esquina detuvo el paso.

—iEy! —le llam¢ la atencion, impulsiva.
—¢Si?...

—iDisfruté de nuestra charla! jLo sabes!, ¢no?
—iClaro! jidem!

Ella le lanz6 un beso y él lo atrapé.

Cosas de crios

Al cabo de sesenta y cinco afios de vivir en completa plenitud, a John
Pettiford ya solo le rondaba una Unica idea por el pensamiento: la muerte.
Queria que viniera a buscarlo cuando lo ayudaban a levantarse de la
cama, mientras se lo hacia encima del pafial, entretanto regurgitaba los
purés que Anne —su estimada y devota esposa— le preparaba jornada
tras jornada; también durante esas interminables estancias junto a la
ventana o delante del televisor. Y cada noche, antes de conciliar el suefio,
aquella alma triste, marchita y silenciosa, rogaba a Dios, pidiendo irse en
paz de una pufietera vez para siempre.

A despecho de la enojosa situacion, John adoraba al nietecito.
Permanecer cerca de él, a todas luces, conseguia aligerar una pizca tan
ligubre ocaso. Bien seguro que la sonrisa clara, espontanea e inocente
del bebé, asi como los simpaticos movimientos que, todavia torpes e
imprecisos —aungue vigorosos—, anhelaban aferrarse al nuevo mundo,
infundian un atisbo de esperanza en el decrépito anciano.
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Resulta que Pamela, hija Unica del matrimonio, volvidé a casa a principios
del verano, después de romper una relacion de casi dos afios. En suma,
las perspectivas de la muchacha pegaban un giro de ciento ochenta
grados, y ahora iba a la caza de empleo lo mismo que un gato detras de
un raton. El hado le sonreia en parte, puesto que la mejor alternativa
acorde a sus aspiraciones se encontraba en Santa Fe, donde, al dia
siguiente, la aguardaba una entrevista muy prometedora. A Anne no la
seducia en absoluto la idea de que el pequeiio Curtis tuviera que quedarse
bajo la custodia del yerno, a quien detestaba, pero las circunstancias
exigian este arreglo.

En el cuarto de estar, la pareja de veteranos disfrutaba de los ultimos
instantes con el nifio, previa separacion de él.

—ijCaracoles! jFijate como agarra tu dedo, yayo! —exclamé una Anne
jocosa.

—Ene... ucha... ferza... —repuso John a traves de los desviados labios.

—ijPues claro! jNuestro Curtis rebosa fortaleza y apostural —la mujer
cogi6 inclinacion para cosquillearle la barriguita—. ¢ Verdad, mi rey?

—iGugu...! iGa, ga, ga...! —A mas carantofias, mayor el regocijo del
briboncete.

—Explicale al abuelo el porqué de esta risa. jVenga, di! ¢ Qué te hago?...
John quiso responder por boca del bebé.
—iOsquilas, ha, ha, ha...! E haze osquil... joug! jCof-cof-cof...!

—iValgame Dios, carifio! —Rauda, atrapé la taza de la mesita contigua—.
Toma, bebe un poquito de caldo.

—iCof-cof...! {Glup! —el sorbito detuvo la tos—. jAins...! —exhal6 de alivio
el pobre hombre.

—Epa, que te limpio eso tan feo... —Extrajo el panuelo del bolsillo del
delantal y le retird los restos de baba amarillenta del menton—. ¢Ves,
Curtis? El abuelito también necesita cuidados, igual que ta.

En aquel momento sond la puerta del piso.
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—Va a caer una... —dijo Pamela, entrando apresurada—. El cielo pinta
fatal.

—OQOdio que cojas el auto si amenaza mal tiempo, chiquilla —replicd Anne.
—iAy, no empieces, mama! Sera un simple chaparrén.

—Bueno —la sefiora opuso una mueca circunspecta—. ¢ Lo cargaste todo,
guerida?

—Eso creo... —Pamela echaba un vistazo alrededor.

—Escucha, hija, ¢sigues convencida de esto? Aun puedo telefonear a la
tia Betty y...

—iYa lo discutimos, mama, no insistas! Tia Betty trabaja y tu abarcas de
sobra, ¢no te parece?

—Pero me fio menos de tu ex que de...

—iOh, tranquilizate! jEs su padre a fin de cuentas! Sobrevivira un par de
dias sin nosotras. jTraelo, anda! —Acomodd a Curtis en el cochecito, y
luego anduvo a despedirse de John—. Cuidate, ¢vale, papa? —le beso la
mejilla.

Anne aventajo el paso con la intencion de solicitar el ascensor. Abiertas las
compuertas, reitero:

—Llamame en cuanto llegues al hotel, ¢ de acuerdo?
—Descuida, mama...

—iMuchisima fortuna, preciosa! —Ambas formalizaron un fuerte abrazo—.
iAdios, Curtis, tesoro!

Pamela conducia hacia el centro de la ciudad cuando, de golpe y porrazo,
comenzd a llover a mares. Descargaba tal cantidad de agua que el
limpiaparabrisas apenas daba abasto. «jAhi va! —grufi6 de pasmo—. jNo
atisbo un pimiento!». Redujo el ritmo y redoblo la atencion.

En plena calle Hawthorne, el autobus de delante produjo un frenazo
abrupto y tuvo que reaccionar. Comprobé el estado del pasajero de atras:
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Curtis sonreia. Ella suspiro de alivio. Al restablecer la marcha, distinguio a
dos transeluntes que ayudaban a una sefiora a levantarse del suelo.
«Pobrecilla, habra resbalado debido al temporal...». La corriente arrastraba
su paraguas Y el del chubasquero sali6 tras él.

El trafico crecia segun avanzaba. La urbe parecia sumirse en un caos
generalizado; a la minima retencion, los claxones evidenciaban el estrés y
las maneras de algunos automovilistas. Y si bien el tiempo no
acompafaba, para colmo, la gente tenia mas prisa que nunca...

Amarrado a la sillita cual astronauta que franquea el espacio, Curtis
contemplaba ojiplatico el desfile que acontecia por la ventanilla. Aquel
sinfin de apariencias originales, la seductora turbulencia de fuera, el poder
de la naturaleza encima de él...; todo ello lo asustaba y atraia en
equivalente proporcion. En ocasiones estiraba el cuello, como si
pretendiera entablar conversacion con quienes capeaban el aguacero
debajo de cornisas y toldos. Un perro sacudiéndose la lluvia del pelaje le
hizo especial gracia. Enfrente del semaforo, al término de Rock Creek St,
mama volvio la testa y dijo: «¢ Te apetece ver a papi, corazon? —EI nene
gesticul6 de forma singular—. Lo sé, mi vida, a mi tampoco me
entusiasmax. El disco cambié de subito; Pamela se puso en circulacion.

A poca distancia del punto de destino radicaba una zona de carga y
descarga. Aparco alli. La tempestad no cedia un apice. Consecuencia del
palmario atragantamiento de las alcantarillas, la via alojaba una pulgada
de agua. «Suerte que afiadi zapatos de repuesto en el equipaje...», penso
al bajarse. Saco aprisa las cosas del crio, dispuso a Curtis en el carrito, y
contra viento y marea, aceler6 hacia el portal del edificio Osmond.

—iDichosos los ojos, sefiora Murphy! —exclamo el conserje al instante de
apreciarla—. Permitame... —Fue a prestarle ayuda—. iMenuda trombal!,
cverdad?

—ijJesus! —resopld Pamela, fatigada—. Buenas tardes, Osvaldo. Gracias
—Ile cedid los bartulos—. Aunque ahora utilizo el apellido Pettiford —quiso
esclarecer.

—jOh! Lamento mucho oir eso, sefiorita. —EI empleado depuso la carga
rellano adentro y, a continuacion, lanzé una mirada afectuosa al
churumbel—. jCaramba, carambita! ¢ Quién asoma por aqui la cabecita?
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—ijAdelante, Curtis! jSaluda a este sefior! —intervino mama.
—ijGaga...! iGugu...!

—ijHola, hola, chiquitin!... jQué majo! ¢ Cuanto tiene?

—Hara seis meses la proxima semana.

—ijAh! jEntonces eres un completo muchachote! —bromeo.

La joven ojeaba el relo;j.

—¢Avisas a Brad, por favor? Debo coger el tren y voy cronometrada.
—Enseguida, sefiorita —convino, servicial.

De modo inminente comparecio un sujeto en torno a los cuarenta, alto,
moreno, delgaducho, con cabello rizado y largas patillas, que llevaba un
aparatoso calibrador de luz colgado del cuello.

—iPam! ¢ De ddnde sales? —despidio, confuso.

—¢A qué viene la extrafieza? (ademan acalorado). Traigo a Curtis,
conforme quedamos...

—iPero dijiste el miércoles!

—iMecag...! Mencioné bien claro que lo dejaba HOY, LUNES, y lo
recogeria EL MIERCOLES, zoquete! jLa reunion es mafianal!

—¢ En serio? —Brad se rascaba el cogote—. Yo hubiera jurado...

—Definitivamente, chico, tanta teta alrededor ablanda el indicio de seso
gue conservas.

—iOh, basta de darme la vara! ¢ Acaso no recibes la pensién a toca teja?

—jPuff! jFaltaria méas, sefiorito! —le soltd, ironica—. Y, dicho sea de paso,
la labor no implica tirarte el tropel de pendonas que desfilan ante ti.

—Bonita, mis asuntos ya solo son cosa mia —objeto él, indolente.

—¢Me incumbian durante nuestra «relacion», quiza?...
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—iOh, vamos, nena! Hiciste una montafia de un miserable grano de arena
y...

—iBRAD MURPHY! —ataj0, llena de furia—. ¢ Sabes cual es tu problema,
encanto?

—ijComo no, sefiorita Pettiford! jEscupalo usted!

—iA duras penas logras la categoria de cabeza hueca!

—iVaya! jHabl6 dofia perfecta! Olvidaste tus dias de vino y rosas, ¢uh?
—jComo te atreves, desgraciado?...

En funcion de la penosa tesitura, Osvaldo intentd hallar refugio detras del
Palo Largo Journal desplegado de punta a punta. No contaba con otro
parapeto y la escalada bélica iba a peor. Tratd de concentrarse en las
noticias deportivas: la aplastante victoria de los Albuquerque Dukes sobre
los Tacoma Rainiers atiborraba la columna dedicada a las ligas menores
de béisbol. Sin embargo, a los bramidos de la ex pareja se le uni¢ el llanto
de la criatura, y aquello devino un verdadero campo de Agramante. «jOrale
I jAlertaran incluso a los del atico!», susurrgd, achaparrado en el asiento.
Cuando la anciana sefiora O'Neill, del tercero segunda, llamé para que le
cambiara la bombilla del aseo, agradeci6 al cielo y salié escopeteado igual
gue si huyera de la peste bubdnica.

Brad Murphy acusaba un sudor gélido mientras le recitaban el Padre
Nuestro acerca de los cuidados del peque. La sarta de instrucciones no
concluia ni a la de tres y lo pillaba mas desprevenido que un carpintero sin
clavos. «jRediez! Cité a la rubia a las cinco. Luego le toca a Janine. ¢O
era Jeanette?... Aparte, prometi asistir al guateque de Warren. ¢Como
narices voy a apafarmelas?»; la frustracibn aumentaba a medida que
discurria. «jAh, y nada de fumar cerca de él! ¢Entendido?», fue lo altimo
gue dispar6é Pamela antes de largarse toda airada.

En la soledad del individuo resonaron altos y claros los primeros compases
de la Marcha funebre de Chopin. Preocupado y alicaido, atenazd los
pertrechos, empujé el carrito dentro del ascensor, y pulsé el botén del
quinto.

Curtis puso sus sentidos a pleno rendimiento tan pronto como ingreso en
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el loft de papa. Habia una seccién a modo de estudio, abarrotada de focos,
reflectores, difusores y fondos, que lo sedujo sobremanera. El area
doméstica no era ni de lejos la mitad de estimulante.

—Bueno, chavalin... Acabé instalandome en el lugar donde faeno. ¢Te
gusta?

—iBUAAAA!

Al fotografo se le erizaron hasta los pelos de la nuca. «jAy, madre! jPues
si que empezamos con mal pie!». Lo asid (jaupa!) en brazos. «jOooh!
¢, Qué te ocurre? jDiselo a papaito!». Cierto tufillo le dio una ligera idea de
por dénde iban los tiros. «Conque es eso, ¢eh? jDescuida, hombre! jA mi
me apodan "el rey de los pafales"!».

Lo mismo que una turbulencia desatada, trincé la bolsa de los utiles del
infante. En tanto rastreaba lo necesario, escarnecia a la ex, imitando su
peculiar tono de voz: «Recién levantado, esto; después, aquello. Si el
culete esta asi, Untale esta cremita; si luce asa, la otra. A mediodia no te
olvides de tal. Al acostarlo, de blablabla, blablabla... jA veces me pregunto
coémo diablos pude enamorarme de ellal».

El llanto lindaba lo humanamente soportable. «jUn segundo, hijo!... ¢Y el
pufietero talco?». Tird de la cremallera del costado. «jAh, aqui!». Hizo falta
despejar la mesa de revistas indecorosas, trastos y cacharros varios, a fin
de proveerse de espacio. «jAl lio, coleguital»; pesco a Curtis en volandas.

Visto que el vaivén del fotometro lo fastidiaba, se lo descolgd y lo puso al
lado. Retirarle el pafio sucio estuvo chupado, aunque: «jSnif, snifl... jJesus
bendito, chaval! ¢(Qué diantre comiste?». Sinti0 nauseas. Y a media
arcada: jRIINING! El sobresalto provocd que derramara un poco de
caquita. «jMaldita sea! jEsto es de locos!». Frego el marrén a toda pastilla.
«jQuieto, chato, vuelvo en un periquete!». Arrojé el popd a la basura y
corrié a abrir.

—iBuenas, retratista! —Cokaine venia empapada de arriba a abajo.
—ijCaray, muieca! ¢ Naufragaste de camino aca?
—Casi, chico. Fuera acontece el Diluvio Universal.

—Répido, entra o pescaras un resfriado —indic6 Brad.
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—~Gracias.
—Buscaré algo para que te seques. Oh, y ahi hay café caliente...

—Muy amable. —Al desviar la mirada, advirti6 un surtidor de pis que
descendia justo encima del exposimetro—. jEh, atiende a ese artilugio!

—ijCorcholis! —el menda pegd un brinco como si llevara resortes en los
zapatos. Echd el guante al aparato, sustrajo un pafio y lo secO. Tras
chequearlo, dijo—: jPerfecto! jMenos mal de ti, preciosa!

—Tranquilo... —admiraba aquella menudencia—. jQué ricura, je, je...!

—Si, ¢verdad?... jRubia, te presento a mi hijo Curtis! jRapazuelo, esta
hermosura es Cokaine!

—iHola, Curtis! —acaricio su pancita.

—iGu-gu...! —él le devolvié una gracia.

—iUy! jQué simpatico, ja, ja, ja...! Ademas, es clavadito a ti, compadre.
—¢ De veras? —reacciono bobalicon.

—Aun sin patillas... —chacote0 ella.

Brad, a oidos regalados, fue a por la toalla prometida. De regreso, coloco
el pafial limpio al mocosete, y lo dejo bien apoltronado en la sillita al
extremo del escenario. Manos a la obra, capturo la camara.

—Aligeraremos si utilizo la Polaroid —le metia el cartucho nuevo de
pelicula—; los colores desmerecen un tanto, pero asi Harper recibira el
material hoy mismo.

—Aja... —la muchacha terminaba de arreglarse en la coqueta del rincon—.
A proposito, hay dos amigas mias superatractivas a las que les interesa
trabajar. A lo mejor le convienen también a ese Harper...

—Puede —le contesto—. Sé que anda detras de lo que él llama una «ninfa
carismatica», de cara a cierto papel, y sospecho que tU encajas. En
cualquier caso, mafana dispongo de un hueco. Entrégales mi tarjeta,
concertaremos cita.
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—De acuerdo. —Cokaine se quito la ropa—. jListal

Pese a la dilatada experiencia del artifice, que estaba de vuelta de todo,
semejante tipazo lo indujo a proferir:

—iUau, divina! jLanz flipara al verte!
—Gentil de tu parte, corazon. —Progreso6 hasta situarse bajo los focos.

—¢ Qué tal algo de musica? —el tipo barajaba unos casetes—. ¢ Te molan
los Black Panties?

—iAh, ah! —opuso, tajante.

—iVaaale! Prefieres... ¢Jefferson Airplane? ¢Si?... jEspléndido!
—introdujo la cinta en el reproductor y pulso play.

El canto narcético de Grace Slick y las guitarras en estridente psicodelia
enseguida la sedujeron: emprendid un cdalido zigzagueo al son de
Somebody to Love (Alguien a quien amar).

—iEso es, nena! —Murphy observaba a través del objetivo—. jMuévete,
no pares!

El quehacer tenia a Curtis completamente fascinado. Vigilaba cada meneo
de la modelo cual serpiente rendida a su encantador. ¢Qué misteriosos y
sugerentes atributos albergaba aquella figura?...

—Girate un poquito... jEquilicud! Ladea una pizca la cabeza... iDetente!
—iFLASH! {Zzzzzzzzt! Extrajo la instantdnea y la apart6é—. jA por otra!
—NMas, de improviso: llantos, gimoteos y sollozos—. jDiablos! ¢ Qué ocurre
ahora? Concédeme un minuto, guapa. —Depuso la maquina y acudio
veloz—. jUuuy! ¢ El fogonazo, angelito mio?

—iBUAA...l iBUAAA...!

—iNo cabe asustarse, hombre! jLa luz es inofensival —Le enseid el
chupete—: jTachdaaan! jFijate en esto! ¢ Te apetece?

Taxativo, lo menosprecié. Asimismo, el glinc-glinc del sonajero (que
siempre lo entusiasmaba) ni siquiera atrajo su atencidon. Papa,
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desconcertado y sin remota idea de como arreglarselas, lo levanté para
mecerlo.

—Pam dijo que comiste antes de salir. Estas impoluto, luces magnifico, y
la temperatura aparenta normal... ¢ Qué sucede contigo, machote?

Cokaine afluyé con animo colaborador. Como un milagro biblico, el crio
recupero la calma en cuanto la tuvo enfrente.

—Oye, Brad, ¢, son imaginaciones mias o contempla perplejo mis tetas?
—Bueno... jEjem!... No lo culpo... —sonrid picaron.

Resolvieron proseguir. Apenas la gachi se alej6 un par de zancadas,
Curtis recompuso el berreo. Hizo marcha atras, y el muy canalla ceso de
inmediato, extraviado en la pechera.

—iPorras! —papi no daba crédito al fendmeno.
—jQué bandido! —ella reia a placer—. {Tu te crees?

—ilncreible! jTus pechos ejercen un poder hipndtico sobre él! —exclamé
Brad, repleto de asombro—. jSon lindos!, ¢ .eh, pillin?

—ijAgu...! jAga...!

Cokaine duplicé la hilaridad.

—iMenudo rufian has engendrado, amigo!

—Sera que el chaval goza de buen gusto, je, je... —adujo cofidn.

—iCurtis, carino, no puedo pasarme la tarde entera delante de ti!,
¢comprendes?

—ijExacto, sinverglenza! Debes permitirnos avanzar. jHale! iSé bueno y
comportate!

Ruegos, zalamerias y arrullos de nada sirvieron. A la minima que esas
redondeces escapaban a su percepcion, ponia el grito en el cielo. El
sufrido progenitor le ofrecié leche, por si acaso. La rechazd. ¢Una
cucharadita de la papilla favorita, quiza? Tres cuartos de lo mismo. Lo
paseo a lo largo y ancho del apartamento: inatil. En dltima instancia, variar
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de musica o el completo silencio tampoco causaron ningun efecto. ¢No
hay tetas? jPues te jodes! «jPor las llagas de Cristo! jEsto resulta
inaudito!»; Brad se tiraba los pelos de desesperanza.

—ijTengo una idea, tio! —lanz6 Cokaine de repente, con un destello
maquiavélico en los ojos.

—¢Uh...? —Murphy alz6 las cejas—. ¢ Cual?
—iDeprisa! jPilla la caAmara y aproximate!
—¢Qué tramas, encanto?

Posicionada en medio del set, movio las manos enmarcando el par de
elementos en cuestion.

—Ahora saca un primer plano —le propuso. Curtis amenazaba nuevos
pucheritos—. jApurate!

—ijAaaah! jYa capto! jGran astucia la tuya, si, sefioral!

Dispar6 segun lo previsto, y esperaron a que surgiera la imagen.
«jExcelente! jProbemos!». Después de ajustar el azafate de la trona a la
altura adecuada, Cokaine fijo ahi el retrato con un pedazo de cinta
adhesiva. La subita maniobra distrajo momentaneamente a Curtis, pero
acabo centrandose en la foto, que era de lo que se trataba.

—Funciona, ¢no? —observo al cabo.

—Averigiémoslo. Retrocede despacio —repuso Brad, a la expectativa. El
ingenio vino a ser mano de santo: el peque, relajadisimo, disfrutaba tanto
del duplicado que no extrafié el busto original—. jEureka! jBaby, vales un
auténtico imperio!

—iJa, ja, ja...! ¢ Continuamos?
—iDesde luego, reina!

Y gracias a esta singular inventiva, los mayores retomaron la sesiéon sin
mas dilaciones.
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Agresion

Los lagubres remolinos de tempestad menguaron con la misma presteza
con la que habian invadido el cielo del atardecer de aquel lunes, y en el
nuevo albor florecié un majestuoso arco iris de vaporosos tonos pastel. La
lluvia despilfarrada se escurria sin prisa pero sin pausa a través de
cloacas, grietas y agujeros, y las tuberias de desagiie atenuaban el flujo al
compas mortecino de las dltimas gotas, que caian como lagrimas de
desahogo a la postre de un sufrido berrinche.

Asimismo, el aire regalaba esa agradable fragancia a tierra mojada tan
tipica después de un chubasco veraniego, la circulacion de vehiculos
producia el inconfundible sonido de cuando los neumaticos ruedan sobre
pavimento mojado, y poco a poco multitud de ires y venires
reconquistaban las calles, paseos y tiendas del nucleo de una ciudad
recién lavada, refrescada y perfumada. Gracias a Dios, el infierno de los
altimos dias dejaba lugar a una temperatura menos severa; cambio que, a
buen seguro, todo el mundo agradecia.

Brad Murphy daba casi por sentado que Harper no tardaria en contactar a
Cokaine para el rol especifico que precisaba cubrir. Largd comentarios
harto favorables acerca del susodicho artista durante el resto de la sesién:
segun él, sus peliculas distaban «un huevo» de la apabullante ordinariez
del conjunto de producciones explicitas. jLas suyas eran arte erético en
estado puro!

La muchacha abandono el edificio Osmond con la ropa practicamente
seca y la esperanza de que el fotografo acertara. Si bien el aplomo ceiiia
las riendas a un exceso de credulidad, tales perspectivas la animaron; ya
gue pegaba este salto, mejor aterrizar en manos de un genio...

De camino a la biblioteca aparcé el tema. Compro el periddico, cuatro
cajetillas de Tareyton, y centro las expectativas inminentes en procurarse
una novela entretenida. «Estoy saturada de terror, suspense y aventuras.
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Las tramas romanticas aburren, el género negro te asfixia en la
decadencia... jAy, necesito algo distinto!», discurria mientras aguardaba el
semaéforo.

Tan rapido como cruzo a la otra orilla, se detuvo en los escaparates del
centro comercial. «Estos pantalones de algodon son sexis. —Y al leer el
precio—: jUf, carisimos y les falta campana!». Prendié un cigarrillo. La
blusa de corte boho del maniqui adyacente la sedujo al primer golpe de
vista. «Quedaria fenomenal combinada junto a la faldita que compré en
primavera». La vitrina a su espalda alojaba calzado tipico de temporada.
Habia unas sandalias deslizables de color rojo carmin, que tenian suela de
madera y tacones altos y gruesos, muy llamativas. «jUau, qué chulas!».
Sintié el impulso de entrar a probarselas. No obstante, tras el sablazo de
Murphy por las fotos, la parada en el quiosco y la del estanco, reunia
alrededor de cuatro ddlares. «jPero volveré a por ellas!».

Rambla arriba, un grupo hacia cola frente a la taquilla del cine para el pase
de las seis y media. La cartelera anunciaba el reestreno de la 6pera rock
Jesus Christ Superstar (Jesucristo superestrella). Quiso ojear las
imagenes expuestas a pie de calle. «A Bunny y Sweetheart no les hizo ni
fu ni fa. Jasper, a diferencia, largd maravillas. Vendria a verla, aunque
sola...». Y continud hacia su destino, meditabunda y a paso tranquilo.

La biblioteca publica de Palo Largo radicaba en el antiguo casino que
remodelaron a principios de los afios cuarenta, justo al cabo de que el
gobierno adquiriera la propiedad. El trabajo anduvo a cargo de la
Works Progress Administration: agencia creada en 1935 cuyo propésito
era combatir el desempleo surgido durante la Gran Depresion. Este
emblematico edificio constaba de dos pisos y un soétano, el cual solia
utilizarse a manera de salon de actos. El nivel superior, restringido a los
investigadores, albergaba libros de consulta especializada y documentos
reservados, ademas de un par de maquinas de microfiim. Debajo
estribaban la hemeroteca, una zona destinada a la lectura y, lI6gicamente,
las secciones literarias y el servicio de préstamo.

La rolliza bibliotecaria —con mechones plateados entre horquillas, rostro
oval de juventud distante, nariz aguilena y mirada oblicua de institutriz
pérfida— soplaba distraida encima de un café recién sacado de la
expendedora en el momento en que Cokaine se acerc6 al mostrador.

—ijAy, Suzanne! jVas a anadir mi nombre a la lista negra! —le dijo, un
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pelin inquieta.
—iCaramba! Hola, nena —la sefiora depuso el vasito—. ¢Y eso?...

—Buenas tardes, guapa —hurgaba dentro del bolso, todavia humedo—.
Sucede que me pillé la tormenta en el bus. A falta de paraguas, imaginate
tu cuando descendi...

—iOh, vaya! —Ajustadas las lentes gatunas que llevaba al cuello, atrapé
el ejemplar reblandecido de Rosemary’s baby (El bebé de Rosemary).

Cokaine no sabia cdmo disculparse.
—Lo siento en el alma —musito encogiendo la tez.

—A ti la lluvia te agarra desprevenida —comprobaba el dafio con rigor
cientifico—, y aqui nos anega la primera planta. El mozo de mantenimiento
sigue ahi liado, mocho arriba, mocho abajo.

—iOstras! iMenuda calamidad!

—Y que lo jures, chiquilla, A este ritmo arreglaran el tejado una vez que
coja la jubilacibn. —Dej6 el libro aparte—. Que seque. Si desluce
demasiado, lo colaré en el informe de hoy y asunto resuelto.

Era consciente de que Suzanne nunca hacia la vista gorda.
—~Gracias, reina. Lamento el estropicio, de veras.
—Absuelta. ¢ Qué tal estuvo?

—Pche-pche (ladeo de cabeza). De Ira Levin, saboreé el doble A kiss
before dying (Un beso antes de morir) —confeso—. Escucha, ¢puedes
sugerirme una historia atractiva de ciencia ficcion? Alejada de Asimov o C.
Clarke, a ser posible.

—Oh, pues (mohin reflexivo)... ¢Te suena Phillip K. Dick? jAj4, lo
suponial; es poco popular. En fin, dos afios atras... Mentira, ird para tres,
recibimos una donacion privada de doscientos libros, y entre ellos emergio
Do Androids Dream of Electric Sheep? (¢ Suefian los androides con ovejas
eléctricas?). Me intrigaba y, jtoma!, descubri una auténtica joya de este
autor.
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—El| titulo choca.

—Eso mismo pensé —el canino de oro relucié al sonreir—. Aguarda.
—Dio un repaso a la lista de préstamos—: Libre, si te interesa.

Convino gustosa y extendio las alas en direccion a la estanteria
correspondiente. «Apuesto a que Suzanne lee incluso dormida, je, je...».

Un individuo larguirucho, que escrutaba a fondo una pila semifosilizada de
revistas pulp de los afios cincuenta o sesenta, impedia maniobrar alli.
«¢;,Me permite, caballero?», le susurré suavecito. El tipo produjo un
graznido contradictorio; sin siquiera inmutarse, se aparté dos pulgadas.
«jDispense usted, estoy delgadita pero no tanto!».

El libro en cuestién, impreso en formato de bolsillo y escacharrado del
trote, pertenecia a la editorial britanica Panther Books Ltd (Science
Fiction). El disefio de la cubierta mostraba un esplendoroso prado repleto
de ovejas, todas conectadas via largos cables a una especie de bateria.
En medio del rebafio deambulaba un humanoide desnudo y alicaido, con
lo que le restaba del brazo dominante, amputado a la mitad, en alto. «jQué
original!».

De vuelta al mostrador tuvo una grata sorpresa. Despachaban a cierto
conocido suyo a quien le apetecia saludar de nuevo.

—Recuerde usted —Ilo informaba una Suzanne grave y pertinaz— que
dispone de dos semanas maximo. Cada reintegro fuera de plazo o uso
indebido implica una sancidn, y tres equivalen a la pérdida transitoria del
derecho. Considere también que los retornos en mal estado o hurtos
(énfasis en este punto) deberan ser abonados antes de diez dias. Caso
contrario, damos parte a las autoridades mediante denuncia publica.
¢Alguna pregunta?

—Descuida, mujer —intervino Cokaine—, que este parroquiano cumplira a
raja tabla. ¢ Eh, mister interesante?

—De otra forma ya me veo en el tablon del FBI... —respondié Lou,
ironico—. Bromeo, sefora (guifio picaro). ¢ Como estas, preciosa?

—iGeniall —canje de besitos cordiales—. jQué casualidad!, ¢no? ¢Qué te
trae por aqui?
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—¢ Sinceramente? jEl aburrimiento! —EI gag la hizo sonreir—. Los
tabiques del motel caen a plomo y leer es gratis, conque... —La encargada
le puso en las narices el carné acabado, sellado y rubricado—. Estupendo,
muy amable. —AIl enfundarlo en el bolsillo trasero, observo la mano
izquierda de la chica—. ¢ Qué cogiste?

—Ah, narrativa de ciencia ficcion. Mira...
Apenas pudo apreciar nada porgue Suzanne la intercepto de un plumazo.
—Excusad, hay gente que espera —adujo a la par que rellenaba la ficha.

Delante del muchacho descansaba una obra tan enjuta que a lo sumo
contaria cien paginas: Tractatus Logico-Philosophicus, de Ludwig
Wittgenstein (1921).

—¢ Es tu eleccion, Lou? —En efecto, lo era—. jDiablos! jAsusta igual que
un perro rabioso!

Ambos soltaron una carcajada.

—iShhh! —los reconvino Suzanne. Devolvid la novela a la moza—.
Disfratala, nena. jHasta luego! (carifiosa). Adiés, joven (correcta). —Y con
una sutil batida de parpados, vol6 a atender al siguiente usuario.

Ellos dos tomaron la salida en comun.

—Creo que a grandes rasgos —dilucidaba Cokaine— voy atando cabos
contigo.

—¢ Respecto a? —contesto él.

—~Quiero decir... La noche del sabado, en el burguer; la crénica del
cuaderno, el modo de expresarte... Y ahorita apareces acé en plan «viejo
erudito —voz recia— que desempolva oscuros textos reconditos». Total:
gue aparentas una persona introspectiva, ponderada...

—Jamas necesito tanda para retirar ensayos de filosofia —chanceo.
—ijQué ventajoso! (sonrisa). ¢ Y este interés? jVamos, cuéntame!

—Bueno, resulta apasionante escabullirse entre bambalinas de cuando en

97



cuando... —La gachi obr6 un gesto de intriga—. Me refiero a que nuestro
mundo, esta complicada trama existencialista en la que nos vemos
arrojados, donde cada cual desempefia su papel, concorde o no, viene a
ser como un gran teatro: en el escenario ocurre la explosion de todo lo
humano; es el espectaculo bullicioso, cadtico y despiadado de una
realidad asumida. Visitar la chacena ofrece sosiego, perspectivas distintas.
Desde «detras» intento comprender, en lo posible, los entresijos
argumentales del drama, por plantearlo de alguna manera.

—Humm... ¢ Sabes, cielo?

—Dime.

—«Mister interesante» te viene al dedillo.

—iJa, ja, ja...!

Asi, quietos en plena acera, ella le sugiri6:

—¢Me acompanfas a la parada del bus y charlamos entretanto?

—Oh, aparqué alli —sefal6 la esquina—. Puedo aproximarte a cualquier
puerto.

—¢,Si? Regresaba a casa...
—Tu marcas el rumbo.
—ijSuelta amarras, timonel! —acept6 de buen grado.

Lou conducia una Honda CB750 de 1970, rojo naranja, a la que incorporé
un baul trasero y soportes laterales que permitieran colgar alforjas. A
Cokaine le agradaba esa motocicleta.

—Es elegante, bonita —comento.

—Pertenecia a un amish de Bloomington, Indiana —secaba el sillin—, que
la ocultaba dentro del establo.

—¢ Estas de cofa?

—En absoluto. Lo pescaron in fraganti y la comunidad le impuso que se
librara de ella o...
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—ijCasos y cosas! —chirigoteo perpleja.

—AuUn recuerdo aquel tipo el dia de la compraventa: barba a lo Abraham
Lincoln, sombrerillo de paja, espiga al borde de una mueca encorvada...
—Subiod a la moto—. Hoy agradecera manejar el carruaje sin preocuparse
por la escasez de combustible. —Y, jbrrrom!, arranco.

Quince minutos después alcanzaron el norte de la Catorce. La temperatura
agradable y un ambiente cristalino parecian haber dado cuerda a los
lugarefios: la sefiora Harrison, apresurada, trajinaba el vestido remendado
de la sefora Pullman en un paquetito muy cuco; tres ancianos hablaban
de los viejos tiempos tras abandonar la barberia; Carl agitaba el cepillo,
izis-zas, zis-zas!, sobre unos zapatos raidos hasta el tuétano; los Hollister
salian del colmado, bien provistos y en fila india; Benny canturreaba
asomado a la ventana, al tiempo que descorchaba otra botella; el sefor
Jorguensen afiadia un fardo de revistas viejas a la pila de basura; Miles
regresaba del ambulatorio, mejorado de la cojera; y los nifios jugaban al
«corre que te pillo» esquivando el trafico.

Cerca de la curva antes del puente, Apolonia escudrifiaba la mercancia del
mudo, a semejanza de una oficial de aduanas en busca de estraperlo. El
advenimiento de la vecina la distrajo. «jEh, rubiales!»; emprendié una
corredera lerda. Sostenia algo en la diestra, mientras con la siniestra
atenazaba el ala de la pamela andrajosa y cubierta de flores marchitas que
llevaba puesta.

—iFijate qué botella de Coca-Cola! —rebufo.

Diferia de las ordinarias por tener la parte del centro mas ancha. Segun
Charly, era de los afos veinte: escaseaban. jUn milagro! jUn tesoro! Que
si iba a comprarsela y pensaba pintarle esto y aquello y la ubicaria
contigua a la ventana porque alejaria los malos augurios, blablabla,
blablabla, al fin disparé: «¢Quién es este?».

—Ah, Lou, un amigo mio. Lou, te presento a Apolonia; vive ahi —indico.
—NMucho gusto, milady —le propuso un apreton.

Brusca e irrespetuosa, en lugar de corresponder, empezé a inspeccionarlo
de forma invasiva.
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Charly detuvo el carrito donde los tres. Ante ese inusitado procedimiento,
dirigio su silenciosa perplejidad a Cokaine, la cual, victima de la vergiienza
ajena, intervino:

—ijApolonia! ¢ Qué puiietas...?
—iChiton! —ahora lo olisqueaba.

A pesar del desconcierto, el mancebo permanecia tacito y sereno encima
del vehiculo. Empero, de pronto, introdujo:

—Curioso adorno para un sombrero, lady Lansbury.
El corazén de la lunatica peg6 un vuelco.
—¢COmo me has llamado?

—Lansbury —reiteré6 él—. ¢(No contrajo usted matrimonio con sir Ash
Lansbury, barén de Littlemoss?

Cokaine y Charly se quedaron tiesos, lividos; lo mismo que esculturas de
marmol que decoran la via publica.

—¢ De dénde sacas semejante patrafia, mequetrefe? —arremetio la mujer,
visiblemente molesta.

—iOh, yo también soy inglés, sefora! —repuso alegre—. La vi fotografiada
varias veces en el Manchester Guardian. Hace siglos, claro, aunque su
sentido de la elegancia sobresale de entre un millén vy...

—iMi apellido es Evans, sabelotodo!
—Sin duda. El de soltera, ¢ verdad?

La cincuentona cambié del rosado natural a la palidez de un cirio del
Medievo. Desencajada, sudorosa, aturdida, fluctuante, vacild en la
viscosidad de aquella letargia unos segundos eternos, vertidos como
plomo derretido. Acto seguido, resoplaba igual que una locomotora a pleno
rendimiento.

Recul6 ni mas ni menos que dos trancos —ojos chispeantes, labios
contraidos, tez sulfurada—, y lanzé el preciado envase directo contra Lou.
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iConfusion! jPasmo! jEstremecimiento! Planedé hasta impactar en el
bordillo opuesto, roto en mil pedazos. Afortunadamente, el muchacho supo
esquivarlo a tiempo.

El estruendo atrajo la atencion de los peques; Jorguensen volted la
cabeza; Carl alzo la vista del calzado que lustraba; Benny grazno «jStrike
uno!», partiendose el pecho; los transeuntes proximos apretaron el paso; y
el sefior Wilson fisg6 de reojo a través del aparador.

—iCristo bendito! —Cokaine flaqueaba de horror—. jA santo de qué...?

—jUN DEMONIOQO! jUN DEMONIO! —el indice justiciero de Apolonia lo
tiroteaba a bocajarro.

—iOh, por favor!...
—iFue este monstruo quien altero tu aura! jAcaso no lo intuyes, boba?
—iQuieres calmarte? jLou jamas me ha causado ningun dafio!

—iUh...? jMaldicion, demasiado tarde! jSucumbiste al influjo diabdlico!
—dedujo entonces. E inmersa en sus trece, se abalanzé sobre el
maligno—. jLIBERA A Ml AMIGA! jLIBERA A Ml AMIGA! —repetia,
golpeéandolo furiosa.

Benny, eufdrico, bebio a la salud de la agresora.
—iEse gancho! jDale fuerte! —iba borracho perdido.

Para cuando Charly pudo contenerla, el asaltado tenia una mano pegada a
la mejilla izquierda.

—iCielos, cariio! —exclam6é Cokaine—. Quita, déjame ver... —Al
descubrirse afloraron tres arafiazos feisimos—. jArrea!

La chiflada huy6é a su madriguera cual comadreja esquiva, sin parar de
farfullar cosas ininteligibles.

—Sospecho gue no le he caido demasiado bien —satirizd Lou.
—iEstate quieto! —ella vigilaba la herida.

—¢ Es grave, doctora?
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—jUff! Pinta mal. Conviene desinfectarlo.

El busco el reflejo del retrovisor.

—iUps! jCasi estropea mi bigote! —dijo desenfadado.
—Anda, sube a casa conmigo, comediante.

—Bah, tranquila.

—iVenga, hombre! jA saber qué rofia traia bajo las ufias!

Charly asintié, dandole la razon. Lou descendid, dispuso el caballete, y
ofrecié una mano trémula al pordiosero.

—¢ No irds a zurrarme tu también, eh, compadre? —continuaba de broma.
Concluido el pequefio follon, los chismosos regresaron a lo suyo.

Cokaine sentia muchisimo lo ocurrido; en tanto cruzaban el umbral de
Vista Alegre, agregaba disculpas a las objeciones por aquel
comportamiento.

—Corramos un tupido velo —propuso Lou, siempre amable.
—Oye, ¢y seguro que pertenece a la aristocracia?

—Alta nobleza —puntualiz6—. De canijo solia repartir prensa en
Stockport, Gran Manchester. Sobrevino un incendio en la mansién
Lansbury y el comunicado ocupoé portadas, asi que si.

—Congue britanico, ¢,eh?... No guardas acento.

—Once afos entre yanquis liman inclusive las papilas gustativas —apunto,
mordaz.

—Yo naci en Moscu.
—iTovarishch, ni en suefios lo hubiera adivinado!

—Ah, pero vine de pequeiiita. —Abrio la puerta del piso—. Adelante,
gentleman.
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Nada mas entrar, el invitado lanzo6:

—iRecércholis! —observaba alrededor, asombrado—. Charlie Parker,
John Coltrane... jDesde luego, el gran Charles Mingus! jOh!, y este es
Thelonious Monk. ¢Acierto?

—ijCaray! jConoces a todo quisqui!
—¢ Puedo...? —rog0 al descubrir la discoteca.
—A tu aire.

Le tomo la palabra. Conforme pasaba un disco detras de otro, doblaba el
frenesi. Jazz, blues, soul, funk, rock...; no excluia género, intérprete o
grupo. «jQué bien surtida!».

La joven presenciaba el cuadro con ojos afables. Pues parecia un nifio
gue, recién levantado, destapaba los regalos del dia de Navidad.

Al instante sustrajo cierto recopilatorio del saxofonista Stan Getz.
—¢Un poco de bossa nova?

—iGuay! —convino. Retiro el diario del bolso, lo arrojé encima de la mesa,
y fue en busca del botiquin. A la vuelta sonaba The Girl From Ipanema (La
chica de Ipanema). Lou, abstraido aun en los albumes, tarareaba la
cancion—. Acceda usted a la sala de curas, por favor —guasona, le
mostro la silla.

Anduvo a sentarse; ella empap6 el canto de una gasa.
—Taaa... ta, ta, ta, taa... jAAAU...!

—ijHale, quejica! jApenas te toqué!

—iEscuece de lo lindo!

—NMe lo figuro —Soplo en las rozaduras y reanudo la cura.
—ijUYYY! JAYYY!

—iPeor que los crios! ¢ Quieres dejar de moverte?
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—Solo si prometes darme una piruleta después...
Cokaine despidi6é una risotada.

—Portate bien y la enfermera de guardia preparara tequilas ricos. ¢ Trato
hecho?

Cualquier testigo indiscreto hubiese notado la excelente correlacion que
fluia en ambas direcciones. La prorroga a ese encuentro azaroso deshacia
a toda prisa un hielo completamente resquebrajado.

Al término de los primeros auxilios, la anfitriona procedié con las bebidas.

Entretanto, Lou, esterilizado y parcheado, inspeccionaba la prensa. De
subito, profirio:

—ijAhi val! jIncreible!

—¢Qué sucede?

—¢ Cuéanto hay de aqui a Las Cruces? —pregunto, sagaz.
—Hum... Cien millas o asi, creo. ¢ Por?...

—iEste pianista —le ensefiaba un pequefio anuncio enmarcado— es
colega mio!

Depuso la rodaja de limén acabada de cortar y acudié. La publicidad
referia: «Las Cruces Jazz n'go presenta a: The Blue Henderson Quintet.
Todos los martes, jueves y sdbados de julio a partir de las nueve».

—Blue nunca deja impasible delante de las teclas y hace un monton que le
perdi la pista. ¢ Qué opinas, socia? (mirada inductora).

¢Una excursion a Las Cruces? ¢Jazz en directo? ¢Y acompafiada de
Lou? Respondid que si, sin pensarselo dos veces. En realidad, la
expectativa de gozar de una velada musical genero tal entusiasmo que
enseguida se pusieron de acuerdo para ir aquel martes mismo.

«En fin, no hay mal que por bien no venga», discurrié Lou, palpandose el
moflete dolorido.
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Dos colores

A media tarde del dia siguiente, el britAnico se presentdé en casa de
Cokaine con esa puntualidad que los caracteriza, y enseguida tomaron la
Interestatal 25 en sentido sur hacia Las Cruces. Daba la sensacion como
si todo hubiera de salir a pedir de boca durante aquella escapada fruto del
impulso: la atmoésfera permanecia mas limpia que una patena, un sol
henchido de benevolencia irradiaba sin excederse, y el viento parecia
contener su soplo para no estorbar.

La rectisima autopista estiraba el paso a través de los insondables matices
terracota del paramo desértico; cactus, alamos, nopales, agaves Yy
coloridas flores silvestres crecian de forma dispersa entre tanta aridez. A la
izquierda del trazado quedaba una hilera interminable de postes de
telégrafo, ahora inutiles, abrasados y carcomidos, que Lou equiparé a las
antiguas crucifixiones de la era romana. En respuesta, ella chacoted: «jDe
ahi pendieron los ultimos del ejército vencido de Espartaco!»; le vino a la
cabeza el celebre film. En contraste, al sudoeste destacaba la mayor
elevacion colindante a Palo Largo: la Mud Mountain (Montafia de lodo), de
5749 pies, que sobresalia traviesa del llano lo mismo que un pechito
pubescente.

El primer nucleo poblado que atravesaron fue Truth or Consequences.
Llamada Hot Springs hasta 1950, esta ciudad sustituy6é el nombre original
en virtud de un famoso programa radiofonico. Cuenta la historia, que el
locutor del concurso Truth or Consequences (Verdad o consecuencias),
propuso trasladar la emision a cualquier parte donde aceptaran
rebautizarse, usando el susodicho enunciado. Puesto que Hot Springs
obtuvo el premio, acogié la infraestructura del show, y en lo sucesivo
consta en los mapas conforme al singular apelativo.

Justo a continuacion estriba la mindscula aldea de Williamsburg, de solo
media milla cuadrada de superficie. Aventajarla les permitio distinguir a las
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mil maravillas el Caballo Cone, monticulo situado en el sector norte de las
Montafias Caballo, el cual también atiende al alias Turtleback Mountain
(Montafa tortuga).

Dejando atras Las Palomas, el piloto redujo a fin evitar el atropello de un
simpatico armadillo que, vacilante y miedica, no se decidia a trasponer la
carretera. Cokaine jamas habia visto ninguno de cerca y le parecido una
auténtica monada. Pero al enterarse de que los mexicanos sacian las
panzas con su carne, contrajo un severo disgusto. «jQué atrocidad!
—replicd indignada—. jUnos bichitos tan hermosos!». Lou no quiso
mortificarla; acelero risuefo, al tiempo que discurria: «A falta de pan...».

Avante toda, el tramo consecutivo los condujo derechos a la comunidad de
Caballo, uno de los muchos lugares que bordean la frontera, designados
por el censo norteamericano (CDP). Este tipo de asentamientos, no
adscritos a las areas urbanas, suelen ser bastante reducidos y, aunque
guardan una identidad comunitaria, carecen de organizacion
administrativa. Ademas, el Rio Bravo, cuyo curso va contiguo al recorrido
de la via, ensancha aqui el cauce en un reservorio denominado Caballo
Lake; este sobrepasa en extension a Oasis, proximo municipio del
itinerario.

Hatch supuso el remanso idoneo de cara a hacer un alto y estirar un poco
las piernas. Resulta que la villa, fundada en 1851, antafio conocida bajo el
nombre de Santa Barbara, es mundialmente famosa debido a los chiles
gue produce; tan recurrentes en la gastronomia del pais vecino como el
arroz en la dieta china. Asi pues, en honor a la distinguida verdura,
cenaron picante al fresco de un establecimiento chiquitin y muy agradable
que les recomendd el mozo de la gasolinera, en la que, lejos de las
tediosas colas de Palo Largo, repostaron. Lou protagonizé la anécdota del
momento: el inglés, de paladar blandengue, antes de terminarse el primer
plato, fulmind la jarra de agua, cual corcel que regresa de una dura marcha
a galope tendido. Pidi6 que la rellenaran y la decanté aun llegado el café.

De vuelta sobre el asfalto, la pareja superé Rincon —CDP de apenas cien
personas— para luego alcanzar Radium Springs; localidad que bordea el
extremo oeste del Valle de Mesilla. A estas alturas, el conductor
experimentaba tal urgencia urinaria que tuvo que detenerse. Tras verter un
caudal comparable al del Pecos (afluente del Rio Bravo), ech6 mano de la
reserva de agua del portabultos, y engulld el botellin entero a cara de
perro. «Si te digo la verdad, aun noto cierto ardor...», confesé mientras
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Cokaine lloraba de la risa. Bromas aparte y vista a poniente, la panoramica
de la sierra Robledo que contemplaron desde aca merecio de sobra el
paro.

Varias millas después, en pleno condado de Dofia Ana, emergeria frente a
ellos la cadena montafiosa de los Organos, emplazada al este del punto
de destino.

Adentrarse en las Cruces a la buena de Dios, sin la mas remota idea de
gué camino seguir, acontecio una peripecia digna de Odiseo. No en vano,
esta es la segunda metrépolis del estado y, como toda gran ciudad,
entrafla un galimatias a ojos del visitante primerizo. Preguntar de
antemano por el Jazz n'go a varios peatones sirvio de poco o0 nada:
ninguno habia oido mencion del antro ni de sus sefas. ¢Acaso el anuncio
del New Mexico Observer fue cosa de una ilusidbn conjunta? Lou estaba
determinado a adquirir un plano cuando, en un cruce de la zona ceéntrica,
el taxista afroamericano del carril adyacente pudo orientarlos. Debian
dirigirse a La Madriguera, suburbio de las afueras del distrito sudoeste, al
lado del aeropuerto.

Dando tumbos a diestro y siniestro, al final hallaron el barrio. Este
mostraba el tipico aspecto decrépito y olvidado de los incontables guetos
segregados a lo largo y ancho del pais. Nadie de raza blanca transitaba
aquellas calles de paredes grafiteadas, cuyos disefios vivaces acometian
contra la uniformidad del gris preponderante. Extraviados en ese
complicado laberinto, solicitaron las indicaciones definitivas a una pandilla
de chavales que hacia arte vanguardista a la entrada de un garaje
particular: el disyoquey alternaba ritmos de manera simultanea con dos
tocadiscos, en tanto otro rimaba enrevesados trabalenguas al compas. Los
colegas emprendian pasos de baile retorcidos y peliagudos, imposibles
para cualquiera sin esqueleto de goma. jUaus! de pasmo del duo viajero.

Delante del Jazz n'go radicaba una parcela arenosa, si bien entre la
cantidad de vehiculos que la atiborraba no surgia un palmo libre donde
aparcar. «jLa leche!», maldijo Lou. La luz difusa de un coche los alert6 de
su retiro. «jQué potra la nuestra!». El Douglas DC-10, que descendia a la
sazon, volaba tan a ras de suelo que casi los despeinaba. Debajo del
estruendoso jzuuuum! afloré la risita espontanea de Cokaine: sentia el
pompis magullado a causa del asiento y se lo frotaba graciosamente. El, a
la vez que colocaba el antirrobo a la rueda trasera, desvio los clisos.
«Aparenta igual de lindo y redondito que siempre», adujo gamberrillo.
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Tres individuos compartian una botella de Jim Beam a las puertas del club.
El de la izquierda era chico y enclenque. En medio prevalecia uno enorme
y corpulento. El restante, ni fuerte ni menudo, cabia en el cesto del
monton. Al darse cuenta de que aquellos dos avanzaban dispuestos a
acceder, el grandote los abordo:

—¢ A donde os creéis que vais, blanquitos?
Lou puso una sonrisa de anuncio de dentifrico.

—Oh, veran ustedes, caballeros, a la sefiorita y a mi nos encantaria
escuchar a Blue y su grupo... si no les comporta molestia, claro esta.

Los tipos explotaron a carcajada limpia.

—¢ Oiste eso, Julius? —lanzo el enano al forzudo—. Caballeros por aqui,
seforita por alla... jQué paliducho mas finolis!, ¢ eh? jJi, ji, ji...!

—Hay que joderse, Clarence —repuso este de forma hosca.

—Encima, el menda parlotea del maestro (subrayado) como un hermano
—agrego el retaco, con esa vocecita estridente.

—iSera que festejan juntos —Julius empezaba a frotarse los artejos—
cuando el seior Henderson visita sitios elegantes!

—iFijo, ji, ji... —convino un Clarence malicioso, que enseguida repard en
las heridas del foraneo—: jMira qué careto trae, tio!

—ijRecristo, jua, jua, jua...! ¢Provocaste a la gatita rubia, alfefique? —el
cachas le clavaba los luceros causticos frente a frente. Asimismo, solté un
desagradable eructo, y luego lo previno—: jArrea, listillo! jCoge a tu zorra
y esfumate antes de que acabe de arreglar tu fea jeta!

Cokaine, pesarosa, agarré al camarada del brazo.
—Anda, cielo —dijo tirando de €l—, habréa otras ocasiones.

—ijAbur, claras de huevo, ji, ji, ji...! —Clarence les levantaba el digitus
impudicus en sefal de despedida.

Mas, contra todo vaticinio, Lou se liberd y reculo.
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—De hecho, sefores, Blue es muy amigo mio y largarme a las bravas me
reconcomeria a perpetuidad. ¢, Comprenden? —insistio risuefio.

El que sujetaba el bourbon, callado hasta ahora, intervino:
—iPropina una buena tunda a este farsante, Julius!

—iSéltale los pifios! jSaltale los pifios! —alent6 Clarence a la par.
El grandullon escupié en las palmazas y fue a por él.

Cokaine estaba presta a tirar de la navaja, no obstante, para sorpresa del
personal, Lou hizo aparecer de la nada tres billetes de veinte dolares y los
antepuso a la colera de Julius.

—Tal vez un pequefo incentivo los convenza de avisarlo, asi zanjamos el
malentendido. ¢ Qué opinan, amigos?

—NMejor pillo tu pasta y te atizo a placer, ¢EH, AMIGO? —arremetio el
abuson.

—Pues menuda lastima, porque, segun infiero, los aqui presentes
compartimos la camaraderia de Blue. Sin embargo, en cuanto averigue lo
ocurrido, y no les quepa duda de que se enterara, ustedes perderan su
respeto in aeternum; eso ha de doler mucho mas que unos moretones
—expuso firme, aunque laxo.

Julius fluctuaba, indeciso. Atenazo el parné y obré una sefia al de la
botella.

—Si mientes, tenemos un bonito cajon de pino de tu talla, cara cortada
—dijo acto seguido.

El sujeto retorn6 de inmediato en compariia del masico.

—¢ Louie...? —balbuced Blue, ojiplatico a similitud de un buho avizor—.
iLouie Hutchinson!

—¢0s suena el lechoso, maestro? —Clarence exhalaba asombro.

—Renacuajo, puede que la fachada blanca confunda, pero el alma de este
hombre es tan negra como la nuestra —le aclar6 achispado—. jJesus

109



bendito, muchacho! jQué alegria volver a verte!
—iHola, viejo zorro!

Ante el efusivo abrazo, Cokaine suspir6é de alivio. Los tres brutos: ni oste ni
moste. En efecto, el «maestro» gozaba del aprecio de los suyos y Lou
supo jugar muy bien esa carta. Y es que la naturaleza carismatica de
Henderson dificilmente pasaba desapercibida: espigado, delgaducho y de
compostura jovial pese a rondar la setentena, vestia una camisa
chispeante de cuello cubano; la amplitud del escote revelaba tres collares
de oro de distintos tamafios. Llevaba pantalones de pitillo amarillos
veteados de negro, la gorra newsboy ladeada, y el pendiente de la oreja
derecha emitia destellos casuales bajo la débil luminosidad. Acérrimo
enemigo de Cronos y vanidoso a mas no poder, solian bromear con que
su edad exacta era el secreto mejor guardado después de la receta de la
Coca-Cola.

—iMadre mia! —la emocion embargaba al artista—. ¢De donde sales,
maldito lunatico?

—Uf, resulta largo de explicar... —contestd Lou—. Quise tomarme un
plazo de renovacion y desde entonces he recorrido el pais de norte a sur.
Hogafio moro en el Paradise de Palo Largo. Casualidades de la vida,
apercibi el reclamo del Observer, de modo que...

—¢ Convertido a aventurero? jCaramba, me dejas atonito, chaval!

—«El hombre absurdo es el que no cambia nunca», afirmaba un tal
Clemenceau, je, je... jOh, perdonad! —Acaecieron las presentaciones.

—Tanto gusto, sefior Henderson —Cokaine le dispensé dos besitos
carinosos—. Lou habla maravillas de usted.

—Encanto, te permito tutearme si prometes mantener a raya esas ufas...
—iHabrase visto? (brazos en jarras). ¢, Por qué diantre todos me acusan?

La reaccion comica suscitd un apunte escueto del pequefio jaleo de la
tarde anterior. «De la piel de Barrabas, Louie, si. Pero de la piel del diablo,
inones!»; el desvario de Apolonia le hizo gracia. Y, a falta de otras
dilaciones, entraron.
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En el Jazz n'go no cabia un pufietero alfiler. La multitud que abarrotaba la
pista movia el esqueleto al son del nuevo sencillo de Betty Wright,
Shoorah! Shoorah!, que rugia enérgico a través de los altavoces.
Acomodados en la barra, en las mesas dispersas o de pie, los demas
socializaban bebiendo, fumando y pasandolo bomba. Incluso alguno
brindaba sentado encima del escenario. Aquel local oscuro, denso,
turbulento y anarquico olia a hachis del bueno.

El privilegio de asistir a semejante bum racial embalé el corazén de
Cokaine. jQué desparpajo! jQué poderio! La gente de color de veras
albergaba ritmo en la sangre; esa frescura que supuraban los cuerpos al
unisono reducia las indoles caucasicas a la categoria del café
descafeinado. Polirritmias efervescentes y zarandeos vibrantes Ila
empujaban a un mundo salvaje, libre, repleto de pasién y sintonia.

Blue los guio al reservado de los muasicos —que subian ya a escena—
frente a una concurrencia extrafada.

—De acuerdo, pimpollos, aqui os quedais —les dijo—. Disfrutad del
ambiente, jy nada de comenzar la juerga sin mi!, ¢ estamos?

—Descuida, granuja. jMucha mierda!
—iLo secundo, sefior... digo Blue!

Mas feliz que una perdiz, el simpatico lider ocup6 la banqueta delante de
las ochenta y ocho notas del Fender Rhodes. «¢ Preparados, chicos?». A
la de tres, despegaron con una potentisima version del tema Red Clay
(Arcilla roja), original del compositor y trompetista Freddie Hubbard. El
quinteto —piano, bajo, saxo, trompeta y bateria— atrajo hasta el Gltimo par
de orejas.

Poco a poco, las cabriolas croméaticas progresaban entre sudores vy
muecas pasionales, plagadas de fuerza, locura e ingenio. jCLAP-CLAP-
CLAP! jFIUUU! jFIUUU! El auditorio bullia al culminar cada solo.

—¢Qué tal? —Lou sonri6 a la socia.
—iEntusiasmada, cielo! jSon divinos!

Una de las camareras los ojeaba intrigada —cual anarquista que advierte
manchas claras en su negra bandera—, quiza sopesando si procedia
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tomarles nota. De mirada felina, talle esbelto, en torno a los treinta, la
esponjosidad del peinado afro que exhibia triplicaba el tamafio del
semblante. Resuelta a curiosear, prendié la bandeja y anduvo hacia ellos.

Entretanto, micro en mano, Blue anunciaba a los miembros del conjunto.
Uno a uno recibieron fuertes ovaciones. Después de propinarle la caladita
de rigor al canuto que peregrinaba por ahi, dio el beneplacito y tornaron a
la carga.

La banda interpret0 estandares varios, ademas de temas propios,
alrededor de hora y media. Anunciado el momento de acabar, desde el
fondo gritaron: «jNo jodas, hermano! jLa noche es joven!». «jVenga, tios,
dadle cafal», afiadié alguien mas. El clamor devino unanime: «jOTRA,
OTRA...1».

—Sois un publico adorable... —el pianista atrap6é la jarra, sorbio, y
continub—: Hoy asiste un excelente masico y gran amigo mio, a quien
solicito para rematar esta velada como Dios manda. jDamas y caballeros,
demos la bienvenida a Louie Hutchinson!

Los murmullos secuestraron la sala entera: «¢Quién?...».
—iTada...? ¢ Tu tocas? —Cokaine alucinaba.

—iMuy gracioso! —refunfufio él, angustiado.

—iQué calladito lo tenias, briboncete!

—iMiserable...! —no encontraba donde meterse—. jSabe bien que detesto
hacerlo en abierto!

—iBah, chorradas! ¢ A qué esperas? jLevanta, corre!
Blue reitero:
—Acérquese, sefior Hutchinson, por favor...

—iRayos! —EI pobre despegé las posaderas de la silla con el rostro de un
condenado a muerte.

Su exaltada acompafiante distrajo el runran al aplaudir la primera.
«jSuerte, tesoro!». Los de la mesa contigua la emularon, algo reticentes.
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Ello animé un tibio vitoreo general.

El «artista invitado» propuso afectuosos encajes de manos a los musicos.
—ijTraidor! jSinvergtienza! —le arroj6 al cofrade.

Henderson reia sarcastico.

—iNo pretenderias comparecer sin cambiar unas notas conmigo, hombre!
—iNff...! ¢Qué sugieres, bellaco?

—Rain On Shoes (Lluvia en los zapatos), esa pieza tuya —la buscaba
entre los papeles—. La recuerdas, ¢ verdad?

—Aja.
—¢ Te apetece?
—No.

—Estupendo —obvié el caradura—. jPartitura sesenta y cuatro, sefores! Y
td, Augustus, préstale la trompeta, anda.

Listos todos, los acordes iniciales brotaron del piano. Se trataba de una
balada en tres por cuatro, de tono calido e intimista. El suave arrastre de
las escobillas inducia un tempo lento, cansado, casi mortecino. Tras
incorporarse el bajo, el de Manchester introdujo los primeros halitos de
melodia: sus notas sobrevolaban la miscelanea con la tersura de las aves
gue surcan el cielo nacarado de una tarde de primavera. Tal cual, la platea
sucumbio rendida a la luz de tanta emotividad. Parecia que ese lamento
sonoro lograra devolverte a casa al cabo de dilatados afios de ausencia.

Completadas las respectivas tandas de solo, la trompeta recupero el
estribillo de cara a encauzar un dulce epilogo. Gusté tanto que hubo
propina. En este caso, el desconocido puso los cinco sentidos durante la
ejecucion del So What de Miles Davis, que fue apotedsico. Y ya, colmado
de aplausos y silbidos, el grupo abandond la plaza.

Los compadres regresaron con Cokaine; el palique estallé igual que
nitroglicerina agitada.
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—... Imaginate mi perplejidad —comentaba Lou—. Te creia en Detroit y
asomas al suroeste.

—Estuve cerca de dos afios, pero al unirme a los Braxton Brothers, la gira
nos condujo a Albuquerque. Alli conoci a Ramona, mi esposa.

iSemejante noticia significaba romper el molde de la costumbre! jJamas
mostré ningun interés en materia de compromisos! «¢Arrancar una flor y
apartarse del jardin? —referia antafio—. jY un cuerno!». Empero, las hojas
del calendario caian aprisa, y Lou dedujo que quiza ahora precisara mayor
raigambre. Segun contd, llevaba afo y pico junto a una sinaloense que
apenas hablaba inglés. Dado que la prima de ella residia en Las Cruces,
acordaron instalarse aca.

—iSalta a la vista que el matrimonio te favorece, canalla!
—jExacto! —coincidid Cokaine—. jLuces genial!
El veterano contrajo la expresion.

—ijEs un condenado sargento! —disparé solemne. Y mantuvo ese visaje
tragicomico mientras ellos, a sabiendas de su caracter bohemio e
independiente, hacian burla.

La joven quiso sacarle hierro al asunto.
—iOh, vamos, grufidn! (todavia risuefia). Seguro que protestas en balde.

—iEn balde, monada? «¢Dodnde fuiste? ¢Con quién? ¢Has chupado
(bebido)? ¢ Fumado?...». jA veces la descubro oliendo la ropa, rebuscando
en los bolsillos o fisgando la cartera! Al margen, el "reglamento” a raja
tabla: «jAy, tu colesterol, papito!», y me arrebata la bolsa de frituras. «jNo
andes nomas en chones (calzoncillos)!», y te echa el batin en pleno julio.
Llega invierno: «jOrale, que hace un frio de mil demonios», y salgo con la
bufanda hasta las cejas. Qué estamos en Nuevo México, carajo! Y, tan
pancha, responde: «¢Acaso nadie coge resfriados aqui?». jTocate las
narices! Cuando libro, jJesus!, a la cama temprano, porque «jNecesitas
descansar chido (bien)!». Por no referir los paseos matutinos, las tardes de
actividades programadas... jUna pesadilla monumental! Si, si... mofaos,
mofaos de las desventuras ajenas, insensibles. jAh, agarrate! (dedo
alzado) jEsta cargada de supercherias, y le chiflan los platillos volantes!
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Carcajadas a mansalva.

—Ni boda sin canto —Lou se secaba una lagrima furtiva— ni muerte sin
llanto, viejo amigo...

En mitad del jolgorio, aquella moza del pelo afro vino a traerles el Southern
Comfort, la «medicina» —como decia— favorita de Henderson.

—ijJusto a tiempo! —exclamé este—. Deja la botella y acompafianos,
Taneesha.

—Lo siento, bombdn, solo atendemos Grace y yo.
—iuh! Y Jonelle?

—Tuvo que irse —llenaba las copas, apresurada—. La tos ferina del
nene...

—iDemonios! jCochina suerte!
—Si, un fastidio. A propdsito, ¢ quedamos luego?

—Hum... ¢Puedes disculparme, chiquita? Estos compinches acudieron a
saludary... ¢ Te importa?

—En absoluto, rey mio. —Tomé inclinacion: ambos protagonizaron un
morreo de los que cortan el hipo.

—iOooh, Taneesha! jTu fuego rejuvenece mi espiritu marchito!

—iBah, cuentista! Si coleas mas que los salmones a contracorriente.
—Dirigié esa visual indémita hacia Lou—. Buen soplo, blanquito. —Y,
girando sobre sus talones, concluy6o—: Vuelvo al ruedo, guapote. jDisfruta!

Los sensuales andares de Taneesha desaparecieron allende Ia
muchedumbre ante el aturdimiento de la comparsa.

Blue, encogido de hombros, dibujé una mueca bandida de oreja a oreja.
Salvo Ramona, ¢quién osaria reprender a tamafio personaje? De manera
gue los vasos tintinaron a la salud del truhan.

—¢Como coincidisteis vosotros? —preguntd Cokaine en un giro de la
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conversacion.

—Para mi desgracia —Lou servia otra ronda—, se traslado a Indianapolis
y lo emplearon en la imprenta donde trabajaba.

—iHala, antipatico! —ella le propin6 un codazo—. ¢, Por qué pinchas?

—iPuf! Gran parte del horario enredaba el doble de lo que asistia —adujo
cofnon.

Blue lanzé un guifio a la chica.

—Es el peor maniatico que he visto nunca: todo siempre impecable,
ultraperfecto...

—jApuesto a que si! (risita de complicidad). ¢Qué sucedid, Blue? ¢La
masica no...?

—Bueno, sobrevinieron miserias, nena. Veras, en Detroit regentaba una
tiendecita de discos y solia actuar en algunos clubes del Near West Side.
Aungue no era nada extraordinario, tiraba adelante. Mas las condiciones
de nuestra gente empeoraban de manera precipitada; la tension racial
crecia y crecia. Tales circunstancias me animaron a formar parte de un
grupo pro derechos civiles. En esa época organizabamos manifestaciones,
boicots a empresas; también incorporamos espacios educativos dirigidos a
la comunidad, etc. Recibi serias amenazas y quemaron mi negocio...

—iHostia, qué bestias! Cuanto lo lamento, corazoén.

—Agua pasada, bonita. Puesto que tengo parientes en Indianapolis, decidi
mudarme una temporada.

El crudisimo relato de Henderson revelaba la Norteamérica oculta que,
desde sus raices mas profundas, prosperaba ciega al tedioso lastre del
fanatismo y la intolerancia. No a falta de razon, el rencor hacia los blancos
desencadend la serie de violentas revueltas del Largo y calido verano de
1967, que sacudieron distintas capitales.

La triste anécdota enseguida cedio el turno a asuntos menos escabrosos.
«jArriba, abajo, al centro, "pa" dentro!»; la alegria obtuvo de nuevo el trono.

El tiempo galopa aprisa cada vez que los acontecimientos ideales
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convergen. Apenas un suspiro, el bar clausuro, y dilataron la reunion al
claroscuro de las farolas, sentados en el bordillo.

Cokaine prestaba oidos rampantes a las batallitas de aquel par. Reia sin
mesura; eran la repera. Y pese a que el caracter recogido de Lou
contrastaba con los arranques del marchoso ancianete, la amistad que los
unia acufiaba anverso y reverso de una Unica moneda.

Al filo de las dos, siguieron a Blue hasta su Ford Falcon de tercera mano.

—... jAy de vosotros si no venis a comer! ¢Estamos? —insistio tras
arrancar el motor—. jRamona guisa de maravilla!

—Sera un honor conocer a tu consorte, ¢,verdad, Lou?

—iClaro! Ve sacando cubiertos, sinvergienza.

—iCuidaos, guapetones! —Se puso en movimiento—. jNos vemos!
El auto avanzé cuesta abajo entre quejidos y estrépitos mecanicos.
—Qye, Lou, ahora que atino, Ramona es mexicana...

—De Sinaloa.

—Nabh, lo menciono porque cocinara picante...

—A lo mejor prepara un sabroso estofado de armadillo, ¢uh?

—iJa, ja, ja...! jOooh, qué malote!

Luzy oscuridad

A eso de las tres de la madrugada no circulaba ni Cristo por la autopista;
solo el paso fugaz de un vehiculo a dos ruedas rompia la magnificente
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quietud instalada en el desierto. La luna, palida y refulgente, mordida cual
galleta a la hora del desayuno, sonreia oblicua a los viajeros de la noche
que regresaban a casa forrados de aventura y vibraciones macanudas,
después de la apotedsica velada en compafia de Blue Henderson;
probablemente el pianista de raza negra mas querido, insolito y picaro de
Las Cruces.

La expectativa de volver pronto para el convite del madsico complacia por
dos veces a Cokaine: aparte del privilegio de compartir el pan junto a €l y
la «sargento» Ramona, tal compromiso afianzaba, de alguna forma, el pilar
definitivo de amistad con Lou; circunstancia que valoraba y agradecia
cantidad. Agarrada a su cintura, notaba la agradable caricia del fresco en
la tez, el revolotear del cabello a merced de la velocidad, la furia rugiente
de la motocicleta entre las piernas, y bajo la prodigiosa bdveda estrellada
del firmamento, el palpito de la vida fluia como aceite hirviendo a traves de
las venas. ¢Por qué aquella sensacion embriagadora, deliciosa,
burbujeante, susurraba a gritos que el cariz de los acontecimientos iba a
cambiar antes de tiempo?

Mientras la rondaba la pregunta, culminaron una loma: Palo Largo asomo
luminosa en medio de lo oscuro. Mediante una sefia atrajo la atencién del
piloto; él satisfizo el requerimiento de parar.

La gachi desmontd y troto hasta el borde de la inclinacion.

—ijUau! iNunca habia presenciado este aspecto de la ciudad! —voceo,
toda emocionada—. jAcércate, mira!

Lou detuvo el motor y la siguio.
—Bonita perspectiva, sin duda —convino.

—¢Y si nos apalancamos alli —sefalaba un pedrusco enorme— a fumar
uno de esos obsequios de Blue? jlgual aparecen platillos volantes!

—¢ Bastara con una pizca de hachis? —repuso socarron.

—Presumo que no... —admitié risuefia—. ¢Vienes? —Ya sentados, el
increible panorama y la magia del instante le espoleaban tanto la
imaginacion que, lanzada, introdujo—: Oyeme, pero al margen de las
fantasias de Ramona, ¢ consideras que puedan morar otros ahi arriba?
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—~Cualquier respuesta es pura cabala... —resoplo el muchacho.
—Evidente. Aun asi, ¢,qué opinas?

—Oh, pues a mi entender —se quité la gorra y la colg6 en la rodilla—, el
hombre lleva cuestionandose acerca del sentido de la existencia desde
gue posee uso de razon. Esa zozobra ha conducido a fabular quimeras
variopintas, y en la medida en que el concepto del vacio absoluto, o sea la
nada, lo incomoda sobremanera (porque si deja de trascender, reduce su
mundo al absurdo), los dioses, espiritus, alienigenas, etc., proporcionan el
alivio necesario ante la realidad engorrosa a la que estd sometido.
—Extrajo un porrete del bolsillo de la cazadora y, chistoso, afiadié—:
Dicho esto, ¢ quién sabe? ¢ Me prestas el mechero, porfa?

—Aja. Segun referian en la radio dias atrds —hurgaba a tientas dentro del
bolso—, durante las vacaciones de verano, familias enteras acuden a
Nuevo México para divisar ovnis. Figurate tu... —Le cedio el antiguo Zippo
de papa.

—Gracias, linda. —Prendié el canuto, exhalé una larga humareda, vy
devolvié el encendedor—. Bien meditado, ahora mismo Estados Unidos
atraviesa serios apuros: la crisis del petroleo, el desastre de Vietnam, las
implicaciones politicas del escandalo Watergate, penurias y conflictos
sociales a punta pala... Tampoco choca demasiado que muchos prefieran
alzar la nariz a poner la vista al frente.

—Les saldria mas barato escaparse a la feria —brome¢ ella.

—ijdJusto, je, je...! Aunque, jsorpresa, sorpresa! (ironico), la industria del
turismo exprime las modas de cara a presentarnos aventuras atrayentes.
Todo cabe en la viia del Sefior cuando de sacar tajada se trata, chica.
iTuyo! —le cedio el tema.

Cokaine produjo una calada intensa. Acto seguido, reflexioné de viva voz:

—AIma, destino, deidades, fantasmas, extraterrestres... ¢No resulta obvio
que alimentar tantas supercherias nos convierte en seres necios e
inmaduros?

—Bueno, frente a tu razonamiento, un antropologo o etnélogo optimista a
lo mejor alega que la subespecie del Homo sapiens sapiens es reciente y

119



le falta bastante trecho por recorrer.
—Vale. ¢Y uno pesimista? —disparo retadora.
—ANh, este defenderia que la estupidez dificilmente tiene arreglo...

—iJa, ja, ja...! jMuy agudo! Si, sefior! —Tras echar otra bocanada, alargé
el brazo.

—ijUf...! Quédatelo, hoy alcancé mi tope.
—iVenga, hombre! jA ti ninguna Ramona te ata corto!
Lou ensefié una palma.

—Luego maniobro en zigzag... —adujo jovial—. Y ya que la nombras,
quiza toque moderar nuestro escepticismo durante esa comida; no
vayamos a meter al viejo en camisa de once varas.

—Claro —sonri6—, descuida. —Y continu6é fumando taciturna, como si el
canto de los grillos la hubiera embelesado.

El britAnico también guardaba silencio, con la percepcién extraviada en
aquel horizonte a rebosar de lucecitas. Y pese a que sus 0jazos marrones,
escrutadores, afilados, expelian el destello de una mente que traspasa las
honduras de los misterios insondables, aparentaba hallarse en paz y
completa serenidad. jLa mismisima templanza espiritual de Kwai Chang
en la serie Kung fu!

De improviso, acaecieron varias rafagas de aire fresco, desagradable.
Cokaine tuvo un repeluzno y se le arrimo.

—¢ Cogiste frio?

—Un poquito —dijo temblorosa. El hizo el gesto de rodearla. Encogida,
recosto la mejilla sobre su hombro—. Escucha, cielo —murmuré a la
sazon—, debo comentarte cierto asuntillo...

—De acuerdo.

—Veras, en el Jazz n'go, cuando fuiste al bafio —el tono ahora sonaba
fragil—, Blue quiso saber a qué me dedico.
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—Uh, comprendo.

—Yo... —alz6 la cabeza y lo mir6— le conté que estoy en una tienda de
ropa.

—Dependienta, excelente.

—Es que (pausa). Nada, perdona.

—Anotado y archivado, tranquila.

—iTsk! Ni de cofia recelo de ti. Pensaba en... jBah!, chorradas mias.
—¢ Ocurre algo, rubita?

Titubed una negativa reticente.

El joven, confuso, mantuvo la boca hermética para evitar contrariarla.
Actuaba distinta a raiz de aquel ademan: tensa, acelerada, consumia el
petardo a guisa de quien afronta un embarazoso debate intimo. Daba la
impresion de que iba a pronunciarse en cualquier momento, mas las
palabras, retenidas en la ciénaga pegajosa de las cavilaciones, no
alcanzaban ninguna orilla.

—Antes... —articulo a la postre— antes bailaba en el Funny Fairy, un club
a dos calles del Burger Flash. —Depuso la colilla y la piso.

—Creo haber cruzado enfrente —intervino Lou.

—EI negocio andaba a trancas y barrancas —prosiguié—, y nos largaron a
todas de la noche a la mafana. Puesto que conocia la prostitucion muy de
cerca, supuso el medio mas rapido de salir adelante; al fin y al cabo, en
cuanto se os pone brava, perdéis el oremus y cuesta poco manejaros. —El
socio esbozd una mueca de gracia—. ¢ Qué?...

—Disculpa, disculpa —Ila indujo a reemprender el hilo.

—Exceptuando algun imbécil, soporto impasible que los clientes distingan
solo a una fulana de tres al cuarto. ¢Cerrar trueques (expresion apatica)
acaso exige aprecio mutuo? Luego, tal cual acertaste a decir, corto la
farsa. Vuelvo a casa y sanseacabd. Hasta hace un par de meses nadie
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fisgaba; las cosas transcurrian sin novedad. Pero, ignoro como, la duefa
del super de enfrente de casa averigué mi secreto. Es una de esas sor
Maria santurronas, cotilla, y a fuerza de entrometerse, le solté que
—contuvo el habla, al limite de revelarle lo del porno.

—ESso si, apenas te cuelgan el sambenito, las demas facetas particulares,
las significativas incluso, caen en saco roto —lamento él.

—Por descontado. En resumidas cuentas: hubiera jurado que la propia
entereza, autosuficiencia o lo que sea, bastaria frente a... aunque empiezo
a tener entredichos. —Acostumbrada a guardar bajo llave las debilidades y
contradicciones, quedé perpleja de aquella confesion. ¢ Qué sucedia? ¢,De
golpe y porrazo la desbordaba el contexto? ¢Sucumbia al peso de la
moral? ¢ Cabia replantearse el derrotero del cine? ¢O este subito remolino
de incertidumbre era fruto del porrete?—. jQué folletin! —clamé entonces,
manos a la cabeza—. jMenuda pelmaza!

Lou, que desde que abandoné Indianapolis, llevaba siempre encima el
diario («Porque la escritura es caprichosa —decia—, conviene estar
preparado cada vez que fluye espontanea»), al parecer, tiempo atras
redactd unas lineas en torno a lo expuesto, y Cokaine de inmediato le
propuso que las compartiera.

—Chiquillo, contigo fluctio entre tu don de la oportunidad y ese talante tan
atractivo —coqueted, de nuevo animada.

—iAh, venga ya! —retornaba ligero de la moto, en poder del cuaderno.

—Escribes, filosofas, sales con trucos de magia; jcaray, y la destreza
musical! ¢ Por qué diablos me ocultaste algo asi, pillo?

—Ocultar implica intencionalidad, mujer. Simplemente, no lo mencioné.

—Tontito —rio, segura de que el comedimiento fue el responsable—. ¢Y...
gué mas escondes en la chistera?

—iOh! jPuede que la gallina de los huevos de oro! —chanceé—.
Veamos... —hojeaba las paginas a la claridad que ella le ofrecia—. jAj4,
hételo aqui! Anoté esto a mediados de enero en Tulsa, Oklahoma. —Y
comenz6 a leer—: Ciudades. ¢ Cuantas habré visitado hasta la fecha? En
la placidez del retiro nocturno, dedico unos minutos a recorrer el abanico
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de marcos que descolla a la memoria. Sinfines de edificios, plazas, calles,
barrios, tiendas, moteles... Casi que costaria ubicar muchas de las
imagenes, si coincidi con fulano o mengano aca o alla, o el tiempo que
pasé en determinado sitio, a no ser por mis notas. ¢Diez? ¢Quince?
JVeinte? Renuncio a contarlas, un monton.

»Empero, da igual el nombre; si las ubicas al norte, sur, este u oeste del
mapa; la amplitud de sus margenes; los miles o millones que las llenen;
industria, comercio y servicios de que dispongan; ni siquiera importa en
demasia la historia que encierra cada una: reflejo del triunfo de la voluntad
humana, todas son sin6nimo de interrelaciones, progreso, vanguardia,
futuro, poder, esperanza, ¢felicidad?... A menudo pienso que nada
subsiste en estas colmenas de hierro y hormigon, salvo nuestros suefios,
ratas y cucarachas.

»Cualquier localidad oscila conforme a la luz y las tinieblas de los que
viven ahi, entre lo manifiesto y lo clandestino; a merced del consentimiento
y la prohibicion. Los verdaderos cimientos de las urbes no ahondan el
terreno, como cabria esperar, sino que fluyen de aventurados imaginarios
sociales que solo estan en las seseras del cuerpo social. Alli pululan
cumulos de tradiciones, creencias, comportamientos y cédigos, cuyas
entidades, creadas a partir de espejismos, son plenamente dependientes
de su idea concreta para proyectarse. Moral, orden, justicia e igualdad,
regulan actos y conciencias desde un majestuoso castillo allende las
nubes, enarbolado mediante el helio de la fe ciega.

»Asimismo, los siervos de esos espectros sacrosantos permanecen
cosidos con el hilo de lo ilusorio, mientras que cada fantasia viene
representada en la superficie de lo perecedero por organismos acordes. La
jerarquia institucional arroja normas y mas normas, a fin de
salvaguardarnos del peor de los abismos, del temible caos. En
consecuencia, el sistema trasciende a las personas y se impone a ellas,
reduciéndolas a meras piezas de una compleja maquinaria al servicio de lo
inalcanzable. Millares sacrifican las propiedades intrinsecas e irrepetibles,
y sucumben desesperanzados a la voragine del suefio hecho realidad. No
existe alternativa ni escapatoria posible; apafiate como puedas.

»A despecho de encumbrar la racionalidad, que tanto orgullo nos infunde,
en esta arrolladora construccion manda la regla del sinsentido absoluto.
Dentro del colectivo estandar cada cual es, en esencia, su trabajo, credo,
raza, sexo; estupido, guapo, pobre, tramposo, suertudo... Si bien apenas el
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individuo mueve ficha arriba o abajo, a derecha o izquierda, el «Gran
Hermano» empieza la tarea de identificar, etiquetar y juzgar segun sople la
brisa: el asesino de un hombre va a la silla eléctrica, entretanto, cubren de
medallas al héroe que fulminé a una docena en la guerra. Otro afirma ser
el auténtico Mesias, de modo que lo encierran para que recupere el juicio.
Mas, quien actla en representacion de Cristo, ocupa el trono del Vaticano
tan campante. El artista entregado discurre sin pena ni gloria, pero el pintor
de un garabato soso y torcido recibe los maximos honores. La enfermera
gozarda de virtud eterna porgue cuida del aquejado. No obstante, esa mujer
que alivia al solitario, sufre el trato de ramera, y la aguardan los peores
tormentos del infierno. El ladron de bancos merece la carcel por saltarse
las normas, en tanto la usura constituye un puntal indispensable del
«desarrollo». Copioso es el etcétera que clausura este parrafo.

»Nuestro ambito cotidiano forma un velo tejido a base de impresiones y
conjeturas; los ecos de esas supuestas realidades retumban en las
fachadas del convencimiento, y calan irreparablemente en la simpleza de
la apatia. En efecto, lo real aparenta certero a similitud de los juegos de
prestidigitacion. No resta otra verdad que la que encierra o detenta cada
uno; buscarla fuera resulta inatil.

La breve sintesis del britanico tuvo la mejor de las acogidas. Vislumbrar el
mundo a través de aquella mirada tenaz inspiré de tal manera a Cokaine,
que ello produjo una soltura inusitada durante el posterior canje de
impresiones.

De hecho, desde la muerte de Yure, no habia establecido ningun vinculo
equiparable en términos de enriquecimiento personal. El dia a dia
conllevaba ese ahogo que solo los audaces sienten, pues cuesta seguir a
flote mientras el entorno trata de arrastrarte a las profundidades de la
frivolidad. A la vera del nuevo camarada, sin embargo, sentia recobrar el
aliento que le faltaba. En él distinguia un caracter poco convencional: Lou
parecia deslizarse de puntillas, discreto, como quien procura no levantar
una brizna de polvo; sus palabras, en comparacion, desataban torbellinos
de lucidez capaces de arrasarlo todo. Sencillo, ingenioso, culto y
comprensivo, siempre reflejaba el deseo de vivir la vida igual que un
fendbmeno unico e irrepetible, de exprimirla a tope, de saciarse de ella a
tutiplén, sin trampa ni cartdon. Ademas, el aura de autoconciencia que
desprendia, tan dificil de ignorar, propiciaba que uno se abriera y mostrase
el lado franco.
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Llegaron a los apartamentos Vista Alegre con las primeras luces del
amanecer. El hedor a putrefaccion e inmundicia desplaz6 aquel aroma
puro de hacia unos momentos. La magnificencia agreste del desierto
guedaba ya lejana, difusa, lo mismo que un suefio pierde la nitidez en el
acto del desvelo.

A estas horas la calle Catorce era un decorado vacio, excepto por el perro
vagabundo que andaba olisqueando los desperdicios apilados. Mas alla,
palomas madrugadoras picoteaban migajas esparcidas de pan duro.

—NMi casero —Cokaine escribia el numero de la porteria en un clinex—
suele avisar de las llamadas cuando esta de humor...

—iDiantre! —exclamé Lou—. ¢ Y si telefoneo y escupe rayos?

—Entonces me pondré de muy mala leche, porque contigo lo he pasado
fenomenal —sonrojada, le entreg6 el pafuelo.

—Idem, preciosa. No temas, yo persuado al tipo. Iremos a tomar algo, ¢0
al cine, tal vez?

—iUTf, llevo siglos sin pisar uno!

—iEquilicua! jUna ojeada a la cartelera y listos!

—Tendré el periddico a punto, cielo. Queria decir, ¢te gustan los helados?
—Cantidad —asintio él.

—En el quiosco del Tex-Mex Park afladen siropes ricos...

—Pues a relamer después de la peli, ¢,no?

—Claro. Y luego damos un paseo juntos, ¢ vale?

—Tu instinto femenino —sus pupilas chispeaban en las de ella— adivina
mis intenciones.

—¢ Y... esas intenciones (voz dulzona)... contemplan cogerme de la mano?

—Tan pronto como accedas a cenar conmigo.
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—Cualquier bar nos valdra.

—Eso pensaba —la prendio delicadamente del talle—. Aunque... a la
vuelta... en lugar de separarnos...

—Subiras a tomar una copa.

—Pondremos musica...

—MuUsica suave...

—Es posible que yo —Lou cerro los ojos— intente robarte un...
—Nada hurtaras, carifio.

Y en el abrazo que acompafd al beso, la masa de sus cuerpos se redujo a
la liviandad de una pluma.

Novedades

Después de dos décadas y media de lavados automaticos a temperaturas
glaciares, de manchas persistentes en vez de lisonjas, de hedor a lejia
cual delicado perfume, de ilusiones enterradas al fondo de un vaso de
jabdén en polvo, y dosis masivas de suavizante extra perfumado, los restos
del matrimonio Jorguensen se sujetaban al tendedero del amor eterno
nada mas que con las pinzas del habito y la inercia. A decir verdad, él no
mostraba ya ninguna clase de interés hacia Adelyne, esposa sufrida, y esa
indiferencia fue alejandolo del nido conyugal (edificio Vista Alegre: quinta
planta, puerta A) hasta el extremo de haber transformado la porteria en
una especie de pisito de soltero.

El rincon era algo pequefio, pero acogia todo el confort necesario:
television en color frente a un comodisimo sillon de escay reclinable, radio
y tocadiscos estéreo, frigorifico provisto, cafetera eléctrica, aire
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acondicionado, muebles varios... Abarrotado como estaba aquello, apenas
disponia de espacio para moverse con soltura. Debajo del cristal
corredero, el cual le permitia ignorar las demandas de los molestos
inquilinos sin sentirse avasallado, radicaba el escritorio —de disefio
italiano, recubierto en formica—, donde resolvia puntualmente la
contabilidad del inmueble. Al lado, un viejo archivador metalico de color
gris albergaba toneladas de documentos. Por afadidura, la madera
natural, acabada en tono rojizo, forraba el conjunto de la estancia, y dos
reproducciones, muy bien enmarcadas, pendian de paredes opuestas. A la
derecha: Trigal con cuervos, de Vincent Van Gogh; a la izquierda: Baile en
el Moulin Rouge, de Toulouse-Lautrec.

Antes de iniciar la jornada, el sefior Jorguensen tomaba un desayuno
digno de cualquier marqués europeo: huevos revueltos, tostadas, rico
beicon crujiente, queso Havarti —importado de Dinamarca, la tierra que lo
vio partir—, tortitas, bollos, y un yogur o fruta de postre. Rebosante de
satisfaccion, acto seguido bajaba a la porteria, e inspeccionaba el
periddico deportivo mientras sorbia otro café.

Al término de ponerse de acuerdo con el corredor del hipéddromo, pasaba
el resto de la mafiana pendiente de cada carrera, a través de una emisora
local especializada. A la hora del almuerzo, Adelyne enseguida adivinaba
si la fortuna habia sonreido a su marido: los dias de ganancias, vaciaba el
plato en un periquete; caso contrario, engullia lo mismo que si la reserva
mundial de alimentos fuera a agotarse de sopeton. Concluida una escueta
sobremesa, en la que intercambiaban las palabras justas y adecuadas,
cada uno regresaba a lo suyo: ella, enzarzada entre hilos de coser; Niels
descendia de vuelta a la guarida, sediento de ocio televisivo.

Aquel miércoles, tras el famoso concurso The $25,000 Pyramid (La
piramide de los 25.000 dolares), gozaba a espuertas de The Pink Panther
Show (El espectaculo de la pantera rosa) cuando sond el teléfono. «jPor
los clavos de Cristo! jQué latal». Hizo el sacrificio de levantarse y
descolgd: solicitaron a Cokaine. jHale!, escaleras arriba, malhumorado, a
aporrear su puerta. «jLlamada, Kedzierski!».

Surgio briosa, contenta. La estampa de Lou rimbombaba cuerpo adentro
—a manera del groove de una pieza funk a todo trapo— desde que el
amanecer los separo. «jNueva cita!», supuso al instante.

—iOs he dicho mil veces que el aparato de abajo no es de uso publico,
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maldita sea! —el casero deambulaba lento, haragan, igual que si el
titiritero encargado de insuflarle vida padeciera la enfermedad del suefio—.
¢Acaso parezco una jodida secretaria?

No quiso contradecirlo; anduvo a la zaga callada, y aguardé ansiosa
delante de la ventanilla.

—ijEspabila o largate a la cabina! —la previno al cederle el auricular de
mala gana.

—Diez segundos, sefor Jorguensen (sonrisa postiza). jGarantizado!

Una voz fina, melddica, cortés, dio a conocerse como Brenda Salerno,
quien, conforme expuso, dirigia la Apple Model Agency. Esa tal Salerno
era, de hecho, socia —también amante, chismorreaban los sabidillos— del
director y productor Lanz Harper, y la entidad involucrada iba detras de
jovencitas lozanas, que estuvieran dispuestas a dejarse retratar en
actitudes poco decorosas.

A propésito de Lanz Harper, cabe tener presente que a la sazon gozaba
de cierto renombre dentro de la floreciente industria del cine X. Natural de
Brooklyn (Nueva York), comenz6 a rodar en formatos domésticos para
luego distribuir el material de forma semiclandestina. La mayor parte de
aguellas peliculas aterrizaba en los sex shops de la calle 42 (Manhattan) e
inmediaciones. El porno suave satisfacia las tripas de un montén de peep
shows (cabinas de visionado), que abundaban a modo de hongos en
condiciones de humedad, y lo mas duro se saldaba «via trastienda» a
clientes confiables, o bien por correo.

En Estados Unidos, el término juridico «obsceno» planteaba numerosos
problemas respecto a la libertad de expresién, cuyo amparo permanece
bajo la Primera Enmienda. Este «resquicio legal», sumado al incesante
auge de contenidos explicitos que proliferaron a partir de finales de los
sesenta, llegd a atribular las salas de gran parte del territorio. Sin embargo,
el marco legislativo hizo un vuelco a raiz del certiorari (*) «Miller contra
California (1973)», cuando la Corte Suprema revisO la definicion de
«obscenidad», y convino en que las producciones del género quiza
poseyeran algun tipo de valor creativo. A efectos practicos, esto significo
gue a partir del momento el porno ya no implicaria un delito per se.

El inédito contexto alenté una riada de inversiones, que pronto orientaron
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el sector hacia los ademanes caracteristicos de Hollywood: galas, fiestas,
premios, fama; productoras, representantes, prensa especializada... A la
luz de tanta permisividad, las esferas conservadoras y feministas radicales
alzaron la voz. En contrapartida, el cine erético empezd a parodiar las
tematicas de los largometrajes convencionales, con miras a rendir
alegaciones de «mérito artistico».

Salerno y Harper filmaron Seed of Lust (1973) a caballo entre un estudio
alquilado y las afueras de la ciudad de Palo Largo, donde vivian afincados
desde 1971. La cinta atrajo el interés del publico debido a la inclusién de
sexo explicito en una tragedia de consecuencias devastadoras. El
argumento era simple pero curioso: un parasito, sediento de lujuria,
aterriza en nuestro planeta e invade el organismo de cierto magnate del
sector automovilistico. El tipo se dedica a fornicar a diestro y siniestro,
transmitiendo ese fiero apetito concupiscente a las seducidas, quienes, a
la vez, propagan el sindrome a los respectivos amantes. La pandemia
progresa desbocada: bienes y servicios desatendidos, energia
interrumpida, industrias sin personal, comunicaciones cortadas, pesca,
ganaderia y agricultura abandonadas... Por ende, tras producirse una
orgia a escala global, el alienigena retorna la mar de ufano a su lugar de
origen, mientras la raza humana, exhausta, pende al borde del colapso.

Los ingresos de la pelicula superaron muy mucho lo estimado, y ello
permitio fundar la Apple Model Agency, que, con sumo ahinco, conducia
Salerno. Asi pues, de acuerdo a la tendencia establecida, el tandem de
cineastas planificaba el proximo bombazo de taquilla: Infinite: A Sex
Odyssey (Infinito: una odisea sexual), adaptacion libre del film de Stanley
Kubrick.

Al anochecer, entretanto el trafico sorteaba las chicas que resistian
heroicamente en la glorieta, Cokaine comunicaba el desenlace del
telefonazo a sus dos camaradas del alma.

—... (dicharachera). Total, pasado mafiana acudiré a la oficina que tiene
en el centro. Segun dice, encabezo la lista para el papel. Os lo podéis
creer, nenas?

—ijJo! jContrato y seguro médico! —consider6 Bunny—. Cojonudo,
¢Jverdad, limoncito?

—Pse-pse. jNimiedades! —refunfuiid Sweetheart—. ¢ A tocateja?
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—Trescientos pavos contantes y sonantes —repuso Cokaine.
—¢ Por un polvo normal o...?

—Ni idea, Sweety. El maldito casero pululaba cerca y preferi aplazar los
detalles de cara a la entrevista.

—Yo opino que el asunto pinta guay —Bunny atrapaba la cajetilla de
tabaco—. Oye, ¢ menciono si el actor esta bueno?

—Pfffl ¢Eso importa? —intervino Sweetheart, hurtdndole un cigarro—.
Aparentara igualito que los demas: otro rabo pegado a un cerebro de
calabaza...

—ijJolines, hija! jSiempre tan cascarrabias! —la censuré Bunny, al tiempo
que le ofrecia lumbre—. A lo mejor toca cepillarnoslo también, boba.
—Prendié el propio pitillo y, fantasiosa, suspir6é—: jAy, qué ilusion
aparecer en la gran pantalla junto al galan de moda!

—iTu te imaginas? —Sweetheart apelaba a Cokaine—. Ayer, la muy
pazguata aun gemia: «jBufl, no sé, no sé, carifio (escarnio)... Da cosa
retozar ante una camara y que lo contemple todo el mundo». jAhora
resulta que a esta DIVINA solo le preocupa verse favorecida!

—Nn, fin, fin... jCulpa tuya, chata! jlnsististe hasta la saciedad!,
¢recuerdas? Aparte, ¢qué hay de malo en querer figurar sexi y bien
acompafada?

—Suefia, amor, suefa.

Cokaine propuso:

—Pediré un retrato del adonis a...
Bunny no prestaba atencion.

—A mi me seducira Steve McQueen —qgruiiia a la socia—, y a ti te
pondrdn a menearsela al jorobado de Notre Dame, jja, ja, ja...!
—Sweetheart levantd un dedito; ella sazonaba el mismo gesto con feas
muecas.
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—ijParecéis chiquillas! jVenga!, quietecitas y contadme vuestra sesion
fotogréfica.

—ANh, pues fue genial. Como la seda, ¢.eh, Bunny?
—iChupi! Ese Brad Murphy es un cabroncete adorable.

—De antemano, si —replic6 Cokaine—. Aunque a la hora de sacar el
monedero, por cuatro cochinas imagenes, descubres el bandido que
oculta. —Aquellas pillastres intercambiaron un mohin travieso—. ¢Qué?
¢SArregla el precio a las parejas?

—Frio frio —repuso Bunny.

—¢ Entonces?

—Uh, pactamos.

—¢ Pactast...? jOh, cielos!

La otra aderezaba su arrolladora pechera.

—Cobré de sobra en especies, rubita —dijo picarona.

—iTe acuerdas, limoncito? La nifiera trajo al crio de pasearlo...
—Y el menda casi no se mantenia en pie (jactanciosa).

Risas furtivas.

—iVaya dos! jQué terror!

—NMal andariamos sin estos tipazos —expuso Sweetheart.

En el interin, Bunny lanz6 una mirada suspicaz a Cokaine e introdujo:
—¢ Y tl no omites ningun detallito, sinvergonzona?

—Mi excursion a Las Cruces, claro (leve atisbo de recato). Quedé
impresionadisima, de veras; el local estaba lleno y la banda arrasé. Luego
conoci a Blue Henderson, el pianista, que.. —La tetuda, rotunda,
contrapuso:
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—iBah! jCorta el rollo y ve al grano, pajara!
—ijExacto! jHablanos del enigmatico motero!
—¢ De Lou? Oh, bueno... En realidad, ya dije todo.

—¢Todo? jY una mierda! —Sweetheart sacudiéo impulsiva la ceniza del
cigarrillo—. ¢Metes un extraifio dentro de casay, jZAS!, a surcar juntitos el
horizonte? Nunca actdas al tuntin. ¢ Qué cofio escondes?

—Fijo que le vacia la cartera a base de bien —infiri6 Bunny—. ¢A que si,
pufietera?

—Ni un centavo. Pura amistad.
—¢Acaso te lo tiras por amor al arte?

—¢ Padeces sordera, Sweety? jAaaj, maliciosas! Lou ha viajado de aqui
para alla algun tiempo; escribe, baraja reflexiones interesantes, le encanta
la musica... Al finalizar el concierto, tuvimos una charla amena y nada mas.

Sweetheart contrajo los rasgos a semejanza del papel arrugado.

—iPuaj! jJesusito de mi vida! —berreé desdefiosa—. Los frikis y vuestras
comidas de olla. jMenudo repelus!

—¢Y... —Bunny, que risuefia la observaba de reojo, arrojé el humo del
tabaco al cielo vespertino— seguiréis en contacto?

—Puede... Es probable... Me llamarda, supongo.
La pechugona rompi6 a mandibula batiente.

—iEscucha, bonital —Cokaine atendia perpleja—. ¢DoOnde reside la
gracia?

—¢ Necesita aclaracion? —replicd socarrona.

—iOle, ole! —Bunny pegaba botecitos—. jLe hace tilin! jEI motorista le
hace tilin, ji, ji...!

—ijHala! jLa otra!
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—jAdmitelo, mujer! jSweety acierta! Tu siempre fria en plan témpano de
hielo, y de la noche a la mafana...

—Deberias verte la jeta de péanfila cada vez que escupes su nombre
—satirizé la consorte.

—Vale, alla vosotras —distrajo la vista, cruzada de brazos—. Pensad lo
que os dé la gana.

—ijOooh, vamos, tontorrona! —Bunny la estrecho—. jEnhorabuena,
guapisimal! (besito) jMuchas felicidades!

—Pero jsera posible? —interpuso Sweetheart, harta enfurrufiada—. jQué
gilipolleces le encasquetas?

—¢Eh...? Yo Unicam...
—iNo la animes, insensata!
—iUps! ¢Y eso?

—iHay que jorobarse! ¢Salisteis ayer del cascardn, borricas? Corren
sueltos canallas muy sagaces: derrochan pasta, fingen ser atentos,
susurran cuanto aspiras a oir... jChasquea los dedos, encanto, que yo
postraré la luna a tus pies!; venga la ristra de argucias, embustes y
juramentos a fin de que te sientas especial. Les basta encontrar un
resquicio donde meterse y terminan exprimiéndote incluso la médula. ¢O
presumis que Darryl camelé a Mandy a patadas?

—iQué béarbaro! —Cokaine alucinaba—. ¢Me expreso en chino? jReferi
bastante clarito que busca empleo de impresor! Al margen, también toca la
trompeta.

—ijComo no! Y entierra las narices en libros retorcidos y escribe de
maravilla... jMenuda chiripa la tuya, cielo, porque este genio prodigioso se
ajusta a ti lo que una media de seda!

—¢ Qué insinuas exactamente, Sweety? —le demandd, brazos en jarras.

—¢ Eres dura de mollera, reina? Si sabe de buenas a primeras a qué te
dedicas, razona qué clase de tipejo accederia a compartir tu entrepierna
con cualquiera que afloje un par de billetes.
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—iSuficiente! —rezongé mosqueada—. jAhorrate la saliva!

—iBaja de las nubes, mona! Los principes azules no existen fuera de la
ficcion. jQué vas a hacer pelis guarras, por el amor de Dios!

—Olvidalo, limoncito —Bunny desechd la colila—, o acabaréis refiidas
—previno, mientras la pisaba como si chafara una cucaracha escurridiza.

—Si, mejor callo (sarcastica). Unos gramos de farlopa, tequila a mansalva,
y esas mariposillas del estbmago caeran fulminadas.

—iMira, Sweety! —exploté Cokaine—. Siempre agradecere vuestro apoyo,
en concreto que me acogierais al poco de llegar aqui. Os guardo infinita
estima y tal sentimiento jamas cambiara. Pero td, dale que dale, no cesas
de repetirme que solo soy una fulana barriobajera. A diferencia de ti, Lou
siquiera incurre en ello; a él le bastaron cinco minutos para percatarse de
gue valgo mas que eso.

—Blablabla. Andate al loro, criatura, que este pies planos usa piel de
cordero.

—iOh-oh! —Bunny vigilaba el acceso este—. jLa tartana de Jasper!
Cokaine gir0 la cabeza.

—Y aligera hacia aca —depuso.

—iNenas, huelo aires de fiesta gorda! —aull6 Sweetheart, adelantandose.

El vetusto Citroén Sapo gris perla (robado en Ciudad Juarez, México,
durante una noche de juerga desenfrenada) produjo un molesto chirrido de
frenos al parar.

—¢ Qué pasa, Sweety? —el camello le baj6 la voz a los Deep Purple—.
Estais aburridas, ¢eh?, tan desamparadas...

—¢Y mueves tu culo aqui con la intencion de alegrarnos la velada,
mequetrefe?

—Algo asi, mufieca. Hay unos carcamales de celebracion y les apetece
compania.
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—¢Lo pillais? jAdivino el porvenirl —largd a las rezagadas, que
avanzaban entre cuchicheos.

—Les sobra el dinero y la nieve corre a raudales. jUn chollo, preciosas!
—iMe pido ir delante! —Bunny, revoltosa, se introdujo en un santiameén.

—iAndale, pues! —Sweetheart abrié la puerta de atras; las bisagras
rezaron un lamento—. jMonta, Cokaine!

Esta deslizd el pompis hasta situarse detras del chofer. «jHola, pocholito!».
Sofocada a causa del rifirrafe, prendio la manivela de la ventanilla. Al cabo
de tres giros: la luna, inmovil. Desistio.

Sweetheart intentaba cerrar la puerta en vano.

—Tiene truco —indico el muchacho—. Estrecha fuerte la manija y asesta
un portazo seco—. Apenas encajarla correctamente, el motor, jbluf!, paré
porque si—. jCondenada chatarra! Disculpad... —Sustrajo la llave inglesa
de la guantera, descendi6 y levanto el capo.

iBAM! iBAM! iBAM! Resultaba palmario que el pobre automadvil pendia de
un hilo desde la ultima vez que subieron en él.

—~Quita eso y pon la radio —pidié Sweetheart a Bunny.

Al pulsar stop, la tonada de lan Gillan devino en frenética jerigonza: el
casete despidio una larguisima serpentina.

—ijJoder, tial —maldijo Jasper, de regreso—. jVomita la cinta si presionas
mal!

Arranco a la tercera (jva a la vencida!) y tomaron el acceso contiguo.

Las trasladaba al Mimosa, segundo de los dos hoteles de lujo de Palo
Largo. En la espléndida suite de la octava planta esperaban anhelantes
tres empresarios de Denver (Colorado), tras una jornada de duras
negociaciones. Jasper les suministro el alijo alrededor de las siete, cayo
simpatico, lo invitaron a todo lo que le vino en gana, y ahora él
correspondia con este favorcillo.
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En el silencio etéreo de Cokaine, prosperaba la semilla del recelo que la
camarada habia plantado y regado de manera abundante. A ciencia cierta,
¢qué sabia de Lou? ¢Quién era? jUn buscavidas tenaz, extravagante,
segun Sweetheart! Las cavilaciones armaban un guirigay de mil demonios.
«... Quiso invitarme a cenar. Luego, sin inmutarse, suelta sesenta doélares
a los energumenos del Jazz 'n'go. jAh, también pag6é las copas!
¢Caballero o lisonjero? Cuanto menos, parece que después de
vagabundear cerca de dos afios, conserva la cartera surtida. Esto cuadra
raro. Tampoco dijo una palabra de la faena, ni si piensa quedarse o
seguird su camino. ¢Y acerca de mi quehacer? ¢No le importa? De
revelarle lo de la peli, ¢como reaccionaria? Hum... Quiza me precipitara al
besarlo, aunque fue tan...».

La ciudad, fugaz, distante e impertérrita, pasaba a través del cristal sucio.
Varados en un seméaforo, observé el cambio de turno de los cajeros del 7
Eleven. El reloj luminoso de la farmacia adyacente sefialaba las diez.
Debajo del toldo de la floristeria yacia un mendigo, acomodado en lo
posible sobre unos cartones. Enfrente del hombre estribaba un cartelito:
pedia, en diafanas mayudsculas, que, por favor, no lo molestasen. Los
basureros echaban las bolsas al camién mofandose de aquel desdichado.

«jAnimate, tesoro! —la descentr6 Sweetheart—. Serd pan comido
mantener en vela a esas momias y limpiarles los bolsillos». Cokaine dibuj6
una sonrisa obligada. La noche se presentaba movidita, por mucho que no
tuviera ganas de nada.

(*) Orden emitida por la Corte Suprema de los Estados Unidos para inquirir
el fallo de un tribunal inferior, generalmente a instancias de la parte que
busca apelar dicha decision.

Confianza
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El Cartel de Matamoros constituia la mas antigua y mayor red de
maleantes de todo Meéxico: cierto informe reservado del Servicio Secreto
Mexicano aseguraba que los chanchullos que se traia entre manos esta
gente representaban el 25 % de la actividad clandestina del conjunto del
territorio; porcentaje nada desdefiable desde un punto de vista econdémico,
en efecto. Y dado que a los gobiernos poca o ninguna gracia les causa
que circule dinero fuera de su alcance, qué mejor que destinar una
fraccion del presupuesto nacional para ponérselo dificil. De nuevo, la
eterna historia del gato y el raton servida en bandeja de plata.

Establecido a finales de los afnos veinte, dicho consorcio hizo fortuna
cuando exporté cantidades astrondmicas de alcohol al pais vecino en
tiempos de la ley seca, aunque a partir de 1933, tras ser derogada, volco
su actividad en torno a la elaboracion y comercio de drogas a gran escala
(sin descartar los beneficios del juego, lenocinio, usura; sectores que
defendia). Alrededor de 1940, las malas condiciones de la campifia
mexicana habian propiciado que la zona del triAngulo de oro (en medio de
los estados de Sinaloa, Durango y Chihuahua) estuviese practicamente
consagrada al cultivo de amapola y cannabis. Durante la Segunda Guerra
Mundial, los bandidos de Matamoros (Tamaulipas) aprovecharon la falta
de disponibilidad de heroina (procedente de Asia y Europa) para abastecer
las necesidades del Tio Sam. Aquel negocio prosperd, maxime debido al
influjo rebelde de la beat generation, pues devino un notable incremento
del consumo de narcéticos en la desairada poblacion juvenil. Un poquito
mas tarde, a mediados de los sesenta, en ciudades como Miami (Florida),
Nueva York (NY), Los Angeles y San Francisco (California), la élite social
impuso el habito de esnifar, y la demanda de cocaina fue al alza; dato que
enseguida espoleo6 un pufiado de mentes codiciosas.

México no producia hoja de coca. El polvillo entraba en la tierra de las
oportunidades —procedente de Chile, Bolivia y Perit— por la via del
Caribe. Pero visto el éxito de este género, el cartel forjo alianzas a fin de
que muchos fardos salvaran la frontera desde suelo azteca. Ya en plena
década de los setenta, la potente irrupcion colombiana lograria extender el
espectro de consumidores a niveles insospechados.

Cualquier accion implica una reaccién: ante semejante despiporre, en 1973
, el Departamento de Justicia de los Estados Unidos decidié unir las dos
oficinas a cargo del narcotrafico, que hasta la fecha dependian de buros
diferentes, y fundar la archiconocida DEA (Drug Enforcement
Administration
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). Cara al publico, el flamante «combinado» significaria la receta perfecta
contra esa plaga diabdlica que asolaba América; puertas adentro, urgia
detener el imparable goteo de capital a los paises suministradores. La
agencia recién estrenada no tardd demasiado en contactar a la Policia
Federal mexicana...

Rufus Morales contaba cincuenta y nueve afios, e hizo sus pinitos en el
ambito de la delincuencia siendo todavia un mocoso. Natural de Mogote
de Santiago (Tamaulipas), el infortunio lo sacudié de modo inesperado al
perder a Camila y Melchor, padres y dociles labriegos que araban poco
mas que la miseria. Tuvo que pasar el grueso de la infancia bajo el severo
tutelaje (abundante vara y escasez de mano izquierda) de las Religiosas
del Sagrado Coraz6on de Jesus; motivo plausible de aquel odio
recalcitrante que declaraba a la iglesia.

Las precoces conexiones con el hampa local pronto lo condujeron a
ingresar en el tinglado matamoriense. Alli, la valia y lealtad mostradas a
fuerza de afos terminaron por situarlo al frente de los intereses del grupo
en Palo Largo. A estas alturas, tito Rufo —como afectuosamente solian
llamarlo— recibia un cargamento mensual, listo para cortar y distribuir
entre las insaciables narizotas del territorio que la organizacién controlaba
en Nuevo México.

Arrellanado a gusto en la majestuosa butaca Chesterfield —cuya piel
negra adornaban mil y un remaches, a semejanza de luciérnagas en
formacion geométrica que franquean la nocturnidad acolchada—, Morales
atendia un telefonazo de ultima hora: «... Qué va, en absoluto! Estaba a
punto de largarme cuando... iBah, tranquilo! Yo, feliz de... jPor
supuestisimo! Y cuenta, giey, ¢qué tal Sharon?... jVaya! ¢En serio?...
iFantastica noticia! jEnhorabuenal... jJa, ja, ja! jDesde luego! ¢Nifio o
nifa?... Aln es temprano, evidente... Sin duda, sin duda. En fin, no omitas
dar a tu esposa un cariioso apapacho de mi parte, ¢vale?... iEso, je, je...!
—Cambi6 de postura—. Andale, cuate, ¢cen qué puedo ayudarte?... Si...
Claro... Claro... Repite... ¢Fitzpatrick?... Oh, de Utah... Duefio del Scarlet
Lounge... Pues no, no me suena un carajo... (jEjem!)... ¢De verdad?...
Hombre, en este caso... De acuerdo. Si aseguras que el pinche trae buena
onda con Reynaldo Lopez... Compréndelo, toda precaucion... jExacto! ¢De
cuanto hablamos?... Chido, ningun problema. —Echd una ojeada al
reloj—. Comunicale que lo espero en el Paradise a medianoche, ni antes
ni después. Habitacidon 32. ¢Comprendido?... Aj4, la tarifa habitual...
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¢EN?... jAh, descuida! Hoy por ti, mafiana... Excelente, excelente... jOrale,
compadre! jCuidaos mucho! jBye!». Colgé de un golpe, airado. «jHijo de la
gran chingada! —maldijo en direccion a la caja fuerte—. ¢(No podias
esperar a mafana, cacho pendejo?».

Metié la clave de cinco cifras, sustrajo dos kilos de farlopa, aparte del
revolver Smith & Wesson, que enfundo en la sobaquera, e introdujo ambos
paquetes dentro de un maletin rigido de ejecutivo color cofiac. A
continuacion anduvo hacia el perchero, se coloc6 la americana delante del
espejo, retiré un peinecillo del bolsillo del chaleco, y comenzo6 a rastrillar de
forma cuidadosa esa abundante mata de pelo gris.

A tito Rufo le encantaba ir siempre impecable. Lucia un traje a cuadros
muy elegante, camisa de seda Charmeuse, ademas de carisimos zapatos
de piel de cocodrilo. Usaba gafas densas de pasta, llevaba exuberantes
patillas hasta el extremo de la mandibula, y a guisa de toquecillo refinado
exhibia una enorme cadena de oro que quedaba debajo del cuello de la
prenda. Su figura achaparrada, en oposicion a la imagen pulcra y de
persona destacable, le conferia, no obstante, cierto aire caricaturesco. Al
cabo de dedicar un minuto al calzado, recogio la mercancia y abandono el
despacho.

En la calle el alumbrado publico suplantaba la luz extinta del crepusculo.
Algunos ventanales resplandecian aqui y alld. Cosa curiosa, la avenida
rebosaba, igual que si el mundo entero hubiera acordado coincidir en el
mismo sitio a la misma hora. El aire térrido apestaba a polucién, polucién
mezclada con vapores humanos.

Morales conducia un Plymouth amarillo mostaza del setenta que siempre
estacionaba en el reservado frente a la oficina. Apenas subirse, encendio
el casete. Y entretanto acompafaba la voz robusta e impetuosa del
cantante, puso rumbo a la periferia.

«... Mas con blanca o sin blanca

Sigo siendo yo el monarca

Y lo que digo es la ley (1)».
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Quiso tomar Farmington Rd, aunque, jcorcholis!, vallas y avisos taponaban
la via. «jNo manches, manito! jObras cojoneras!». Asi que dobl6 en la
proxima esquina autorizada.

Al alcanzar la rotonda de las pilinguis, distinguié a Cokaine (recién llegada,
fumando sin mas compafia que su sombra), y la atrajo con un discreto
toque de claxon.

—iTito! jMenuda sorpresa! —prorrumpié—. ¢COmo me tiene tanto tiempo
en el olvido, granuijilla?

—Aaah, tu sabes, glerita. Los negocios del demonio... —adujo sonriente.

—iOooh, mi pobre y atribulado carifiin! ¢Le complaceria que esta noche
mamita cuidara de usted?

—iOrale, preciosa! jHoy disfrutaras de algo fregon! —Al abrir la guantera,
aflor6 una botella de tequila Cinco Herraduras—. jLa flor y nata directa de
Jalisco, je, je...!

—iPapito, beberemos a la salud del «México lindo y querido»! (cancion
tradicional mexicana). —Arrojo la colilla y subi6 a bordo.

Morales obtuvo un sonoro besazo, elevd los mariachis a cotas
ensordecedoras, y repuso la marcha.

rrrrs

Habia una rancherita que alegre me decia

Que alegre me decia».

Enfocada en parecer alegre y solicita, la moza unié su canto a los
gorgoritos del traficante. Tito Rufo le caia bien. Era simpatico, generoso,
no demasiado pervertido, y esa jerga latina que intercalaba cada dos por
tres la hacia reir. A veces le ensefiaba a pronunciar palabras o modismos,
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otras referia sobre costumbres tipicas mexicanas. Camino del Paradise,
derramaba infinidad de detalles acerca de la elaboracién de aquel carisimo
bebercio que, en breve, iban a degustar.

Pero, jay!, ella prestaba atencion ahora si, ahora no: la chola, empecinada,
regurgitaba el debate a propdésito de Lou de la vispera, previo al jolgorio en
el hotel Mimosa. Pese a hacer acopio de voluntad, no dejaba de sentirse
como una colegiala reprendida, a la que obligan a escupir el preciado
dulce que saborea. Tanta incertidumbre carcomia, y mucho. «jAaaj, qué
arduo resulta arrebatarle un cachito de plenitud a esta vida!», consider6 en
el instante en que ganaron el desvio.

Morales detuvo el coche de cara al alojamiento que preservaba arrendado
a titulo personal. «Acad zanjo los chambeos imprevistos, y de paso
descargo el vergajo», estilaba comentar chistoso a quien concerniera.

En el ala opuesta, la persiana de Lou permanecia abajo del todo, si bien
escapaba claridad a través de los resquicios. «Estara escribiendo»,
supuso (preferia trabajar vencido el ocaso). jJolines! jTan cerca de lo que
uno anhela, y tan lejos de compensar ese afan!

—c¢Sacas hielo y refrescos, chamaquita? —Morales le entregd diez
pavos—. Voy a darme un remojon, primero que nada.

—iHijole, papito, que me cojo el tequila! —la fonética espafiola de Cokaine
estremecia.

El, que estiraba el maletin del asiento trasero, desaté una risotada.
—Agarrar, prender o pillar —la corrigio—. ¢ Te acuerdas?

—ijAh, si, si, ja, ja, ja...! (puesto que, en México, «coger» significa
—acepcion generalizada— «follar»).

—Yo si te cogeré ya mismito... jHQjule, apurate! —le propind una
palmadita en pleno culete.

La gachi se alej6, cual cervatillo silvestre que elude a su depredador, a por
cambio. Mantuvo cinco minutos de chachara con Gustavo, y partio de la
recepcion agitando las monedas que retenia en el pufio. Habia bastantes
vehiculos estacionados, aunque no asomaba un alma.
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La maquina de bebidas languidecia justo al lado de la estancia de Lou;
enfrente, la motocicleta sumida en la flagueza ambarina de las farolas
colindantes. «Insectos contra el cuerpo y tragar polvo es cuanto puedes
esperar montada en este trasto», respondié el muchacho en Hatch, el
martes, tras quejarse ella de la manchita redonda y asquerosilla de un
diptero aplastado en la pernera del bonito vaquero acampanado que
vestia. La evocacion le arranco de los labios una sonrisa dulce.

Mientras insertaba el dinero en la ranura, ingres6 un Ford Galaxie marrén
oscuro. Venia deprisa, sin luces. Extrafiada, le siguio la trayectoria: frend
en seco detras del vehiculo de tito. «jUgh!». Tuvo un mal palpito, y omitié
pulsar el boton para que resbalaran las latas. Enseguida descendieron dos
sujetos trajeados. Pistolas descubiertas, corrieron a posicionarse a los
costados del umbral de la 32, ubicada en el extremo del edificio. El de la
derecha llamé con pulso firme.

«jMierda! jLiaran la de San Quintin!», dedujo angustiada. De manera que
golped flojito a la puerta del colega. Esos tipos percibieron el ruido. Quien
presentaba mayor altura, mediante efusivas sefias, la indujo a que entrara
de inmediato. Luego grit0: «jBrigada de narcéticos! jPersdnese, caballero!
iQueremos hacerle unas preguntas!».

El cri-cri de los grillos enmudecié sin motivo aparente; devino un silencio
sobrecogedor. La tension arafiaba el tiempo, cuyo espeso avance se
dilataba segundo a segundo.

Lou tampoco acudia. ¢ Indispuesto? ¢En el bafio? jToc-toc-toc! «jSoy yo,
Cokaine! jAbre!», insistid, arrimada al marco. A la par, el poli alto depuso
los rodeos: «jVamos, Morales, nos consta que esta dentro! jAfronte la
situacion! jSalga manos arribal!». «jNo demore lo inevitable! —intervino el
socio—. jRindase y conservara el pellejo!».

Miradas que agujereaban cortinas, persianas que subian un palmo;
aquellas voces atenazaron la paz de los huéspedes. «jApresurese o
accederemos a la fuerzal», amenaz0 entonces el larguirucho. Y de
sopeton: BANG! iBANG! iBANG! jCRASH...! El tercer balazo hizo trizas la
luna delantera del Plymouth.

Contraida de terror, Cokaine not0 una enérgica apretura que la arrastro a
la total oscuridad.

142



Lou habia apagado las lamparas.

—¢ Sigues entera, nena? ¢Qué diantre ocurre ahi fuera? —Turbada, le
solto el orden de eventos a trompicones, conforme lo seguia en direccion a
la ventana—. Presumo que el menda —fisgaba por una ranura— disparé
desde el interior.

—iTio, menudo canguelo! {Me tiemblan las tetas y todo!...
Sobrevino otra rafaga.

—ijAgachate! —la apart6 del ventanal. Esta vez, los policias
contraatacaron.

Agazapados en la sombra, oian el silbido de las balas que impactaban
Dios sabe donde. Acallada la refriega, acaecieron potentes sacudidas.

Lou, de vuelta a la expectativa, susurro:
—Revientan la puerta a patadas.

Cokaine procuraba sosegarse amorrada al Cinco Herraduras que traia
consigo Yy, ansiosa, acababa de descorchar. Satisfecha, ofrecio la botella a
Su amiguete.

—Ahora no, guapa —continuaba muy alerta del incidente—. Escucha, ¢ los
agentes te vieron llamar aqui? —Ante la afirmacién, sesgdé una mueca—.
¢ Y sospechan que acompaiabas a...?

—ijQuia! Lo dicho, extraia limas cuando aparecio el auto. A mi, ni caso.
—Pero quiza os vigilaban y deseen interrogarte.

—¢A santo de qué? Tienen a tito Rufo acorralado; solo soy la furcia de
turno que recogio.

—¢ Y el conserje? Conoce vuestra relacion, ¢ cierto?
—Vinculo profesional, querido, y Gustavo es ciego y mudo —le aclaro.

El produjo un resoplido oneroso. Volvio a espiar: en aquel momento, el
polizonte de menor estatura, junto al automovil, descolgaba la radio,
muerto de risa. Lou desplazé un dedo el cristal y puso la antena.
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—iEh! ¢ Qué bicho te ha picad...?
—iShhh! —la corto.

No cabia duda alguna de que la bofia le erizaba inclusive los pelos del
bigote. ¢Acaso era un fugitivo? ¢Cuatrero? ¢Vandalo? ¢Tramposo? O
peor aun: juno de esos siniestros asesinos multiples gue secuestran,
torturan y descuartizan a sus victimas en cualquier calabozo lugubre y
recondito! «jNi hablar! Siquiera dafiaria a una mosca —recapacito—.
Tampoco lo imagino atracando comercios o joyerias a punta de trabuco,
cubierto con la media». ¢Ergo ese interrogatorio pertinaz? ¢Qué diablos
encubria?

Desconcertada o mismo que una esquimal en mitad del desierto, desvid
los ojos hacia el suelo del rincén contiguo al bafio. Por medio de la
penumbra y gracias a una vista de lince, pudo divisar unos botellines
alineados; también cubetas apiladas de capacidades dispares. De la
pequefia asomaba el mango de un presunto rodillo. Varios trapos
mugrientos yacian esparcidos alrededor de una papelera desbordada.
«jCaracoles!». Intrigadisima, prosiguido el sondeo: encima del escritorio
descansaba algo realmente bizarro y misterioso. «¢Qué puiietas...?».
Aprovecho que el britanico, de espaldas a ella, mantenia la oreja pegada a
la persiana, y gateo sigilosa para alla.

El artilugio llevaba manivela, tenia un cilindro elevado en la porcion central,
guias y numeros en la bandeja de la base... Le recordaba una pizca al
ciclostii (mimeografo) que aprendid a utlizar durante el curso de
secretariado. Cuatro planchas metalicas rectangulares, cubiertas de tinta
fresca, lindaban una pila de papeles inmaculados de escala comparable.
«Son del mismo tamafo que... jImposible!».

Las pesquisas la incentivaron a registrar el lavabo. El piso de la ducha
alojaba cachivaches diversos; la regadera, descolgada, reptaba en medio
de tres cubos. Arriba, descubrio un rosario de hipotéticos billetes que
pendian de cuerdecillas sujetas a la via del cortinaje.

—ijCaray! El tal Morales qued6 atascado en la ventanilla del bafio al
intentar huir —dijo Lou, virando risuefio. La chica: desaparecida—.
¢,Donde...?
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—¢ Esto es lo que creo que es? —Cokaine sefalaba aquel chisme.
—Hum... Pues no sé. Prueba suerte.
—Hombre, sirve para falsificar lana, intuyo.

—ijAtiza! iDicho asi suena horrible! Yo prefiero el término «reproducir»:
denota profesionalidad y carece de connotaciones éticas.

—Eticas, claro (asentimiento ironico)...

—Ademas, solo replico Hamiltons ($10) y Jacksons ($20) —expuso con
mordaz santurroneria.

—iAh, entonces nada! Si solo son Hamiltons y... —estall6 a carcajada
limpia.

—iChist, no grites!

Debido a la imposibilidad de reprimir el ataque, hizo ademan de taparse el
hocico, palma sobre palma.

Zozobras y especulaciones disueltas, liberaba esa opresion acerba que
tanto la habia escocido. jQué desencaminada andaba Sweetheart! El
fendbmeno duro lo suyo: en cuanto la risa fingia distender, regresaba igual
gue los bumeranes vy, jhala!, a la casilla de inicio. ¢ Cudl seria la naturaleza
indémita de semejante genialidad, locura y audacia?

—iUf, mi panza!... —suspir0 a la postre. Retorn6 a la vera del compafiero,
gue la contemplaba sonriente—. jLa madre que te...! —se secaba el
cantaro de lagrimas a diestra tendida—. jPor las barbas del profeta!
¢,Como diantre ideaste...? —y cay0 presa de otro abrumador arrojo de
endorfinas.

Resulta légico inferir que Lou no era el pionero en este tipo de
fraudulencia. A raiz de la pelicula Mister 880 (Edmund Goulding, 1950),
supo del increible caso de Emerich Juettner: un inmigrante austriaco de
sesenta y dos afos, establecido en Nueva York, que a causa de las
penurias econdmicas que padecian €l y su mascota, decidié emplear la
técnica de fotograbado con fines poco ortodoxos. Ni corto ni perezoso, el
afable anciano transfirié la imagen de un biyuyo de doélar a placas de zinc
sensibilizadas, y empezo a distribuir las imitaciones (de mala calidad, mas
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¢quién repara en un pavo?) poco a poco. Dada la irrisoria cuantia de
copias falsas en circulacion —gastaba lo imprescindible y nunca repetia
puesto—, trajo de cabeza al Servicio Secreto los subsiguientes diez afios
(de 1938 a 1948), hasta que finalmente lo atraparon después de
incendiarse el edificio en el que vivia. Por suerte para el simpatico
estafador, las razones del delito y su senectud ablandaron el corazon del
juez: un dolar de multa y libertad condicional.

La pureza campechana de tal accibn —exenta de ninguna avaricia—, el
escarnio a los preceptos imperantes, ese jbasta! sordo y acuciante del
individuo molido bajo el peso de la recesion de los afios treinta, calaron en
el caracter esceéptico e inconformista del rapaz inglés, quien mas adelante
comenzaria a laborar en la imprenta de Indianapolis. Solitario, minucioso,
paciente e intelectual, el pillastre sisaba un ejemplar de casi todo lo que
publicaban, al margen del tema, y lo leia enterito.

Pronto dominé los intringulis de cada proceso gréafico. Asi fue que,
transcurridos seis afios, le sugirieron cubrir la baja del antiguo encargado.
Asimismo, obtuvo conocimientos de notafilia (2), y raspo tiempo y esmero
a fin de consequir falsear efectivo.

—... Elaborar el papel present6 inconvenientes: gran parte es algoddn, sin
embargo, precisa un 25 % de lino, con alternancia de fibras rojas y azules.

—Pero tl ganabas pasta —Cokaine alucinaba en colorines.
—Bastante.
—¢Y por qué...?

—Bueno, veras. En algun punto experimenté una especie de clic interior:
afloraron serios entredichos a nivel existencialista, acontecié un desplome
abrupto de los valores generales, y no fui capaz de restaurar la antigua
percepcion del mundo. De ahi que a la larga necesitara una alternativa
antes de que el tedio y la rutina acabaran conmigo. —Echo un traguito de
tequila y prosiguio:

»Enfrente de mi apartamento vino a vivir una pareja la mar de maja. Phillip
y yo a menudo coincidiamos. «jTd, Hutchinson! jMira esto! —exclamé
cierto dia, subiéndose la manga—. iCompré el reloj suizo del anuncio!
iMola!, ¢eh?». Al concluir un placido atardecer de junio, surgié de
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improviso tras la esquina: «Madison y yo nos proponemos ir de vacaciones
a Hawdi. Ahora esta muy de moda...». Y, como no, llegado diciembre:
«jFeliz Navidad, vecino!», lanz6 la vispera, mientras yo salia, y él y la
esposa trajinaban cinco pies de abeto. Tropezamos de nuevo: «jlnvertir en
Bolsa a largo plazo! —me aconsejo—. jEs la clave, tio!». En el Udltimo
encuentro, enceraba su Ford Torino recién adquirido. «De jovencito
ansiaba dedicarme a la comedia, ¢sabias? jPero fijate! Tocar de pies a
tierra da recompensas».

»A despecho de que no compartia las actitudes del bonachén de Phillip,
aflord el recelo de hasta qué punto era duefio de mi propia voluntad. Todos
somos fruto de nuestra época, de los habitos que nos inculcan, las
tendencias del momento, tecnologia, etc. Quiza el quid del asunto radicara
en abandonar la zona de confort; alejarme de los topicos mundanos,
ambiciones y canones que esta coyuntura pretende imponernos. Libre de
amarres, reposado y sobre dos ruedas, emprenderia la senda en busca
del yo genuino (o lo mas aproximado).

—Bienestar a cambio de sometimiento —participoé ella—. Ya lo avisaba
papa...

—ijuUh!, Yure.

—Ajé. El jamas quiso bailar al son del timbal.

—Destacable personaje, segun contaste.

—iBuah! Os habriais entendido de maravilla. jOh, perdona! Sigue, sigue...

—Apuesto a que si. ¢Decia?... jAh! Al principio, lo de recrear papel
moneda no entrafiaba sino un reto personal, un pasatiempo falto de mala
intencidn que, con logros mediocres, descuidé. Empero, a posteriori me
propuse sacarle partido.

»Concebi a Wilma —(la gallina de los huevos de oro)— de forma que
pudiera desarmarla y transportarla sin dificultad: es ligera, desmontada no
ocupa demasiado, y a 0jos inexpertos apenas levanta sospechas. Las
tintas grasas las compro en tiendas especializadas a medida que las
requiero, al igual que el resto de bartulos, los cuales destruyo luego de
usarlos. Tuve también la cautela de encargar las piezas en distintos
talleres. Una vez ajustada a conciencia, parti de las planchas antiguas que
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conservaba; las recompuse, iba retocandolas en funcion del resultado...
—La joven resoplo—. Trabajo de chinos, si. El broche de oro consistio en
aportar al producto la apariencia de uso, cosa que consigo mediante una
formula especial que desgasta y agrieta un apice el papel; pliegues o
rasgaduras de lado. Pillé los primeros diez pavos y fui a zamparme un
perrito caliente; recibieron una espléndida propina aquel sabado triunfal. A
la semana, dejaba atras Indianapolis. Y al cabo de un afio y nueve meses,
aca figuro.

—A escondidillas —observo divertida.

—iMujer! {Me diste un soponcio de muerte!
—ijAy, lo lamento en el alma, carifio!
—Olvidalo. Uno al afio no hace dafio —guaseo.
Conmovida, asi6 las manos del muchacho.
—Soy una tumba. Lo sabes, ¢verdad?

—Claro —convino despreocupado.

—iMiralo! ¢ Tan seguro estas?

—Tu nunca le cortarias las alas a un p4jaro.
—iOh, Dios! —se le abalanzé encima.

El frenético e impetuoso torbellino dispersaba vestiduras en mudltiples
direcciones.

—Te deseo, Cokaine (resuello).
—Nadiya, vida mia (jadeo).
—Encantado, Nadiya.

Y febrilmente entrelazados, los cuerpos igneos, delirantes, despojados ya
de cualquier gravidez, despegaron del suelo, envueltos en una burbuja
nacida de ambos placeres.

Ni mucho menos los distrajo la comparecencia del camion de bomberos;
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tampoco el escandalo del serrucho radial que liberaba al pobre Morales de
su singular atolladero. Para entonces, los amantes emprendian el segundo
asalto (en jerga pugilistica).

Aplacado el desenfreno, la exquisita calma poscoital y el suave perfume
sinuoso del hachis inundaban el cuarto. Lou se levanto a echar una ojeada.

—¢ Moros en la costa? —Nadiya exhalaba pequefios anillos de humo.
—Limpio y despejado.

—Do svidaniya (adids), tito Rufo... ¢Fumas, corazén? —El regreso a la
cama. Al acercarle el cigarrillo, chismosilla inquirié—: ¢ Wilma?...

—Azares de la programacion televisiva —adujo jovial— Emitian The
Flinstones (Los Picapiedra) mientras dibujaba los planos en casa. Wilma
aportaba sensatez a las locuras de Fred y...

Nadiya avent6 una risotada.

—Respecto a tu historia —dijo acto seguido—, queda un aspecto clave
pendiente...

—ijCaramba! Dispara.
—¢ Hallaste al auténtico Lou?
—Todavia mejor: te he encontrado a ti.

El porro fue depositado de urgencia en el cenicero, e inauguraron el
tercer... En fin, la pasidon manda y el cuerpo obedece.

(1) Variacion libre de la estrofa de la cancion "El rey”, del cantante y actor
José Alfredo Jiménez Sandoval, que no puedo reproducir tal cual sin
vulnerar los derechos de autor.

(2) Rama de la numismatica dedicada al coleccionismo, investigacion y
estudio del papel moneda y estampillas.
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Juntos

Varios chasquidos leves reanimaron los sentidos de Nadiya. Todavia
amodorrada, palpé a la vera: estaba sola en el lecho. Abrié los ojos y laded
la cabeza. A través de las ranuras de la persiana irrumpian potentes rayos,
como venablos etéreos, cuyas pendientes paralelas terminaban clavadas
en los baldosines del suelo. Infinitud de mindsculas motas de polvo
danzaban centelleando entre la refulgencia. A su vez, el viento silbaba una
curiosa melodia al traspasar la ventana mal cerrada. ¢O soplaba por
debajo de la puerta? ¢Provenia de ambas brechas quizas? Vigilia recién
estrenada; temprano para discernir con total lucidez. Y al instante lo sinti6:
olia mucho a... ¢detergente? iNo, lejia! El aire arrastraba también un
toquecillo de la volatil y aturdidora esencia de alguna variedad de
trementina. Imposible precisar cudl.

Tras frotarse la naricita, echd a un costado la blancura de la sdbana. Se
enderez6 vy, holgazana, hizo la serie completa de estiramientos
mafianeros. Habia descansado de maravilla. Notaba el cuerpo repleto de
vigor y tenia, ademas, la deleitable impresion de que aquella jornada iba a
ser muy especial.

Lou salio apresurado del cuarto de bafio. Acarreaba la fregona y el cubo.
—iUy, disculpa! —dijo en voz baja—. No pretendia despertarte.
—Tranquilo... —bostez6—. ¢ Qué hora es?

—Eeem... las once menos cuarto. Sigue acostada, si quieres.

—iTsk! Dormi de sobra.

—Entonces subiré una pizca el telébn. —EI resplandor ahuyenté la
penumbra del dormitorio. Este lucia impecable; ni rastro del instrumental y
desorden de ayer—. jBuenos dias, preciosa! —la beso.
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—iMual! Hola, vida. ¢Y Wilma?...
—Estas encima —airoso, entraba de nuevo en el lavabo.

Asomada bocabajo, atisbo tres estuches del tamafio aproximado de cajas
de zapatos y una bolsita dotada de cremallera. Todo tan cuco, tan pulcro,
tan exacto...

—iEa, mi nene! jQué apafadito! —EI| surgié de vuelta. Traja consigo unos
cuantos fajos de apenas media pulgada de grueso—. jCaspita! ¢A ver?
—Obtuvo tres manojos de diez dblares y dos de veinte. Retir6 un billete de
cada valor. Después de examinarlos del derecho, del revés, de cerca, de
lejos y a contraluz, depuso—: jRecristo! jParecen auténticos!

—Esa es la intencion... Permiteme. —Aparté la mesita de noche. En la
parte posterior del mueble habia afiadido una madera delgada, a guisa de
fondo falso, la cual sustrajo—. ¢Desea usted efectuar el ingreso, sefiorita
Kedzierski?

—iEncantada, sefior Hutchinson! —Chistosa, sujetd el parné a la banda
elastica que lo retenia firme en estado vertical—. jListo! —EI| granuja
encajé la lamina y repuso el enser—. ¢COmo llevas la limpieza? —le
consult6é acto seguido.

—Resuelta en un periguete.
—¢ Almorzamos luego? Mi tripa ruge de gazuza.
—iSecundo la mocion! Ah, coloqué tus efectos ahi —sefialo el asiento.

—ijQué mono!... —Dejé la piltra de un saltito brioso, y procedié a vestirse.
Puesto el top, no encontraba la prenda intima por ningun sitio. Descolgo el
bolso del respaldo, a ver si en el interior...—. ¢Donde pufietas...? jEh,
carifio! ¢Y mis braguitas?

—iSobre la silla! —pudo oirse desde el aseo.
—ijAh-ah! jAca nones!

—En tal caso —emergio la testa bigotuda—, ni remota idea.
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—Pues ti me las arrebataste, bribon.

—Recuerdo el fragor del momento (sonrojo acentuado), aunque su
paradero actual...

—idi, ji, Ji...I —ella rebuscaba alrededor—. jEpa, hételas aqui! Justo al lado
de la papelera.

—ijCanastos! jSeré zoquete? —lanz6 perplejo—. jCasi descuido vaciarla!
—Flis, flas, anud6 la bolsa y la extrajo—. Conviene destruir estos
descartes antes de marcharnos. jEnseguida regreso!

Y es que el alegre revoloteo de semejante pibdn despistaria a cualquier
mancebo con sangre en las venas; arroje la primera piedra el guapo que
subestime la hechiceria de la belleza.

Nadiya, consciente de ese rubor, atrapo divertida el cepillo y se introdujo
en el bafo. «jMadre mia! jQué pelos!», exclamd ante la secuela del
desbordante frenesi nocturno. Un simple desajuste estilistico que no hacia
sino corroborar la propia dicha. Los acontecimientos ocurrian a gran
velocidad; el tren del azar, jchu-chuuu!, partia de la estacion. (A qué
destino? El tigue no lo especificaba, si bien el instinto sostenia que la
direccidn era correcta.

Ya alisada y rostro aclarado, fue al velador a recoger los pendientes de
aro. Mientras adornaba sus proporcionadas y graciles orejas, reparé de
soslayo en el armario. «Hum...». Y, claro esta, el ansia de cotilleo aniquild
la mesura por KO. Lou viajaba requeteligero: dos pantalones, unos shorts,
cuatro sencillas camisetas, media docena de gayumbos, varios pares de
calcetines, un neceser chiquito, una radio a pilas y, colgada del perchero,
la cazadora vaquera que vestia el martes. El estante inferior alojaba tres
ejemplares de la revista satirica Mad, los numeros seis y siete de la
publicacion undergroud Zap Comix (que fundé Robert Crumb, el

controvertido dibujante), aquel «temible» Tractatus logico-philosophicus
prestado de la biblioteca, su inseparable cuaderno de escritura, El mito de
Sisifo (Albert Camus, 1942), un mapa desplegable y, jay, pillin!, el Playboy
Playmate Calendar; saturado de las «conejitas» estrella del setenta y tres.
«Magro consuelo para tan audaz trotamundos», discurrio enternecida.

Pero al fondo estribaba algo... jun regalo! «jUn disco!», dedujo de
inmediato. Cinta y envoltorio fuera, aparecio el aloum Birds of Fire (Pajaros
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de fuego), segundo registro de la Mahavishnu Orchestra. Desconocia el
grupo. Tres franjas horizontales, difuminadas en amarillo, rosa y azul,
coloreaban la caratula. Dentro del rectangulo estrecho del centro —pedazo
de bdéveda celeste— habia dibujados cinco pajaros que emprendian el
vuelo. Un vistazo a la contraportada revelé a los musicos. jCaramba, uno
tocaba el violin!

—Jazz fusion de vanguardia —Lou la pesco en flagrante delito (a estas
alturas, curado de espanto)—. Lo escuché grosso modo en la tienda:
mezclan rock progresivo, musica oriental, blues... Creo que te agradara.

—jQué delicia de criatural —El impetuoso mimo de correspondencia
embriagé al muchacho—. ¢Zampamos en casa y lo pincho? Me pica la
curiosidad. —«jChévere!»—. jDispuesta! ¢Y tu?

—Tan pronto como coja gorra y lentes —sonrié bobalicon.

La mordedura del sol del mediodia apretaba de lo lindo. Tremendas
rafagas de célida ventisca impelian carretera arriba dos plantas rodadoras
y la arena desértica empezaba a salpicar el asfalto del parquin. Costaba
mantenerse en completo equilibrio. Los tortolitos enfrentaron tal
inclemencia a semejanza de los valientes que gozan de la atraccion mas
osada de la feria. «jSujétese fuerte, milady, no sea que me la arrebate el
temporal'». Nadiya se adhiri6 a él como una lapa, y arrancaron harto
contentos.

Sentado al borde del puente de la via férrea, Blackey sujetaba un paquete
de cigarrillos a medias. A escasa distancia, su eterno compinche de
travesuras tenia la esperanza de hallar una cerilla caida del cielo que los
salvara del apuro. jVana ilusion! De subito, cierta motocicleta cruzo6 fugaz
bajo los pies suspendidos del Morenito. «jCorre! —exhorté a Johnsey—.
iCokaine nos dara fuego!».

—Un poco jévenes para el vicio, ¢ eh, chicos? —contrapuso esta.

—iBabh, tia, ahdrrate las monsergas! —arremetio Blackey, que resoplaba a
causa del esprint—. ¢A ti qué? —Puesto que luchar contra los impulsos
juveniles suele carecer de impacto, accedio a la demanda.

Johnsey avizoraba al forastero, quien fijaba el antirrobo a la moto.
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—¢ ESs tu novio? —pregunto palido de espumosa celosia.
—Amigo —dijo ella, en tanto le ofrecia lumbre.

—Caballeretes... —Lou concurrié. Blackey hizo un saludo apatico,
envuelto en una nube de humo. A Johnsey le sobrevino el clasico ataque
de tos—. jCaray! jRespira, hombre, respira! (palmadita en la espalda).

—ijQuita esa zarpa, demonio! jCof...! {Cof...!

iFijate ta el marisabidillo, ensopado de la neura de Apolonia! Nadiya iba a
refiirlo, mas el inglés, histridnico, antepuso:

—iMaldicion! jOtro que me descubre! —Se quito la gorra ante las narices
del rapaz, y en tono maléfico de teatro de marionetas, prosiguié—: jAhora
tiembla a la luz de mis cuernos!

—¢ Eeeh...? —Johnsey lo miraba desconcertado.

—¢No los ves, chaval? —Puso el cuerpo de perfil—. ¢Y la cola?
—¢Qué cola?

—¢ Tampoco?

—ilntentas tomarme el pelo, viejo?

—iOh, solo bromeo, compadre! (sonrisa amplia). Aunque tu, a diferencia
de un servidor, tiendes a esconder cosillas. Observa. —Exhibi6 las palmas
desnudas, y luego le pas6é una mano detras de la oreja. Al desplegarla,
afloré un délar.

—iHala! —Blackey estaba estupefacto.

—¢ Sacaréis unas chucherias de aqui, troncos?

—iSeguro! —replicd Johnsey, pillando la pasta.

—iUps! —interpuso Nadiya—. ¢ Qué olvidais?

«jGracias!». Salieron disparados hacia el colmado de los Wilson.

—Simpaticos mozalbetes —comento6 Lou portal adentro.
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—Te los has ganado, chato. Y escapaste ileso.
—~Prospero... 0 un pavo obra milagros. Una de dos.
—Haz tu truco a Apolonia la proxima vez —Ilo pincho.
—Graciosilla...

El apartamento, que flagueaba en la quietud mustia del vacio humano,
celebré la comparia con un débil rechino de travesafios. Nadiya corrio las
cortinas y la claridad expuso el desbarajuste genérico: ropa esparcida a
discrecion, la butaca —paradigma del caos— rebosaba periddicos y
revistas viejas, el camastro parecia un revuelto de tortilla, la montafia del
fregadero despotricaba de la mugre reseca...

—iEjem! Disculpa el enredo —balbucioé avergonzada. Y cazoé el canasto al
vuelo.

—Pierde cuidado. Yo me encargo de la vajilla.

—Enciende el horno primero —recogia a toda prisa—. Compré pastel de
carne artesanal. jDe rechupete!

—Eeer... Prefiero un menu distinto, si es posible —expreso él.
—¢No te apetece?

—Eso lleva mantequilla y huevo, ¢ cierto?

—De siempre —extrafiada, detuvo la batida.

—ijEcss...! —Lou ensefd una lengua de palmo y medio.

—¢ En serio?

—NMi paladar nunca miente.

—Pfff...! iMenudo britanico de tres al cuarto! —rio burlona.
—Bueno... Hoy dia soy estadounidense.

—¢ Y lasafia de atun? —propuso vivaracha—. La mia no trae bechamel;
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las verduritas te gustan.

—¢ Tiene queso, por casualidad?
—Aja.

—Mmm...

—¢Qué?

—Detesto el queso.

—ijAy, Dios santo! jAceércate, tiquismiquis! —Abierto el frigo, la entente
perfecta vino de las chuletas de cerdo con patatas fritas.

Lou era peor que un niio mimado a la hora de comer; peculiaridad que a
ojos de la joven resultaba incluso comica. Menor angustia le originaba aun
esa indole de picaro recién descubierta, dado que sobrevivia muy
sencillamente sin arruinar a nadie. La gente intercambiaba la moneda falsa
que recibia y el timo se esfumaba en los vericuetos del mundo econémico.
Una maniobra discreta, impoluta, exenta de perjuicios. «Abandonado el
patron oro, la Reserva Federal siquiera advierte este diminuto aumento de
la inflacion», reflejé anoche, sarcastico.

En realidad, sentirse vinculada a un transgresor de tamafia modestia y
astucia la excitaba sobremanera; nada raro si la chispa que aviva las
calderas prende de la erética de la inteligencia. Empero, el miedo a que
sus guehaceres lo echaran todo al traste crecia minuto a minuto. Légico,
porque aquella tarde debia acudir puntual a la Apple Model Agency.
«jJopé, qué aprieto! ¢Mejor ocultarselo? —Intuyéo que un desliz asi
socavaria los mismisimos pilares de la franqueza establecida—. jNanay!
iEso jamas!». ¢ COmo abordar tan peliaguda cuestion, pues?

La avalancha de ingenio y virtuosismo de la Mahavishnu Orchestra la
cautivaron apenas la aguja rozé el vinilo. No existe mejor obsequio que el
gue infunde genuino placer, y Lou supo acertar de lleno. A finales de la
cara B, entretanto el violin de Jerry Goodman sazonaba Open Country Joy
de matices hindues y los aromas tostados del café relevaban al postre,
distendida, casual, le solto:

—A las cinco preciso atender un asuntillo rapido en la urbe. Acompafame
y vamos al cine despues, ¢,si?
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—Claro —convino—. ¢ Alguna sugerencia?

—Veamos. —Recogioé una edicion atrasada del Palo Largo Journal de la
pila del sillon, valida todavia en materia de espectaculos, y la dispuso
sobre la mesa—. ¢ Qué opinas de las pelis porno? —disparé a bote pronto.

—iUh! ¢ Acaso quieres...?
—iNo, bobo! Anda, responde.
—Oh, ni fu ni fa...

—¢ Te ofenden?

—En absoluto.

—¢ Sabes mi recado, cielo? —A punto de sorber, Lou alzé las cejas—. Me
entrevistan de cara a intervenir en una.

—iGlups! —depuso la taza. Y antes de que consiguiera mediar palabra,
ella exteriorizé la voluntad de huir del ambito de las farolas para cobijarse
bajo los focos, habida cuenta de las ventajas que implicaba. Tras
escucharla atentamente, reflexion0—: De camarera, verbigracia,
finalizarias el turno exhausta, dolorida de pies, y presumo que piropeada o
toqueteada. La «decencia» no es ningun chollo. Ostentas una figura de
escandalo (jDios salve a la reina!); sacale el partido que estimes oportuno.

—Vale. ¢Y tu? —Nadiya acusaba la tension cual soga en el juego del tira 'y
afloja.

—¢Y0?...

—iDeja de hacerte el longuis, sinverguenza!

—iPero si coincido! jAcabo de decirlo!

—¢ Y eso qué significa? ¢ 0 insindas que lo huestro son ensuefios mios?

—ijAnsio estar contigo! ¢No salta a la vista? ¢Lo quieres por escrito y
rubricado? (visaje de caricatura animada).

—¢ A pesar de...?
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Lou inhal6 hondo; exhal6 pausado. La atrajo hacia si y, afectuoso, le
susurro al oido:

—¢ A quién brindas tu verdadero carifio, atencion y candor, ma petite chérie
?

—Adivine usted, monsieur...

—Entonces —continud él—, ¢ debo preocuparme de que otro manosee un
cofre vacio, aun cuando disfruto del auténtico botin?

—iMiserable pirata! jHasta la ultima onza de oro te pertenece! —Lo beso6
con los cinco sentidos vertidos en ello. A continuacién, alzandose de un
brinco, se deshizo del atuendo de arriba—. Necesito una ducha. ¢ Vienes?

—iEy! ¢Y la cartelera?
—Puede esperar. Yo, al contrario...
—iUgh...!

La ciudad de Palo Largo acogia un total de diecisiete salas de cine, cuatro
de ellas situadas en los aledafios del centro. Ahi, la de mayor capacidad
era el Coliseum Theater, donde los hitos Hollywoodienses seducian a
mogollon de insaciables roedores de palomitas. A diferencia, la Filmoteca
Rio Grande, también dedicada a los estrenos, acostumbraba a presentar
peliculas menos ordinarias: desde Bergman, Pasolini, Fassbinder y
Tarkovski, a Kurosawa, Mizoguchi, Truffaut o Garcia Berlanga, el celuloide
extranjero tenia aqui un rinconcito en el que caerse muerto. Por afiadidura,
invasiones marcianas, horrendos monstruos disformes, chupasangres
sedientos, zombis putrefactos y justicieros enmascarados de calzones
cefidos, cobraban vida en la pantalla del Stadium, que, gracias a las
sesiones dobles, tiradas de precio, prometia ratos muy amenos al publico
incondicional de la serie B.

A cuatro manzanas de la oficina de Brenda Salerno, el archiconocido Palo
Largo Movies reponia Jesus Christ Superstar. un musical y el factor
proximidad sedujeron a la remojada pareja.

Nadiya concluia el protocolo de embellecimiento, sumergida en ese
agradable estado de placidez que proporciona el éxodo de las zozobras y
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elucubraciones malsanas. «jUdachnoy poyezdki! (jbuen viaje!)»;
navegaban mar adentro con el repunte de la marea y propicios vientos
alisios. Su mente divagaba ahora a voluntad, embelesada por las notas de
salida lima siciliana, bergamota, melon y albahaca del Diorella de Dior.
«jTomy Pierce!». El nombre franqued sin mas el visillo del subconsciente.
«jLlamame Tom, jolines! jQue ya no soy ningun crio!». «jDemuéstralo!», lo
retd una Nadiya quinceafiera de largas coletas y faldita plisada. Asi, en
aguella noche magica del cuatro de julio, Tom —dos afios mayor, todo
bucles dorados, rostro aquilino manchado de pecas, cuerpo lozano y
temperamento de topo despistado— la desfloré entre flamigeros estallidos
celestiales y carnales, detras de la gran carpa ferial. «jDespierta, papa!
iQuiero contarte algo!», aull6 al llegar a casa de madrugada. Yure,
sofoliento pero emocionado, estreché a la zagala en su flamante plenitud.
«Cuanto le habria encantado conocer a Lou», pensoé enternecida.

El rumor distante filtré a través del zumbido del secador:

—¢ Pretendes abrir un quiosco de revistas anticuadas? —el socio
husmeaba en aquel desbarajuste.

—Negativo, je, je... Reservo las fotos para dibujar y componer collages.
—iVaya! Conque talento pictérico, ¢,eh? jSoberbio!

—Hombre, tampoco exageres. Antes le dedicaba bastante tiempo, aunque
después de morir papa perdi un poco las ganas. Jorguensen, el casero,
iba a desechar todo eso, y me entro el gusanillo.

—iMuéstrame, porfa! —le pidié muy interesado.
—Encontraras la carpeta encima del ropero. T4 mismo.

Dicho y hecho, del interior manaron bosquejos a lapiz, tiza, carboncillo,
etc. Muchos capturaban a musicos de jazz en plena faena, copiados de
portadas, revistas o carteles. Aparte, hall6 diversas acuarelas paisajistas,
bodegones al 6leo y trabajos variopintos. Los Ultimos revelaban una
marcada tendencia psicodélica. «jAdmirables!», juzgd ufano.

Lou otorgaba gran trascendencia a la creatividad. Mantenia que
implementarla dispensaba multiples beneficios. Daba igual que fuera un
indigena de la selva amazonica que tallase flautas, un tipo aporreando la
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maquina de escribir en su miserable cuchitril de Nueva York, ese japonés
inquieto que se devana los sesos para plegar el papel en forma de
rinoceronte, 0 una neomexicana provista de tijeras, fotos y cola. «Elaborar,
conseguir que nazca algo del vacio o de la materia bruta, requiere genio
resolutivo y pone a prueba los limites del individuo. En la medida en que el
arte exige la interpretaciéon personal e intransferible del mundo, cada
persona expresa unicidad. El desarrollo comporta placer, conocimiento, y
refuerza la autosuficiencia», expuso convencido. Asimismo, puntualizé que
cualquier obra establece un mero peldafo en la interminable escalera de la
experimentacion. A este respecto, desdefaba la vertiente mercantilista a la
gue el arte sucumbia, porque a su juicio estropeaba la pureza y acicate del
proceso creativo.

—En una intervit al escritor Arthur C. Clarke —introdujo Nadiya—, hablé
de determinada red global de comunicacion, por medio de computadoras,
gue anda a las puertas del desarrollo. Imaginate un espacio en el que la
gente aporte creaciones y todos accedamos a ellas de forma libre. Que
contemplasen mis dibujos o leyeran tus escritos desde Australia o0, qué sé
yo, desde Espafa... y al revés, evidente. ¢No reduciria esta via las
injerencias de terceros?

—De antemano, suena fenomenal —repuso él.

—Si, ¢verdad? Ay, el futuro dira... —Abandond¢ el bafio—. ¢ Qué tal luzco?
—ijUau! jLa belleza te debe a ti el significado, chica!

—Briboncete halagtiefio (besito). ¢ En marcha?

La calle permanecia anormalmente desierta. Ni vehiculos en movimiento,
ni transeuntes de paso, ni nifios jugando, ni vecinos de palique... Siquiera
rebotaba el eco aislado de una radio, televisor o bulla doméstica. Silencio
sepulcral. Aparentaba que la raza humana estuviese desaparecida de la
faz de la Tierra, como en uno de esos turbadores episodios de The
Twilight Zone (La dimension desconocida).

Lou desatrancaba la moto tan campante, cuando un chirrido agudo hizo
despegar varias palomas. El gato que hurgaba en los desperdicios huyo
espantado también y, joh, terror de los terrores!, la efigie andante de
Apolonia, mas veridica que el sol abrasador que caia a plomo, surgio del
portal de enfrente. Iba provista de una formidable pistola de agua sujeta a
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la cintura. La mirada abismatica que intercambiaron ambos compatriotas
hubiese encrespado incluso el mostacho del propio Wild Bill Hickok.
Mientras la violencia del aire agitaba hojas de periddico en mitad del
asfalto, la sefiora, retadora, dio tres zancadas al frente. La tension rasgaba
la atmdsfera lo mismo que un cuchillo corta gelatina sin dificultad.

El corazon de Nadiya empez6 a acelerarse. iBum-bum! jBum-bum! Cada
palpito latia el doble de vigoroso que el anterior. Lou intent6 avanzar, pero
ella lo retuvo del brazo y le suplicé que ignorara la provocacion. «Un
hombre tiene que hacer lo que tiene que hacer, hermosa dama (postureo a
lo John Wayne). Nada temais. Vuestro amor es mi coraje y mi consuelo».
¢, Héroe o iluso? Fuera lo que fuese, cobarde, jamas. Temblorosa, lo liberd
con lagrimas amargas: comprendié que de no zanjar aquella rencilla nunca
vivirian tranquilos. Y a lo lejos el ferrocarril resoplaba, y un chucho aullo
desde la esquina oeste. La suerte estaba echada.

En la orilla opuesta, la pistolera exhibia una expresién amenazadora, fria,
desalmada. Acechaba paciente, tentativa de efectuar el tiro certero que
fulminara al adversario. Este, desarmado y solo ante el peligro, sentia un
sudor gélido que le chorreaba frente abajo; laded la cabeza: sus vértebras
crujieron. Nadie pronunciaba oraciones ni suplicas ni tafiian campanas.
Unicamente el alma de la emperatriz del saloon sufria por el pellejo del
humilde cowboy.

Cosquillea que cosquillea el mango del arma, Apolonia entrecerré los ojos.
El tren alcanzé la pasarela; desenfundd en el punto algido del ruidoso
traqueteo: jflush! Lou pudo esquivar el chorro de milagro, que fue a
humedecer la fachada del edificio Vista Alegre. Nadiya aguantd la
respiracion, porque la otra apuntaba de nuevo. Casi percibia el aliento
mortal de la Parca detras del cogote. En esta ocasién, su amado tuvo el
acierto de agacharse. La rafaga paso justo a ras del gorro.

La infame sicaria, de muy mala gaita, frunci6 el cefio. «jGusano
escurridizo!». Rebas6 la acera y presiond el gatillo con rabia, mas obtuvo
un misero hilacho de apenas media yarda. Confundida, revisé la pipa:
municion agotada.

Lou aprovechdé que recargaba en la boca de incendios para arrojarse
sobre el corcel de hierro. Presto a ensartar la llave en el contacto, de la
risa, le resbald de las manos. Cling, cling...! Nadiya, desternillandose
igual, se apresur0 a recogerla. «jArranca, carifio, que regresal!». jBrrrom,
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brrrom...!' Y al grito de jhi-yo, Silver!, escaparon a galope tendido.

La suerte parecia desamparar a Apolonia. Ese mal bicho era un hueso
duro de roer. Visto lo visto, ahuyentarlo requeriria acciones de mayor
calado. jEl diablo merodeaba a voluntad y la rendicién no constaba en la
lista de alternativas! De quedarse de brazos cruzados, ¢cuantos inocentes
seguirian a la tragedia de Cokaine? «Quien rie Gltimo, rie mejor», murmuré
de vuelta a casa.

A las cinco y cinco, Salerno recibia a la joven promesa del cine erético en
la agencia. «Las fotos no te hacen justicia, querida», manifestd durante el
cordial canje de besos. Mujer de unos cuarenta afos, alta, pelirroja,
atractiva y cargada de estilo, la invitd a pasar al despacho. Tras ofrecerle
asiento, le dio a elegir té, café o un refresco. Nadiya observaba curiosa los
carteles promocionales que encubrian la precariedad de las paredes
afiejas. Ninguna de aquellas peliculas despuntaba en la memoria.
«Expreso sin azucar, guapa», subrayo la representante al cederle el vasito
recién sacado de la maquina del pasillo. Enseguida quiso averiguar Si
poseia alguna experiencia en el campo de la interpretacion, a lo que la
gachi contestd que se ganaba las habichuelas de fingir como una bellaca.
«Si... Perspicaz, tal cual dijo Brad», sonri6 complacida. Detuvo ahi los
rodeos y entré en materia.

Brenda disertaba de modo relajado, elocuente, entregada. Los gestos de
brazos y manos seguian su voz, al tiempo que desvelaba la trama general
de Infinite: A Sex Odyssey. Conforme a lo descrito, Nadiya dedujo que el
proyecto reunia mas aspectos de comedia que de peli guarra: habian
retorcido el argumento original del film de Kubrick hasta convertirlo en una
parodia de disparate. Y pese a las partes subidas de tono, el sexo explicito
representaba un valor afadido. «Lanz prevé que los distintos ingredientes
fluyan mediante el humor, ¢comprendes?». La palpable profesionalidad y
el enfoque irénico lograron engatusarla; a fin de cuentas, una experiencia
escénica garantizaba lo suyo.

Al cabo de la ristra de indicaciones del personaje a cubrir, le propuso que
leyera un fragmento del didalogo. «Sé incisiva, chata. Recuerda que Karen
ansia sonsacar al reverendo Lloyd. jVenga, desde arriba!». A la tercera no
miraba el folio e interpretaba desinhibida. «jLanz llorar4d de felicidad
contigo! —sustrajo un par de documentos del cajon del escritorio—. En
cuanto al contrato...».
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El acuerdo estipulaba la remuneracion convenida a cambio de una jornada
de rodaje, ademas del compromiso de satisfacer las sesiones fotograficas
tocantes a la campafia publicitaria, por las que cobraria un jugoso dinerillo.
En dltima instancia, la clausula postrera la ligaba a la entidad de cara a
futuros trabajos. ¢Qué mas podia pedir? Las cosas pintaban nitidas y en
perfecto orden, de manera que estampd la firma a pies juntillas.
«Concretaremos fecha de rodaje mafana o pasado. Procura atender el
recado, ¢de acuerdo? —Acontecido un amistoso estrechén—. jBienvenida
a bordo, Cokainel!».

Al salir de alli no tuvo paciencia para aguardar el ascensor. «jPuf-puf...!»,
descendié la escalinata en plan potro salvaje. Es probable que los
envidiosos escupieran pestes de Lou, en el momento en que aquella
voragine escultural atravesé la puerta del garito donde la aguardaba, y lo
estrujo, loca de jubilo. De sus sabrosos labios cereza fluia un torrente
imparable que cortocircuitaba las neuronas del pobre muchacho. jlba a
actuar de veras delante de las camaras!, insistid, en tanto agitaba el guion
que sostenia. «Inspira (ademan inductivo)... Expira... Relgjate... jEquilicua!
Ahora, despacio, cuéntame», €l gozaba de ese entusiasmo a similitud de
un lagarto al calorcito del sol. Nadiya despedia la pureza cristalina de una
mafiana radiante sin final. Al solicitarle el libreto, descubrié que el diadlogo
ocupaba numerosas paginas... y soslayo risuefio el libidinoso cierre de la
segunda escena.

Conocedora del temperamento bufonesco del britanico, presupuso que la
ayudaria. «¢A preparar tu papel?... Desde luego, cuenta conmigo». Los
clientes del bar, sutiles testimonios del simpatico numerito, a raiz del
apasionado abrazo, esta vez detonaron en aplausos.

El reloj apremiaba si no querian entrar comenzada la proyeccion de media
tarde. La camarera, una mexicana de caderas anchas, clisos prominentes
y cabello trenzado, muy maja ella, rehus6 cobrarles las colas. «jDa gusto
contemplaros, parejital». Lou correspondido a tanta amabilidad con una
contribucién de diez pavos —auténticos— en el bote (colecta a beneficio
de la abuelita de alguien, la cual necesitaba una silla de ruedas). jTodos
felices!

Después de dos actos filmados en suelo palestino e israeli, de veinticuatro
canciones gue oscilaban entre vitores y discrepancias hacia el Mesias, de
complots y sentencias, de treinta y nueve latigazos escalofriantes, del
sacrificio intencional y de un puiiado de esperanzas truncadas, decidieron
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estirar las piernas por el Tex-Mex Park. Situado en el lado sudoeste de la
periferia, el mayor jardin de Palo Largo alojaba un magnifico estanque
bordeado de fresnos y encinas. Entretanto paseaban a la vera,
comentando la musica y el enfoque rompedor del drama biblico, un grupo
estrafalario los rode6 de improviso. «Hare Krisna! Hare Krisna! Krisnal!
Krisna! Hare Harel...», cantaban y bailaban al son de tambores,
panderetas y chinchines. Los hombres, cuyos tiestos rapados conservaban
atrds un pequeiio mechon, llamado sikha, vestian el tipico dhoti
anaranjado; las mujeres transitaban envueltas en llamativos saris de
vivaces colores.

Una sola mirada de mutua complicidad bast6 a la pareja para unirse a
semejante cuadrilla, hasta que, cansados de hacer el indio y hambrientos,
fueron a comer perritos calientes en el puesto ambulante de la entrada del
parque.

—Cielito.

—¢Si?...

—NMostaza en el bigote, a las tres.
—iOh!

—iJi, ji...! La otra comisura, tontito.
—ijAh!

El dia habia apagado las luces con tal rapidez que, quejicas, culparon al
dios Chronos de comprimir el tiempo a propdsito. Tampoco importaba
mucho, porque de vuelta a la Catorce eran dos llamas tan cercanas que
solo se apreciaba un unico fuego. ¢Hacia falta decirlo? Chisporroteaba en
las pupilas, en las voluntades y consciencias de ambos. Sin lugar a dudas,
el mafiana los sorprenderia bajo el mismo techo.

El séptimo arte
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A Garret Davis no lo apodaban «pico de oro» por ser precisamente un
orador distinguido (a decir verdad, carecia del don de la palabra), sino a
causa de las nueve pulgadas que media su miembro en estado sublime.
Este portento de muchacho gozaba también de estatura aventajada,
apariencia atlética digna del David de Miguel Angel, rasgos de latin lover
gue recordaban al Valentino de los afos veinte, y pelo castafio sinuoso en
arremolinada profusion. Encima, para deleite femenino y celosia
masculina, esos 0jos almendrados azul turquesa resplandecian igual que
luz derramada sobre aguas caribefias.

Originario de Richmond (Virginia), de mozo se trasladé a la ciudad de
Nueva York, resuelto a forjarse la vida que sofaba, costara lo que costara.
Las tempranas apariciones en revistas beefcake enseguida lo catapultaron
hacia el mundillo del softcore gay. Durante aquella época, desempefid
papeles secundarios en peliculas de arte y ensayo subidas de tono como
Scrambled Eggs (Huevos revueltos) (Clarence Rossi, 1969), o The
Naughty Boys (Chicos traviesos) (Wilbur Doyle, 1971), ambas filmadas en
dieciséis milimetros y con escasisima distribucion. Puesto que las
producciones heterosexuales obtenian mayor financiamiento y anuencia,
avido de prestigio, decidio cambiarse a la acera de enfrente. Sobra afadir
que ese talle y la monumental herramienta dejaron a todo quisqui
boquiabierto, y pronto devino uno de los héroes del ramo mas reputados.

El tejemaneje que ocupaba a Lanz Harper y Brenda Salerno exigia un
reclamo de maximo calibre que propiciara la afluencia del publico a las
salas. John Holmes, indiscutible rey del porno, estaba liado haciendo del
investigador Johnny Wadd en Exotic French Fantasies (Fantasias
francesas exoticas) (Michael McDermott, 1974) junto a Linda Lovelace,
prima donna del exitazo Deep throat (Garganta profunda) (Gerard
Damiano, 1973), por lo que rechazd el ofrecimiento. En su defecto,
acordaron fichar a Davis de cara a la secuencia de apertura. Matti
Korhonen, judio finlandés —en la actualidad adepto de Osho (guru del
sexo Y los Rolls-Royces)—, duefio de una editorial, examante y manager
del actor, recibio la propuesta cual coz equina donde mas duele: «¢Que
Garret interprete a un eclesiastico que le da al faca-fiaca? jAcaso mascais
peyote? iMedio pais codiciard nuestras cabezas!». El tendido telefénico
entre Palo Largo y la Gran Manzana echaba chispas del frenético tira y
afloja. Empero, la fe sobrenatural de los realizadores en el proyecto, su
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actitud persuasiva capaz de disuadir a Philip Morris de vender tabaco, y un
magnanimo redondeo al caché, lograron inclinar la balanza.

El artista aterriz6 segun lo previsto en el Palo Largo International Airport la
tarde previa al dia de rodaje, y fue recibido a bombo y platillo por el
director, la solicita colega, columnistas de prepago, incondicionales y
curiosos entrometidos. Ya instalado a cuerpo de rey en el célebre Hotel
Mimosa, Harper le proporciond una copia del guion. «Estudia tu personaje,
porqgue mafana iremos a contrarreloj», sugirid antes de ausentarse.

Un suave aroma a sandalo endulzaba aquella espaciosa suite del segundo
piso. El trajin mundano irrumpia a través de la terraza abierta de par en
par, solapando los violines melancélicos del hilo musical. Garret admird
ufano las comodidades que lo arropaban: mobiliario de disefio, aspas
suspendidas, television en color por cable; nevera surtida de refrescos, un
bol repleto de fruta madura, aperitivos dispares, minibar intachable... Y,
naturalmente, los clientes vips fruian del grado maximo de atencion.
«jUsted mande, que el servicio obedeceral», le aseguraron abajo.
Fatigado del vuelo, anduvo a prepararse el oportuno gin-tonic. Zapatos
fuera, bien repanchingado en el sofa, estir0 las piernas sobre la mesa baja
y pegd un trago generoso al combinado. jQué delicia nadar en semejante
lujo!

Contiguo a los pies, reposaba el script de Infinite: A Sex Odyssey; solitario,
triste, remoto. Lo mirG de reojo. No tenia ni pizca de ganas de empezar a
leer. «jPréndelo!... jAbrelo!...», le musitaba la vocecita interior del tino
profesional. «jOlvidate y disfruta!», contradijo la desidia venenosa. E
impasible, empin6 el codo tan fresco. Estuvo algunos minutos pendiente
de las musarafias. Bostezd, se rascO el coco, luego la entrepierna...
Recompuso los cojines y varié de postura. Al encender un cigarrillo, reparé
al azar en el documento de marras. «lgnérame si quieres... —parecia
decirle—. De aqui no me muevo». La inquietud sobrevino abrumadora:
«¢ Y si resultara ser el papelon de tu vida?... jVamos, hombre! jAnimate!».
«jPufietas!»; lo pescé a desgana.

El reparto, de ocho participantes (ninguna estrella adicional), encabezaba
el impreso; extras al margen. En virtud del trato, ejercia el rol de sacerdote.
Pasd pagina. La sinopsis concretaba: «Después de reconocer un
enigmatico objeto que habia permanecido enterrado bajo el suelo de la
Luna desde tiempos inmemoriales, el eminente tedlogo, Rvdo. Helmut
Lloyd, regresa a la estacion espacial Daedalus con sus conclusiones.
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Aunqgue este hallazgo es alto secreto, el peridédico Hot Press, a raiz de una
filtracion, resuelve enviar a Karen Kieslowski, su reportera mas fisgona,
descarada y ambiciosa, a ver qué averigua en el curso de la entrevista que
el religioso le concedera». «jPuaj! ijMenudo rollazo!». Volvié atras: una tal
Cokaine Diamond representaba a la susodicha. «jOh, Dios! jMujeres! jQué
perezal». Arroj0 el asunto de vuelta a chupar mueble. «<Hum... Quiza en
conserjeria sepan...». Y, vivaracho, alcanzo el teléfono.

Transcurrida media hora, acudieron dos apuestos jovenzuelos. El de
semblante andrdgino aparentaba un fideo quebradizo: huesudo, chico, de
piel lechosa. Vestia un polo borgofia brillante, pantalones de cintura alta
acabados en enormes perneras, ademas del fino pafiuelo fucsia
enroscado alrededor del cuello. El socio, recio en comparacion, usaba una
camiseta color crema sin mangas y vaqueros estrechos.

—jUff! jVaya duo! —refunfuiido Garret al abrir la puerta.

—Escucha, rey —el flaco exudaba amaneramiento—: si albergas mejores
planes, ahuecamos el ala y santas pascuas.

—¢ Traéis lo que pedi?

—iPues claro, monada! —exclamo6 este mismo, ofendido por la duda—.
Ensénaselo, Ronny... —EI| colega extrajo del bolsillo un frasquito de
popper y tres papelinas de cocaina.

—¢ Peruana? —mangoneo Davis.

—iDel Boulevard, pastelito! jOy, qué macho! (pose afectada). jCarita de
angel y temperamento de demonio!

—Es buena —intervino Ronny.

—Estéa bien. Entrad y quitaos la ropa.

*k%

iRing!... iRing!... Garret despertd sobresaltado del espejismo letargico que
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lo arrebujaba. Yacia revuelto entre los chaperos. Apartd de encima la
pierna de uno, deshizo el enredo con el brazo del otro y descolgd el
aparato de la mesita.

—AlG...
La diccion mano enérgica cual corriente eléctrica:

—iMuy buenos dias, mister Davis! Me complace anunciarle que son las 6
a. m. El cielo esta despejado y la temperatura exterior ronda los setenta y
un grados. En breve le serviran nuestro desayuno continental, que consta
de leche, café, zumo de naranja, brioche, cruasan, tostadas, mantequilla,
mermelada y quesos selectos. ¢ Alguna peticion especial, sefior?

—No, no... —balbuci6é a medio desperezarse.
—iLe deseo feliz jornada, caballero!

—Agradecido. —iDing...! Abandoné la piltra y puso en pie aquel par a
golpe de corneta—. Aqui tenéis lo vuestro —les aventd la pasta camino del
aseo como quien lanza una costilla roida a un perro latoso—. jAbur, tios!

Al cabo de tres cuartos de hora, pulcro y saciado, descendié al vestibulo.
Un chofer de uniforme lo aguardaba. «Sigame, sefior Davis». Subi6 a la
limusina, que lo condujo hasta el estudio (antiguo hangar recompuesto),
ubicado en el sector norte del poligono industrial. Nada mas pisar el set
masculld: «jLa ordiga!». El decorado era vasto, oblongo, hiperrealista.
Dondequiera que observara dominaba un blanco impoluto; la boveda falsa
despedia tanta luz que casi cegaba. A ambos lados, aparte de las mesas
blancas, circulares y amplias —cada cual rodeada de cuatro sillones
carmesi—, estribaban dos grandes aberturas desde donde podia
apreciarse el espacio exterior. A su derecha, diminuta, la Tierra. A la
izquierda: la Luna al alcance de un suspiro. En el centro del pasaje, se
alzaba un gran cilindro con compuertas cercadas de arcos azul
fosforescente. Una flecha de subida y otra de bajada indicaban el trafico
del presunto ascensor.

—¢ Qué opinas del area de descanso de la Daedalus, Garret? —Salerno
surgio inesperadamente. Iba acompafada de una veinteafiera rubia.

—iEy, Brenda!... jJoder, extraordinario! —manifesto él.
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—Impresiona, ¢,eh?

—iYalo creo! Da la sensacion real de estar en Orbita.

—Si, je, je... Mira, te presento a Cokaine, tu coparticipe.
—Oh, encantado... jMua!

—iMua! idem.

—Okey, guapetones, jhora de vestiros! Seguidme, por favor.

Justo cuando accedian a los camerinos, ingresé un viejo escuter a toda
pastilla. El individuo que lo manejaba, de porte desalifiado, bajito vy
regordete, detuvo la carrera frente a la expendedora de café. Descendio,
se quito el casco (ridiculo, como de juguete), e introdujo diez centavos en
la maquina. Uno que circulaba cargado de cachivaches le dijo:

—iBuen dia, director!

—Eso espero, Ortega —contest6 al tiempo que limpiaba las gafas—. Oye,
¢ Jiménez ha solventado el problema del robot?

—La verdad... ni idea, sefior.

—¢Y Jarvis?

—Preparando las camaras... imagino.
—Espléndido, gracias.

—Nos vemos, jefe. —El tipo prosiguié.

Harper sustrajo el exprés y atraveso la holgura del complejo en pos del
chapuzas, al que esperaba encontrar en el taller anexo a los probadores.

—¢Como va, genio?

—iOrale, patron! —Jiménez encintaba un cable—. Presumo que

aguantara... —Cogio el destornillador y restaurd la cubierta del engendro
mecanico. Este consistia en un simple ortoedro, de unos dos pies de altura
y longitud por uno de profundidad, provisto de ruedecillas, hecho de
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metacrilato claro e iluminado por dentro—. Cruce los dedos, «dire».
—Empujo la palanquita del control remoto. jBip-bip!, el chisme progresoé
adelante. Testdé marcha atras, derecha, izquierda: respondia fiel.

—iEres un fenédmeno, chaval!

Salerno recal6 apresurada en el minusculo departamento.

—Llegas tarde, Lanz... —lo reconvino, mosqueada.

—iHola, Brenda! El pufietero ciclomotor, que no arrancaba ni a puntapiés.

—idJesus! {Tu y tu chatarra cochambrosa! Ven conmigo. Restan cosas que
discutir. —Y, blablabla, partieron recinto arriba.

Entretanto, en el vestidor, guarnecido de pies a cabeza, Garret examinaba
su reflejo con esmero. La sotana de tafetan azul oscuro y hombreras
pronunciadas denotaba un corte muy futurista.

—El alzacuello aprieta igual que una maldita soga —depuso luego de
aclararse la garganta.

—Déjeme ver... —atendio la responsabile.

Una morena alta, delgada, que trajinaba un baul, cuya sonrisa cefiida
escondia feos apliques ortodoncicos, traspaso la cortina sin previo aviso.

—¢ Puedo magquillarlo ya? —quiso saber.

—¢ Ultimaste a la chica? —replicé la sefiora que ajustaba el collarin.
—Si. Dorothy ya le arregla el peinado.

—Vale, guédate, nena. ¢ Mejor ahora, sefior Davis?

—Aja... jPerfecto, mafosa!

—Siéntese aca —Ilo requirid la estilista.

A las nueve clavadas hubo el timbrazo de alerta. El personal aligeré a
ocupar los correspondientes puestos y situaron a la pareja de
protagonistas en el sitio especifico. Aquel ensayo preliminar estuvo
desastroso porque Garret ignoraba el diadlogo; traba comidn a la que se
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enfrentan los creativos que emplean celebridades de flaca vocacion. Pese
a las pifias, extravios y demas reveses, a fuerza de insistir y de los
chivatazos de Nadiya, logro retener lo basico.

Harper iba de aca para alla, pendiente de mil historias, sin descuidar un
apice las interpretaciones. Era cortés, de caracter calmo pero riguroso. En
realidad, esa entrega que derrochaba contribuia a generar un clima bonito
de trabajo. «jAtentos todos! —voced via megafono—. jRepetimos! jDesde
el principio!». Tras el veloz ajetreo de operarios arriba y abajo, silencio
absoluto. Los camarografos mostraron sendos pulgares. «jSonido V...
grabando!». La claquetista cantd: «jEscena primera, toma terceral». jClac!
«jAccion!».

El plano general exponia al clérigo acomodado enfrente de la formidable
ventana, con la Luna argéntea detras y el insondable universo de fondo.
Tomaba un refresco tan pancho, mientras consultaba la pantalla de
bolsillo. Varios figurantes transitaban por alli a guisa de civicos lugarefios
en la cotidianidad orbital, y habia otros tantos ocupando las mesas vecinas
gue simulaban charlar distendidos.

La segunda camara emprendié un travelin hacia el signo de ascenso del
elevador; parpadeaba cada vez mas rapido. jDing!... iDing!... iDing!... Las
compuertas se abrieron y aparecio la despampanante periodista. Llevaba
puesto un trikini rojo intenso que apenas cubria lo absolutamente
indispensable. Lucia el cabello recogido de modo vanguardista entre palos
chinos fluorescentes en X, y unas atrevidas botas de charol blancas
remataban esa voluptuosa planta. Termind de pintarse los labios ante el
multiangular, metio el aerocarmin en el bolsito dorado, y anduvo a reunirse
a paso seductor de modelo de pasarela.

—iFeliz hora, reverendo! Karen Kieslowski, del Hot Press —anuncid vivaz.

—Al amparo del Divino, hija —convino Lloyd, alzandose—. jMucho gusto!
—Ile ofreci6é la mano al estilo pontificio conforme a la etiqueta, si bien no
disfrazaba cierta apostura reprobatoria.

—Encantada de conocerlo (inclinacion sumisa y beso en la sortija). Ruego
disculpe mi aspecto; asistia a una fiesta privada cuando me asignaron esta
intervia y...

—Mandaré que le traigan ropa decente.

171



—iOh, vamos, excelencia! Un caballero culto, sensato... atractivo como
usted (risita traviesa), es demasiado severo. Recuerde que la estacion
espacial queda exenta del protocolo de decoro implantado por la Liga
Catolica. ¢ Qué tal si nos limitamos a guardar discrecion?

—Hum... A la luz de las circunstancias, la dispenso —transigié a
regafadientes—. Sentémonos (ademan de benepléacito).

—Celebro tanta empatia. Quiero agradecerle también Ila enorme
disponibilidad; comprendo las sujeciones inherentes a una agenda repleta.

—Qué mayor privilegio que contentar a la prensa, hermana.

—Nada equipara el sumo placer de acompaiarlo, ministro (la frase
espontanea de Nadiya, cargada de insinuacion, hizo sonreir a Lanz).

En aquel momento, ibip-bip!, aparecié el robot: redujo la velocidad junto a
la muchacha.

—Identifiquese, por favor —requirio el tono sintetizado. Ella puso la palma
en contacto; un potente brillo la recorrio—. Escaneo completo. Bienvenida,
seforita Kieslowski. Ordene consumicion.

—Tomaré lo mismo que monsefor —indico.

—El importe de una Saturn-Cola es de catorce cubs; sumada la tarifa
orbital, asciende a diecisiete cubs con veinte microcubs. ¢ Procedo?

—Afirmativo.

—Demanda en activo. Brrrl... jChik, chak!... jZiiiit...! —Abierta la escotilla
superior, afloré la botella y un vasito de plastico transparente—. Saturn-
Cola suministrada. Han sido deducidos de su cuenta diecisiete cubs con
veinte microcubs.

—No esperaba menos. —Karen retird la bebida vy, jbip-bip!, el chisme
desaparecio—. Tengo entendido, padre Lloyd, que acaba de volver de la
Luna, ¢no es asi? —dijo en tanto sacaba un aparatito.

—Fui invitado a la colonia para presentar mi nuevo cyberbook, en efecto.

172



—iOh, claro, claro! Virtud y castidad, un tratado ineludible. ¢Le importa si
registro nuestra charla?

—En absoluto. A propdsito, criatura, ¢notaste alivio espiritual segun
pasabas sus videopaginas? —curiosed a titulo privado—. La obra abriga
esa modesta voluntad.

—Mmm... El caso, pastor, es que debido a la pésima marcha de la Rimcom
cuesta horrores leer cualquier contenido...

—Entiendo. Si, por desgracia, la terrible oleada de vientos solares dafié
satélites clave de transferencia de la red informatica mundial de
comunicacién. Mas conserva tu fe; operamos en ello a espuertas. Los
sistemas implicados pronto recuperaran la normalidad.

—De hecho, y permitame —continué Karen—, voces reacias acusan a la
Liga Catolica de obstruir adrede el libre flujo de datos. ¢Desea
pronunciarse al respecto?

—iVirgen santisima! —opuso quejoso—. jlnconcebible, inconcebible! Mi
partido jamas urdiria maniobras que disten de la ventura comun. Gestionar
a favor del pueblo, mujer, nunca en contra; ahi reside el afan unitario.

—Estoy convencida. No obstante, las averias de las que habldbamos
coinciden con diversos rumores acerca de un insélito elemento localizado
bajo la superficie lunar. ¢ Corrobora dicho encuentro?

—iDe ninguna manera! —negd categoérico—. Ademas, ignoro tales
chismorreos.

—¢ En serio? (mueca sorpresiva)... Hay quienes aseguran que la coalicion
de gobierno intenta encubrir este descubrimiento a toda costa; ya nadie
visita el astro sin un permiso exclusivo. Llama la atenciébn que vuestra
merced viaje alli justo ahora.

—Como acabo de mencionarle, seforita Kieslowski, regreso de dar una
conferencia. Falacias y desacatos favorecen siempre a intereses
mezquinos. Prestarles oidos origina...

—¢ Predicador Lloyd? —interfirié un transeunte de facciones esqueléticas,
que portaba traje amarillo a rayas verdes, cartera metalica de oficinista y
sombrero rutilante en forma de madalena—. jCaramba! jEn carne y hueso!
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Uy, perdone la osadia; sigo regularmente su actividad politico-teolégica y
al reconocerlo me vencio el impulso. Solo quiero que sepa que absorbo de
cabo a rabo cada cyberbook que publica, créame.

—Maravilloso, estimado feligrés —Lloyd acentud la sonrisa flematica de
mufieco de feria—. Encomiable practica.

—iMi esposa-bot MX-5 alucinara cuando le cuente! Oiga, ya puestos,
¢ seria excesivo pedirle que santifique esta humilde pantalla de bolsillo?

—Lo haré de buena gana, amigo. Acérquemela.

La distraccion vino de perilla a Karen, que, disimulada, dej6 caer una
pildora en el refresco del sacerdote. La fugaz efervescencia diluyo el
artificio por completo.

—ijQueé gran honor, vicario! jQué gran honor! Ea, no los entretengo mas.
Padre, bella damisela, jdisfruten de la feliz hora!

—EI Sefior viva contigo, hijo mio —Lloyd obroé la sefial de la Cruz mientras
el fan, deshecho en reverencias, se retiraba. Luego, encogido de hombros,
expres0—: Lamento el intermedio, a veces me abordan.

—No sufra usted —repuso la cronista—. La fama lo aproxima al rebafo;
l6gico que corresponda.

—Cierto, hermana, cierto. —Atrajo la bebida y propindé un sorbo largo—.
¢, Qué comentaba?... jAh!, que las injurias que puedan difundirse, lo Unico
que persiguen es desestabilizar el actual pacto de gobierno. Brindarles
relieve embrutece la paz que sacia los corazones nobles; en
consecuencia, el reposo mental soporta tensiones innecesarias.

—Aun asi, doctor, fuentes de la propia colonia aseveran haber descubierto
un objeto muy elaborado que data de antes de nuestros antepasados
primigenios. La cuestion inquieta, ¢verdad?

—Sin pruebas, todo el mundo estd en condiciones de afirmar sandeces,
apreciada parroquiana —objeté desdefioso.

—¢ El reciente arresto y aislamiento de la treintena de obreros coloniales
guarda algun vinculo? ¢ Qué criterio le merecen esas detenciones?
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—ijSucios anarquistas! (tez contrecha de repulsa), detalla el informe de la
Jefatura Gubernativa. De ahi la exigencia del control de trafico al satélite.
AdmitirdA que las conductas rebeldes comprometen el bienestar del
colectivo residente.

—Tantas casualidades suscitan reparos, pastor Lloyd, y la ciudadania
merece veracidad.

—Honradez es cuanto recibe de nosotros. jConfianza, chiquilla, confianzal!

—Entonces... (vistazo a la delicada pulsera-reloj —aurea, a juego con el
bolso—, seguido de una sonrisa circunspecta). Entonces, digo, si enviaron
a un prestigioso tedlogo, infiero que el objeto en entredicho posee
connotaciones religiosas, misticas, ¢uh? ¢Voy lo bastante encaminada?

—iOh, basta ya! —arremetio Lloyd—. Estipulamos que la entrevista giraria
en torno a Virtud y Castidad; consenti a razén de ello. Debo confesar,
jovencita, que tu desfachatez rebasa mi temple. —Vacio el vaso de golpe y
se puso de pie.

—iPero excelencia...!

—El tiempo representa un valor demasiado util para malgastarlo. jFeliz
hora, seforita Kieslowski! —Al primer paso, jups!, vacilo.

—¢ Esta usted bien? —Karen intervino en su ayuda.

—Yo... Siento nauseas... —trémulo y sudoroso, parecia un escarabajo
rociado con insecticida.

—ijAy, pobrecito reverendo! (sonsonete descarado). La fatiga a menudo
pasa cuentas. Permitame guiarlo a la alcoba para que descanse.

—Dios te bendiga, moza —macilento, inestable, dejaba conducirse—. Este
gesto piadoso enaltece tu alma.

—Despacio, despacio. Agarrese a mi cintura...

En tanto avanzaban de espaldas a la camara uno, Harper grit6:
«jCorten!... jGenial, chicos! jDiez minutos de descanso!». La soberbia
actuacion obtuvo fuertes vitores.
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Parte de la plantilla formé cola delante del lavabo. El resto salié fuera a
fumar o a respirar aire puro. En el interin, Salerno repartia botellines de
agua a troche y moche; a la temperatura veraniega cabia afadir el calor de
los focos, por lo que mantenerse hidratado era crucial. Después del breve
receso, el director quiso rehacer la escena de cara a grabar esos planos
cortos e incisos que intercalaria durante el proceso de edicion.

Un toque a la una pregono el paréntesis del almuerzo. Actores, ayudantes,
camarografos, extras, productores y asociados corrieron a servirse. Aun
cuando todos gozaban de apetito, el bufé tuvo una acogida mas bien tibia.
«Este estofado de ternera huele fatal», gimotedé Lanz al acercarse a la
bandeja. A su lado, Brenda sesgaba la cara, de asco: «De no morir
intoxicada, buscaré otro catering enseguida». La fortuna decretdé que los
comensales abandonaran la mesa indemnes, aunque apenas satisfechos.

El segundo tramo de la comedia iba a suceder en el aposento del augusto
capellan; entorno que acondicionaron en la nave adosada, de menor
tamafo que la principal. Harper dispuso aquel plano de obertura de modo
gue unicamente encuadrara el rostro de Lloyd —recostado sobre un
cojin—, el cual figuraba que habia perdido el conocimiento. La camara
retrocedid poquito a poco y fue revelando el panorama completo: yacia
bocarriba, en pelota picada, amarrado de pies y manos a un gran lecho
estilo Luis XV, provisto de cabecero tallado y cubierto con pan de oro,
tapizado en color hueso. Apoltronada junto a la cama, la sagaz
corresponsal se hacia la manicura, entretanto tarareaba el éxito de moda.
Distintas tendencias adornaban la extensa habitacion: mobiliario rococo,
cuadros del Renacimiento (Virgen de la Humildad [Fra Angelico, 1433-1435
], La Ultima Cena [Juan de Juanes, 1555-1562], como destacables), asi
como un par de esculturas cubistas (Mujer peinandose [Oleksandr

Arjipenko, 1914] y Poisson [Georges Braque, 1940]).

—ijUff...! jMi cabeza! —Lloyd despertdé muy confuso.
Karen detuvo su frivolo quehacer vy, alegre, aullo:
—iFeliz hora, padre! ¢ Se encuentra mejor?

—ijRayos y centellas! —maldijo al verse en tal situacion—. ¢ Qué demonios
significa esto?

—iCalma, calma, hombre de Dios! —Apago el laser de uiias y lo guardé.
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—ijComo osas, nifia?... —forcejeaba—. TE FALTA UN TORNILLO?
—Negativo —guaseo ella.

—iJesucristo...! —las correas no cedian ni de cofia—. JEXPLICATE DE
INMEDIATO!

—Veras, Helmut (¢me permites tutearte, Helmut?), necesito esclarecer
gué diantre ocultan en la Luna y tu vas a cantar de plano.

—ijUgh...! —abrié los ojos como platos— jMala pécora! ¢Pretendes
torturarme?

—La fe asegura que los martirios garantizan el Paraiso —adujo
divertida—. Pero traga saliva a gusto, cielo, la libido desatara tu lengua.

—¢ Libido? ¢ Mi libido? jJa, ja, ja...! jJo, jo, jo...!
—ijCaramba! ;Y esas carcajadas?

—ijAcudo puntualmente a castracibn quimica, necia majadera! jNo
experimento impulsos desde los dieciséis afios!

—ijAh!, lo sé... —replico estoica.
—iPUES LIBERAME DE UNA VEZ! jAPURATE!
—Seguro, rey mio. Tan pronto como vacies el buche.

—¢Acaso padeces sordera? jTE COSTARIA MENOS SEDUCIR UN
MULOQO!

—Bueno, yo no pondria la mano en el fuego —rio picarona—. Fijate...
—Sefialo el miembro del cura, que asemejaba una columna de las del
Partenon.

—iSANTA MARIA, MADRE DE DIOS! —Lloyd no daba crédito—. jES...!
iES IMPOSIBLE!

—El prodigio de los farmacos, tesoro. Eché un comprimido en la cola que
disparé tus niveles de testosterona.
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—iCONDENADA INGRATA! —rechinaba los dientes del cabreo—. {ME
DROGASTE?

—ijAy! iCasi nada, exagerado! Anda, basta de gruiiir. —Se irguié de un
brinco—. De acuerdo, jvamos alla! —Y, glamurosa donde las haya,
inauguro un destape tan ardiente que fundia el plato.

Ante aquel esplendor carnal —pecaminoso entre los pecaminosos—,
victima del irrefrenable frenesi, Lloyd aparté la vista.

—EIl Sefior es mi pastor, nada me falta: en verdes praderas me hace
descansar. Me conduce a fuentes tranquil... iGlups! —Miré hacia abajo:
Karen acababa de aprisionarlo con sus pechos, y los agitaba de forma
diestra, vigorosa; placentera—. jUUUGH...! jAAAH...! jVirgen de la
santisima Trinidad! jQUE DIVINA EXQUISITEZ!

—Retomemos el hilo, padrecito (jdoing... doing!). Venga, describeme ese
artilugio ultraconfidencial.

—Se... secreto de, jbufff...!, estado, querida. Ningun detalle pued...
iOOOH!, revelar. —La pufietera suspendio el vaivén en seco—. jAins?...

—Quid pro quo, bribédn —contrapuso harta lasciva.

—iPor las llagas de Cristo, continua! jNo resisto semejante tiesura sin el
meneo!

—iAh-ah! Solo si desembuchas.

—iOh, si, si! jSoltaré incluso el dltimo detalle, lo juro! iMas apiadate!
iDeprisa!

—Soy toda oidos... —E hizo uso de la cavidad bucal—: jSlurp-slurp! —En
medio de impudicos jadeos y resuellos, Lloyd balbucia citas apocalipticas
sin sentido concreto, hasta que en pleno climax escupié algo mas que
simiente:

—iDESENTERRARON EL ROLLO CON LOS SIETE SELLOS! —qrit6
durante el seismo que sacudia su cuerpo.

—iCaspita, Helmut! ¢ Te refieres al de la profecia biblica del fin del mundo?
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—Exacto, jarf... arf...!, el mismisimo que desatara el Apocalipsis —sostuvo
ebrio de goce y terror a la par.

—jAnda ya! —exclamé Karen, limpiandose los morritos—. ¢Me crees
estupida?

—Conforme explicita el Libro de las Revelaciones, dulce lirio, el
advenimiento del Juicio Final resulta inequivoco; largas centurias de
minuciosos andlisis lo ratifican.

—iBah! jEs una auténtica locura! jCabe margen de error, digo yo!...
—Empero, la ostensible desolacion del eclesiastico, anegada de amargas
lagrimas y rezos expiatorios, consiguio amedrentarla—. jMadre mia! ¢De
veras nos aguarda...?

—La ira del Cordero desatara los cuatro jinetes. Martirios, cataclismos, los
juicios de las trompetas y las copas... la devastacion absoluta, &ngel mio.
El ocaso de todo bicho viviente.

—iHOSTIA PUTA! —La gachi empezé a pegar botes como una loca—.
iGANARE EL PULITZER POR ESTE REPORTAJE! EL MALDITO
PULIT...!

—iNI PENSARLO, DESDICHADA! iDe divulgarse, cundiria el panico! jEl
caos!

—Desde luego —asintio caustica—. Si bien, saborearé un instante de
gloria antes de palmarla (jno te jode!).

—iNO, CRIATURA, NO! jExiste cierto atisbo de esperanza!
—¢Ah, si?... ¢ Cual? —reacciond intrigadisima.

La fisonomia del parroco esbozd el clasico optimismo infundado del
dogmatico.

—Dias atras, captamos sefiales del Creador provenientes de Europa
(sexta luna de Jupiter) —expuso—. En respuesta, nuestra Agencia
Espacial ha previsto la nave que conducira alli al grupo de ilustrados mas
selecto de la Tierra jamas reunido.

—Conque aspiran a negociar, ¢,eh?
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—ijEsos sabios suponen la ultima baza de la humanidad, chiquilla! Quiza
sus argumentos, ruegos y promesas, logren aplacar la colera del
Todopoderoso y considere perdonarnos.

La periodista, indecisa, sopeso el contexto unos segundos.

—iMuy bien! jCremallera entonces! —dijo a la postre—. Sin embargo,
reverendo, mi discrecion tiene precio... —admiraba aquel prodigio de falo,
recompuesto y jubiloso.

—iDegenerada! ¢(No pensaras arrebatarme la castidad a cambio de tu
silencio?

—~Chico, esto parece cumplir mejor que el Femi-Orgasm de cinco
velocidades... y yo merezco una compensacion —argumento rotunda.

—ijSanto cielo! jTanta desverglenza trasciende los limites!
—iAnimo, machote! ¢No conducen los sacrificios a la santidad?
Lloyd alz6 las cejas.

—Err... Si, si... —farfullo, echandole coraje.

—iPues hala, Helmut mio! jAl tajo!

De esta manera, la filmacion del impresionante coito puso el broche de oro
a la secuencia primaria de Infinite: A Sex Odyssey.

La calurosa, prolongada e intensa jornada de trabajo habia agotado a
todos. Mientras el equipo de Harper desalojaba, la cuadrilla de tramoyistas
invadio las instalaciones a fin de armar el siguiente escenario. En lo que
concierne a Garret Davis, fue el primero en largarse, puesto que volaba de
regreso a Nueva York aguella misma noche. jFeliz hora, reverendo!

Harper venia del acceso principal, después de librar el metraje rodado al
mensajero del laboratorio, cuando tropezé con Nadiya, que se marchaba
también.

—iHete aqui a Karen Kieslowski! jMufieca, lo bordaste! jFantastica!
iMajestuosa!
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—NMuchas gracias, sefior Harper —correspondi6 alborozada.

—Y, a diferencia de otros, traias el texto al dedillo, ¢,eh? (guifio afectuoso).
—NMi novio tuvo la gentileza de preparar el papel conmigo.

—iVaya! Apuesto a que dio la talla de sobra —atind picaron.

—iJa, ja, ja...! Escuche, Lanz, ¢ puedo preguntarle una cosa?

—Unay basta —bromed.

—¢No teme usted que la pelicula levante ampollas entre los
conservadores reaccionarios?

—\Venden cremas para eso en cualquier farmacia... —insinué mordaz.

—Ya, je, je... Pero tal vez intenten boicotearla; pienso en lo que cuesta
producir este tinglado y...

—iQué maja!l —aprecido enternecido—. Veras, carifio, si los artistas no
hacemos escarnio de lo sacrosanto, ¢ quién sino?

El pitazo del taxi que la aguardaba los indujo a agilizar el adios.
Intercambiaron deseos de suerte y grandes triunfos mediante un cordial
abrazo. «jHasta la vistal». Nadiya monté en posesion del cheque nominal
que Salerno sustrajo del talonario, a su paso por el camerino tras el rodaje.
Como Lanz, quiso aplaudir la fiereza magnética que vertio en el personaje.
Dos besos y el recordatorio del inminente proceso publicitario concluyeron
la diligencia.

—Calle Catorce, a la altura del puente, porfa —indic6 al conductor.

Del trote, notaba la entrepierna un pelin resentida. «A saber cuanto
cobrara el mentecato de Garret por dejarse menear», cavildo irOnica.
Menudencia aparte, asumir el rol de esa reportera empoderada en un
género cinematografico donde dominan las miras masculinas la
enorgullecia. iY qué caray!, mofarse de la institucién catélica tampoco
sentaba nada mal. Absorta en los laureles, la asaltdo uno de los simpaticos
aforismos de Lou, que decia: «El orgullo requiere similar trato al de un
perrito faldero: conviene sacarlo de paseo, aunque si le das rienda suelta
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acaba dirigiendote». Sonrio taciturna. El britanico hizo promesa solemne
de que la cena estaria lista en cuanto llegara.

Un hombre en casa

La cajera del drugstore estaba tan poco acostumbrada a ver varones que
adquiriesen articulos de uso genuinamente femenino, que cuando Lou
vacido el canasto de potingues cutaneos, toallitas desmaquilladoras,
tampones higiénicos, colorete, champu para cabellos rubios,
acondicionador a juego y demas, no pudo reprimir el impulso de sonreirle.
El inglés le devolvié la simpatia, al tiempo que repasaba una lista
interminable —de pufio y letra de Nadiya—, antes de enfundarla en el
bolsillo trasero del pantalén. Y lejos de perder la chispa jovial que lo
caracterizaba, metid el surtido entero dentro del carro de la compra que
traia consigo. Satisfizo el pago librando un billete de veinte mas falso que
una disculpa de Henry Kissinger, la candida empleada le entregé la vuelta
en moneda legitima, y abandond el comercio en direccion norte con una
tonadilla pegadiza que acababa de ocurrirsele. «... Da, da, daada, da, da,
daaa... Da, da, dada, da, da, daaa... A Blue le pirraria esta idea!».

Contento a semejanza de ese colegial revoltoso que perpetra otra
barrabasada de las suyas con total impunidad, notaba el ligero soplo del
viento del este mimarle las facciones cual caricia entrafiable. A su vez, la
temperatura cerca del mediodia de aquel jueves quince de agosto era de
veras acogedora. Un dia asi de fenomenal instaba a echar toda la carne
en el asador de la vida. Y salvo que la bonanza no colmara de éxtasis el
cupo, solo cabia contemplar alrededor: los servicios de gestion de residuos
restablecieron las funciones a principios de semana; ahora las aceras
lucian el doble de anchas, despejadas de repulsivos moradores de
alcantarilla, y el ambiente viciado de la calle Catorce al menos no daba
grima.

Canturrea que canturrea, dos tramos via arriba se paré delante del taller
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de autos. Algo le rondaba la sesera. Apenas traspasar el umbral,
descubrio a Mary Jane, que, de espaldas a él, retiraba a martillazo limpio
la puerta de un Oldsmobile Cutlass hecho puré, lo mismo que el corazén
de un amante despechado. A saber si las victimas del siniestro
permanecerian aun en el reino de los vivos...

—iBuenos dias, amigo! —la abordé. Ella detuvo el estruendo, volted la
cabeza y le lanzé6 una mirada ambigua—. jUy, disculpa! (sonrisa
balsamica). jAmiga! —rectific6 enseguida—. Lamento molestarte, pero
arrastro este pequefio contratiempo desde que parti de casa —empujo el
carrito: jfic, fiic, fic! Hacia atras, idem—, y pensaba que quiza una gotita
de aceite...

—ijClaro, tio! —Anduvo risuefia en busca del pote de WD-40 y rocié ambas
ruedas—. Prueba de nuevo.

Eso hizo: ni rastro del chirrido de marras.

—iMuchas mercedes! Lograste regresarme la cordura.
—¢Tu queé?...

—Sensatez.

—ijAh!, ya. De nada.

—A propdsito, ¢adquiris vehiculos usados? Necesito vender una
motocicleta.

—Hum, pues no sé... —desprevenida, restregd las manazas grasientas
contra el mono—. ¢ Qué marca?

—Honda, la CB750; una maquina excelente. Tras millas y millas encima
de esa «burra» todavia rebuzna de maravilla. Incluyo dos alforjas grandes,
una mediana y baul trasero. Precio a pactar. ¢ Te interesa?

—Bueno... Deberias plantearselo a Barry, el jefe, aunque no esta. Vuelve
luego y lo pescaras.

—Esta tarde me viene fatal —objet6—. Mafiana, si acaso.

—A tu bola, tronco.
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—De acuerdo, entonces. jChao! (aupada de palma).

A la altura de la esquina, el eco del estribillo desbocado que provenia del
receptor de Carl lo atrajo igual que si percibiera canturreos de sirena. El
gentil limpiabotas, que afrontaba la falta de clientela con el aplomo de los
primeros martires canonizados, movia el pie derecho al compas. Lou
observo ese detalle y le dijo:

—iParker y Gillespie! ¢ Acierto?
—iVayal! jEntiende usted de jazz, caballero! —celebré el afroamericano.
—Oh, estas piruetas armonicas son inconfundibles...

—iBuf! jY que lo jure! Causaron auténtico revuelo a mediados de los
cuarenta. Aun recuerdo cuando nos congregabamos alrededor del
tocadiscos para devorar el flamante estilo. jDios mio, qué tiempos
aquellos! —manifesto lleno de nostalgia.

—Si, si. El bebop supuso un giro de tuerca, no cabe duda.

—iQué le voy a contar! jLa bocanada de aire fresco de mi generacion, en
pocas palabras! Las melodias sonaban alocadas, punzantes, atrevidas, Y,
sobre todo —torcio un gesto mordaz—, irreverentes.

—iJa, ja, ja...! Entiendo.

—Por cierto, muchacho —examinaba su mejilla—, ¢como evoluciona el
aranazo?

—ijAh, genial! Solo me acuerdo al afeitarme —exteriorizé palpandose la
herida cicatrizada.

—Bien, bien... Conque la rubia le ha endosado la compra, ¢uh? (tono
chistoso) —empero, la mueca confusa del interlocutor lo indujo a
excusarse—: jUps, perdone! A intervalos los veo entrar y salir juntos. En
modo alguno pretendia...

—ijTranquilo, compadre! Iba a comentarle que, de momento, no acarreo
Sino que cosmeéticos; «sus unguentos», en concreto, je, je...
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—ijAaah, las mujeres! jCuanto mas presumidas, mas bellas! jUsted es el
suertudo beneficiario! (guifio picardn).

—Imposible refutar eso, sefior mio. —Afloraron carcajadas.

—De verdad que forman una pareja la mar de maja, forastero.
—Muy amable. jOh!, soy Lou —alarg6 la mano—, Lou Hutchinson.
—iUn placer! Carl Drayton, a su servicio.

—Tanto gusto, sefior Drayton. En fin, si me dispensa, terminaré los
encargos, porque la crema hidratante, por deliciosa que huela, no cundira
a la hora del almuerzo.

—Evidente —rio Carl—. jBienvenido sea!
—iGracias!

Chino chano, unos pasos despueés cruzo a la orilla contraria. Al ingresar en
el colmado, saludé cortésmente a las sefioras Wilson y Harrison —que
cotorreaban, dale que te pego, adosadas a la caja—, estaciond el carrito,
sustrajo una cestita de la pila de cestitas, y recuperé el dichoso
memorando. ElI camembert encabezaba la relacion de comestibles.
«jPufietal». Contuvo el aliento e irrumpio veloz en la zona «prohibida» de
los quesos.

Despistado aqui y alld en cumplimiento de las exigencias anotadas, un
enérgico jmecachis en la mar salada! lo alertdé de improviso, de forma que
fue presto a indagar: Agata habia derramado mogollon de manzanas al
final del pasillo.

—iDiantre de caja!l —maldijo la mujer—. jEl fondo cedié como papel
vegetal!

—Permitame —Lou capturé un cubo del departamento de limpieza y se
puso a recogerlas.

—iOlvidelo, olvidelo! Yo lo arreglo.

—Descuide. Tardo un minuto.
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—ijAgata? —el sefior Wilson asomo la calva desde la trastienda.

—ijTodo en orden, Benedict! jCayeron unas golden y este chico tan
amable me ayuda! —contestd enérgica. Falsa alarma, el marido volvié a
su guarida—. No lo reconozco a usted, joven —introdujo a continuacion,
rabiosa de intriga—. ¢ Es la primera vez que visita nuestro establecimiento?

—Acudi el viernes pasado, en realidad —particip6 él.
—Ah. Lo despacharia mi esposo...

—Segun parece —apresaba la Ultima pieza de fruta—. jListo! ¢Ddnde
las...?

—Acé mismo. jDios se lo pague, castizo!

Lou depuso la carga y prosiguio a lo suyo. Nada mas presentarse ante la
registradora, cOmo no, ella quiso retomar el hilo:

—Asi, hijo —procedia detallando las adquisiciones casi a camara lenta—,
¢esta de paso o...?

—Eso crei en un principio —indic6 irébnico—, si bien, ahora resido ahi
enfrente.

—ijAh, carambal! En tal caso, espero atenderlo a menudo.

—Este sera el unico supermercado que pise. jPalabra de scout! (ademan
acorde).

—iUy, qué simpatico, ji, ji...! ¢Y... lo retiene la faena? ¢A qué se dedica?,
si concede la indiscrecion.

—Trabajaba de tipografo, pero al trasladarme...

—Entiendo. La de vuelcos que da la vida, ¢verdad? jAy!, siempre
pendientes del rigor de la suerte; somos hojas que empuja el viento. ¢Y...
busca empleo a lo mejor?

—En lineas generales. De hecho, acabo de «aterrizar», y entre pitos y
flautas.

—Légico —consider6 magnanima—. De interesarle, preséntese en la
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South Automotive; fabrican piezas de plastico para automdviles. Pitt
Addams, el gerente, es un antiguo conocido y suele faltarle personal.

—Naturalmente. ¢ Dispone de las sefias?

—Si, desde luego. —Interrumpio el recuento a fin de sacar una tarjeta del
cajon—. Tome. La empresa queda a cinco manzanas; no le costara
localizarla.

—iEstupendo! Agradezco la gentileza.

El sefior Wilson entr6 en escena: trajinaba la carretilla desbordada de
productos varios a ritmo de ministro. Comprob6é que su mujer y el nuevo
cliente empatizaban a las mil maravillas. No les dijo ni mu y progresé hacia
el fondo.

Al cabo de unos minutos, Lou desaparecio tras el tilin de la puerta, y a
Agata le faltaron alas para emprender el vuelo adonde Benedict reponia
geénero.

—ijAy, qué encanto de chico, cariiio! A los de por aqui les aprovecharia
media onza de la intachable cortesia que desprende.

—Seguro —asinti6 él.

—Y tal cual habla, demuestra cierto grado de instrucciéon. Me pregunto qué
diablos hara en estos lares...

—Es el maromo de la pelandusca.
—iVenga ya, bobo! jTe lo inventas!

—En absoluto. Dias atras los sorprendi acaramelados al lado del
congelador.

Aquel impacto favorable de Agata se deshizo de un plumazo, como
cuando el lobo feroz soplé y soplo la casa de paja del cerdito holgazan. La
estampa de Lou fue arrojada de inmediato a la marmita ponzofosa del
«dime con quien andas y te diré quién eres»:

—ijFarsante! jCrapula! jProxenetas en el barrio, el remate final! —y
santiguandose—: jJesus, Maria y José! jQué desperdicio de juventud!
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De vuelta al piso, el britanico hall6 a Blackey sentado en mitad de la
escalera. Puesto que los demas nifios jugaban fuera, encontrarlo alli tan
solito y apacible le produjo extrafieza. A la demanda de si le sucedia algo
malo, replico con una negativa y dijo que meditaba. «jVaale!... A tu rollo,
"compi”. Yo me esfumo». Sin embargo, a punto de alcanzar el ultimo
peldafio, el mozalbete lo reclamd, aunque devino en un titubeo galopante;
lo que fuera que reptaba a ras de su mollera no conseguia deslizarse
garganta abajo. Lou presupuso que tenia menester urgente de escupirlo.
«Acarreo suministros que requieren frio. ¢Me acompafias y charlamos
dentro?». Sugerencia aceptada, accedieron a la vivienda.

Sobre la mesa descansaba un montdon revuelto de octavillas, todas
exactas, impresas en amarillo y negro. Blackey estird la primera que le
vino: era impactante, psicodélica; repleta de espeluznantes caricaturas
mezcladas a lo loco, que bebian, reian y celebraban en torno a una
veterana de color, con cara de vinagre aguado y pertrechada, ademas, de
un rifle mastodontico. Excepto por la disparidad étnica, recordaba
muchisimo a esa Ma Barker de la pelicula Bloody Mama (Mama
sangrienta); drama criminal que disfrutd en compafiia del tio Emmett, a
mediados de primavera, en la sala Palo Largo Movies. El enunciado de la
parte superior, cuyas grafias deformes parecian salirse del papel, como
aumentadas a golpe de fuelle, publicitaba —a raiz del décimo aniversario
del Funny Fairy— una gran fiesta para aquel imperioso atardecer.
Entretanto examinaba los detalles de la enrevesada filigrana, solicito:

—¢Y tu novia?

—No tardara, sospecho —Lou vaciaba el carrito—. ¢ Te gusta el panfleto?
Lo compuso ella.

—iMola cantidad! ¢ Iréis?

—Si. Cokaine y la jefa del local son viejas camaradas. —Abrio la nevera—.
¢, Soda, campeon?

—Paso, gracias. —Y regres6 al cautiverio silencioso de su ansiedad. Mas,
en cuanto los refrigerados estuvieron a buen recaudo, burbujeante de
audacia, dispar6 a quemarropa—: Oye, ¢,cOmo es hacerlo con una tia?

El otro retuvo el jay, madre!, y en lugar de eso profirio:
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—ijCaray! jLas faldas acechan!, ¢eh, truhan? Debi figurarme por donde
silbaria el tiro, je, je...

—iRespdéndeme, jolines! (inquisitivo).

—ijCalma, tipo duro! (guason). Mira, en esencia resulta muy grato,
divertido, bonito... Lo apreciaras, pierde cuidado.

—¢Pero es lo mismo que... (vaivén a mano alzada) o pasan cosas
distintas? ¢Qué ocurre exactamente? Porque dime, ¢de qué manera
empiezas a...?, ¢quién de los dos...?, ¢tengo que arrimarme yo 0...?

—iSoo caballo! —lo cortd, abrumado. Y detras del inaudible jarrea con el
crio!, adujo—: Me pides un manual, colega, y las dinamicas varian de idilio
en idilio. Influyen mil factores: los involucrados, la ocasion, el ardor, la
experiencia... —Frustrado, Blackey arrugé el morro—. De acuerdo, hum...
A grandes rasgos, acontece que durante la fase de besos y caricias, una
deliciosa e intensa embriaguez adopta las riendas.

—¢ En plan piripi? —interpuso embarullado.

—iNo, fiera! Uno siente inquietud a la vez que sosiego, el corazon late
fogoso, los pensamientos desertan, el tiempo se desvanece bajo las
profundidades del deleite; algo asi como sofiar despierto. ¢ Sigues el rollo?
iBien! A merced de dicho fervor, anhelas descubrir el cuerpo de la
doncella; probablemente ella actle igual y poquito a poco os desprendéis
del ropaje. Entonces, en estrecha friccibn con esa piel suave, envuelto en
la vaporosa fragancia femenina, y avido de saborear el sinfin de sutilezas
que alberga, permitird que le introduzcas el miembro. Lo inminente, je, je...
transcurre tan ritmico como placentero. ¢ Satisfecho?

—Pse, imagino... —musitd dubitativo.

—Amigo mio —le puso la mano en el hombro—, conocer implica practica y
viceversa; paciencia y barajar. A todo esto —continudé suspicaz—,
apostaria a que este desespero entrafia un motivo concreto. ¢Uh,
briboncete?

—Sally desea una cita a solas en el puente, hoy al ocaso.

—iBingo! ¢ Sally?... Mmm, no caigo.
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—La de las trenzas —preciso el rapaz.
—iOh! ¢ Aquella pelirroja pecosa? jLinda zagala!
—¢ Tu crees que planea...?

—Hombre, todavia sois jévenes, y tampoco suele acaecer en el transcurso
del primer encuentro. Las prisas juegan un mal papel, recuérdalo.

—¢Algun consejo?
—Ah-ah —neg6 Lou—. Cada dama supone un mundo.
—ijSuelta uno siquiera! jPorfa, porfa...!

—Tu procura que esté a gusto contigo. jAh!, y no olvides tomar
precauciones cuando corresponda. ¢ Copias el tema, machote?

—ijAja! —Blackey al fin traslucia alivio.
—ijGenial! Hale, acércame esos cereales.

Ordenar el resto de viveres no lo exoneré de atender mas cuestiones
tediosas, ya que el chiquillo hizo una encuesta acerca de determinadas
practicas que habia visto en las publicaciones que papa recababa a
hurtadillas de mama. Acorralado contra las cuerdas del escabroso
cuadrilatero de la libido pura y dura, sin posibilidad de fugarse, la subita
intrusion de la compafiera vino a representar el merecido jding-ding! del
final del asalto.

—iBlackey! jMenuda sorpresal —cumplimenté afectuosa ante Ila
inesperada presencia.

Lou batié un ojo a su amiguete, en tanto declamaba las altezas del gran
apoyo que acababa de prestarle. Nadiya encomié tamafa diligencia con la
socarroneria de quien adivina turbias intrigas varoniles. El beso
inaplazable de la pareja produjo tal sismo, que Blackey temié por la
estructura del edificio.

—¢ Te quedas a comer, cielo? —le propuso la gachi—. Toca pollo frito,
Jverdad, Lou?
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—iNam, Aam!
—No, no... —repuso el chaval.
—¢ Convencido? —insistio ella.

—Si, me aguardan en casa. —AIl atrapar la puerta, dio un viraje
repentino—: j T, bigotudo!

—iA la orden, mi sargento! (sena militar).

—iEres guay! jAdios! —Y cerro tras de si.

Bajo la nariz de Nadiya escapaba una risita satirica, maliciosa.
—¢Qué?... —exclamo su amadisimo.

—Nada, nada. Ni mucho menos perseguia fastidiar vuestras confidencias,
ji, Ji...

—iBuff! iDe buena me libraste, nena! ¢ Como demonios iba a explicarle los
procederes de un trio amoroso si nunca he participado en uno?

—¢ Chicas y chico —se tronchaba— o chicos y chica? —Total, a base de
tirarle de la lengua, supo incluso del romance Sally-Blackey.

—¢ Contenta, seforita chismosa? (aburrido de tanta encuesta). Bueno, ¢y
gué la sesion de fotos? Cuenta.

—A pedir de boca —contestd descalzandose—. La agencia posee una
finca en la zona residencial sur: moderna, lujosa, jardin amplio, piscina
rodeada de sombrillas y hamacas; increible, en serio. Querian retratarme
mojada, asi que llego fresquita del chapuzon, je, je... Brenda asevera que
a final de mes saldré en tres o cuatro revistas.

—iUau! jDirecto al quiosco apenas las repartan!
—iBah, tontito! Fruyes de mi a diario.
—Apareceran otros bellezones aparte de ti, presumo...

—ijAh, siii...? jConque esas tenemos!, ¢eh? —Y se lanzo a por él.
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—iNo, cosquillas, no! —suplicaba a la fuga—. jCosquillas, no!

—iNo huyas, cobardica! —Corre corre que te pillo, logré arrinconarlo en el
sofd4—: jToma, bellaco, tomal! (a los costados, y sin piedad).

Lou avanzaba imparable una novela a partir de las notas recopiladas a lo
largo de casi dos afios en la carretera. Su intencidon era la de narrar de
manera autobiografica esa insdlita aventura que, por motivos ostensibles,
dejaba atras. A despecho del tiempo que pasaba atascado en la biblioteca
o erre que erre en el apartamento, Nadiya, colmada de orgullo, aplaudia la
iniciativa cual animadora deportiva de faldita mini y esponjosos pompones
multicolor. Ni una pizca de extrafieza la invadia si durante el reposo
nocturno despertaba vy, clisos entreabiertos, detectaba al muchacho en el
rinconcito habilitado para él junto al armario (mesa sérdida recogida de la
calle, llena de papeles, libros, notas y folletos), a la tenue claridad de un
viejo flexo. El escritor genuino que llevaba oculto, liberado como el genio
de la lampara maravillosa, desasia la magia a deshoras: lo arrancaba sin
mas de la cama, del sillon, a medio almuerzo, o incluso de sus brazos. A
veces, amodorrada en el lecho, observaba aquel vortice entusiasta que le
recorria la espina dorsal ahi sentado, mientras decantaba, palabra a
palabra, resefias de sitios lejanos, experiencias relevantes —buenas y
malas—, o ahondaba en caracteres de personajes destacados que trato
aca o aculla. Y, ufana, anticipaba la pericia quirdrgica que hilvanarian esos
razonamientos suyos; oOculos de lucidez donde todo simula cerrado u
oscuro. En cuanto el sopor volvia a apoderarse de ella, se arropaba en la
certeza de que mafiana encontraria una tanda fresca de cautivadores
parrafos.

El curso del proyecto la tenia en ascuas vy, l6gicamente, coronado el alegre
tormento, lo sonded al respecto.

—Pienso titularlo Carretera y manta —dijo resuelto—. ¢ Qué opinas?
—ijAh! iMuy oportuno! Refleja el espiritu de tu viaje a las mil maravillas.

—iOkey! Voy a vender la Honda y adquiriré una Olivetti de segunda mano
y diccionarios; estoy hastiado del moho de la biblioteca.

Ella sentia bastante apego hacia el par de ruedas (las consideraba
emblematicas del vinculo entre ambos), de modo que semejante
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pragmatismo le cayé encima igual que un piano de cola.
—iCoge el parné del fondo de Wilma, hombre!
—Prefiero evitar riesgos innecesarios —fue la respuesta.
—¢ Por qué? ¢ Intuyes problemas?

—Ninguno, de momento —aclar6—. Aunque bien seguro, a estas alturas,
los federales investigan a conciencia el origen del dinero falso. Tratandose
de sumas insignificantes y dispersas, equivale a buscar una aguja en un
pajar; no obstante, si prolongo la actividad fraudulenta, quieto en Palo
Largo, mermara mi ventaja.

—Vale. Yo cubro el gasto y conservamos la moto.
Lou opuso un visaje rotundo.

—No comprendes lo que intento decirte. —Y le entregd la tarjeta de la
South Automotive.

—ilmpresionante! —enseguida dedujo su procedencia—. jEsa sor Maria
metomentodo debe cobrar comisién por cada sujeto que remite! Carifio,
esto ni de cofia casa contigo. jEs labor de automatas, y las condiciones
laborales nefastas!

—¢ Puedo sugerir el adjetivo «provisional»?...
Nadiya empezaba a excitarse.

—A ver, atiende un segundo. Desde la peli, nadie me toca un pelo; poso y
gano pasta. ¢Despilfarrards tus dotes en una fabricucha de mierda sin
necesidad?

—¢ Crees que Brenda te confiere trabajos «a medida» porque se lo pediste
amablemente? —replico a ceja alzada.

—Chico, fui bien clarita: desnudos y punto. Y cumple a raja tabla.

—Si, solo que ahora la beneficia que aparezcas en magazines soft de cara
al estreno del film, asi atrae publico de clase media y crea expectativa.
¢ Preservara el acuerdo a posteriori?
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—Ostras... —flaqueo ella.

—Aqui esta. Elijo aceptar el puesto a que dentro de cuatro dias retornes a
lo que detestas.

En efecto, Nadiya habia puesto freno a los retozos de caracter profesional;
no a causa de ninguna queja de Lou, sino que fue un arbitrio a cabalidad
suya. Ni corta ni perezosa, llamo a la agencia, concertd cita, y expuso de
forma espontanea que la relacion afectiva que mantenia alcanzaba tal
nivel, que recelaba de mezclar la exquisitez del chocolate chocolate con
sucedaneos faltos de auténtico cacao, ergo rebajaria las expectativas de
pureza que el paladar codiciaba. El tono franco y apelativo de la metafora
provoco una sonrisa concorde a la elegancia de la representante, quien le
propuso varios reportajes fotograficos destinados a publicaciones mixtas;
combinacion de destape y articulos de actualidad. Agradecida por el trato
preferencial, jamas cayd en la cuenta de que quiza la manipulaban, a
efectos de deshacerse de ella una vez servidos los intereses de marketing.

Conjeturas e hipétesis a un lado, el inmovilismo de Lou la perturbaba a
titulo de enfermedad fatidica. ¢Acaso el hado exigia cercenar las alas al
mas libre de los pajaros, ahora que desplegaba aquel potencial indomito?
Pitt Addams pagaba sueldos rofiosos a cambio de jornadas interminables
entre maquinaria de inyeccion de plastico, polvo de pulidoras, vahos poco
recomendables, ruido ensordecedor, gritos de apremio, y una temperatura
que derretia el yeso de las paredes. Los reportes provenian de obreros de
la planta que despilfarraban su miseria en amorios de prepago, de ahi que
conociera de sobra donde estaba dispuesto a meterse.

De golpe, el espectro de un pasado lugubre y remoto la cautivd, al evocar
el matadero de conejos de Bosque Farms: ese hedor nauseabundo a
sangre y visceras, sazonado de verborrea chirriante de compafieras
impasibles; los continuos vistazos a un reloj cuyas agujas se negaban a
impulsar las horas; el tedio delante de la cinta transportadora, atestada de
raquiticos cadaveres de ojos extintos; los apuros derivados de cumplir la
cuota de despiece... Y, a la postre, el zumbido estrepitoso de bombardeo
anunciando el final del turno, que, en realidad, iniciaba la cuenta atras
hasta la vuelta. jAjjj! jLos designios prevalentes carcomen la voluntad
mediante la alienacién!: producir, comprar lo que fabricas, y dejarte el
pellejo en la estéril senda del «progreso». ¢Por qué el desarrollo del
individuo debe alimentarse siempre de las migajas?
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—NMe vas a prometer una cosa —arrojo muy seria.
—Si, mami (cara de nifio candido)...

—ijAparca las chorradas y escuchame!

Lou ignoro la mitad de la suplica.

—Estornino a Libélula (palma detrds de la oreja): recibo alto y claro.
Cambio.

—De compaginar mal escritura y curro: jABUR!; ya nos las apafiaremos.
¢, Conforme, payaso? —pretendia cerrar un apreton.

—ijTrato hecho, abogada Kedzierskil —Tras la encajada, desvio la
chola—: Con la venia, sefioria —hablaba al retrato de Thelonious Monk
colgado en la pared adyacente—, solicitamos un receso inmediato para el
almuerzo.

—iDios! jEres incorregible! —Y ambas risas, fulgores acrisolados de la
virtud, dispersaron cualquier sombra de inconveniencia.

Citar nuestro archiconocido «Contigo, pan y cebolla» ilustraria a la
perfeccion el espiritu reinante a bordo del navio que botaron dos semanas
atrds. Tan profundo era el calado del uno en el otro, que ni el mas eficiente
de los sacacorchos hubiese conseguido extirparles el afan de surcar juntos
las aguas del destino. Pues a similitud de los marineros avezados, nunca
claudicarian ante la peor tormenta blanca o calma chicha harta persistente.

Acto seguido de una sobremesa dedicada a los carifios y arrumacos, la
brisa soplaba a favor del Funny Fairy, o sea que largaron velas hacia ese
puerto. Molly la Fleur decidio cerrar el local al publico a fin de que la
concurrencia gozara a tutiplén de la efeméride. Cerca de cien invitados
—<clientes habituales, camaradas, exbailarinas, prostitutas, chulos vy
maleantes de todas las raleas habidas y por haber— acudirian con la
gazuza de robinsones victimas de un naufragio, en espera de pegarse el
atracon a cuenta de la casa. Los tres chinos contratados del restaurante
de la avenida Wingate (famoso por un chop suey del que nadie sabia a
ciencia cierta qué incorporaba), iban sirviendo, sonrientes y reverenciales
hasta la terquedad, a cuantos pasearan el plato vacio enfrente del variado
piscolabis. Faena la suya, porque los comensales, ora pruebo esto ora me
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apetece lo otro, se apelotonaban sin darles tregua.

A la par, Big Jerry controlaba las admisiones. En el momento en que abria
la puerta, asustaba los recién llegados al desplegarles a bocajarro un
escandaloso matasuegras. Y bobalicon al extremo de una criatura que
celebra el cumpleanos, luego sujetaba a cada cabeza uno de esos conos
verbeneros tan chulis. Lou casi pierde la gorra del susto cuando la mole
surgid6 de repente. «Cielo santo! jGoliat, quedaria chiquitin en
comparacion!», chanced después de recomponer el pulso.

Entre los asistentes no podian faltar Bunny y Sweetheart. Las amigas del
alma acudieron temprano, deseosas de conocer al misterioso motorista de
una pufietera vez; cuan presto habia conquistado el corazon de Cokaine
entrafiaba el enigma del milenio y la curiosidad les corroia las tripas.
Mientras cacareaban de tal y cual, Bunny la distinguié en la entrada: leve
codazo a la socia vy, jzas!, disparadas a recibirla. Aquella tarde irradiaba
una expresion de jubilo insélita; asimismo, su porte coqueto pero natural la
hacia destacar del barroquismo mayoritario de las demas: lucia la blusa
estampada de Paisley de hombros descubiertos, la que le sentaba de
maravilla; los pantalones de campana blancos, bordados de florecillas al
término de las perneras, aparte de unas sandalias de plataforma muy
cucas, las cuales infirieron, acabaria de estrenar. EI acompafiante, en
cambio, no aparentaba gran cosa: vestia tope informal, y de cara tampoco
es que sobresaliera del montén, como estila decirse. Hete aqui La dama y
el vagabundo sintetiza la impronta que las asalto.

Ya a pie de barra, el muchacho fue debidamente presentado a Molly, quien
les sirvid un matarratas de feria que presumia ser tequila. La mestiza
andaba demasiado liada y los abandon6é enseguida, de modo que los
cuatro tomaron una mesa solitaria, lejos del meollo.

Si bien la reciente experiencia cinematografica de Nadiya ocupo el inicio
de la conversacion, Sweetheart no tuvo ningun reparo en interferir y
ametrallar a Lou a base de preguntas tendenciosas. El respondia a la
manifiesta desconfianza con el refinado tono agradable y granuja a un
tiempo. Nadiya y Bunny presenciaban entretenidas el ping-pong dialéctico
igual que en una de esas sitcoms de la tele, claro que el britanico pronto
redujo el cumulo de reticencias a la categoria de «supuestos infundados»
0 «dudas razonables», y la cosa termind en mucho ruido y pocas nueces.
Absuelto de los cargos, el procesado estim0 que tocaba celebrar la
indulgencia: levanto las posaderas, a por la siguiente ronda.
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Sweetheart, asombrada de si misma, murmuro:
—Tiene algo este tio, cierto, cierto...

—No sé qué, limoncito, pero algo tiene —convino una Bunny meditabunda.
—Y la mecha de los cotilleos quedo prendida.

Nadiya, vetada a las oportunidades de réplica, asistia perpleja al trepidante
patatin y patatan de las dos. jComo si no estuviera! La conclusién que
sacaron apenas la sorprendié: el atractivo de Lou residia en el talante
peculiar; jpffl, nada que no supiese ella de antemano. jAhora incluso les
parecia una auténtica monadal!

Aquel par de picaras también hacian sus pinitos en la industria de la
procacidad: resulta que el martes posaron para uno de los fotégrafos
itinerantes de la revista Hustler, que, a la sazon, irrumpia con ahinco en el
mercado. Entretanto comentaban los avatares del mundillo, Sweetheart
sintié el gaznate arido de tanto pipiar:

—iOye, chata! Lou es supermajo y tal, pero mas lento que el caballo del
malo, ¢ vale?

—Caramba, pues si —repuso Nadiya, extrafiada—. ¢ Donde demonios...?

—iFijaos! —Bunny sefalaba la barra: Molly y él socializaban, la mar de
felices.

—iCorcholis! —Sweetheart no cabia de la consternacion—. ¢ Desde
cuando la vieja arpia se rie asi?

—¢ Estara pedo?... —apunté Bunny.
—¢ Tu novio posee dotes de hipnotizador, o qué, nena?

—No me consta, Sweety («aunque esconde algun que otro truco bajo la
manga», bisbiseo furtiva).

En el acto, observaron estupefactas que Lou, de regreso, sostenia una
botella entera de tequila del bueno. «jQué simpatica esa Molly! No pude
negarme a aceptarla», sonrio, colocandola en el centro.
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Cuatro tragos, y como si siempre hubiera vivido alli. jPor fin en casal!

Delirio

Tres meses después de marcharse de Indianapolis, Lou escribia en la
libreta recién estrenada: «A raiz del afan por desprenderme de lo
confortable y ordinario, lamenté dejar atras a quienes valoraba como
amigos. La encrucijada que plasma esta frase excita el recuerdo de un
pasado cercano y remoto a la par. Suelto el lapiz, levanto la vista del
papel, y pierdo unos minutos contemplando a través de la ventana. Las
emociones de aquellos dias previos a mi partida refluyen a la penumbra de
un cuchitril sudoroso que da al rio Cedar, en Cedar Rapids, lowa. Afuera
oscurece deprisa, las aguas corren tranquilas bajo la niebla primaveral, y
aqui dentro el tiempo y el espacio danzan de la mano conmigo.

»Nora fue la Unica en demostrar cierta solidaridad. La pobrecilla, que a
menudo adivinaba los malestares que le ocultaba tras astutos juegos de
palabras, acaso intuyera esta huida mucho antes que un servidor. AlUn
cavilo de donde sacaria semejante talento. Era excepcional en el arte de
entrever a partir de detalles circunspectos, silencios difusos 0 gestos
triviales. Tres afios de salir juntos le otorgaron algunas ventajas, presumo.
¢, Qué podia decirle? ¢(Como establecen conexion dos entes que orbitan
alrededor de planetas distintos? Trabajaba de enfermera y nos conocimos
en el Community Hospital East, a causa del pequefio accidente de trafico
que sufri a fines del sesenta y nueve. Chica independiente, dicharachera,
enraizada en la cotidianidad, satisfecha de llevar una vida de cuidados al
préjimo, me escayoldo la fractura diafisaria del antebrazo (sin
desplazamiento del radio, menos mal), enseguida surgid6 magnetismo,
guedamos una noche, et voila!

»A la sazon, el mundo entero ardia ante mis propias narices: la
multiplicidad de narrativas que lo configuran, moldean y sostienen
guemaban en tropel, igual que si esos bomberos pirdmanos de la historia
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de Bradbury, Fahrenheit 451, hubiesen desatado los perros del infierno.
Cultura, sociedad, normas, procederes, creencias; la gran quema
diseminaba cenizas de las que resurgia un ave Fénix sediento de
fundamentos veraces. Yo intentaba ajustar una brujula cuya aguja rotaba a
la deriva en medio del incendio existencialista, y el "ligue" alivié la medida
de las tribulaciones que arrastraba. Ahora bien, el contraste entre nosotros
lo compararia al de Guy Montag y su esposa Mildred, a razén de la citada
novela. Disfrutdbamos del cariio de dos amigos "con derecho a roce",
pero ninguno demandaba mas de lo que el otro pudiera brindar.

»Preguntd si volveria a verme; no supe qué responder. Llord; lloré
abrazado a ella, y luego conseguimos levantarle unas risas a la tristeza.
Ojala que el transcurso de los afios mantenga intacta la memoria de aquel
semblante vivaz que tantas cucamonas recibi6 de mi. jHasta siempre,
Nora!

»A punto estuvieron Mason y Aubree de atarme de brazos y piernas a una
silla, la lluviosa tarde de diciembre que nos reunimos y expuse el porqué
de abandonarlo todo. Y aunque tal incidencia no ocurriera, la decision los
trastoc6 al margen de cualquier prondstico. Sus rostros reflejaban el
desconcierto de percibir un galimatias insensato. Las pastas de té y el
brebaje acorde que ofreci de nada sirvieron; la conversacion devino
grotesca a ratos. Resulta duro comprobar que los apegos conducen a
reacciones viscerales frente a determinadas sorpresas o desengafios. Uno
tuvo que hacer malabares al respecto. Previa separacion, propuse que
tomaran cuanto les viniera en gana: indecisos a semejanza del bandido
que exprime un socio, echaron mano del estéreo, la tele y cuatro cosillas
mas. El saldo de pertenencias las empefié, cedi a beneficencia, 0 moran
en la basura.

»Quiera la fortuna que el porvenir colme de regocijo los vacios ulteriores a
tan ajetreada despedida. A mi matrimonio favorito también les deseo lo
mejor, claro que si.

»En lineas generales, los demas me dijeron adiés con el mohin del cuerdo
gue despide a don Quijote, pese a que jamas tomé molino por gigante. No
culpo a ninguno, seria absurdo. Nadie renuncia a la comodidad de la
madriguera que escarba jornada a jornada, conforme a los designios de
nuestra arrolladora civilizacion, para abrazar la rudeza de la intemperie;
exponiéndose a plena luz, a merced del polvo del camino, del viento y la
lluvia o del calor y la helada, rumbo hacia si mismo y en compafia de la
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soledad como escudera. Empero, nos guste o no, todo culmina en esta
creacion; incluso las relaciones, desde el momento en que te atan a un
decorado superficial, desprovisto de esencia y proposito, incapaz de
satisfacer la sed de vida auténtica que requiero. Las paredes guardianas
del antiguo piso al oeste del Broad Ripple Village, el empleo fijo y bien
remunerado, esa existencia responsable, sensata, programada, sumisa,
inmutable, alienante, dolorosa; el lote completo revela hoy la certificacion
de una muerte agodnica. La instantanea del ego de ayer queda archivada
en el alboum de souvenirs, al tiempo que el pentaprisma del hado desvia la
claridad a un nuevo material sensible. Justo cuando el individuo logra
infundirse de valor y libertad, avanza: debe aprender, adaptarse, pugnar y
resolver conflictos; pues en el extremo inverso solo existe el mejunje
soporifero de la rutina en la que chapotea la masa.

»Sin embargo, dirigir los pasos a sendas desconocidas suscita una fuente
inagotable de estimulos frescos.

»De aca para alla, nunca antes habia tropezado con tantos y tan
variopintos personajes. Requiere minimo empefo: escojo sitios sobre la
marcha y permanezco en ellos dias o semanas, segun vea. Recorrer e
inspeccionar monumentos, parques, bares, restaurantes, bibliotecas,
lavanderias, museos, mercados o comercios me entretiene de sobra. Ahi,
envuelto entre la multitud, cual flaneur (1) baudelaireano que bebe del
cuerno de la abundancia, aguzo la sensibilidad al maximo: oigo el runrdn
de trabajadores durante su almuerzo, ancianos que intercambian quejas
de los males que acusan, la rifia de la pareja del café, melodias de
musicos urbanos, clamor de mozalbetes que acaban el cole, la circulacion
en hora punta, campanadas a mediodia, sirenas al ocaso, suspiros de
amantes nocturnos; observo aquel transeunte apurado que cruza la
calzada en rojo, la expresion del mendigo al recibir limosna, el caminar
altivo de la policia haciendo la ronda, los gestos del tendero que despacha
a la sefiora, el agujero en la chaqueta de uno que pide tabaco, los
trapicheos del tipo de la esquina de enfrente; gozo del amplio espectro de
minusculas realidades que la naturaleza vierte con serena apatia. De ellas
capturo fragmentos, impresiones; signos de caracteres moldeados a golpe
de venturas y mellas, de suefios volatiles e ineludibles certezas. La verdad
es que surgen charlas a porrillo. Huelga decir que la mayoria son fugaces
0 nimias; a veces exentas de logica, caso de que mi interlocutor vaya
puesto o borracho. Aun asi, agradezco cantidad estos terroncitos de
comunicacion: retirarles la envoltura y paladearlos dulcifica el del dia a dia.
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»En ocasiones encuentro algun que otro sujeto que aparenta gozar de una
ataraxia envidiable; no hablo de flamantes discipulos de Epicuro salidos
del Jardin (2), ni de estoicos repletos de eudaimonia (3) o escépticos en
perfecto uso de la epojé (4), sino de personas comunes y corrientes
—quiza faltas de magisterio— que parecen sintonizar la frecuencia idonea
de nuestro orbe, igual que si les corriera una sabiduria ancestral, casi
mistica, en las venas. Tales coincidencias puntuales favorecen que la
soledad —siempre gélida, taciturna, hurafia— muestre la clemencia del
gentil, y experimento momentos de gran armonia al calor de una voz
amiga. En equivalente medida, asoman tipos siniestros e imprevisibles
detrds del cogote; entonces, mientras evoco de manera instintiva esa
seguridad y confianza, las cuales disfrutaba indiferente al amparo de lo
familiar, procuro poner pies en polvorosa.

»Hogafo, exento de cargas afectivas, me percato de que extraer
percepciones correctas de los que se cruzan conmigo adquiere una
dimensién a la altura de las circunstancias. Si, porque codearte a diario
con desconocidos entrafia riesgos, y si te descuidas puedes caer victima
de los ardides mas insospechados. En una jungla enmarafiada de
voluntades que luchan a brazo partido a fin de satisfacerse, el mito de la
bondad humana evoca las tiras comicas de los periddicos del domingo.
Pero, dato curioso, la cara oculta de distinguir probables aliados de
farsantes pasa por un sondeo tenaz de los propios parametros de criterio,
ya que las opiniones fluyen de una perspectiva individual concreta, acaso
empafiada. En consecuencia, descubrir mis prejuicios infundados o
flaguezas obviadas ayuda a vislumbrar en ambos sentidos; luego, conocer
gente desencadena un importante proceso de analisis interior».

Poco imagind el intrépido aventurero que diecisiete meses después de
anotar esto, a su discreta llegada al motel Paradise de Palo Largo, el acto
de fiarse de una rubia cafidon engafosa, que pedia socorro medio en
cueros, iba a alterar el curso de los acontecimientos. Era consciente de
que tarde o temprano las andanzas terminarian, si bien aguardaba que el
destino le proporcionara un motivo de peso. Y asi sucedio: Nadiya, mujer
de espiritu intenso, genuino, honesto; de mente abierta, nitida y perspicaz,
avida de extraerle el jugo al meollo, suponia la compafera idonea de cara
a compartir aquella madurez adquirida. Lou estaba completo, sereno y
creativo junto a ella. Decidido a asentarse, centraria los esfuerzos en
moldear una parcela de libertad donde crecer al alimén. «... Vivir conlleva
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adoptar decisiones. De acuerdo a esta base, en cuanto surge, elijo lo
adecuado para mi, renunciando cabalmente al resto de alternativas
viables. Presiento que ahora toca bajarme de la moto», es lo ultimo que
anot6 en el cuaderno, la noche que se trajo el cepillo de dientes a casa de
Nadiya.

De los multiples engorros del reintegro a la «normalidad», el muchacho
siquiera habria considerado las relaciones vecinales, de no ser por
Apolonia Lansbury —o mejor dicho, Evans, tal como queria que la
llamaran—, quien alimentaba una tirria feroz hacia él. Nadiya, a estas
alturas bastante intranquila, aire¢ el tema durante la celebracion del Funny
Fairy: «jDe veras, tias, estd obsesionada y no lo deja en paz! jDebe
asegurarse primero de pisar a la calle!». Casi que sin el vestigio de ese
odio profuso todavia patente en la mejilla del «motorista», las dos socias
hubiesen tomado el asunto a pitorreo. Bunny sugiri0 denunciarla, aunque
Lou dijo que ni hablar del peluguin. A Sweetheart le vino a la cabeza que
el irlandés al que apodaban el Ventilador resolveria la problematica de
forma eficiente, rapida y definitiva. jAh, y a precio médico! «¢Careces de
entrafas, so bestia? —discrepd Bunny—. jQue tratamos de una enferma
mental, lefie!». Dada la escasez de soluciones magicas, Nadiya rumiaba la
posibilidad de cambiar de ubicacion. «jOh, vamos, nena! De quedarnos sin
azlcar, evitaré pedirselo a ella y a la larga desistira», manifestd Lou,
achispado del tequila que las amiguitas revoltosas le servian sin cesar.

Apolonia Evans vivia en una segunda planta, tres edificios a la derecha del
colmado de los Wilson, rodeada de mininos; nueve en conjunto, todos con
antecedentes callejeros. A nadie del rellano le pasaba inadvertida la peste
a leonera procedente de su morada y acumulaba pilas y pilas de quejas,
pero era lo mismo que exigir peras al olmo. Y menos mal que jamas
recibia visitas, porque por mucho que algunos afirmen hallar orden en el
caos, ahi no afloraba ni a la de tres. Guardaba hasta un alfiler; latas,
botellas, plasticos, cajas y cajas —repletas de vete a saber qué—
apelotonadas unas encima de otras, juguetes maltrechos,
electrodomeésticos inservibles, mobiliario obtenido del vertedero... Segun
parece, el arte de deslizar pinceles y brochas sobre trastos obsoletos le
infundia inconmensurable placer. En medio de tanto desbarajuste radicaba
una mesita, a guisa de santuario, que ponia la carne de gallina: varias
mufiecas de porcelana, cochambrosas y tristonas, circundaban un globo
terraqueo ennegrecido a causa del incesante flameo de cirios. Para la
sefiora Evans, cualquier cosa al alcance de la razén giraba
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invariablemente en torno a espectros, adivinaciones, hechiceria, amuletos,
astrologia, angeles y, como no, demonios.

El caso es que, coincidiendo con el traslado del britanico, Casandra,
postrera felina acogida, enferm6 de pronto. Semejante circunstancia la
indujo a establecer una relacion causal inmediata, y nada mas apreciar
indicios similares en Livingstone e Isaac, reafirmé tan descabellada teoria.
Vomitos, diarrea, fiebre, desidia, convulsiones, ataxia, dificultad
respiratoria, cojera; sintomas de la toxoplasmosis: afeccién contagiosa,
comun en gatos nOmadas, que un veterinario competente hubiera
diagnosticado enseguida. No obstante, la dama recelaba de la medicina
convencional, y los dolientes acusaban esa laguna de fe a medida que el
tiempo evolucionaba. Ademas, ¢qué podia la ciencia contra el maleficio
diabdlico de Lou? Numerosos fueron los rituales practicados, infinitas las
conjuras pronunciadas, pocimas y remedios testados; incluida cierta receta
topica —de propia invencion— a base de excrementos de paloma, huevo,
canela, polvos de talco y trementina, sin olvidar la pizquita de nuez
moscada. Desenlace: Casandra estiré la pata en el plazo de una semana,
e idéntica desventura le sobrevino a Isaac dias mas tarde. Aquel jueves
noche, Livingstone fallecia también.

La mujer velaba el cadaver del animal, cuando un peculiar rugido de motor
interrumpio sus oraciones. Anduvo a la ventana y apartd un poco el visillo:
Nadiya y Lou regresaban ufanos al cabo del sonado convite. Desmontaron
del vehiculo riendo y triscando, como si les divirtiese sobremanera el
enorme infortunio que padecia. Colérica, los maldijo entre dientes.

Prunella, veterana de la menguada manada, alcanzo el alféizar de un salto.

—¢Y ya esta, mami? —maullé con ojos que despedian hielo y fuego a la
par—. ¢Vas a cruzarte de brazos?

—ijAy, lo lamento en el alma, mi amor! —la pena desgarraba el corazén
abatido de Apolonia—. Esta magia atroz rebasa muy mucho mis dotes
sanadoras.

—¢De modo que permitiras a ese monstruo que siga y siga? jAlister
empieza a sentirse indispuesto!

—¢Y qué sugieres, cariio? —le acariciaba el lomo despacito—. He
probado a espantarlo un millar de veces. Traté de sabotearle la moto, y a
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resultas la guarda dentro del portal, al cobijo del casero. Es astuto, muy
poderoso. Tiene a todo quisqui metido en el bolsillo.

—iPues claro! jCokaine solo representaba el entremés del copioso menu!
—Charly tampoco escucha ya. Cree que me falta un tornillo...

Las orejas de la gata se irguieron de golpe. Buscé la mirada parda de su
duefia, y después de un leve serpenteo de cola ronroneo:

—Recuerda afios ha, mami, el dia que tu marido aristocrata quiso
mandarte al psiquiatra. ¢ Accediste?

—iNones!

—iMiau! Y en cuanto pretendid que te encerraran, ¢qué fue lo que...?
—iLo achicharré vivo y hui de Inglaterra!

—Excelente... —la bestia perfilaba una sonrisa malévola.

—iDios santo, Prunella! iNo puedo incendiar Vista Alegre!

—iShhh...! jBaja la voz, estipida! Conseguiras que nos oigan!

—iUy, perdona! —Y flojito—: Date cuenta de que la mayoria de inquilinos
son inocentes.

Lame que relame la patita, le contesto:

—Las luchas, jslurp-slurp!, comportan dafios colaterales... O esos sucios
miserables, jslurp-slurp!, o nosotros. De ti depende.

A la luz del dilema, mutismo total. Prunella descendid, y a paso calmo,
gano el rincon. Aca estribaba una vieja garrafa de plastico blanca vacia.
Dio la vuelta alrededor, para luego esfumarse en el dormitorio.

El obrar fortuito del felino adquirié especial relevancia a juicio de Apolonia:
atrapo dicho envase de un arrebato. Acto seguido, puso la vivienda patas
arriba en busca de liquidos inflamables. Quitamanchas, disolvente, aceite,
barniz, alcohol, acetona; colmé el bidon. Asi, provista de martillo y lumbre,
aguardo¢ sigilosa hasta ver la via desocupada.
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Una vez estuvo ante el preciado mausoleo de Jorguensen, envolvio la
herramienta e hizo trizas la ventanilla corredera. Tras despejar
cuidadosamente los cristales, vertio a través la mezcla explosiva. jGlug-
glug!, iglug-glug!; apestaba tanto que tuvo que taparse la nariz. «Te
devolveré al infierno del que provienes», bisbise6 antes de soltar el fosforo
encendido. Se produjo una deflagracion considerable. La porteria, forrada
de madera, prendio ipso facto.

Entretanto, en lo alto del puente, Sally y Blackey acababan de
besuquearse, tal cual corresponde a los enamorados.

—¢ Te ha gustado? —pregunté el zagal.

—Aja —repuso la chiquilla, sonrojada—. ¢Y a ti?

—Chachi. ¢ Sabes?, me fijé en Lou cuando besaba a la rubia.
—iOh! ¢ Aprendiste de él?

—No estoy seguro —vacilo.

—Pero... ¢, Cokaine no es una...? Bueno, eso.

El Morenito contrajo los hombros.

—Sea lo que sea, aparentan amarse lo maximo.

—Cierto. —Sally olia algo raro en el aire y giro la cabeza—. {Eh, alli! —al
fondo manaba una columna de humo mas negra que la barba de Edward
Teach (5).

—ijAtiza! jProcede de los apartamentos! —Blackey agarré a su amorcito
de la mano—. jAprisa, avisemos!

«iFUEGO! jFUEGQO!», chillaban mientras corrian como almas que agita el
diablo.

Benny mostré la chola por la ventana el nimero uno. jQué novedad,
llevaba un pedal de aqui te espero! En virtud del I6brego panorama, le dijo
a la botella: «No te preocupes, preciosa (jhic!), afrontaremos juntos este
embrollo», y la rematé de un trago. Los demas residentes del bloque ni de
broma compartian el temple del borracho; la garra del panico los trababa a
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medida que adquirian conciencia del peligro.

—TUu quédate. —Blackey deseaba comprobar una cosa—. Vuelvo en un
plis.

—¢Adonde...?
—ij«Tranqui», tia! jSigue gritando!

—iNo entres ahi! jEs demasiado peligroso! —Mas el chaval se desvaneci6
en el tupido nubarron—. jINCENDIO EN VISTA ALEGRE! jVISTA
ALEGRE ARDE!...

El asombro estampaba su sello distintivo en los rostros de aquellos que, a
manera de alimafias indiscretas, surgian de oquedades y resquicios
colindantes. En cuestién de un pestafieo, medio vecindario ocup6 el tramo
enfrente de la catastrofe.

Nadiya habia accedido a la plataforma exterior e intentaba desbloquear el
mecanismo de la escalera de incendios.

—ijAyudame, carifio!, jcof-cof...! iNo consigo extenderla!, jcof-cof...!

Lou acudié con parte del rostro oculto debajo de una camiseta mojada.
Traia otra.

—Pontela igual que yo y retirate a un lado. —Traspaso la ventana y la
relevé. Una hilera de inquilinos despavoridos descendia por la escalerilla;
el dispositivo continuaba atascado—. jlmposible! jEste rail no cede!
jAlgunos de ustedes retrocedan y arrojen colchones! jDeprisa! —Unos
cuantos dieron marcha atrds—. jY si alguien desconfia de saltar, la azotea
es el sitio indicado! —Se volvié hacia Nadiya—: jRapido, lancemos el
nuestro también!

Al mismo tiempo, Blackey retornaba empujando la Honda. Tosia un
montdn y de sus ojazos de azabache chorreaban gruesas lagrimas.

Sally corrio a ayudarlo.
—iEres tonto! jPudiste sufrir guemaduras! —lo reconvino.

—¢ Pasaste, jcof-cof...!, ansia? —pard, medio asfixiado.
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—iClaro, bobo!

—Eso significa, jcof-cof...!, que de verdad te molo —depuso sonriente—.
iEa, alejémonos!

Cuatro audaces que apilaron sin demora los jergones precipitados asistian
al primer saltimbanqui de la escalinata —un anciano giboso, raquitico y
bizco—, que justo aterrizaba sano y salvo. La quincena de domiciliados
aguardaba turno con impaciencia. Uno a uno, saltaron allegro ma non
troppo, y gran parte del desalojo acontecio bastante rodado.

Solo permanecia Evelyn Johnson, del tercero C. Llenita de complexion,
pero corta de talla, iba de andar por casa (zapatillas a topos, camison
parcheado, batin roido) y perdia los rulos del pelo en pleno shock.

—ijQuieta, sefora! jSerénese! —le implord Lou.
—iTENGO MIEDQO! jMUCHO MIEDQ! —reiteraba a grito pelado.

—iEsctcheme! —la zarande6—. Unase a los del tejado, si lo prefiere; los
bomberos no tardaran. Pero un botecito es mejor a recular, en serio.

—iDescuide, Evelyn! jNosotros nos ocupamos de usted! —convino Nadiya.

Tan pronto como quedd sentada al borde del tenebroso abismo, la
descolgaron suavemente, sujetada de los brazos, y tom¢ tierra ilesa.

Restaban ellos dos. A la derecha, una lengua incandescente que excedia
el vestibulo empezaba a lamiscar la fachada.

—ijHale! jTu turno, nena!
Nadiya situd el pompis y pegdé un brinco.

—ijYa eres mial —Mary Jane y Charly la recibieron—. ¢Estas de una
pieza, encanto?

—Si, gracias, bonitos.
Floyd, el barbero, y Benedict Wilson completaban la tropa de apoyo.

—Falta uno, ¢ verdad? —observo este ultimo.
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—NMi novio.
—iTu quééé...? —prorrumpié Mary Jane.

—Oh, luego te cuento —vigilaba arriba, inquieta—. jMaldito sea! ¢Ddonde
pufietas...? —De sopetdn, un fuerte jbum! la aventd cuerpo a tierra—.
iLOU! jLOU! —bramo al advertir la cortina de su apartamento encendida.

—ijFrena! jFrenal —Mary Jane impedia que hiciese una locura—.
iMuévete al revés, monada!

—iNO! {NO! —Nadiya pataleaba histérica—. jSUELTAME, CONO!

Charly colaboré y la remolcaron a la orilla opuesta. Floyd, el sefior Wilson
y un par de recién incorporados retiraban la pila a modo preventivo.

En ese preciso instante, reverberd un grito desde la cima de Vista Alegre:
«iLOS BOMBEROS! iLOS BOMBEROS!». Doblaron hurras y repicaron
palmeos. El carro bomba circulaba en sentido contrario por el oeste; venia
tan flechado que los neumaticos chirriaron al coger la curva. Ante la
enardecida expectacion, detuvo la marcha rebasado el portal en llamas.

Cinco operarios, aparte de un mando a quien llamaban jefe Dreyfuss,
constituian la unidad. Cada cual, de apariencia fornida y expresion
flematica, portaba equipo autbnomo, casco, hacha al cinto, linterna y talkie.
Répidamente pusieron manos a la obra desplegando larguisimas
mangueras. En el interin, Dreyfuss interrogaba a los Wilson. «Que
sepamos, hay un chico en la planta baja», notificoO Benedict.

El capataz —de mediana edad, humilde en estatura, clisos impasibles,
nariz prominente, rostro chupado y melena ondulada color castafio—
retorcia las extremidades de su gallardo mostacho entre preguntas y
respuestas. A juzgar por ese porte altivo —acaso temerario—, el
matrimonio tenia la sensacion de dirigirse al mismisimo teniente coronel
George Armstrong Custer. Finiquitada la corta entrevista, el tipo pased
delante del incendio con la parsimonia del que saca el perro a mear.

De vuelta, sin perder un atisbo de compostura, expuso la estrategia a los
hombres. «... iY comuniquen de inmediato cualquier incidente!», ordend a
la postre. Hubo un clamoroso «jsi, sefior!». «jCaballeros, ahi no hallaran
fortuna ni gloria; solo apuros y sequedad de garganta! jRespondan!, ¢qué
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somos? —«jBomberos, sefior'l»—. jPues adelante, mis valientes!».
Atacaron el desastre en paralelo: un equipo de tres ingresé al frente de
una lanza; otro chorro penetraba via el mirador de Benny. Este,
comediante victimista, achucho a los Wilson tratando de conseguir
bebercio, pero el tendero lo envié a la mierda.

Los de la azotea revoloteaban a semejanza de pajarillos en la jaula del
cazador. El carnavalesco lider agarré el megafono: «jEjem, ejem...! (pitido
de acople). Seforas y sefiores, les habla Clinton Dreyfuss, sargento de la
seccion cuarta del honorable cuerpo de bomberos de Palo Largo. A la
mayor brevedad posible, dominaremos la situacion y seran debidamente
evacuados. Hasta entonces, aléjense del frontis en llamas y guarden
calma. jMuchas gracias!».

Ni decir que la escueta declaracion satisfizo en absoluto a Nadiya; jLou
proseguia sin dar sefiales de vida! La desdichada se mordisqueaba la
punta de los dedos, después de quedarse sin ufias que roer. Mary Jane y
su hermana Samantha, Charly, Johnsey, Carter, Sally y Blackey le hacian
compaifiia.

A poca distancia, agarrada del marido, Agata Wilson presenciaba la
angustia de la gachi.

—ijAy, Benedict! jDios nos libre de una tragedia!
—NMa@as vale... o la moza va a explotar —predijo él.

La llegada de un coche patrulla los alert6. Dos agentes un tanto
desalifados salieron al encuentro de Dreyfuss. Mientras abordaban los
pormenores de la operacion, la ambulancia que subia estaciono pasada la
confluencia con Delaware. A aquel ambiente confuso cabia afadir la
tremenda peste a barbacoa rancia y el incesante barullo del morbo.
Aunque parezca mentira, los Abercrombie habian bajado sillas, refrescos y
patatas fritas, de cara a gozar confortables del espectaculo. Empero, la
policia los obligé a retirarse.

Las tareas de extincion surtian efecto porque apenas se apreciaba fuego
desde el exterior. Asimismo, la columna de humo adelgazaba igual que un
marqués a pan y agua. Mary Jane propiné un empujoncito de animo a
Nadiya. «¢Qué te dije, chata? jEstos mendas controlan mogollén!». Ella:
mutis, tiesa y vista extraviada en el infinito. Charly intervino, pero la
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perorata muda y las gracias gestuales tampoco trascendieron. Los crios
estaban pendientes del jefe de bomberos, que resurgia de la alcantarilla
cercana. El talkie carrasped: «Cuervo 1 para Mando. ¢Me recibe,
Mando?». La principal sufridora amaneciéo del trance hipndtico. Todos
arrimaron la oreja.

Dreyfuss extrajo el aparato de la cadera.

—Alto y claro, Cuervo 1. Adelante. Cambio.
—Mando, informo que el vestibulo... (interferencia).
—10-01, Cuervo 1. Mensaje no copiado. Cambio.

—10-04, Mando. Repito: sofocado incendio en el vestibulo. Ascendemos a
la primera planta. Cambio.

—Recibido, Cuervo 1. Buen trabajo. ¢ Algun rastro del individuo? Cambio.
—Negativo, sefior. Nadie a la vista. Cambio.

—10-04, Cuervo 1. Abrid bien los ojos. Cierro. —A punto de reenganchar
la radio, zumbd de nuevo:

—NMando, aqui Cuervo 1. Detecto movimiento a las doce (rechinos y
siseos de fondo). Permanezca a la escucha. Cambio.

—Copiado —ratificé Dreyfuss—. 10-65, Cuervo 1. —Mary Jane rodeaba a
la compafiera, que tenia el corazon en un pufio. Los segundos transcurrian
eternos, glutinosos, como cuando uno asiste forzado a misa y el capellan
no abrevia—. Mando a Cuervo 1, aguardo noticias —insistio—. Cambio.

Y al fin:

—10-24, jefe. jYa es nuestro!

Nadiya, totalmente palida, vomito incluso la leche materna.
—Excelente, Cuervo 1. Notifique estado. Cambio.

—Algo de oxigeno y recobrara el aliento, sefior. Solicito permiso para que
Ortega lo respalde; el tipo va mas cargado que un mulo. Cambio.
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Sonaban aplausos y silbidos.
—Concedido, Cuervo 1. 10-31, sacadlo de ahi. Corto.

Lou atraveso el umbral en posesion de las alforjas que contenian a Wilma,
las planchas de falsificado, la libreta y el manuscrito de Carretera y manta.
Por su aspecto parecia la novedad estrella de aquellas viejas exhibiciones
de rarezas de P. T. Barnum (6): llevaba la colcha empapada a manera de
poncho mexicano, una toalla convertida a kufiya palestina, manoplas de
cocina, y cobertura de papel de aluminio en las deportivas.

—iNUNCA JAMAS...! —Nadiya, fuera de si, cruzaba la carretera
escopeteada— jNUNCA JAMAS VUELVAS A HACERME ESTO! —le
asesto un bofeton de campeonato.

Ortega, que traia el canasto de la ropa sucia repleto de discos, se quedd
perplejo.

Lou depuso los bultos, encajo la mandibula y dijo:
—iVenga, mi vida!, jcof-cof...! Solo ha sido un susto.
—Yo... —rompio a llorar a moco tendido, abrazada a él.

—Eso, nena. Suéltalo todo. —Tal gimoteo, hondo, profuso; liberador,
centraba el interés del publico—. jMuy agradecido, amigo! —musit6é al
bombero. Ortega convino, solté lastre y retorné a lo suyo.

Nadiya comenzaba a recobrar el aplomo.

—iSnif, snif! jLo... lo siento muchisimo, carifio! ¢ Puedes perdonarme?
—iBah, olvidalo!; los nervios traicionan. ¢ Mejor?

—iOh, Lou! Temi perderte! —clamo estrujandolo.

El sanitario, que aguardaba a la vera con una bombona pequefia de
oxigeno, vio el momento de interrumpir. «Respira normal, muchacho»,
indico en tanto le ajustaba la mascarilla. Y le hizo el sondeo rutinario in situ.

NO supone ningun secreto que Mary Jane hubiera cedido un rifidbn a
cambio de ocupar el puesto del fantoche en la emotiva escena. Asi que,
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henchida de «voluntad colaborativa», decidid entrometerse. La sorpresa
fue mayuscula: «jNo me jodas! jEI mequetrefe del carrito!». Tras las
presentaciones, capturd los elepés rescatados (un buen pellizco de la
coleccion) y escoltd a la pareja adonde el grupito custodiaba la motocicleta.

—ijCaracoles! jAlguien merece una medalla a la valia! —guase6 Lou al
distinguirla.

—iCuélgasela a Blackey! —Sally destilaba orgullo.
—«Compi», no encuentro palabras capaces de manifestar mi gratitud.

—NMe debes un pufiado de vueltas a la manzana... —el Morenito le lanzé
un guifio.

—iJa, ja, ja...! jFaltaria mas, hombre! Pero de ahora en adelante, recuerda
gue demasiados valientes yacen pasto de los gusanos. La suerte implica
una moneda de dos caras. ¢, De acuerdo?

—iBuuu! No me sermonees, tronco, porque ta arriesgaste el pellejo para
salvar esos cachivaches —sefialo deslenguado.

Charly produjo una risotada silente; Lou, chistoso, le llamé la atencion:

—iTuU no te mofes y sugiere una replica, caramba! —EI mudo reflexiond vy,
ocurrente, simul6é pegarle un tortazo—. jExacto! ¢ Viste, Blackey? Cokaine
tuvo la cortesia de devolverme el sentido comun (supuraba sarcasmo).

—iVaya si lo hizo! —largd Johnsey—. iEl guantazo estuvo de teleserie!
Resonaron grandes carcajadas.

Nadiya, que charlaba despistada con la mecanica, pregunté qué ocurria.
—iOh!, Johnsey posee un magnifico sentido del humor —soslayo Lou.

—ijAh, estupendo! (amplia sonrisa al pequefio rufian)... Oye, cielo, me
comentaba Mary Jane que podemos pernoctar en su casa.

—Y cuantas noches convengan, ricura —subrayé la susodicha—. Os
prepararé el cuarto de mis padres.

—iNo, mujer, no te molestes! Cualquier rinconcito bastard; mafiana nos
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acogeran unas amigas.

—¢ Seqguro, rubita?... iTu, pimpollo! Convéncela!

—ijUy! Ella manda —esquivo Lou.

—En serio, guapetona —reiterd0 Nadiya—. Gracias de todas formas.
—Tu misma (tono desengafado)... Bueno, debes de sentirte exhausta.

—Bastante, la verdad —olisqueaba la camiseta de tirantes—. jBuff, y atufo
a churrasco que no veas!

—Te prestaré ropa mia, tranquila. —Volvid la vista hacia él—: Y a este
calzonazos le pondremos vestuario de papa...

—iCaray, Mary! jEres fabulosa!

—Lo sé, mufeca. jHale, Samantha, conducelos! —le entreg6 el llavero—,
gue yo encierro la moto en el taller; aqui estorba.

Se despidieron de la pandilla, y la jovencita los guio acera arriba.

Las hermanas ocupaban el tercer piso del antiguo edificio de cinco plantas
de la esquina. El sitio lucia muy pulcro, acogedor. En el salon, sobre la
repisa intermedia del mueble librero, destacaba el retrato de los difuntos
padres. Murieron a principios de enero, a consecuencia de un tragico
percance automovilistico, y la sombra del luto todavia impregnaba la
atmosfera. Samantha, que siempre les mandaba besos al pasar delante,
colgé las llaves en uno de los ganchos del gracioso buho metélico de la
pared. Nadiya sentia la necesidad acuciante de quitarse esa peste de
encima y solicitd usar el bafio enseguida. «Es la segunda puerta a la
izquierda. Te traeré toallas y ropa limpia»; la nifia entré en la alcoba del
inicio del pasillo.

Lou anduvo a contemplar el deslucido paisaje desde el balcon. La
tremenda mancha negra que surgia del portal de Vista Alegre
sobrepasaba la mitad de la fachada. El bombeo de agua habia cesado y
los de la azotea fluian a nivel de calle. Parientes, vecinos o amigos
aguardaban a algunos; encajadas, saludos y abrazos. El rumor era
incesante. Jorguensen esparcia drasticos aspavientos, mientras los
oficiales de policia fingian escucharlo. Su esposa le pedia calma y él la
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ignoraba. Un ciclomotor de paso sorteo el jaleo hasta fundirse debajo del
puente. A la vez, Mary Jane subia del garaje, aunque se detuvo a entablar
conversacion con unas personas.

El britAnico regresé al interior y desplomé la percha en el sillébn mas
préximo. «Menuda nochecita...», susurrd. Y los parpados le bajaron como
persianas de un comercio al final de la jornada.

(1) Charles Baudelaire escribe sobre el "flaneur” (paseante, en francés) en
"El pintor de la vida moderna" (1863): «... Para el perfecto flaneur, para el
observador apasionado, es una alegria inmensa establecer su morada en
el corazon de la multitud, entre el flujo y reflujo del movimiento, en medio
de lo fugitivo y lo infinito. Estar lejos del hogar y aun asi sentirse en casa
en cualquier parte, contemplar el mundo, estar en el centro del mundo, y
sin embargo pasar inadvertido, tales son los pequefios placeres de estos
espiritus independientes, apasionados, incorruptibles, que la lengua
apenas alcanza a definir torpemente».

(2) Nombre de la escuela fundada por Epicuro de Samos dedicada al
fomento de la vida «sin perturbaciones», donde se cultivaba la amistad y el
placer.

(3) Palabra griega que puede traducirse por felicidad, beatitud o
prosperidad. Los estoicos proponian llegar a esta condicion mediante el
autocontrol, aceptando las circunstancias tal como vienen.

(4) Segun Sexto Empirico, es «El estado de reposo mental por el cual ni
afirmamos ni negamos».

(5) Pirata apodado Barbanegra (1680-1718).
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(6) Phineas Taylor Barnum (1810-1891): empresario circense, conocido
por sus «freak shows»; espectaculos de extravagancias y fendomenos
biologicos.

Carreteray manta

El dia que Nadiya descendié del autocar en la Estacion Central de Palo
Largo, tras apartarse a cabalidad del entorno anodino de la villa de Bosque
Farms (1), iba perdida lo mismo que un pobre cachorrillo acabado de
nacer. Sola, desamparada, maleta en mano, con la carpeta de dibujo bajo
el brazo, una mochila enorme a la espalda y tirando del carrito repleto de
los discos de papa, parecia que llevara el peso del mundo entero a
cuestas. La quimera de las oportunidades sensatas pronto quedoé truncada
ante el desdén de aquella ciudad carente de alma, cuyos regocijos y
estrecheces se fundian en jornadas grises y trilladas noches de satenes
glasé. Subsistir acd era wuna pesadilla estrafalaria sujeta al
constrefiimiento de una lata de gusanos! Acostumbrada a lo rural, donde
los devenires fluyen como aguas parsimoniosas de un riachuelo, la
constante estridencia urbana, rebosante de prisas y humos oprimentes,
afadida a los anhelos generalizados, la apabullaron sin remedio. El estrés
en el ambiente arremetia cual virus endémico que contagia los foraneos
cuando migran a territorio inédito.

Durante los insomnes reposos no paraba de preguntarse por el sentido de
la existencia y qué le depararia un destino que, desde que le arrebato a
Yure, ponia palos en las ruedas a cada intento de avanzar. El gran
enjambre de concreto y asfalto, mecanico, premeditado, sérdido e
insensible, rebosante de millares de trascendencias que desaguan en la
hondura del anonimato, solo ofrecia sobredosificacion de desengafio. A
decir verdad, considero la disyuntiva de volverse a la casilla de inicio mas
veces de las que podia recordar; el humor no siempre emerge a
disposicién y las vacilaciones arrugan y retuercen esa fortaleza que tanto
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costo reunir.

Los cinco primeros meses los paso en la residencia de estudiantes de
Coronado Ave, a un tiro de piedra de la Universidad Estatal. Fingi6é estar
matriculada presentando acreditacion falsa, que obtuvo mediante argucias
tipicas a las que recurrian muchos jévenes de cara a que los acogieran. Lo
cierto es que el sitio alojaba todo tipo de gente, excepto potenciales
licenciados. Compartia apartamento junto con otras tres, muy malas
pécoras ellas. Los suministros de la nueva inquilina a menudo echaban el
vuelo igual que si poseyeran alas, y nadie nunca sabia un carajo al
respecto. En ocasiones, por obra y gracia del Espiritu Santo, descubria
manchas o pliegues en los bocetos que reanudaba después de cenar, 0 no
encontraba esta tiza o aquel pincel porque se los escondieron a posta. «Ya
estda la pueblerina de vuelta dando la tabarra...», escarnecia June, la
insidiosa cabecilla. Sus fieles aliadas, como marionetas felices de
complacer a la titiritera, avivaban el caldero de inmediato. Corolario:
tremendos rifirrafes acontecian dia si, dia también. Puesto que en este
turbulento intervalo la lectura representaba una importante valvula de
escape, el afecto gradual de Suzanne Baker, la rechoncha encargada de
la biblioteca publica, fue el salvavidas que la preservé de ahogarse (o tal
vez de linchar a las tipejas de marras, todo es posible).

El Red Oak, uno de los restaurantes de mayor afluencia del Boulevard,
requeria personal: Nadiya cruzaba delante y arranco el papelito de la
vidriera sin dilacién ni timidez. Al cabo de varias semanas de su llegada,
numerosas solicitudes de empleo habian caido en saco roto; las Ultimas
monedas se le escurrian entre los dedos y la necesidad acechaba a la
vuelta de la esquina. Empez6 de friegaplatos, no obstante, luego la
pusieron a servir mesas; el jefe —tipo astuto— dedujo que una figura
bonita animaria la clientela que almorzaba alli a diario.

Casualidades de la vida, Bunny y Sweetheart frecuentaban el local y las
simpatias brotaron instintivamente. Eran un poquito mayores, caraduras,
independientes, descabelladas y... oh la la! (interjeccion francesa que
antafio alifiaba sus picaras exclamaciones), la cocaina las volvia locas. Al
parecer, ambas vivian del estriptis. El curioseo la indujo a que una tarde
que libraba del trabajo decidiera visitar el tan nombrado club Funny Fairy.
Molly la Fleur aprecié en ella un diamante en bruto y le propuso unirse al
elenco de bailarinas; sugerencia que aceptd de buen grado. «jMaldicion!
iEsta zorra novata acaparara el parnél», grufiian determinadas veteranas,
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visto que la diosa del Olimpo le cogia el tranquillo a la pole dance (2)
superaprisa. En plena disputa con el Six-Sex por el liderazgo del desfogue
masculino, Molly replicaba quisquillosa: «jQue Cokaine os sirva de
ejemplo, holgazanas, o bajaré el telén e iréis a la puta calle!».

La recién incorporada enseguida supo obtener provecho de esos encantos
naturales que la distinguian: los hombres la invitaban a copas, a rayas;
asistia a guateques, fiestas y, de tanto en tanto, aceptaba acostarse con
alguno. El posterior traslado a casa de las dos bribonzuelas significo el
empujoncito definitivo que la conduciria hasta el presente.

Bunny y Sweetheart —cuyos nombres reales siguen siendo una
incégnita— arrendaban un atico a cuatro manzanas de la famosa rotonda
noreste. Tenia tres habitaciones: el dormitorio principal, amplio, bien
iluminado; un cuarto chiquitin pero confortable, el cual ocup6 Nadiya; y la
estancia intermedia, que cumplia la funcidén de vestidor. Y aunque el salon
gozara de bastante espacio, la cocina y el lavabo apenas excedian la
superficie de un par de cabinas telefonicas. Retomar el antiguo alojamiento
después del lamentable incendio le trajo multitud de remembranzas. En
ausencia de alguien confiable que la sustituyera, grosso modo continuaba
tal como lo dej6 antes de mudarse a Vista Alegre. Empero, ella estaba
cambiada y asi lo percibia de un tiempo a esta parte. Los enfoques al uso
viraban a velocidad estratosférica en funcion del idilio que mantenia. El
singular carisma de Lou la ampliaba, enriquecia, la revitalizaba; hacia que
dentro de si borboteara un vigor inusitado e impetuoso...

Habia leido de cabo a rabo el manuscrito mas o menos listo de Carretera y
manta: ahi abundaban esbozos de parajes, vivencias, huroneos, detalles
de personas; materia prima de la que el autor se valia para introducir
aspectos sociales, filosoéficos y psicolégicos. Muy vinculado a la corriente
existencialista, Lou aglutinaba conceptos y posturas arafiadas del cinismo
y nihilismo, ademas de numerosos matices acratas, influencia de Max
Stirner (Johann Kaspar Schmidt) y Emile Armand. Con todo, al igual que
ese fendbmeno de Groucho Marx —del que admiraba el talante surrealista y
la afilada mordacidad— «nunca perteneceria a un club que lo admitiera
como socio», él tampoco queria fijar lindes a su raciocinio: «Puede que
mafiana 0 pasado replantee mis posturas —elucidaba chancero—.
Ninguna hecatombe: las ideas deben servirnos a nosotros y no al reves.
Mantener el balcon abierto permite renovar aires cargados».

A semejanza del buen subjetivista, en la cronica sostenia que cada
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individuo constituye una realidad inherente: «... Aun cuando utilizan
codigos, espacios o exhiben menesteres comunes, la verdad de un clérigo
diverge de forma diametral de la de un cirujano; incluso existe disparidad
léxica en los respectivos ambitos. "Quot homines tot sententiae: suo’
quoique mos" (3), escribié Terencio en la comedia Formidnx». Por lo que a
la ética respecta, rechazaba de plano lanzar juicios ordinarios:
«Unicamente aspiro a discernir las motivaciones que nos empujan, ya que
lo que a mi me agrada quiza le parezca horrible al vecino. "Bueno" y
"malo” no son sino abstracciones encumbradas a conveniencia. La
naturaleza no comprende de moral ni de justicia, solo de impulsos. Aqui
abajo, en el llano que pisamos, es entre la amplitud de dos bornes donde
suceden nuestros quehaceres». Y dado que conferia nula importancia a
los lazos consanguineos, del amor sefalaba: «Jamas me gusto este
vocablo: pronunciarlo genera regusto a posesion, sacrificio, conformidad,
deber, tradicion, fabula... Sin embargo, ofrecer y recibir, siempre de
manera honesta, libre y consentida, asegura cooperaciones prosperas;
optimas si florecen lazos afectivos, creativos e intelectuales».

El hilo argumental de aquel viaje iniciatico rezumaba espontaneidad,
robustez, franqueza, mundologia, aventura, pensamiento... Si bien hasta
cierto punto recogia el testigo de los escritores de la Generacion beat
(Huncke, Kerouac, Ginsberg, etc.), la estructura y el contenido distaban
por desplegar una narrativa mas serena, analitica, madura; post
movimiento hippie, alejada de la embriaguez de las «flores y el amor». Y a
pesar del flagelo que chasqueaba embravecido contra los marcos
reinantes, ningun parrafo omitia la fascinacion hacia el género humano o
su contexto natural. A fin de cuentas, Lou planteaba construir valores
autonomos conforme a la soberania innata de cada sujeto, y lo exponia a
través de un cantico a la vida; cantico que invitaba a zambullirse a fondo
en cada recoveco.

Nada sorprende menos que la voz de la dulce bohemia susurrara a oidos
de Nadiya, ahora que la ropa puesta no era ni suya. Angulos vy
deliberaciones le bullian como espaguetis arremolinados al candor del
fogon: «¢,A qué aspiro en realidad? ¢ Prefiero continuar explotando mi
cuerpo, vivir un simulacro mediocre, convencional, ilusorio, en vez de
escoger la coherencia? Exito, progreso, riqueza; jtodo patrafias! ¢Acaso el
altimo grito en aspiradores, la tele en color o un coche de lujo otorgan
autéentico placer? ¢Por qué no tomarme este percance cual ventana a
Opticas diferentes, un umbral a otras posibilidades?». Y de repente,
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ipatapan!; atisbo de lucidez suprema: «jViajar él y yo juntos!».

Es harto probable que la sombra del empleo en la South Automotive
incentivara tal epifania, pues dicha perspectiva la atormentaba
sobremanera; a lo mejor porque Lou estaba resuelto a sacrificar su valiosa
libertad debido a ella. Imaginarlo sonriente tras prolongadas horas al pie
de una cadena de montaje rozaba la simpleza, desde luego. Conocia de
primera mano que las indoles despiertas, a falta de laburo acorde,
necesitan tiempo y espacio propios. «¢Cuanto tarda en languidecer un
ledbn enjaulado?», volvio a plantearse. No cabia darle mas vueltas:
«jNanai! iNi de cofia! jA escribir!, jlo que le corresponde! En cuanto a mi,
imenuda delicia despertar en cualquier andurrial y captarlo con el
carboncillo!». Semejante confin adquiria nitidez a medida que rumiaba;
peregrinar atendia a la perfeccion los intereses de ambos. Solo observé
una ligera pega: «Dos ruedas no nos bastan para este proposito. Hum... tal
vez Mary Jane sepa de alguna furgoneta baratita. La adaptariamos a
nuestro antojo y, jalehop!, el hogar a cuestas».

Lou, que salia tan pancho del bafio, fue envuelto por un tornado de fuerza
cinco (EF) que lo arrastro directo a la alcoba. «jAhi va! ¢Qué ocurre?». La
moza emanaba nervio y chiribitas lo mismo que una pantera embravecida:
eyectd al muchacho sobre la cama, se puso a horcajadas encima de él, y
le escupié a saco Paco la propuesta. «jCaray, rubia! ;Tengo alternativa?
—dijo de guasa—. Seguro, tu eres mi techo. jCompartiremos destino y
fortunal».

El ajetreo de la planificacion filtraba a la sala de estar.
—¢ Qué diantre gorjean los pichones? —murmur6 Sweetheart.
—Algo traman, limoncito —repuso Bunny. Y subio el volumen de la peli.

Contando los ingresos postreros de Nadiya, la motocicleta y el milagroso
potencial de Wilma habia margen de maniobra. Quiso el albur que Barry
conservara aun la vieja Mercedes-Benz L 319 azul claro y blanca, que
tiempo atras aceptd a titulo de un adeudo familiar. Aquella chatarra
ocupaba mucho espacio en el patio trasero del taller y deshacerse del
bulto le iba de perlas. «Circularéis a paso de tortuga, pero este motor es
mas fiel que un perro cojo», expuso Mary Jane, deseosa de ponerla en
condiciones. Acordaron una cantidad, mas la entrega de la Honda, y el
trato quedo cerrado.
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A las estimadas socias se les hacia cuesta arriba concebir el derrotero de
Nadiya en un momento tan halaguiefio para ella. «jRecristo! ¢A vagar en
plan gitano? jTd no riges fina, chiquilla!», arremeti6 Sweetheart con
notable exaspero. «jVamos, nifias, calmaos!», intervino una Bunny
atrapada en fuego cruzado. La algazara que trajo consigo el inusitado
anuncio recordaba las tipicas sobremesas de cuando el hijo revela su
voluntad de dedicarse al arte, y papa y mama ponen el grito en el cielo
porque no atinan en qué obraron mal. A despecho del revuelo, la luz
arrobadora de esos ojos verdes y unos labios incapaces de disimular el
torrente de dicha hablaban por si mismos. «jPero fijate! jSi aparenta ir de
coca hasta las cejas!»; Sweetheart responsabilizaba a Lou de haberle
llenado la cabeza de pajaros. «jEspléndido! jAhora acusalo! —desconvino
Nadiya—. ¢ Es tu forma sutil de insinuar que carezco de personalidad?». Y
la disputa aumentdé de tono. El inculpado, boca cerrada a cal y canto
(fingia leer), cavaba la trinchera en el sillon del fondo. ¢Qué clase de
majadero trataria de inmiscuirse? jAl menos Sweety ya no desconfiaba de
éll «jTu te figuras! jDios los cria y ellos se juntan!», apostrofaron las
Ultimas palabras de esta acerca del tema.

Dias después, a la hora del almuerzo, Nadiya fregaba los platos sucios de
la cena. Bunny entré en la cocina toda acelerada.

—¢ Y si preparo una ensaladita de primero? —venia muerta de hambre.
—Estupenda eleccidon —convino la huésped.

—iMarchando! —Abrié el refrigerador, sustrajo tomates cherry, lechuga,
aguacate Fuerte, cebolla morada, media lima, nueces, y una lata a la mitad
de frijoles cocidos—. Uh, falta queso panela; jel toque maestro!

—Aparta una racion antes de afiadirlo —previno Nadiya.

—ijAy, si! Olvidaba las peculiaridades de tu novio, ji, ji...

—Y que lo digas... —asinti6 risuefia—. Me tiene aburrida con la comida.
—Bueno... Otra de sus rarezas.

—¢Como que «otra»? (giro reflejo)...

—NMujer, resulta muy mono, simpatico y graciosisimo, en serio. Aunque
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excéntrico, ya sabes...
—iNah! jExagerada!

—<Claro, t0 ni te das cuenta porgue sois tal para cual. —Comenz06 a
trinchar la lechuga—. Sin ir mas lejos, ayer no entendimos un pimiento de
eso que parloteabais de «los limites en el mundo»... —vacilé dubitativa—.
Espera, ¢0 era «del lenguaje?». —Detuvo el cuchillo—. jOstras!
¢, Como...?

—«Los limites de mi lenguaje son los limites de mi mundo».
—iExacto! ¢ Lo ves? ¢Quién diablos discute cosas asi?

—Pertenece a Wittgenstein, un filésofo dedicado a la légica del lenguaje.
Es que Lou cogi6 un libro suyo de la biblioteca y el aforismo nos entretuvo.
Lo siento, cielo. A veces perdemos la nocion y...

—iPuf! Sobran las disculpas. Yo encantada de que colme tus inquietudes.
—Recobré el desmenuce.

—iGracias, hermosa! —vajilla lista, Nadiya se secaba las manos—. ¢Te
ayudo?

—Descuida. Frie la carne, entretanto.
—iHecho! —Puso la sartén a calentar y sacé cuatro bistecs.

—Y en el catre... —jchaca-chaca-chaca!; Bunny parecia una trituradora de
aquellas que reducen a jirones los documentos clasificados— ¢te
complace?

—iUy! Calla, boba! jQue puede oirnos!

—ijUgh...! Aguarda. —Sigilosa, asomoé el tiesto: el inglés, en lo alto de la
escalera, desmontaba la lampara del techo del salon—. Continta liado.
iVenga! jDesembucha!

—ijA lo tuyo, cotilla!
—iVamos, no seas mojigata!

—jQué nones, pesada! —La ternera crepitaba; bajé una pizca el gas.
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—iOooh! ¢ Ni un misero detallito?... jCorre, di!

A base de insistir, le hizo la siguiente confidencia:
—NManeja la lengua mejor que Sweety.

—iBah! jTonterias! —arrojé Bunny, incrédula.

—¢Me llamas mentirosa?

—No, pero... jglups! —Lou sobrevino de golpe y porrazo.
—¢ Qué decis, guapas? —las saludo.

—iWeinstein! —satisfizo la perturbada anfitriona—. Charlabamos de
Weinstein, je, je...

—cWeins...?

—iSi, hombre! El de «los limites del mundo» y toda la pesca —aclar6
resabida.

(Nadiya a duras penas contenia la risa). El até cabos:

—ijAh, vale! —Y le ensefid un portalamparas—. Funciona mal debido a
gue esta chamuscado. Aqui, observa.

—iOh! ¢Y eso? —Los pémulos de Bunny alcanzaban el rojo intenso de las
fresas silvestres.

—Quiza un repunte de tension, o el desgaste del chisme... ¢Guardais
recambios?

—Eeem... En la esquina izquierda del ropero tenemos un baul repleto de
trastos.

—De acuerdo, lo investigo. Caramba, ¢ te encuentras bien?
—De lujo, chato. ¢ Por?...

—No sé, luces sofocada. —Mir6 a Nadiya—: ¢ Verdad, nena?
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—Culpa del bochorno —depuso ella—. ¢Eh, bribona? —furtiva, pellizco el
trasero de la amiguita.

—(jAu!) jsi, si! jQué asco de calor! —resopl6 abanicandose con la palma.
—Hoy aprieta, en efecto. jMercedes, seforitas!

—A ti, mufieco. —Bunny, frota que frota la nalga, unié sus carcajadas a las
de la participe.

Sweetheart regresaba de destender ropa en la azotea y advirtio al varén
liado entre cables, artilugios y cachivaches.

—¢,Qué buscas? —le pregunto.

—Un simple portalamparas, no obstante...

—NMala pata, chico.

—Cerca del garaje hay una ferreteria y requiero utiles, conque...

—iCierto!, esta tarde os entregan la «furgo». —Y mustia runruneé—:
Luego... partiréis enseguida, ¢,no?

—En tres o cuatro dias, calculo.
—ijAy, Dios mio! jVaya dueto de majaretas!

—Cuerdos o dementes, Sweety, nos movemos en el mismo tren —arguyo
alegre.

—iPuaj! jTragate tus agudeces y cuidala! ¢ Lo captas?

—iHale, gente! jAl ataque! —Bunny pasaba ensaladera en mano.
Nadiya, a la zaga, traia la racion exenta de queso y los filetes.

—¢ Pillais cuberteria, platos y bebercio, porfa?

Panzas rellenas, tras el café los tortolitos anduvieron a la parada del bus
para desplazarse a la Catorce. Nadiya extrafiaba la moto y lamentdé no
disponer de ella. Aquella maravillosa sensacién de formar totalidad,
aferrada a compafero y maquina, era algo de dificil renuncia. «¢ Distingues
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esas nubes de algodon? —sefialé Lou, animoso—. Pronto dormiremos al
raso si nos apetece». Y se besaron febrilmente aunados en un profundo
abrazo. La dama de regia envergadura que aguardaba al lado, cuya
fisonomia de bulldog recordaba cantidad a Carrie Nation (activista puritana
del Movimiento por la Templanza, muy aficionada a destrozar a hachazos
botellas y mobiliario de bares en la década de 1900), los heria con la
mirada como quien ensarta a un enemigo. «Damos la nota, carifio»,
previno el muchacho. «jEnvidiosa! —Nadiya le espachurré las posaderas
adrede—. jQue fisgue cuanto quieral», y repuso sus labios anhelantes en
los de él. Percatada del descaro intencional, la testigo produjo un resoplo
airado y busco prismas mas decentes.

Ya ubicados en el barrio, los de la pandilla corrieron a transmitirles la
explosiva primicia de la que hablaba todo quisqui: resulta que Apolonia fue
detenida a media mafana, acusada de provocar el siniestro en Vista
Alegre. «Forcejeaba, chillaba y maldecia mientras los polizontes la
arrastraban hacia el coche —explicé Blackey frente a la perplejidad de la
pareja—. jMaximo espectaculo, colegas!».

Acto seguido visitaron al sefior Jorguensen, quien les revel6o los
pormenores del caso:

—El perito del ayuntamiento sustrajo de debajo de los escombros un bidon
casi fundido que alojaba restos de una mezcla inflamable; de ahi que la
policia tomara cartas en el asunto. En el transcurso de las pesquisas,
Charly reconocié habérselo vendido tiempo atras a la loca del demonio, y
durante el registro a su domicilio hallaron vestigios de la sustancia en
cuestion...

—iMadre mia! —Nadiya alucinaba—. ¢ Crees que esa mania atroz contigo
pudo incitarla, cariio?

Lou encogio los hombros.
—Vete a saber a donde conducen segun qué desatinos.

—A la céarcel o al manicomio, me temo —tercio el casero—. Entonces,
¢insistes en abandonar el apartamento, jovencita? Los pintores terminaran
en un periquete...

—Muy amable, pero si, sefior Jorguensen. Solo vinimos a decirle adios.
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—Deseos de buena suerte y cordiales apretones clausuraron el encuentro.

Urgia proveer la furgoneta de varias comodidades béasicas: algun estante,
luz interior, un depdsito de agua potable, cama, fogon...; a guisa de
audaces e ingeniosos nomadas, cobijaban recursos chupis de cara a
ahorrar espacio, tiempo y molestias. El subsiguiente paseito por los
pasillos de la ferreteria abastecié el listado de material y herramientas
indispensables.

—¢ Tenemos todos los tornillos que nos faltan? —Nadiya, de coiia, referia
la locura que les achacaba Sweetheart.

—Sospecho que me odia...

—ijQué va, bobo! jLe caes la mar de bien! La pobrecilla tiende a
enfurruiarse porque la preocupo, ¢,comprendes?

—iMecachis! jEl portalamparas que le prometi! —Y en ausencia de
memoria, piernas.

Posteriormente, en el taller, la Mercedes-Benz mostraba un aspecto
formidable: chapa repintada y lisa a manera del culete de un bebé,
neumaticos nuevos, cristales en cada ventanilla, faros y retrovisores
restablecidos; aparentaba igual que si acabara de salir de fabrica. «¢A qué
esperais? jRapido, subid a bordo!», los exhortdé Mary Jane. La cabina
resplandecia como los chorros del oro. El salpicadero estaba entero, la
radio arreglada, los asientos restaurados en escay marron oscuro, sistema
de aire y calefaccion en perfecto estado... jUn trabajo impecable! Al
examinar la parte trasera, el suelo de madera, liso y reluciente a
semejanza de las pistas de patinaje, los dejo boquiabiertos. «Con cortinas
y cuatro arreglillos nos quedara un nidito genial»; Nadiya rebosaba jubilo.
En dltima instancia, la ojeada al motor colocé el broche de oro a esa
impresion preliminar.

—EIl curro supera la estimacion; jmutis! —Mary Jane hizo un guifio a su
bienamada venus.

—iOh, querida! jNunca podré agradecertelo lo suficiente!

La mecanica aprovechd que Lou firmaba los papeles en la oficina para
bromear:
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—Deshazte del mostacho panoli, larguémonos juntas y cuestion resuelta.
—Ambas hilaridades propiciaron una emotiva muestra de afecto—.
J\Volveré a verte, rubita?

—Ni idea, tesoro... Suceda lo que suceda, residiras a perpetuidad dentro
de mi corazon.

En cuanto el vehiculo arranco, volaron besos a granel. «jHasta siempre!».

Enfrente del colmado, chavales y chavalas contaban chistes apalancados
al borde de la acera. El jmec-mec! de la furgona que ascendia los alerté.

—¢ A quién le apetece un helado? —Lou asomaba a través de la ventanilla.

—iCoércholis! jQué chulada! ¢De dénde la has sacado? —demandé
Johnsey.

—La cambié por la moto (sonrisa amplia). jArriba, tropa!

Sally y el Morenito montaron delante; Samantha, Johnsey, Carter y Moses,
atras. Apenas doblaron la esquina, aparecié Charly. «jEy, amigo! Aparca
el carrito y vente al Tex Mex Park. —EI chéfer no tuvo que repetirselo dos
veces—. jVaaamonos!».

La consiguiente incursion en el tenderete del area verde supuso un festin
de sabores y matices al amparo de fresnos y encinas: la clupula vainilla de
Blackey contrastaba ante su tez de ébano, mientras chispas rojas
esparcidas encima de la fresa se afadian a las pecas de Sally; Moses
absorbia embelesado el amarillo del limén con esos vibrantes labios
carmesi, divertidas pinceladas de chocolate tefiian las comisuras rosadas
de Carter, la piel tostada de Charly y el dulce de café eran uno, y la rica
cereza, jups!, manch¢ traicionera la blusa beis de Samantha. Asimismo,
menguaba veloz el pistacho bajo la maleza bigotuda de Lou, y el sorbete
arcoiris de Nadiya estallaba en mil colores para envolverlos a todos en un
suave abrazo. Lamian y relamian sendos cucuruchos en tanto afloraban
anécdotas, chanzas y carcajadas de transparente alborozo.

A los aventureros les supo fatal verse en la tesitura de informar de la
inminente partida, pero asi funcionan las cosas.

—iJo, tios, vaya chamba! Los mayores haceéis siempre lo que os sale de
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las narices —protesté Moses.

—ijYa te digo! —sostuvo Carter—. A nosotros nos aguarda el dichoso cole
en cuatro dias.

Las demas caras, largas, le conferian la razon; salvo una.
—A mi... A mi me gusta estudiar —titubeé Samantha.

—iBuah! iCierra el pico, empollona! —la mueca de Jonhsey atrajo mofas
sobre la niia.

—iBasta, chicos! —cortd0 Nadiya—. ¢Qué hay de malo en aplicarse? Yo
perseveraba...

—¢ De veras? —intervino Sally.
—Aja —asintié convincente.
—¢ Y t4, Lou? —quiso averiguar Blackey.

—Eeer... no fui precisamente un alumno modélico —confes6—, aunque
saqué provecho de aquellos afios.

—¢ En qué sentido? —inquirié Moses.

—Bueno, consegui falsificar la cartilla de los resultados académicos. —La
consorte le propind un codazo; el resto explotaba en risas—. Tranquila,
aprenderan cuando les pique la curiosidad —adujo en voz baja.

De vuelta al barrio, la separacién suscitd tiernos achuchones. «No sedis
demasiado granujas. ¢De acuerdo?». Hubo un jchao! unanime, a la par
que Charly gesticulaba su tacita despedida.

En un pispas aparcaron a la puerta del bloque de las camaradas. Nadiya
uso el interfono: «jDeprisa, nenas! jEnfundaos trapitos decentes y bajad!».
La flamante camioneta enseguida obtuvo grandes alabos. «Ahora nos
invitdis a cenar, ¢me equivoco, mequetrefes?», conjetur6 Sweetheart,
risuefia. Bunny propuso acudir al Red Oak, como en los viejos tiempos.
«jEa! jPediré un buen plato de macarrones gratinados!», lanzé Nadiya.
Paladares en vibracion simpatica, cual grito que desencadena un alud, las
otras manifestaron idéntica apetencia. Lou, con repeluznos de asco, puso
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en funcionamiento el motor. «¢Derecha o izquierda, mesdames?».

La pequefia celebracion continué en el Funny Fairy, pues Molly la Fleur
meritaba un sonado adids. Después de narrar el terrible soponcio del
incendio, la gachi le comunico los planes.

—... Resta pendiente la visita a Blue, el musico colega de Lou; Las Cruces
sera nuestro alto inaugural —explicaba—. Luego, nos aguarda un laaargo
(gesto ancho) rodeo hasta California, estado en el que pensamos echar
raices.

—Olvidaos de Los Angeles, nifia —la previno Molly—. Fui de vacaciones
en el sesenta y siete... ¢0 sesenta y ocho?... jBah!, no importa: lo encontré
un jodido estercolero.

—iNada de ciudades, mujer! Un pueblecito chiquitin y apacible me refiero.
Quiza cerca del mar...

—iMenuda envidia, criatura! —el programa gustaba a la mestiza—. De
poder quitarme diez afios de encima, ocuparia tu puesto sin dudarlo.

—Di mejor treinta, optimista... —la pinché Sweetheatrt.

—iChiton, ubres de vaca! —arremetié Molly. Y produjo un seductor meneo
para deleite del britanico—. ¢ Te parezco vieja, majete?

La presencia de Lou le agradaba a tal extremo que saco tequila del caro y
empez6 a contar batallitas de juventud. Bunny y Sweetheart, hartas de
esas historias, prefirieron refugiarse en la pista de baile. Pufietera donde
las haya, Nadiya permanecio porque le colmaban el vasito al tris de
vaciarlo.

Big Jerry sentia tanto la marcha de la joven que arrastraba el disgusto a
modo de grilletes plomizos.

—iEh, forzudo mio! jAcércate! —lo apremié ella—. ¢Sabes? Guardo algo
especial que te encantara. —Atrajo el bolso.

—¢Qué es?... ;Qué es?... —Jerry repicaba palmaditas igual que un crio

en el umbral de Disney World. Recibié una cajita con lacito incluido; tras
retirarlo impaciente, la abrié: contenia retratos polaroid—. jAupa! ¢ Taaa?
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—Mis primeras fotos desnuda. ¢ Te gustan?

—iUn montoén! jMil gracias, Cokaine!

—Trae, préstame una. —BesO la franja blanca: el carmin quedd

estampado—. Y otro a mi guapote: jmua!

La gentil delicadeza fue mano de santo: el gigante reanud6 su actividad

mas feliz que una perdiz.

El irrebatible empecinamiento de Molly habia conseguido que Lou

acarreara un pedo considerable a la hora de retornar a casa.

—Deberias sacarte la licencia, cielo; tu limoncito aguanta fatal la bebida

—apuntdé Bunny.
—Eso haré, je, je... —convino Nadiya— ¢ Estas bien, corazon?
Lou aparentaba cruzar el cabo de Hornos en pleno temporal.

—Un poco maread... jbuaaaah! —echo6 medio litro de pota.

—ijAnda! jAlcanzame las llaves, pardillo! —dijo Sweetheart—.

conduciré.

(1) Constituida como tal en 1974.

(2) Baile que las estriperes realizan en una barra vertical.

Yo

(3) Cuantos hombres hay, tantas opiniones existen: cada uno tiene su

costumbre.

Libertad
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El inquietante vuelo de un mosquito, jfiiii...!, arruind de pronto el vals
etéreo que Bunny danzaba en compafia de Morfeo. La orquesta detuvo el
encanto primoroso del vivace vienés, el apuesto dios alado se desvanecio
junto a la aristocratica comitiva que, jun-dos-tres, un-dos-tres!, giraba y
giraba graciosamente en la amplitud del magnifico salén belle époque, y
una bambalina de negrura oscurecio los grandes candelabros que pendian
del techo. Toda grogui, la muchacha produjo un bostezo haragan, froté sus
dulces opalillos legafiosos, y luego, a tientas, prendio la lamparita. El reloj,
tic-tac, tic-tac, sefialaba las dos menos cuarto de la madrugada. «jUh!
Pensé que serian la cuatro o las cinco...». Al otro lado del lecho,
Sweetheart dormia a pierna suelta, con la jeta medio cubierta por el antifaz
de los corazoncitos rosa. Resoplaba a semejanza de una tuba en labios
inexpertos; tal era la profundidad de ese letargo que ni un terremoto de
magnitudes catastroéficas la hubiera soliviantado. Nada mas incorporarse,
la pobre insomne realizé el sondeo de rigor a brazos, piernas, torso, cara:
cero picaduras. «jEurekal», resoll6 mitigada. Justo entonces, la terrible
amenaza, cual F-14 Tomcat en pleno combate aéreo, sobrevino de vuelta
a la carga. «jMiserable chupdptero!». Tras repeler a la famélica alimafna de
un rotundo aspaviento, observd alrededor. «¢Donde diablos dejée el
insecticida?...». Deslizd los pies en las zapatillas de conejito y salid al
pasillo.

Por la puerta entrecerrada del cuarto de los huéspedes huia luz, también
livianos bisbiseos. «jCéaspita! ¢ Todavia continlan de palique estos dos?».
Furtiva, arrimé la oreja sin hacer el menor ruido: vocecitas azucaradas,
jadeos, risitas... «jUps! jEstan...?», dedujo enseguida. «jDiscrecion,
querida mia! —advirti6 una Bunny diminuta y angelical que aleteaba
avizora—. jLo que ocurre ahi dentro no te conciernel». «jCorta el rollo,
dofa perfectal —interpuso la réplica diabdlica—. jAdelante, nena!
iHusmea a tus anchas!». Vanas deliberaciones ilusorias, a la Bunny de
carne y hueso le crecieron dos cuernecillos. «jSolo una ojeada rapidital!», y
mir0 a través del resquicio. En efecto, la pareja retozaba juguetona sobre
el catre. Lou henchia a su compafera de ardientes besos y caricias: una
mano quedaba oculta entre los cabellos de oro, la otra bajo la prenda
intima excelsa. Ella recibia esas atenciones deseosa, a la par que le
desabrochaba poco a poco los vaqueros.
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«jQué fuertel —Bunny desvié la mirada—. jPillados in fraganti'», rio
cubriéndose el hocico. Al atender de nuevo, el pantalén habia volado. El
mismo se deshizo de la parte de arriba; la consorte desliz6 los calzoncillos
piernas abajo y, jtachaaaan! «jAh! Dimensiones adecuadas, jsi, sefioral»,
fue el dictamen de puertas afuera. Envuelta en una espiral sicaliptica,
Nadiya alz6 los brazos para que la despojara cuanto antes. De inmediato
afloraron las formidables cupulas albas, firmes y tersas, cuyas cuspides,
rigidas igual que balas del 45, apuntaban certeras en sentido ascendente.
«jOooh, carifiol... —balbucié el agraciado rufidn al contacto con tan
augusta opulencia—. jTu piel de seda desborda mi deleite!». La gachi,
euférica, lo encarecia conforme era explorada de arriba a abajo,
centimetro a centimetro. Las braguitas cedieron diligentes a una maniobra
fugaz, y el precioso matojo de rizos de fuego asomé como la gloriosa
claridad que irradia las auroras del edén. Aquel triangulo abrasivo afiadia
el colmo del sofoco a una noche en que los termometros tocaban techo.

A estas alturas, el pulso de Bunny latia tan salvaje —impetu y cadencia de
tambor de guerra africano— que ni por descuido recordaba la razon del
intempestivo garbeo. Contemplaba la escena embelesada de pies a
cabeza, acaso porque sentia crecer un impulso irrefrenable desde lo mas
hondo. Revuelta y sudorosa, alcanzé su entrepierna y empezé a
toquetearse. Enfrente, los preliminares amorosos avanzaban: ahora la
imponente ereccion aparecia y desaparecia, presa de la ternura oral
femenina. Nada recelaba el gentil galan de las bondades de tal practica, ya
gue segun los visajes parecia a punto de chorrear a guisa de una soda
agitada en exceso. Pero, contra todo prondstico, pudo contener el impulso
y llegé integro al intercambio de roles. Asi, abierta la suave florecilla de par
en par, acudio cual abejita laboriosa para deleitarse de las mieles
ofrecidas. La fausta amante sucumbi6 agarrada a la sabana, apretujando,
retorciendo y arafiandola.

«jDios santo! jQué mafia se da el condenado!»; la fisgona casi
experimentaba en carne propia el éxtasis ajeno, pues con tanto ahinco se
autocomplacia que, despistada, gimio. «jUy! ¢Me oyeron?». Tuvo a
Nadiya delante de las narices antes de que parpadeara. «jEpa! jPerdonad,
je, je...] —el sonrojo de las mejillas la traicionaba de manera indefectible—.
Estoo... iEl flit! jBusco el flit! ¢Imaginais donde...?». En respuesta obtuvo
muecas reprobatorias, brazos en jarras, movimientos ritmicos del pie
contra el suelo... El rostro de la voyerista adquirid la contricion de una nifia
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que ha sido mala mala mala, aunque una sonrisita traicionera de la rubia
evidencié que solo fingia enojo, y en el acto repuso el tono travieso.

Esta llamativa situacién condujo a lo siguiente: Bunny lanzé un guifio salaz
a Lou, él dirigi6 sus facciones harto perplejas a Nadiya, quien movido un
dedito pillin ante la sinvergonzona, invitandola a pasar.

*k%k

Sweetheart amanecio enferma de escozor. «jMecagien la...!», maldijo al
advertir el descomunal aguijonazo del hombro izquierdo. Rasca, rasca,
gue pica, echod en falta a Bunny. Supuso que habia madrugado: la lampara
de su banda estaba encendida pese a la claridad matinal. «jAy, Sefor,
Sefor! jVa mas despistada que un pez fuera del agua!». Fue a apagarla,
deshizo la cama de un jalén, y partio del dormitorio, presta a entrar en el
bafio. Entretanto hacia pis, no dejaba de restregarse. Aparentaba una de
esas maniacas que acusan la algidez del desvario. El voto «jOjala reste
pomadal!» repercutia allende las celestialidades divinas.

Después de tirar de la cadena, sustrajo el tubo retorcido del armario, lo
estrangulé como si arrancara el Ultimo suspiro a un convicto, y esparcio el
saldo encima del férvido bulto. «jUff! jQué alivio!». Acciono el pedal de la
papelera; jzas!, cadaver a la fosa comun. A continuacion, mientras
canturreaba una melodia irreconocible, anduvo ligera a la cocina.
Metddica, prepard despacito el zumo de naranja que a diario solia
deleitarla, «jtariroriroriii...!», atrapo una caja de muffins muy llamativa, y
puso rumbo al salon. Iba a ser el desayuno que tanto codiciaba, cuando la
tarde anterior adquirio esta selectisima reposteria. Sus venas latian del
ansia de abrir el embalaje, contemplar absorta aquel colorido que
embadurna la vista, aproximarse, oler a pulmén libre los aromas
mezclados de tropecientos sabores para, finalmente, obtener multiples
climax a base de rellenos de crema, chocolate, frutas, mermelada,
praliné... «ijMmm... soberbio festin!». Imbuida de tal corriente de voracidad,
retrocedié confusa apenas rebasar la alcoba de Nadiya: aca contaba tres,
donde debian acostarse dos, y para el carro. «jLa madre que...!».
Prosiguié adelante, con el reflejo de los lirones entrelazados en pelota
picada clavado en la retina.
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Al confort del sofa, entre grufiidos y rezongos, arrancaba cachitos a uno de
esos dulces, lo mismo que el malvado doctor Fu Manchd desmembraria a
un occidental por puro placer. «iManda huevos el asunto!...». De repente,
itap-tap-tap!, detecté movimiento. Supo a ciencia cierta cual de ellos era
porque el asiento del inodoro chirriaba al levantarlo. Maliciosa, cifid los
labios y de un tirén atrajo el Cosmopolitan de la mesita.

Lou surgié en breve, puede que algo mas palido u ojeroso de lo normal.
Sostenia el café matutino humeante humeante...

—iHola, Sweety! —dijo sin adentrarse.

—iBuenos dias, machote! (requetesimpatica). ¢ Dormiste placido anoche?
—la pregunta supuraba retintin a mansalva. El alz6 un pulgar gracil al
tiempo que soplaba la taza—. Tio, ¢ esperas el autobus ahi paralizado?

—iOh!, me piro en un plis; aun tengo pendientes unos arreglillos a la
«furgo» —comento risuefio.

—ijZampa primero, hombre! —hizo notar la caja de muffins.
—El café basta, gracias.

—ijAy, este mozo! —desvid la atencion hacia el magacin—. Es malo
esforzarse en ayunas... jVamos!, coge uno al menos —pasaba pagina—, o
caeras redondo a media faena.

—Tal vez dentro de un rato, de veras. —Dio un sorbito. jQuemabal—.
Bueno, jluego nos vemos, linda!

—ijAh, venga, venga! jNo te largues asi, alcornoque, que estan de
rechupete! —le lanz6 avispada—. jCéaspita! jPero fijate t4! —aojiplatica, lo
reconocia de cabo a rabo—. jSi hoy luces el doble de flacucho que de
costumbre! Hale, corazén, acércate (palmaditas sobre la tapiceria), que
necesitas recobrar fuerzas.

—jQué insistencia, chica! De acuerdo, probaré uno...

—iOh, insisto, insisto! Ademas, ayer siquiera coincidimos, «rey mio». De
modo que dime —depuso la revista—, ¢, alguna novedad en el frente?
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Lou retir6 una pieza del surtido, la mordid, jchomp-chomp!, engullé y
expuso:

—Pues acudimos a un sitio colosal de segunda mano a comprar luces de
gas, el fogon, la mesa y dos sillas de camping. —Por descontado no era lo
gue ella queria escuchar—. El lote salio tirado de precio. Pasate cualquier
dia; este mercadillo que te digo estriba...

—Conozco el rastro de Farmington Rd, mi vida —Ilo interrumpio tenaz—.
¢,Qué mas? jCuenta, cuenta!

—Ah, Nadiya dispuso visillos a las ventanillas, y yo acabé de instalar el
tanque; lo he adaptado a fin de que recoja el agua de la lluvia —destacé
orgulloso.

—ijCaramba! jMuy apafados! ¢Y... eso es todo? Juraria que omites
«cierto detallito», tesoro...

—Eeem... jUps, lo olvidaba! Llamé a mi viejo colega Blue. Quedamos en
gue llegariamos a la hora de la cena.

—Congue Blue, ¢eh? (mirada perforadora)...
—EI mismo que viste y calza.
—¢ Me tomas por el pito de sereno, pufietero?

—iEn absoluto! Resulta que su esposa cocina de maravilla; preparara un
banquete espléndido en nuestro honor.

—iEy, gente! —Nadiya emergio briosa, descalza y desmelenada.
—iBuenos dias! —le respondieron.

—iCanastos! jQué buena pinta tienen los muffins! —traia un hambre de
loba anémica—. ¢Son de aquella pasteleria del centro, Sweety? —En
efecto, lo eran—. jBuah! jMenudo peligro, je, je...!

La recién personada, que venia hecha un auténtico torbellino, barrié de
sopeton el «delicado» tira y afloja de los tertulianos. Hablaba, gesticulaba y
comia con tal atolondramiento que pasmaba a la propia Madre Naturaleza.
Sin duda, el entusiasmo le rezumaba a flor de piel debido al inminente
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despegue. jFaltaban pocas horas!
Lou engulld el bocado definitivo.
—Sefioritas... —se puso en pie.

—¢Nof affandonas ya, mi nino? —La glotoneria de Nadiya despert6
hilaridad.

—NMujer, conviene solucionar lo del fogon antes de irnos.

—NMe calzo y te ayudo si acaso...

—Tranquila, arregla tus cosas.

—ijVale! Bajaré tan pronto como termine, hermoso. jMua!

—iMua! —Gir0 la cabezay, pilluelo, batié un ojo a la anfitriona—: Guapa...
—Bandido...

Sweetheart quiso averiguar deprisita deprisita los pormenores del frenesi
nocturno. En consecuencia, de cotilleo en cotilleo, dilataron el desayuno al
estilo de colegialas gamberrillas.

—... jAy, la pendona de marras! —resumia Nadiya a carcajada limpia—.
iMira que hacerse un dedito mientras nos espiaba!

—ijPuf! jLa cabra loca de Bunny! —arrojo la socia, incisiva.

—Y, al pillarla, me suelta el rollo del matamoscas, ¢sabes? Y yo ahi
superenfurrufiada. jNo veas qué carita puso, jua, jua, jua...!

—iOh, en eso no faroleaba! —Le mostré la hinchazoén.
—iJolines! —Y ambas redoblaron el alborozo.

Devotas del prét-a-porter, Bunny y Sweetheart constituian la prueba
fehaciente de que la moda es un fenédmeno adictivo, caprichoso, voluble.
Los estantes y percheros del cuarto ropero abarcaban modelitos de todas
las tendencias actuales: blusas hindues, africanas, chinas; vestidos de
corte hippy estampados en tonos vivos; faldas minis y maxis, anchas y
estrechas; monos cefidos con perneras elefanticas; pantalones
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acampanados, rectos y de pitillo; chalecos, shorts y camisetas de mil y un
tipos; chaquetas, cazadoras vaqueras, de poliéster, de piel; pafiuelos y
turbantes lisos o estampados; sombreros de distintas alas... A similitud de
la cueva de los cuarenta ladrones —ijabrete, sésamo!—, las puertas
correderas del armario empotrado ocultaban un alijo en materia de bolsos,
gafas de sol, pulseras, pendientes, collarines, anillos, broches;
complementos indispensables a la hora de ir comme il faut. Asimismo,
zapatos altos, planos, plataformas, botas de charol, camperas, botines
dispares, deportivas y sandalias a punta pala recorrian el perimetro del
suelo.

Cuando Bunny dio sefiales de vida, las tres accedieron apresuradas a ese
fastuoso templo de la elegancia femenina: una, dispuesta a solucionar su
déficit indumentario; las dos restantes, a hacer hueco de cara a la
temporada otofio-invierno.

El intenso proceso de seleccidn desataba historias de o mas variopintas:
«jLa hostia! jTenia esta camisa ranchera completamente olvidada! No la
uso desde que un puerco asqueroso soltd lefa encima», dijo Sweetheart,
descartandola. Bunny, muerta de risa, sacO un bolso brillante de color
carmesi, chiquitin, peculiar, que permanecia arrinconado en el fondo. «¢Te
acuerdas, limoncito? jVaya pedo la tarde que lo sisé del centro comercial!,
¢eh?». O sea que, anécdota tras anéecdota, algarabia garantizada. «jSois
la repanocha!»; Nadiya atendia divertida, en tanto se probaba una prenda
detras de otra.

A media mafiana, el vestuario recolectado ocupaba dos bolsas generosas.
A trancas y barrancas, las acarre6 hasta el furgon.

—ijCorcholis! Como pesan! —exclamé Lou al cargarlas—. ¢Dejaste a
esas desdichadas algo con lo que cubrirse?

—iBuf, de sobra, je, je...! jPero las miserables no aflojaban cosméticos ni a
punta de pistola! —bromeo ella.

—ijSaqueadora! (Risas). A proposito, nena (expresion vacilante), ¢ Sweety
lleva bien lo de...?

—¢ De?... jAh! —infirio jovial—. jPerfecto! ¢ Por?...

—Veras, esta mafiana la noté un tanto... ¢ cabreada?
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—iBah! Es que anoche le hubiese encantado unirse; de ahi que te
chinchara, tontito.

—Entiendo —respondié meditabundo—. Oye, a lo mejor podriamos
guedarnos hoy y...

—iAh-ah! —opuso Nadiya—. Ese tren ya paso, cielito. Aparte —picarona,
le pellizcaba la mejilla—, estaria feo defraudar a Blue, ¢ uh?

—iClaro, claro! —pestafied el muy canalla.

La joven precisaba reclutar un pufiado de compaferos de viaje para la
gran aventura: pinceles, sanguinas, lapices, carboncillos, témperas,
acrilicos, acuarelas, blocs de dibujo, etc.; aguardaban pacientes en la
tienda de bellas artes de Cactus Ln, su favorita. jNo escatimaria ningun
requisito! Wilma, gustosa, sufragaba los costes. «Monta, te acerco»,
exhortd Lou. Agradecida, rehuso. Preferia desplazarse a pie y disfrutar
sola de aquel momento privilegiado. Después de tanta euforia derramada,
el cuerpo llamaba a la serenidad del recogimiento consigo misma;
perderse por calles y rincones bajo el calido brillo del mediodia,
acompafnada de su silueta oblicua.

Entretanto caminaba a paso laxo, todo cuanto percibia lo apreciaba
diferente. jQué soberbia emocion! La intensa obertura del mundo
rimbombaba alrededor: cuerdas y arcos tejian un universo de posibilidades
ante si, bocanadas de vientos alfénidos la empujaban a territorio
desconocido, y el tantarantan de los tambores ponia ritmo al deslumbrante
balé de la vida. El recuerdo de Yure, «jPapd, querido papa!», afluyé cual
carantoifia espontanea, como ese picolo revoltoso que sobresale de la
orquesta emulando el cantar del pristino pajarillo primaveral. Y pensé en la
felicidad que sentiria de verla en este lapso de cambio, vinculada sin
reservas a un hombre sencillo, de noble temple e ingenio verdadero.

A mitad de camino alguien le toc6 el claxon; la magia presente fue a
desvanecerse tras el lienzo de lo mensurable. De buenas a primeras no
atind quién era. «¢Estiras las piernas, rubita?»; Jasper manejaba un
flamante (Ford) Thunderbird beige. Se habia cortado el pelo e iba de punta
en blanco, con traje y corbata. «jCaray, pocholito! jMenudo new look!».
Réapidamente entablaron conversacion.
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El explicoé que ahora ejercia las funciones de su antiguo jefe, Rufus
Morales. «jA nuevo estatus, nueva imagen, baby!». Nadiya introdujo: «jTe
perdiste el guateque de Molly! ;Donde diablos andabas metido?». Como
es légico, las actuales responsabilidades lo mantenian lejos del ambiente
callejero que solia frecuentar. Y recobro el cotorreo en torno al ascenso,
hasta que ella quiso informarse de la situacion del capo mexicano entre
rejas. «Corrian rumores de cierto arreglo con la DEA. Los de arriba
decidieron que mas vale prevenir que...», contestd seco. A despecho del
impacto de la noticia, la gachi contuvo ahi el interés. No obstante, le
comunico que abandonaba la ciudad de manera indefinida. Este encuentro
fortuito traia primicias de diversas clases. Jasper, asombrado, la invito a
celebrar la ocasion a bordo. «Gracias, encanto, pero llevo dos semanas
limpia». Dedujo que estaba de cofia e insistio. «jPaso, en serio!»; no hubo
forma humana.

A la hora de la despedida, el tipo le confesd: «Mufieca, al contrario que las
demas chicas del Funny, siempre sospeché gque en tu sesera sonaba una
onda especial. jA tope, tial...». PisO el acelerador. jMec-mec!; y siguié el
fluir del trafico. «jCuidate, pocholito!».

Bien seguro que Jasper no erraba el tiro, porque los viajes, los de verdad,
germinan en la mente del audaz mucho antes de ponerse en movimiento.
Son aquellos que nacen de suefios insondables e inquietudes reconditas,
del anhelo de resistir a lo establecido y exceder fronteras; esos que, en
suma, moldean la voluntad de uno. El aventurero —libre ya de rutinas y
vicios, sensible a sus prioridades— adquiere entonces la condicion del
desarraigo: goza de extraviarse; vive el presente, poco lo angustia el
mafiana; aprovecha la luz y jamas desdefia el anochecer; avanza y
arriesga a diario la propia identidad, sabiendo que nunca regresara a la
tierra que lo vio partir, pues habra muerto y renacido una y mil veces a lo
largo del sendero.

Extravagancias del albur, quizd Palo Largo vino a representar un simple
oasis para Nadiya; la parada y fonda donde, con el devenir del tiempo, el
horizonte adquiriera ese perfil propicio que anhelaba en extremo. Y a la
sazon discernid que, puesto a correr el cuentakildbmetros, aquella urbe
guedaria detenida en el recuerdo, como un legado de imagenes adheridas
a sensaciones. Cuanto dejaba atras evolucionaria al margen de su
persona y nada familiar volveria a ser igual. «¢,Qué les deparara el futuro a
este par de truhanas?», cavilaba al filo de la partida, mientras se arreglaba
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enfrente del espejo. Acurrucadas en el sofa, las amigas del alma
aguardaban tristes la temible separacion. El silencio que oprimia el
apartamento pesaba el doble de lo que ninguna hubiera deseado.

«La vida es un cumulo de pérdidas y ganancias; de nosotros depende
aprovechar cada experiencia»; la reflexion de Lou le cruzé el pensamiento
conforme Bunny y Sweetheart disminuian a través del retrovisor. Agitaban
los brazos enérgicamente y ella, anegada de lagrimas, les devolvia el
adiés. No, no encontraba dicho, aforismo o proverbio que la consolara.
Quiso recalcar el propdsito de escribir y llamarlas con frecuencia, pero un
nudo le trababa la garganta. «jOs amo, pareja!», consiguié articular a
duras penas en el instante postrero. La furgoneta cogia el desvio del final
de la calle: un vulgar trecho a ojos de cualquiera; amargo viacrucis en el
sentir de Nadiya. Su vacio interior contrastaba frente a la agitacion de
fuera: transito intenso, obras, ruido, peatones aqui y alla. Un vehiculo de
emergencias ascendia aprisa. El semaforo estaba rojo; los carriles
atestados. iBlogueo! Empiezan a tocar bocinas. jNervios! Conductores
gue hacen senas. jGritos! El jeep contiguo maniobra y roza el coche de
delante. jlnsultos! Sale un ciclomotor que zigzaguea en mitad del caos.
iLocura! La ambulancia pasa zumbando a marchas forzadas. jEstrépito!

Un minuto después, en direccion a la Interestatal, alcanzaron la célebre
glorieta. Aca apenas contaba media docena de mozas —a dos las conocia
de vista—; aun era temprano. Contemplo el islote por ultima vez. «Oferta y
demanda, apariencias y devaneos, necesidad y poder; la estampa de la
humanidad rodeada de asfalto», discurrid. Casi lograba visualizarse bajo la
penumbra ambarina del alumbrado, a la espera del proximo cliente. Libre
de culpa, pena o ira, segun circulaban, sinti6 palidecer el nombre de
Cokaine Diamond, lo mismo que toda palabra mengua tras ser
pronunciada. El Unico eco del personaje resonaria en unos metros de
celuloide...

Al acceder a la autopista, prendio el receptor: «Chéachara... —Hizo girar la
ruedecilla—: retransmision deportiva... noticias... zzz... anuncio de
quitamanchas... zzz... programa musical —aqui paro. El locutor decia—: ...
Y ahora, queridos amigos, damos paso a los tripulantes del incombustible
"zepelin metalico”. jYeah! Ahi va "Going to California" (Yendo a California)
, de su album sin titulo. jDisfrutadla a tutiplén!». Brotaron arpegios
pausados y melancdélicos de la guitarra acustica. De improviso, se
incorporé una mandolina saltarina, para luego dar paso a la voz reposada
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del cantante. De corte folk, la cancion trataba de alguien en vias de
recomenzar de cero. Una tematica cercana que acomparaba el momento.

Mir6é a Lou, que conducia apacible y asestaba toquecillos al compas sobre
la direccion. El le devolvio un mohin tierno. ¢Qué poseia ese semblante
gue tanto la reconfortaba? jOh, Dios! jEl afecto de aquel muchacho capaz
de comprender, aportar y tomar desde la igualdad, suponia el mayor
tesoro del mundo entero! Acomodoé la cabecita en su hombro; enseguida
obtuvo un beso. El aire puro irrumpia por las ventanillas y todo lo
alborotaba. Delante habia un larguisimo tramo de carretera recta, desierto
a ambos lados, y el cielo, transparente, despejado, parecia otorgarles el
mas sincero de los beneplacitos. Detras del asiento quedaba el reducido
hogar, y muchas, muchas hojas en blanco donde escribir o dibujar. jNada
podia salir mal!

¢, Realismo funk?

Remota en el espacio pero cercana gracias al milagro de Internet, Valeria,
compafiera de letras y buena conocedora de la literatura, destaco en cierta
ocasion —con ese admirable salero andaluz que la caracteriza— el tono
atractivo, accesible y dinamico de mi escritura. Agradecido, le contesté que
no estaba lo bastante satisfecho y que pretendia darle una vuelta de
tuerca mas; a fin de cuentas, botar el ancla de la conformidad impide
descubrir islotes alternativos, acaso de relevancia. El propésito era cincelar
bajorrelieves de palabras que trascendieran la base del papel para
afianzarse en la imagineria profunda del lector. «jCasi na, mi armal». Afan
este el de muchos novelistas, repleta de intriga, preguntd si ocultaba
alguna formula milagrosa. Hacia tiempo que barajaba la idea de situar una
historia en Estados Unidos durante la década de los setenta, pues aparte
del propio entusiasmo por la muasica y estética del periodo, el marco
favorece la introduccion de varios elementos de interés social. En plenas
maquinaciones, inferi que el mejor modo de transmitir la efervescencia del
momento y el lugar seria inspirandome en uno de sus maximos
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exponentes: el funk. «jOzu, qué apafaico! —exclamé ella—. jCuenta, quillo
, cuental».

A semejanza de todo cuanto elevamos a la condicion de excelso, el
género de referencia alberga dos facetas integrales. Una, la forma, que
corresponde al ritmo, armonia e instrumentos: poderosos grooves a palo
seco, vibrantes y audaces o sensuales y juguetones, te electrocutan con
esa deliciosa corriente que cala hasta la médula del hueso. Entre
muletillas, crujidos y estrépitos de bajos, baterias, teclados y guitarras,
acude puntualmente la clasica seccidn de metales, cuyos hits atienden ora
a exuberancias, clamores y alaridos, ora a desplomes, lamentos o sollozos
de voces pletoricas donde las haya. A la postre, un coro de radiante
brillantez aporta el condimento perfecto a la explosiva receta. Cabe incluir
también el perfil ligado al estilo: los muasicos calzan plataformas o botas
largas, exhiben camisas, monos y faldas de colores atrevidos, pantalones
de campana, complementos tales como gafas de sol estrafalarias,
cinturones anchos, bisuteria exorbitante, y para aquellos que el volumen
del peinado afro se lo permite, desde sombreros de ala ancha a chapelas,
gorros, boinas... A tal despilfarro africanista le siguen puestas en escena
distintivas, teatrales, intrépidas; a menudo encapotadas de humor o carga
erdtica.

El segundo aspecto, mas heterogéneo, lo constituye el fondo: fenbmeno
cien por cien made in North Afroamerica, este hijo de tantos padres irradia
festejo, libertad y protesta. Letras y actitudes combinan la rebeldia de los
humildes junto a la extravagancia e imaginacién del visionario; el funk
toma distancia de las iglesias, que hasta la fecha constituian el centro
neuralgico del colectivo, y sitia la mirada en el «individuo césmico».
Rechaza aplicar férmulas comerciales porque le encanta sentarse a la
mesa de los mayores: prende de la fuente del soul, pica del plato del blues
, bebe del jazz, comparte el pan con el rock o los ritmos latinos; es un
omnivoro voraz. Tras la comilona, descarado, regurgita oro. Levanta el
pandero del asiento, se sacude los ademanes acartonados de las solapas
y echa a andar. Poco le preocupa su apariencia tosca. Disfruta de
ambientes escabrosos, del sexo, del poder, de la fuerza; jraza, ritmo,
agitacion y juerga! iTu piel oscura: el mayor privilegio!

Este prodigio estremecia las calles de los guetos que pisaba. ¢Estarse
quieto? jJamas! Ocupd radios, tocadiscos, emisiones televisivas, bendijo
el cine blaxploitation, y aun cal6é en la audiencia de menos pigmento. La
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huella que ha estampado en el folclore estadounidense no solo impregna
el imaginario historico, sino que abordar la década sin considerarlo
equivaldria a visitar la capilla Sixtina a 0jos ciegos.

Valeria se rasgaba las vestiduras cavilando la manera de transferir
semejante batiburrillo a la escritura. «jRelajate —le sugeri— y te expongo
el plan!». Segun la RAE, el término «eufonia» refiere a la «sonoridad
agradable que resulta de la acertada combinacion de los elementos
acusticos de las palabras». jMas simple que afadir azucar al café!: lo que
el ritmo pegadizo invita a moverse, en el ambito literario «engancha». Esto
requiere pulcritud a la hora de componer el fraseo: la cadencia justa
surgira de vigilar tanto la oracion precedente como la consecutiva, en
busca del flujo y equilibrio que necesita un parrafo. Ademas, el uso de
modismos, onomatopeyas, lenguaje colorido, argot, dichos o refranes
proyecta «afinidad», siempre bienvenida durante el bailoteo. Y, por
supuesto, una puntuacion precisa debe establecer el compas idéneo a la
silenciosa melodia. Ya dentro del plano narrativo, balancear con eficacia
relato, descripcion y didlogo hara que la cosa zumbe potente potente.
Releer, replantear o el tanteo son claves importantes del proceso:
«Aunque es percibido como suelto, libre y fluido, lo cierto es que el funk es
tan rigido como cualquier motor de corriente continua», dijo Peter Shapiro (
2011: 139), promotor musical.

En la pantalla aparecié «jTodo lo contrario a Vladimir Nabokov, pishal» al
lado de una carita sonriente (dias atras comentaba en un blog que las
numerosas acotaciones, paréntesis reiterados y digresiones kilométricas
de su obra la abruman). «Me queda claro como transliterar la "forma" del
funk —seguia—. No obstante, ¢y la esencia?, ¢ el espiritu?». Respondi a
eso con el siguiente leitmotiv: «vision imaginativa de la cotidianidad». Y de
cara a ilustrarlo, cité el realismo magico, surrealismo, la novela psicoldgica,
también el experimentalismo (tendencia de vanguardia del siglo XX que
explora nuevos conceptos y representaciones del mundo); corrientes
afines a mi objetivo, de las cuales sacaria buen provecho. Elaborar
metaforas, similes, prosopopeyas y analogias impactantes; incluir contexto
histérico; dibujar bocetos concisos pero eficaces; introducir discordancias
significativas en la trama; crear personajes extravagantes y adentrarse en
sus historias; tejer dialogos auténticos, naturales; aparte del uso frecuente
del humor y la ironia, forman el sostén que expresara a las mil maravillas
el género que pretendo emular. Wah-wah, chorus, flanger, reverb,

ecualizador, etcétera; la retorica actia a manera de los efectos utilizados
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en la produccion musical. Afladen matiz y viveza a riffs, hooks, puentes,
solos... Sin embargo, nada suena «completo» si las florituras sustituyen
aguello que de veras importa; lo ameno requiere hondura y autenticidad.

La red arrojaba chispas musico-literarias por doquier, y en algun instante
surgid la denominacién «realismo funk» (risas). El caso es que nada mas
terminar la charla, me puse manos a la obra. Eran las tantas de una noche
de agosto. Sudaban incluso las ufias del bochorno que hacia. Subi el
ventilador a maxima potencia, llené la taza de café, y a teclear se ha dicho.
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