Blanca

Tomás Carrasquilla

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Dedicatoria

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

Autor

Otros textos

Texto núm. 3636

Título: Blanca
Autor: Tomás Carrasquilla
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 20 de junio de 2018
Fecha de modificación: 20 de junio de 2018

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Dedicatoria

A las Damas de Medellín

I

Es entre monumento y parque. Alzase imponente; se extiende
 blanqueando sobre el pretil de un granado. La caja en que le vino a
 papá El Médico Práctico es la base; el primer cuerpo, el molde de
 hojalata, alto y estriado, en que mamá funde budines y natillas; el
 segundo, un tarro de salmón; forma el cimborio una tacita de
 porcelana boca abajo; y por remate y coronamiento de tan estupenda
 construcción, se yergue, blanca, estirada, las manitas puestas, el
 rostro al cielo, la "Virgen María" de terracota, regalo de
 "Maximito hermoso". Espesuras de cogollo de hinojo, cármenes de
 fucsias y de heliotropios, macetas en cascarones de huevo rodean el
 grandioso monumento.

Aún no está satisfecho el genio creador que lo levanta. Como
 Salomón el Templo Santo, quiere embellecerlo con todas las riquezas
 imaginables. Corre al jardín, y, sin temer espinas ni gusanos,
 troncha con los dientes ratonescos capullos de rosa imperial, y
 desguaza con aquellas manitas que con las flores se confunden,
 copos de caracucho blanco y de albahaca. Vuela al corral, y recoge
 cuanto plumón dejaron gallinas caraqueñas y palomas. Jadeante, las
 mejillas encendidas, volandero el cabello, cogido el delantal con
 ambas manos, por no perder un ápice del riquísimo botín, torna a la
 obra, y frisos, cresterías, cornisones surgen en aquel rapto de
 inspiración.

¡Y qué obra! Tiene todo el encanto de lo torcido, de lo confuso,
 de lo revuelto, el sello disparatado de la estética infantil. A los
 divinos ojos de la Virgen jamás se levantó santurio más hermoso. En
 el gran patio, o mejor, en el prado de la cocina, junto a la tapia
 que lo separa del jardín-baño, pasa aquello. El sol de agosto,
 sazonando frutos, reventando gérmenes, difunde la vida y la
 alegría. Son las dos, y las proyecciones de sombra de los madroños
 y naranjos que se alinean del lado occidental, se van extendiendo
 por el limpio, recién recortado césped, como la calma en el
 espíritu después de la exaltación.

Tras los árboles, invadiendo por completo la tapia divisoria,
 casi derribándola, apasionado, escandaloso como este nuestro
 carácter antiqueño, se desparrama en furiosa eflorescencia un
 curasao solferino. No fuera para mirado a ojo abierto, si algo
 menos violento no se interpusiese: a más de los nombrados, otros
 árboles menores enfilan adelante. Y es de ver cómo pululan en el
 esqueleto de los azucenos aquellos gusanos de felpa negra bordados
 de corales; y cómo el mirto se gloría con lo clásico del fruto y
 del follaje artístico, y el azahar de la India, con los copos
 virginales que recargan el aire de oriental fragancia. Por ellos
 trepan y con ellos se entrelazan el norbio, el cundeamor y el
 recuerdo y otras varias sutiles enredaderas de nombre incierto y
 altisonante.

Formando escuadra con la ancha faja de árboles floridos, se
 extiende y ondula de poste a poste, a lo largo del corredor, un
 cortinaje de bellísima, que aquí cuelga en tallos, allá se abullona
 en ramilletes, para luégo recogerse en guirnaldas. Colonia rumorosa
 de insectos enreda y explota con insana codicia aquella Capua de
 mieles y perfumes; en tanto que las mariposas loquean en el aire,
 besan a sus hermanas vegetativas, ponen en juego sus cambiantes, y,
 como el anhelo humano, se largan voltarias, caprichosas, en pos de
 nuevos ideales.

La niña, una vez terminada la magna obra, celebra la
 consagración, como si dijéramos. De rodillas, las manos puestas
 como la virgencita reza con atragantamiento de fervor el Bendita
 sea tu pureza; repítelo más apurada todavía; sigue con el
 padrenuestro; luégo, con frases y palabras sueltas de oraciones y
 jaculatorias, ensarta un disparatorio, cuyos vacíos inarticulados
 llena con una monserga que sólo María puede entender. No le basta
 esto: cual si alguno de los ángeles de Jacob la poseyese, se desata
 en desvarío cómico-celestial. "¡Virgen María queridita! ¡Virgen
 linda de mamacita y de papá! ¡Virgen María de Pepito y de 'Maximito
 hermoso', de Alberto, de bebé y de Carlitos!". Tan pronto alza la
 voz en una octava y la emite metálica y vibrante; tan pronto la
 quiebra en ruidos secos linguo-palatinales o la modula en zumbidos
 de caricia; a veces canta, a ratos murmura, por momentos conversa,
 y, sea apurada o vacilante, declama siempre. En la improvisación
 menciona a todos los de la casa, sin olvidar a Pedro, el asistente,
 sin olvidar a sus amigas ni mucho menos a Cheres, su madrina.

Almamía, el amigo íntimo, el de los juegos delicados y
 caprichosos, el de la blancura de algodón boricado, el de las
 manitas de felpa, se le acerca con volteretas y movimientos de
 trapo; hace el arco, ronca, y, pasándole el lomo por los bracitos,
 le pone el hocico y el bigote hirsuto en las mejillas. Ella lo
 carga, lo estrecha, y con él cargado, prosigue su plegaria.

En el corredor trasiega la niñera con el bebé en los brazos,
 dándole biberón, sin parar mientes en la algarabía ni en las
 fiestas de la niña. Es la planchadora la que, al ir a avivar la
 hornilla, oye aquello. Sale y se encanta. "¡Vean esto, por Dios! Lo
 que yo le vivo diciendo a misiá Ester: esta niña no se cría". Y
 corre en busca de la señora para que venga y admire. Ester, medias
 y aguja en la mano, aparece en el corredor, levanta la cortina de
 la bellísima, y se asoma al patio. Permanece un instante
 silenciosa, y luégo, con esa voz, ese acento fingido de mimo tan
 tonto como sublime de las madres, exclama: "Mi Reina, te vas a
 asoliar! ¿Para qué escogió ese punto tan malo para hacer el altar?…
 Tan bella, tan devota de su 'Virgen María'. Mi blanquita, mi
 grandeza, mi terciopelo precioso". Porque esta niña era unas veces
 divinidad incomparable, otras palomita de la gloria, otras agua de
 azúcar, fuera de los mil dictados a cual más inaudito que inventaba
 la madre en su locura.

De Dios y ayuda necesitaron señora y sirvientas para que la niña
 trasladara el altar al corredor. Con esa volubilidad de la niñez,
 deja Blanquita el santuario, y dando zapatetas, mostrando aquellos
 calzones con rodilleras y arrugados en las corvas, corre por el
 patio persiguiendo un gorrión que se ha posado en la rama de un
 hicaco. "Voy a traerle arrocito", grita entusiasmada. Y en un
 instante está en la cocina, mete la mano en los esponjados granos
 que muele la cocinera, los echa en el delantal y torna al patio. El
 pájaro se ha ido; pero en el tejado de la casa colindante brinca,
 negro y neurósico, un gallinazo, y la niña le grita: "¡Bajá,
 cochinito, pa que te comás el arroz". Y larga una carcajada de
 burla, al ver aquella ave tan triste, tan desamparada. "Bajáte que
 yo sí te doy". Parece que el ave recelosa no la entiende: da un
 aletazo y se lanza. Suelta la niña los granos, y, tendiendo la
 mirada por el cielo, exclama: "Miren lo lindo que está el cielo,
 barrido, barrido. ¡Miren lo lindo!… Allá está Carlitos con la
 Virgen". Y cerraba los ojos, deslumbrados por aquel azul
 reverberante

II

No tuvo el encanto de la media lengua, porque antes de cumplir
 un año articulaba con claridad admirable. Inventaba los verbos y
 los participios más extraños, rara vez usaba el pronombre de
 primera persona y sus declinaciones, así como tampoco la inflexión
 verbal correspondiente, sino que se llamaba a sí misma "La Niña".
 "La Niña tiene la bata rotada; La niña está librando (leyendo);
 álcenla, cárguenla". Su voz timbrada, armoniosa, con ese acento de
 la niñez que parece el capullo del habla, se adaptaba, sin embargo,
 a todas las modulaciones. Era una ocarina articulada y acariciadora
 de una belleza indecible. El alborear de aquella inteligencia, de
 aquel sentimiento, auguraba un carácter complexo, hondo, artístico,
 delicadamente femenil. Apenas si le gustaban las muñecas: lo
 predilecto, lo atrayente para ella eran los animales, las flores,
 los astros y, en general, la naturaleza; y por sobre todo esto
 aparecía el ideal: "La Virgen María".

Mamá la tenía en su cabecera con los ojos llenos de lágrimas y
 el corazón chuzado y de coronita; ella la había visto en la
 Catedral con su manto azul rodeada de muchachitos; ella la veía en
 la Vera-Cruz, como una señora de verdad, tan linda, tan preciosa,
 con aquel niño cargado; ella la veía en todas partes; mamá le había
 dicho que las estrellas y la luna eran el manto de la Virgen; las
 flores del jardín todas eran para la Virgen María, porque ella las
 había visto en los ramos de las iglesias y en el oratorio de mamá.
 La Virgen, la que le traía los niños a las señoras, y que si se los
 volvía a quitar era para guardárselos en el Cielo cobijaditos con
 su manto, como había hecho con Carlitos; la Virgen, la que le había
 traído el bebé a mamá, ese bebé que era un muñeco que comía y que
 chillaba y que no era un muñeco; esa Virgen a quien ella, y
 Albertico, y mamá rezaban por la mañana y por la noche; a quien
 ella quería ¡tánto, tánto!

Aquel corazoncito para todos alcanzaba. A mamá mucho amor; mucho
 a papá últimamente; con su hermanito mayor tenía intermitencias;
 con bebé se enloquecía; pero su afecto, la nata y espuma de su
 ternura, de sus coqueterías eran para Pepito, el abuelo, para
 Máximo, el tío, el más fanático, el más tocado de idolatría por
 esta muñeca, que vino a ser en la familia el blanco y el centro de
 todos los afectos. Alberto II, inquieto, brusco, voluntarioso,
 cuyas pasiones hípicas lo arrastraban a grandes atropellos,
 empalagaba un tanto a Blanca con sus cariños de lienzo gordo, con
 sus juegos en que la echaba por tierra y le ensuciaba el vestido,
 punto éste de enorme gravedad, que la limpieza, la pulcritud
 parecían en esta niña parte integrante de su sér. Cuando se le
 antojaba que la bata estaba ensuciada, eran el llanto y el gemir
 desconsolado. El comer era un martirio, porque se le volvía un
 desafuero chorrear la servilleta o el delantal. Pero esto era nada
 para lo que sufría la niña cuando su hermano le aseguraba, por
 hacerla rabiar, que la Virgen no la quería. Corría entonces a la
 madre, y, anegada en llanto, exponía siempre su querella en esta
 forma: "Alberto la molestó". Y Alberto soltaba la carcajada,
 porque era ésta la gracia que más le celebraba. Carlos, el
 hermanito muerto ocho años antes de venir ella al mundo, era para
 la niña la tradición gloriosa de la familia; le llamaba, lo
 nombraba con frecuencia, lo hacía figurar en sus juegos, cual si
 estuviese a su lado en cuerpo y alma. A pesar de su blandura no
 dejaba de ser turbulenta a las veces, sobre todo cuando se las
 había con el gato; cuando contemplaba los terneros y los pájaros,
 parecía que la acometieran ansias de correteo, de trisca y de
 vuelo.

Eran especiales sus facultades artísticas para la declamación.
 Maravillaba tánta memoria en esa cabecita rubia, de toques grises
 como la seda sin cardar, cuyos bucles en tirabuzones se esfumaban
 en nimbo de gloria. Y qué rayos de dulzura despedían sus ojos
 claros de un azul etéreo, indefinible. Obra como ésta no la prodiga
 naturaleza: las líneas rehenchidas de aquella escultura de carne
 tierna diseñaban ya la mujer antioqueña, alta, esbelta, de
 movimientos lánguidos y cadenciosos; el cuello y el pecho ondulaban
 en esponjes de paloma cuando arrulla; la boquita, de labios un
 tanto gruesos pero correctos, se plegaba con el mimo y la monería
 que sólo la inocencia sabe producir, mostrando unos dientecitos que
 parecían miajas de la pulpa del coco; movía esas manos pompas, de
 palmas sonrosadas, con la gentileza, la maña y la travesura de una
 gatita; y cuando, inclinada la cabeza, proyectaba aquellas pestañas
 crespas, largas y de color atortolado, hubiera servido de modelo
 para una Virgen niña.

III

Aquel espíritu que flotaba sobre las aguas en los días del
 Génesis parecía ahora apacentarse, como en remanso espejado, en el
 hogar de Alberto Rivas. Sentíase por doquiera, refulgía en las
 conciencias y en los semblantes, y cual si su providencia fuese
 especial para aquella familia, derramaba, al par que la salud y la
 fortuna, sus dones y sus frutos. Ester era una perpetua oblación; a
 cada golpe del reloj, hablaba con Dios en el lenguaje mudo del
 fervor, y le ofrecía sus felicidades, como le ofreciera en otro
 tiempo sus desgracias.

Nacida en la cumbre social, arrullada por los halagos de la
 opulencia, por los cuidados de amantísimos padres, despertó a la
 vida por un choque que, dejándola por tierra, proyectó en su
 juventud una sombra tenebrosa: la muerte de su madre. Vino luégo
 otra mujer a ocupar aquel puesto. El corazón de Ester se sublevaba.
 En su bondad, se reprochaba a sí propia aquel sentimiento de
 antipatía, aquel tributo al barro miserable.

Casada a los diecisiete años con el hombre a quien amaba desde
 los nueve, creyó alcanzar la dicha, y todos la diputaban por la
 novia venturosa. Cómo no, si Alberto Rivas reunía cuanto puede
 apetecerse.

La estatura prócer, el porte garrido y arrogante, el rostro
 agitanado de perfil enérgico y de ojos de árabe, el brío y regocijo
 del carácter, las seducciones de la alcurnia y del dinero, el
 prestigio de los viajes, ese refinamiento, esas mil monadas que
 constituyen el buen tono, hacían de "el negro Rivas", el popular
 "negro", el gran partido de Medellín. Empero, bajo las áureas
 urdimbres que deslumbran, bajo alfombras de rosas que embriagan
 bien puede solaparse la lepra que lacera. El sentido moral dormía
 en Alberto Rivas. El placer era su meta; amó por el placer; por el
 placer se unió a aquella niña inocente y pura cuya belleza moral
 superaba a la física. Tras la embriaguez vino el cansancio, el
 desvío. Las enfermedades de Ester completaron la obra.

En la primera época del matrimonio, fluctuaba la joven entre el
 desencanto y la sorpresa. No sabía si amaba al marido como había
 amado al novio, pero indudablemente ella tenía una noción muy
 distinta del amor. La maternidad vino a revelarle la felicidad
 conyugal, a dejársela entrever apenas, que a los seis meses de
 nacido murió su primogénito; vino luégo otro hijo débil, enfermizo,
 para quien temía la misma suerte. Estos frutos seguidos prometían
 la cosecha sin tregua de la fecundidad antioqueña. Mas no fue así:
 naturaleza pareció resistirse; y para aquella esposa tan joven, tan
 sana, principió una etapa de dolor callado, de agonía moral. Cuanto
 una mujer delicada y casta puede sufrir con la intervención médica;
 las humillaciones, las miserias de una esposa enferma; las dudas
 que surgen en su espíritu cuando se cree burlada en la más santa de
 sus aspiraciones; el temor, sugerido por un corazón que adivina, de
 que su compañero ha de ver en ella un sér inútil, despreciable,
 repugnante; los alarmas de la conciencia al pensar en la disipación
 del esposo; el ver al único hijo, enfermo, en manos mercenarias y
 extrañas; el forzado abandono de los deberes domésticos; todas
 estas penas, complexas, tenaces, realzadas por una sensibilidad
 exquisita, las sufrió Ester, sola, aislada, allá en los profundos
 de su alma, durante siete años.

No podía Dios desoír los íntimos clamores de una alma
 atribulada. Un día se inició la salud en el hijo, y, cual si de
 ella dependiese la de su madre, tornó Ester a la vida, lozana,
 radiante de belleza, como en gloriosa resurrección, y vino Blanca.
 En ella cifraba Ester su dicha; cuanta ternura comprimida acendraba
 el corazón de esta madre le parecía poco para aquella hija
 predilecta de sus entrañas.

El retorno a la salud y a la belleza de la esposa, la aparición
 de Blanquita no fueron parte a devolver al extraviado esposo el
 prístino entusiasmo. Aún no tenía un mes la parvulilla y ya Alberto
 emprendía su tercer viaje a Europa. Dieciocho meses lo engolfaron
 metrópolis y balnearios, para volver a su tierra con la nostalgia
 de la ajena. Regalos suntuosos para la esposa y para los hijos,
 muebles, artísticas chucherías de alto precio para la casa; todo
 aquello lo estimó Ester en un principio como fineza de esposo y de
 padre, mas pronto su experiencia, la intuición de su amor le
 enseñaron cuánto más vale la dádiva de un corazón que todas las
 riquezas del mundo. No importaba: tenía a sus hijos: si con su
 Alberto no le bastaba en antes, con su Blanca, ese presente con que
 Dios la favoreciera, tenía ahora para cobrarse con creces la
 indiferencia, la algidez mortecina del esposo. Qué importaba que el
 Club y el sport lo absorbiesen, que pasara las noches fuera de
 casa, que recibiera cartas y fotografías parisienses, que sirenas
 plebeyas de acá lo hechizasen con su canto: ¡qué importaba, si ella
 sobre la coraza de su virtud llevaba aquel talismán, aquella
 pureza, aquel armiño del Cielo! Quejarse, manifestar siquiera en el
 semblante las ocultas heridas de su dignidad, era regatearle a Dios
 el galardón aquél inmerecido. Qué importaba… y sin embargo, cuántas
 veces la frente inmaculada de la niña recibía, al par que el beso,
 las lágrimas de su madre; cuántas, la frase amante y delicada de la
 esposa, al dirigirse al infiel a quien adoraba, moría ahogada por
 un sollozo que estallaba de lo más profundo de su alma. Qué
 importaba… y sin embargo, cuántas veces en la alta noche, de
 rodillas en su lecho de esposa abandonada, pedía a Dios, no la
 vuelta del esposo, sino el revocamiento de un castigo que en su
 conciencia creía inminente para el culpable, para ella, para sus
 hijos inocentes.

Si el padre no apreciaba aquella hija, aquel tesoro, si prefería
 a las fruiciones santas los miserables devaneos, el abuelo, el tío,
 la madrina, los amigos, todos, competían con la madre en aquel
 afecto entrañable, que más que afecto semejaba idolatría.

Faltaba en aquel concierto la nota cariñosa de la abuela:
 Alberto había perdido a sus padres tiempo hacía; Ester era hija de
 primeras nupcias; pero su padre (Pepito, que le decían sus dos
 nietos) amaba él solo a Blanca por los otros abuelos que
 faltaban.

IV

Se ha dicho que los matemáticos, a fuer de imbuídos en
 abstracciones numéricas, tienen carácter reseco y enfadoso. Máximo
 Santalibrada (único hermano de Ester por padre y madre) desmentía
 el aserto, y no porque fuera ingeniero a medio untar. Era un mozo
 ingenuo, con una de esas delicadezas vestidas de niñerías, de
 frivolidades; risueño, alborotado, travieso; era una grandeza de
 espíritu esmaltada de pequeñeces, un corazón. Acababa de llegar de
 Norte-América cuando nació Blanca, y él mismo se ofreció como
 padrino. Mercedes, la hermana menor de Alberto, fue su compañera de
 pila. ¿Sería esta circunstancia germen de amor en el corazón de la
 joven? Ella misma lo ignoraba; ella misma no sabía definirse; pero
 es lo cierto que tuvo que confesarse a sí propia al fin y al cabo
 que amaba a Máximo. Corría el tiempo, y Mercedes, a pesar de las
 muchas ocasiones que de tratar a Máximo tenía, nada lograba
 descubrir en él que revelase siquiera inclinación por ella, nada,
 ni siquiera coqueteos de muchacho. Varios adoradores se le
 presentaron: a ninguno hizo caso: algo le decía interiormente:
 espéra, espéra.

Era una morena acanelada, de ojos adormidos de una tristeza vaga
 y extática; el cabello espeso y alborotoso; alta, lánguida, de
 movimientos rítmicos más provocativos que majestuosos; redondo,
 negro, como dibujado con tinta china, lucía un lunar en la mejilla.
 Era una niña nerviosa, mimada, impresionable. Según su fe de
 bautismo, contaba dieciocho años; moralmente apenas tendría nueve.
 Demasiado espigada ya para habércelas con muñecas de trapo o de
 cartón, se le iban las horas en juegos con su ahijada, muñequita de
 carne y hueso. La adoraba, no sólo por esa ternura que inspira la
 niñez ni por aquella especial que inspiraba el angelito, ni por el
 instinto materno tan pronunciado en Mercedes, sí que también, y
 quizá más que por todo, porque veía en la niña algo como un vínculo
 que la unía a su amado. ¿No era Blanca ahijada y sobrina de ambos?
 ¿No tenía cariño entrañable por los dos? Para el corazón de la
 joven era esto argumento irrefutable. Ello estaba como en la
 atmósfera. Blanquita misma llegó a sentirlo.

Un domingo, después de misa de ocho, se hallaban en el corredor,
 Ester, los padrinos y la ahijada. Mercedes le arreglaba a ésta una
 canastica de flores; Máximo, que había estado bobeando con la niña
 toda la mañana, entró en juicio, repantigóse en una mecedora,
 levantó la cabeza hacia el cielo del corredor como si contase los
 portaletes, y dando golpecitos con los dedos en los brazos de la
 silla, a guisa de acompañamiento, se puso a silbar el Dúo de los
 paraguas. Hallaríase en los astros, en Norte-América, en cualquier
 parte, menos en la casa. Blanquita se entretenía en hojearle el
 devocionario a su madrina, admirando los registros. De repente toma
 uno, el primero que halla a mano, lo pone entre las flores, se
 acerca de lado a Máximo, lo sacude, lo vuelve a la realidad, y, con
 una chuscada, con un gesto de risa contenida que le alumbraba la
 carita, le dice al oído en un secreto susurrado, aparatoso, que
 todos oyeron: "Esto es que te manda Cheres". Y le pone el regalo
 en las rodillas. La niña lo hizo de tal modo, que Máximo, a pesar
 de su aplomo, no deja de inmutarse un tanto; Mercedes baja los ojos
 encendida; y el diablillo agrega con mucho dengue: "Papá y mamá son
 novios; 'Maximito hermoso' y Cheres son novios también; la Niña
 quiere que sean novios". Y volviéndose a Ester: "¿No es cierto,
 mamacita, que Cheres y 'Maximito hermoso' van a ser novios?". Sin
 esperar la respuesta, y a carcajada tendida, corre saltando hasta
 el extremo opuesto del corredor, torna hasta la mitad, y,
 escondiendo la carita tras los tallos fibrosos de una iraca que
 desparramaba sus plumajes tropicales por encima de un aparato a
 estilo rústico, y señalando con el dedo a sus padrinos, grita con
 tono burlesco: "¡Hi, hi, hi, son novios, son novios!". Suena la
 campanilla del contraportón, y aparece el abuelo. La niña se le
 aboca, lo ase con un bracito por una pierna, y, siempre señalando,
 repite: "¡Véalos, Pepito!; véalos: ¡son novios, son novios!".
 Máximo estaba lo que se llama corrido; Mercedes palidecía; Ester,
 viendo que ya no era posible disimular, exclama: "¡Esta sí es la
 muchacha!"… Pepito, que se da cuenta, sonríe maliciosamente,
 quiere decir algo y nada dice. Máximo siguió pensativo, y ni
 siquiera hizo caso cuando Blanquita fue a recitarle al abuelo el
 Blas y Blasa que el mismo Máximo le había enseñado. A poco se
 despidió, y, pensando en el significativo rubor de Mercedes y en su
 propia inesperada turbación, esta pregunta surgió en su mente:
 "¿Por qué no?".

La escena, como todo lo relativo a Blanquita, fué en la casa muy
 comentada, y todo ello aumentaba el entusiasmo y la admiración por
 aquella muñeca, con quien todos chocheaban.

V

Todos no: Alberto continuaba indiferente a los grandes
 acontecimientos de la casa: por entonces sólo lo preocupaba el
 sport rodado: era el número uno de los ciclistas de la ciudad.
 Cuando, con el traje del caso, pedido especialmente a Europa,
 volaba por esas calles, fantástico, transfigurado, saludando, gorra
 en mano, a sus muchas admiradoras, parecía "el Negro Rivas" un fin
 de siglo convertido en meteoro. ¡Ah, Negro elegante y cachaco! Pero
 ¡oh brevedad de los tabores humanos! Un día lo llevaron a la casa
 en guandos. ¿Cómo fué aquello? Nunca se ha averiguado bien. Hubo
 golpe en la rodilla, y ya se sabe… líquido! Desde que oyó a los
 médicos la palabra aterradora, todo lo vió entenebrecido; humores
 negros, esplines de lo más británico, neurosis franco-antioqueña le
 acometieron en gavilla. Pero no hubo remedio: tuvo que encamarse.
 Aquí de mis deberes, se dijo Ester; y principió una de esas
 venganzas inconscientes de la esposa amante y abnegada, de la mujer
 antioqueña, que tiene el talento en el corazón.

Y como si obraran de concierto, por un acuerdo tácito de sus
 almas, Ester y Blanca se unieron para consumar aquella venganza.
 Apenas si salía la niña del cuarto de papacito; en todo quería
 intervenir; metía sus manitas para ayudar a mamá y a los médicos a
 hacer las ligaduras; traía la servilleta cuando le llevaban las
 comidas; anunciaba la visita del facultativo; le ofrecía a Alberto
 cigarrillo y le acercaba el cenicero; acariciábale el cabello y los
 bigotes; lo cobijaba como a un niño y a cada paso se le oía:
 "Papacito ¿está aliviado? ¿Quiere que la Niña cierre la ventana
 para que se duerma?". Y aquella vocecita daba el tono de la
 caricia, del halago, de la tierna compasión. En su solicitud, todo
 lo refería a papacito; quería rodearlo, envolverlo en lo que ella
 más amaba; traíale a la cama las flores, los abanicos-anuncios que
 le regalaban en las boticas, su favorito Almamía, las estampitas
 de la Virgen. Hablábale de los palomos, de los gansos y del chivito
 de la casa de El Poblado; le tocaba en la guitarrita de pino que
 le había regalado Pedro, el asistente; denigraba la bicicleta, esa
 bicicleta fea y malcriada, esa descarada que había tumbado a
 papacito; lo obsequiaba con barras de caramelo, metiéndoselas en la
 boca para que chupara; regañaba a Alberto II por los estrépitos,
 por el taconeo que no dejaban dormir a papacito; quería que éste
 librara cada rato en unos papeles muy grandes que tenían viejos y
 animales pintados; lo imponía de la salida y de la entrada de la
 yegua rucia y del caballo alazán; y cuando en la calle se sentía
 ruido de carros, corría a cerrar la ventana para que a papacito no
 le dieran las viruelas.

Fue una escena enternecedora y cómica la aplicación del
 termo-cauterio. Blanquita vio los preparativos, con esa curiosidad
 de lo desconocido, peculiar de la niñez; pero cuando los puntos de
 fuego iban calcinando la rodilla enferma y empezó a sentirse en la
 alcoba ese olor de carne chamuscada, la niña prorrumpe en un grito
 vehemente de pánico y conmiseración: "¡No maten a papacito, no lo
 maten por Dios! ¡Pobrecito!". Y loca, arrebatada, se abalanza sobre
 aquellos "descarados" que acababan con papá. Y cuál se vieron los
 médicos y Ester para consolarla. De ahí en adelante había que
 sacarla del cuarto con cualquier pretexto, cuando se trataba de la
 chamusquina.

Todos los conocimientos que "Maximito hermoso" le había
 trasmitido, los rezos que mamá le enseñaba, los cantos de la
 dentrodera, los cuentos de la planchadora, todo se lo ofrecía a
 papá como fuente de distracción; y, acomodada en la silla del
 asiento de peluche con "floritas pegadas" que le había comprado
 Pepito, principiaba muy satisfecha: "Esta era una señora que tenía
 dos muchachitas, una buena y otra mala… ". O bien, poniéndose en
 pie, con la cabeza ladeada, los bracitos caídos, ajustándose en
 todo a los preceptos de Máximo, declamaba:

"No hay burlas con el amor. ¡Tontería! Cuando Calderón lo dijo
 Estudiado lo tendría… … … … … … … … … … .."

Todo esto, sin contar el hechizo de la infancia, esa poesía, esa
 delicia indefinible de la travesura, esos ex abruptos, esas
 desproporciones de una inteligencia, cuando asimila, cuando busca
 la relación de las cosas, cuando se abre a la investigación. Y
 ¡cuidado si Blanquita era investigadora! Más que la belleza y la
 gracia infantil, más que la blandura de aquel corazoncito,
 maravillaba tánta inteligencia en aquella criatura que aún no había
 cumplido cuatro años. Como bien podía decirse que Alberto no la
 había tratado, las manifestaciones de ese carácter fueron para él
 otras tantas novedades.

Sus amigos de casino, de sport, de jolgorio, poco más le
 acompañaban: si al principio le visitaron unos cuantos, pronto se
 vio reducido al círculo de la casa, y, como no tenía el dulce vicio
 de la lectura, si se exceptúa la de periódicos europeos, pasaba las
 negras horas de reclusión con su mujer y con su hija.

El primer mes que estuvo reducido a la cama, parecióle aquello
 insoportable, imposible; del segundo en adelante, cuando ya le
 permitieron los médicos estirarse en una silla, todavía llevaba en
 su espíritu algunas nubes negras; y cuando con el cuerpo
 principiaba a hacer pininos, iba despuntando por allá en esas
 obscuridades un alborcillo plácido y tranquilo que lentamente se
 iba avivando y difundiendo una emoción nueva, enteramente
 desconocida para él. Tenía notas melancólicas, tal vez tristes;
 pero, así y todo, lo vivificaba, le infundía calor, ánimo, aliento;
 descubríale horizontes, lontananzas que nunca contemplara en su
 vida, cual si el hombre moral se viese de improviso en alta cumbre
 que dominase extenso, dilatado panorama. En aquel corazón donde
 antes pulularan larvas, cizaña, flores de envenenados efluvios,
 brotaba poco a poco, como a influjo de mágica primavera, una
 eflorescencia de dulces, de elevados sentimientos. Cual emanaciones
 fecundantes, aquellos sentimientos se elevaron a su cabeza, y
 formando corrientes, condensándose, resolviéronse en agitado
 torbellino. Por varios días se encontró en completo estado de
 turbación, y en sus insomnios, aquel cerebro fermentado hervía como
 la almáciga cuando el jugo de la madre tierra la hace reventar.
 Eran tan puros, tan luminosos los vapores que se alzaron de aquel
 corazón, que el intelecto de Alberto Rivas tuvo un instante de
 clarividencia. Replegado, sobrecogido en sí mismo pensó, y por la
 vez primera contempló el mundo, se contempló a sí propio con
 miradas de reflexión; tendió la vista al pasado, y todo aquello que
 en antes lo halagara, todo aquel cúmulo de sucesos en que puso su
 encanto, se le iba antojando pálido, tedioso, mentido. Tornando al
 presente encontraba a Ester, a su hijo, su familia, su casa y, por
 sobre todo, a su Blanca, a su hija, destacada, luminosa, como en
 tranquila noche de verano la estrella salvadora del marino. El
 hogar se le definió; la noción del deber se le impuso, y, como si
 la conciencia hubiese abierto un dique, una ola saludable de
 remordimiento lo inundó por completo. Alberto se sintió redimido,
 esposo y padre.

VI

Once meses después del percance del ciclista —que ya no volaba
 en ruedas— nació bebé. Este sí que podía llamarse el hijo del
 amor.

Blanquita estaba trastornada: en su cabeza se anudaban en maraña
 de confusiones, Carlitos, bebé y la "Virgen María". ¿Era bebé el
 mismo Carlitos que le guardaba la "Virgen María" a mamá? ¿Era otro
 Carlitos nuevo? ¿Estaba Carlitos allá en el Cielo arropadito con el
 manto de la Virgen, o era el mismo que dormía en la cuna, con la
 gorrita, la camisita blanca y los pañales cosidos por la Virgen y
 traídos por ella misma en aquel canasto tan bonito la misma noche
 que trajo a bebé? ¡Confusión de ideas! A todos preguntaba, a todos
 requería; la niña comparaba las distintas versiones, y más y más se
 ofuscaba. Al fin, "Maximito hermoso" se lo explicó todo con
 circunstancias de tiempo, de lugar y de persona, con detalles de
 ociosidad artístico infantil que asombraban a la niña. Sí era un
 Carlitos nuevo.

Era aquello un poema teológico, una a modo de cosmogonía de
 muñecas, de pajaritos, de ángeles, dictada en más de una
 conferencia. "El niño Máximo ha vuelto al estado de l'inocencia",
 decía la dentrodera, al oírle los disparatorios con que él se
 embelesaba, embelesando a Blanquita. La leyenda aquella tenía
 efectos estupendos. En el patio se oyó una música muy bella; papá y
 mamá fueron a abrir, y ahí estaba la Virgen con un envoltorio bajo
 el manto de estrellas y de luna; dos angelitos alumbraban con
 faroles; otro tenía el paraguas; otro tocaba la campanita; una
 docena más atrás, cornetas y tambores; y unos pajaritos muy lindos
 hacían pío, pío. La Virgen, calladita, se entró a la alcoba; se
 arrimó a la cuna; puso adentro a bebé con mucha maña, y el canasto
 de ropa sobre un taburete; y se salió, calladita como había
 entrado; y ella y los ángeles, y los pajaritos se volvieron volando
 para el Cielo. Blanquita, que no era pródiga en sus besos, se los
 daba entusiasmada a aquel maestro tan sabio, tan enterado de todas
 las cosas de la Virgen María. Fue entonces cuando él le regaló la
 de terracota y un devocionario tamaño como una galleta para que
 librara en misa.

Quería que le dieran a bebé para cargarlo, para estrecharlo
 entre sus brazos, para comérselo a besos. Era un desbordamiento,
 una locura de ángel. Aquel bebé con sus piesitos tan chirringos,
 con sus uñitas como las lentejuelas rosadas que le había regalo
 Cheres, y que chillaba como Almamía cuando se lo trajo la
 planchadora; la Virgen María que traía y guardaba muchachitos;
 aquel Carlitos del Cielo, vinieron a ser para la niña como un
 delirio. Una mañana, a tiempo que Ester la peinaba, dijo con aire
 de pleno convencimiento: "Mamacita, la Niña estuvo con la Virgen y
 con Carlitos". —"Sí, sí, mi ángel, los has visto en la Cruz", dijo
 Ester, creyendo que se refería a la estatua de la Virgen del
 Perpetuo Socorro venerada en esta iglesia. "Esa nó, mamacita: la
 Niña los vio durmida, en el Cielo, y la Virgen María la cobijaba
 con su manto como a Carlitos". (Porque Blanquita, para expresar que
 soñaba, decía que había visto).

En ella se recrudeció la ternura, la devoción, el afecto por la
 Virgen. Entró en tal estado de fervor y misticismo que sus temas,
 sus juegos revestían el carácter religioso: todo era
 administraciones, misa, altares, procesión y Mes de María. Unas
 veces era sacerdote, otras campanero, monaguillo con frecuencia.
 También Almamía desempeñaba diversos papeles, lo que daba lugar a
 grandes conflictos, porque a las veces se le antojaba a Blanquita
 que el turpial de papá, que estaba en su jaula adosada a la pared
 del patio principal, por allá muy arriba, o que el canario de
 mamacita, cuya jaula colgaba de la ventana del costurero, tomaran
 participación en sus fiestas religiosas, pues en su instinto
 estético se le figuraban estas dos aves canoras y sus elevadas
 prisiones, algo así como el coro que había visto en las iglesias, a
 donde la llevaban con frecuencia.

Bien se comprendía que Blanquita era mujer de esta época de las
 fiestas religiosas, del embolismo de devoción y de cofradía que por
 ahora nos acomete; y si ella se chiflaba por este lado, no le iba
 Máximo en zaga en esotra chifladura literaria en carne viva que
 padece esta nueva Atenas de caja de fósforos italianos. Sí señor;
 Máximo era uno de tantos, y para Blanquita componía poemas
 regionalistas al par que decadentes, cuentos de la montaña y hasta
 discursos en que salía a figurar aquello de la dura cerviz, del
 gran carácter, del hogar cristiano, de esta nuestra influencia
 antioqueña, avasalladora, definitiva en los destinos del mundo…

Como se ha visto, el hogar de Alberto Rivas estaba en el cenit
 de la felicidad. Ester sentía estremecimientos nerviosos de dicha.
 Su marido suyo, enteramente suyo, reconciliado con Dios, dedicado a
 ella, a sus hijos, a su familia, reñido con el Club, activo y
 metódico en sus trabajos; las horas de vagar para su casa, dando la
 bendición a sus hijitos cada noche, rezando el rosario con
 frecuencia, acompañándola en sus contadas visitas. Parecía más
 joven y más bella; sencilla y desprendida, le halagaban ahora los
 bienes de fortuna, el gusto y la elegancia de su casa. En ella se
 recluía, como temerosa de que en otra parte pudiera evaporarse
 tanta ventura. Y Ester, de suyo tan hacendosa y ordenada, tan
 pulcra, tan fanática por el aseo, como buena medellinense, estaba
 ahora más exagerada con aquella vivienda tan cómoda que Alberto
 había hecho refeccionar con todo el lujo y las invenciones
 modernas.

Todo esto era para Ester un sueño, un milagro, obrado únicamente
 por ministerio de Blanca, que la abnegada esposa ninguna parte se
 atribuyó en la providencial mudanza.

Pepito, para quien no se habían ocultados las íntimas penas de
 su hija, y que nunca le había hecho a ella la más mínima alusión a
 este respecto, estaba rejuvenecido con la transformación de aquel
 hogar. Reverdecía en sus nietos y en Máximo y Mercedes, a quienes
 ya veía casados —que el matrimonio de los padrinos de Blanca al fin
 se había arreglado definitivamente con aplauso universal.

VII

Blanquita a pesar de la traslación de la santa casa de la Virgen
 al Loreto de la sombra, seguía en el patio contemplando el cielo
 tan barrido. Más que barrido parecía lavado, bruñido: la luz con
 que Dios alumbra nuestro valle se prodigaba en un derroche de
 gloria; las zonas luminosas de todas aquellas paredes recién
 enlucidas, eran de una blancura incandescente; el follaje de
 árboles y trepadoras, los frutos, las flores, el césped, heridos
 por aquel resistero, semejaban una vegetación de talco, uno de esos
 paisajes con incrustaciones de nácar que lucen en el fondo de
 algunos pisapapeles de cristal.

La niña bajó de los cielos a la tierra. Junto a la base de un
 poste del corredor, en la juntura de dos ladrillos, había repuntado
 como por encanto un hormiguero, aún no debelado por la escoba del
 asistente. Verlo y sentarse a contemplarlo, todo fue uno.
 "¡Mírenlas qué tan formales, cómo llevan su comidita!", exclama
 entusiasmada no bien parecen unos cuantos de esos titancitos
 laboradores agobiados con un átomo blanco, apenas perceptible, del
 pétalo de una rosa. "¡Lo que comen es floritas!… ¡Qué tan lindo!".
 Y cual si con la admiración se le acabase el entusiasmo hormiguero,
 corre al santuario, quita la Virgen, la carga en el delantal y la
 da a Ester para que se la ponga en la repisa del Divino Rostro,
 donde había que colocársela siempre "para que no estuviera
 solita".

" La Niña quiere coser", dice Blanquita, acercándose al cesto
 de medias que repasaba Ester, "quiere coser con naranjita, así como
 usté, mamacita". Pero no hubo lugar a la costura, porque de pronto
 siente que unas manos misteriosas le tapan los ojos y que una voz
 cavernosa del otro mundo le dice: "¡Que te come el tigre, que te
 come!". Y el tigre le comía el pelo, y las mejillas, y el pecho, y
 los bracitos. La víctima zapatea de gusto, lanzando aquellas
 carcajadas argentinas que más que de las cosquillas del besuqueo
 eran de alegría, de aquella como atracción psíquica que sobre ella
 ejercía "Maximito hermoso". "No me trajites los pajaritos", le dice
 ella con mucho mimo, apenas Máximo se ha sentado, y, metiéndosele
 entre las piernas y colgándosele a dos manos de la nuca, agrega con
 fingido enfado: "No te quiero Maximote feo". — "¿A qué sí?",
 exclama él; y, tomándola por las axilas, la alza en vilo y la
 recuesta contra la pared. "Por fin sale de la muchacha", prorrumpe
 Ester entre alarmada y satisfecha. Blanquita se retuerce de
 contento. "¿Qué te dijo Cheres anoche? ¿Qué resolvió por fin que
 cantáramos en el cumpleaños?" pregunta Ester sin levantar los ojos
 del zurcido. Máximo, sin atender a la pregunta, baja a Blanquita, y
 este tío de los tíos se pone muy orondo a hacer con ella el
 Aserrín aserrán, las maderas de San Juan, con todo y canto. "¡Este
 sí es el más bobo que yo he visto! Es más niño que Blanca. Míra; si
 con los sobrinos te pones así, ¡con los hijos habrá que hacerte
 rancho aparte!". El le soplaba al oído a la niña, y la niña iba
 repitiendo como un fonógrafo: "Madre cursilona… chiflada… esculta…
 remendona y perecida… que no sabe hacer… sino oficios… de negra
 sirvienta… ". Ester pregunta, provoca, incita al hermano de todos
 modos para hacerlo conversar, pero el tal como si no oyera. Después
 de repasar con la niña todas las boberías, de haber comprado
 carne, matado el pajarito sin cola, enumerádole los nombres de los
 dedos; después de hacerla andar para ver si aún torcía el zapatico
 izquierdo —único defecto que encontraban en aquel ángel y que
 Pepito estaba empeñado en corregir— pasa con toda formalidad a la
 clase de recitación.

Se trataba de enseñarle a la niña a declamar, con toda la mímica
 y expresión del caso, unos versos que su padrino le había compuesto
 para que felicitase a Pepito en su próximo cumpleaños. La niña,
 paradita en un taburete, con la quietud exagerada que solía gastar
 en las ocasiones solemnes, fijos los ojos en "Maximito hermoso",
 que hacía de figurante, iba repitiendo las palabras imitando los
 gestos, el movimiento de las manos, sugestionada, hipnotizada por
 aquel influjo omnipotente de su maestro.

Y no era tan sólo Blanquita la del ensayo: Ester y Mercedes
 también querían obsequiar al venerable viejo, grande amigo de la
 música, con algún bambuco o con algún trozo selecto de ópera
 cantado a dúo. Tampoco Alberto quería quedarse atrás en aquella
 fiesta que él mismo había promovido: iba a estrenar oficialmente el
 landó con su tronco de caballos ingleses, y en ellos se ocupaba.
 Como la familia del suegro no cabía toda en el carruaje, había
 determinado no usarlo para conducirla a casa, sino que, en cuanto
 terminase la comida, entre cinco y media y seis, darían Pepito,
 Blanca y él una vuelta por la Quebrada-arriba, pasarían por el
 Parque de Bolívar, y, siguiendo por la Carretera del Norte y por la
 Plaza de Berrío, tornarían a casa donde ya estarían en escena las
 cantoras.

No era aquello solamente el natalicio del abuelo: era el brote,
 el alarde de una felicidad que necesita manifestarse. Todos a cual
 más tenían especial empeño en excederse a sí mismos en aquel
 triunfo de la dicha, en aquella orgía del afecto. Blanca, la que
 volvió la paz al noble abuelo, la ventura a sus padres; la que
 enlazó los corazones de sus padrinos, era el geniecillo providente
 que tenía en sus manos los hilos todos de aquella dicha solidaria.
 Como alma de la fiesta la proclamaba la familia.

La de Rivas, culta y refinada si las hay, preparaba de acuerdo
 con las modistas, con las grandes cocineras de la ciudad, con
 floricultores y tapiceros, todos los refinamientos posibles en
 Medellín para la celebración de este cumpleaños.

La víspera todo estaba preparado. Mercedes y Máximo acudieron
 esa noche a casa de Alberto, ella para dar los últimos perfiles al
 canto, él para presidir la répétition générale, que decía Alberto,
 la muestra que llamaba Cheres, en que Blanquita iba a interpretar
 el genio creador de "Maximito hermoso". En el comedor, escenario de
 la fiesta, iba a verificarse el ensayo. Los presentes ocupaban el
 asiento que en la comida debía corresponderles. La servidumbre
 toda, desde la planchadora hasta Almamía, esperaba ansiosa. A
 falta de Pepito, ocupa el puesto de honor una almohada que Máximo
 ha declarado por su padre. El está a la diestra; en el extremo
 opuesto, entre Alberto I y Cheres, la niña de pie en su silla,
 donde pueda oír a la novia, que es el apunte, y ver al novio, que
 es el figurante. "¡Silencio!", manda éste con tono imponente de
 dómine, y hace una señal.

Blanca cómicamente pensativa, en actitud petulante de arrobo,
 con mohín picaresco en la boquita, acentuando los hoyuelos de las
 mejillas, infladas suavemente las narices, parece que invocara;
 lanza luégo un suspiro de su pecho, sacude con blandura la cabeza,
 revuelve en torno la mirada, tiéndela al frente, y, cual si de esos
 ojos emanase con el candor del ángel la travesura del diablillo,
 fíjalos en la almohada, y, a la señal de Máximo, principia:

"Soy la Princesa Blanca —tú me lo has dicho— De tal tengo los
 mimos, tengo el capricho; Yo soy un angelito blanco y hermoso; De
 ángel tengo lo dulce, lo candoroso.

"Blanca también es mi alma, y en mi pureza Vístome de lo blanco
 con la belleza: Blancos son mis zapatos, bata y sombrero, Blancos
 como el cariño con que te quiero.

"Yo soy lo más precioso que verse pudo (Como todos lo dicen, ya
 no lo dudo) Y para complacerte tánto me esfuerzo, Que, mira el
 zapatico… ¡ya no lo tuerzo!

"Tú eres Pepito mío, viejito amado, El papacito tierno, bello,
 adorado En la cabeza llevas tú la blancura, Y en el cano bigote y
 en tu alma pura.

"Tal contento produce tu alegre fiesta Que a celebrarla el Cielo
 mismo se apresta: La Virgen, que guardado tiene a Carlitos, Va a
 mandar a la tierra sus pajaritos.

"Mi almita blanca supo que hoy es tu día, Y a tu alma, que es
 tan blanca como la mía, Un beso manda: agáchate, pues, Pepito, Que
 tu Blanca querida te dé el besito.

"Pero nó, que me raspas con tus mejillas; Nó, que con los
 bigotes me haces cosquillas; Ha de ser en la frente donde te beso,
 Y parezca, al besarte con embeleso, Mi boca, que en tus blancas
 canas se posa, Como cuando en la espuma cae una rosa".

Dijo, y fue a acercarse a la almohada, pero la explosión de
 besos, de caricias, no la dejó llegar. Albertico casi la sofoca en
 su entusiasmo; a Alberto I se le saltaban las lágrimas. Ella se
 vuelve a su maestro con mucho mimo, y le pregunta: "¿Y sí vienen
 mañana los pajaritos?". Porque la venida de ellos era el premio que
 Máximo le tenía ofrecido, y era esto lo que más preocupada la
 traía.

VIII

¡Con qué solemne júbilo rasgan el aire las campanas de San
 Francisco! Es María que congrega a sus hijas a celebrar su
 natalicio; y al reclamo de la Madre acuden presurosas las doncellas
 todas de Medellín. Mercedes es de las primeras en llegar. En su
 alma límpida, serena, de novia y de huérfana, hay un dejo de
 tristeza que la enternece y la conturba: ya nunca más volverá a
 tomar parte en esta hermosa festividad de las vírgenes: en el año
 venturo, corona menos inmaculada, si más santa, ceñirá su frente.
 No puede más, no puede: aunque la vea todo Medellín llora con ese
 llanto que no es posible ocultar; recibe a su Dios; eleva su
 hacimiento de gracias; despídese de su Madre y la pide su bendición
 con el lenguaje de las lágrimas, que en su emoción no le es dado
 ajustarse a las palabras consagradas de las preces ni hallarlas por
 lo pronto.

A las doce estaba en casa de Alberto para peinar a Ester y
 ayudarle en los últimos retoques. En acabando de colocar unas
 macetas en la antesala, admiraban el efecto, la perspectiva
 poética, cándida, deliciosa que ofrecía aquella serie de piezas. En
 cada puerta, doble cortina calada de dos paños; iracas, cinco de
 abriles, drácenas, jardineras de vistosas flores, pareadas a uno y
 otro lado, como recogiendo y abullonando aquellos encajes, daban la
 nota selvática sobre aquel fondo vago, transparente, de espumas; y
 allá, en el último término, entre un círculo de alternanteras y
 coleos recortados a la inglesa, se veía el baño. "¡Qué bonito!",
 exclama Mercedes. "Parece el monumento de la Catedral".— "Eso
 mismo dijo Pedro", replica Ester muy satisfecha con aquella
 aprobación. "Lo que quiero es que papá pase por aquí para ir al
 baño: no ves que parece que va como por arcos de triunfo. No se le
 ha de pasar al viejito un día sin su baño antes de comer… Y ahora
 que me acuerdo: tengo unos jabones finísimos". Y ambas fueron a
 buscarlos, y los llevaron al tocadorcito del baño.

Este, oval, diáfano, remansado, semeja enorme lente. Dos fucsias
 simétricamente plantadas campan en el centro de aquellas espesuras
 artificiosas; extienden sus ramajes, cuelgan sus flores purpurinas
 y las dibujan en la quieta superficie.

Las dos cuñadas pasan al comedor; nada falta: tras el cristal de
 los artísticos aparadores relumbran porcelanas y electroplatas; en
 las rinconeras ostentan los cacharros sus campos y arabescos de
 oro, sus pinturas al fuego, el rococó de sus relieves; Baccarat ha
 enviado sus primores de muselina, sus copas de gasa; Pomona, sus
 grosuras; Flora, lo más selecto de su reino; y hasta el sol parece
 que acrecentara su belleza para filtrarse por los vidrios de
 colores de la ancha reja.

Blanquita enreda, mariposea e indaga por todas partes: "¿Mandará
 la Virgen los pajaritos a la fiesta? ¿No los mandará?".

A las dos párte la comisión de Alberto I, Alberto II y Blanca
 para traer a Pepito con su familia.

Justificando la estrofa de Máximo, Blanca lo estaba por dentro y
 por fuera: los zapatos, la tela, los encajes y aquel enorme
 sombrero de resplandor, cubierto, erizado de tules y de plumas:
 todo era blanco.

Al fin termina su toilette y aparece la madre de Blanquita.
 Llevara una diadema en su frente, y fuera aquella Ester que salvó
 al pueblo judío. Lo egregio y clásico del tipo; ese color trigueño
 que los pintores atribuyen a María; los ojos garzos, rasgados, que
 vierten la humildad y la caricia; esa boca que destila la dulzura;
 el cuerpo escultural de curvas ideales; el andar reposado y
 majestuoso todo bíblico.

Traje y peinado contribuyen a la realeza. El cabello castaño que
 se embomba en quiebras naturales hacia la frente, que se afloja
 desmayado por la nuca vellosa, se recoge en la coronilla en nudo
 sobresaliente y gracioso. Seda amarfilada envuelve aquella
 escultura en una bata Princesa: ciñe espalda y caderas; flota
 ampulosa en elegante cola; cae suelta, deshecha en encajes por
 delante; ancha cinta tornasolada en verde y rosa desteñidos se
 enlaza sobre el pecho y desciende cortada en forma de tijereta,
 como para besar aquellos pies menudos que pisaron siempre firmes la
 senda de la virtud.

En una mesa de la sala estaban los presentes con que la familia
 de Alberto iba a obsequiar a Pepito. En vez de enviárselos a su
 casa, como es costumbre, querían entregárselos a su llegada. A
 tiempo que Ester abre una de las puertas que da al corredor, entran
 los esperados. Hija y padre se confunden en un abrazo. El viejo se
 enjuga los ojos y se cala las gafas para examinar aquellas
 bagatelas tan valiosas a su corazón. Todos se agolpan en redondo de
 la mesa, todos hablan, todos se mueven, todos se agitan.

Blanquita corretea como una loca. Sale al patio; ve un colibrí
 que revuela junto a una maceta florecida, y salta exclamando: "¡Ya
 vino un pajarito! ¡Qué tan lindo!". El colibrí, rumoroso,
 intangible, se flecha por el zaguán interior y traspasa el muro de
 curasao. La niña, transportada, se escurre por la última
 alcoba.

La alegre confusión continúa en la sala. De repente se oye un
 alarido de dolor, de espanto. Todos se precipitan en tropel. La
 niñera, convulsa, desencajada, brotados los ojos, mesándose el
 pelo, apenas puede articular: "¡Corran por Dios!".

Máximo, disparado, se lanza al jardín. Sobre el baño flota como
 enorme margarita el sombrero blanco.

Se arroja al agua. Saca algo blanco, flácido, desmadejado.

Enloquecido, fuera de sí, lo sacude, lo zarandea, le insufla su
 aliento, su vida…

¡Todo en vano!…

El colibrí, en tanto, revoloteaba rumoroso entre las
 fucsias.

Tomás Carrasquilla

Tomás Carrasquilla Naranjo (Santo Domingo, provincia de Antioquia, República de la Nueva Granada, 18 de enero de 1858 - Medellín, 19 de diciembre de 1940) fue un escritor colombiano activo entre la segunda mitad del siglo XIX y la primera del siglo XX en la región de Antioquia.

Comenzó sus estudios en la Universidad de Antioquia, pero tuvo que parar su estudio y retirarse por las guerras civiles de la época a principios del siglo XX. Tuvo problemas económicos y se internó en la mina de San Andrés, cerca de los municipios de Argelia y Sonsón. Finalmente vivió en Bogotá donde trabajó como funcionario del ministerio de Obras Públicas y regresó de Medellín donde escribió sus dos obras "La marquesa de Yolombó" y "Hace tiempos".

Carrasquilla fue poco conocido en su tiempo, y, como dice Federico de Onís, fue solamente después de 1936 que el autor antioqueño se conoció en un plano más amplio al obtener el Premio Nacional de Literatura, es decir, cuando tenía ya 78 años de edad. Amante de los libros, organizaba tertulias literarias que en Medellín se hicieron bastante célebres durante los últimos años de su vida y en las cuales comenzó a ser llamado "Maestro Tomás Carrasquilla".

Otros textos de Tomás Carrasquilla

A la Plata — Cuento

Dimitas Arias — Novela corta

El Ánima Sola — Cuento

El Prefacio de Francisco Vera — Cuento

El Rifle — Cuento

En la Diestra de Dios Padre — Cuento

La Mata — Cuento

Rogelio — Cuento

San Antoñito — Cuento

Simón el Mago — Cuento