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Dedicatoria

A las Damas de Medellin



Es entre monumento y parque. Alzase imponente; se extiende
blanqueando sobre el pretil de un granado. La caja en que le vino a papa
El Médico Practico es la base; el primer cuerpo, el molde de hojalata, alto y
estriado, en que mama funde budines y natillas; el segundo, un tarro de
salmén; forma el cimborio una tacita de porcelana boca abajo; y por
remate y coronamiento de tan estupenda construccién, se yergue, blanca,
estirada, las manitas puestas, el rostro al cielo, la "Virgen Maria" de
terracota, regalo de "Maximito hermoso". Espesuras de cogollo de hinojo,
carmenes de fucsias y de heliotropios, macetas en cascarones de huevo
rodean el grandioso monumento.

Auln no esta satisfecho el genio creador que lo levanta. Como Salomon el
Templo Santo, quiere embellecerlo con todas las riguezas imaginables.
Corre al jardin, y, sin temer espinas ni gusanos, troncha con los dientes
ratonescos capullos de rosa imperial, y desguaza con aquellas manitas
que con las flores se confunden, copos de caracucho blanco y de
albahaca. Vuela al corral, y recoge cuanto plumén dejaron gallinas
caraquefias y palomas. Jadeante, las mejillas encendidas, volandero el
cabello, cogido el delantal con ambas manos, por no perder un apice del
riquisimo botin, torna a la obra, y frisos, cresterias, cornisones surgen en
aquel rapto de inspiracion.

iY qué obra! Tiene todo el encanto de lo torcido, de lo confuso, de lo
revuelto, el sello disparatado de la estética infantil. A los divinos ojos de la
Virgen jamas se levantd santurio mas hermoso. En el gran patio, o mejor,
en el prado de la cocina, junto a la tapia que lo separa del jardin-bafio,
pasa aquello. El sol de agosto, sazonando frutos, reventando gérmenes,
difunde la vida y la alegria. Son las dos, y las proyecciones de sombra de
los madrofios y naranjos que se alinean del lado occidental, se van
extendiendo por el limpio, recién recortado césped, como la calma en el
espiritu después de la exaltacion.

Tras los arboles, invadiendo por completo la tapia divisoria, casi
derribandola, apasionado, escandaloso como este nuestro caracter



antiquefio, se desparrama en furiosa eflorescencia un curasao solferino.
No fuera para mirado a ojo abierto, si algo menos violento no se
interpusiese: a mas de los nombrados, otros arboles menores enfilan
adelante. Y es de ver como pululan en el esqueleto de los azucenos
aguellos gusanos de felpa negra bordados de corales; y cémo el mirto se
gloria con lo clasico del fruto y del follaje artistico, y el azahar de la India,
con los copos virginales que recargan el aire de oriental fragancia. Por
ellos trepan y con ellos se entrelazan el norbio, el cundeamor y el recuerdo
y otras varias sutiles enredaderas de nombre incierto y altisonante.

Formando escuadra con la ancha faja de arboles floridos, se extiende y
ondula de poste a poste, a lo largo del corredor, un cortinaje de bellisima,
gque aqui cuelga en tallos, alla se abullona en ramilletes, para luégo
recogerse en guirnaldas. Colonia rumorosa de insectos enreda y explota
con insana codicia aquella Capua de mieles y perfumes; en tanto que las
mariposas loquean en el aire, besan a sus hermanas vegetativas, ponen
en juego sus cambiantes, y, como el anhelo humano, se largan voltarias,
caprichosas, en pos de nuevos ideales.

La nifia, una vez terminada la magna obra, celebra la consagracion, como
si dijeramos. De rodillas, las manos puestas como la virgencita reza con
atragantamiento de fervor el Bendita sea tu pureza; repitelo mas apurada
todavia; sigue con el padrenuestro; luégo, con frases y palabras sueltas de
oraciones Yy jaculatorias, ensarta un disparatorio, cuyos vacios
inarticulados llena con una monserga que solo Maria puede entender. No
le basta esto: cual si alguno de los angeles de Jacob la poseyese, se
desata en desvario comico-celestial. "jVirgen Maria queridita! jVirgen linda
de mamacita y de papa! jVirgen Maria de Pepito y de 'Maximito hermoso’,
de Alberto, de bebé y de Carlitos!". Tan pronto alza la voz en una octava y
la emite metalica y vibrante; tan pronto la quiebra en ruidos secos linguo-
palatinales o la modula en zumbidos de caricia; a veces canta, a ratos
murmura, por momentos conversa, y, sea apurada o vacilante, declama
siempre. En la improvisacion menciona a todos los de la casa, sin olvidar a
Pedro, el asistente, sin olvidar a sus amigas ni mucho menos a Cheres, su
madrina.

Almamia, el amigo intimo, el de los juegos delicados y caprichosos, el de
la blancura de algodon boricado, el de las manitas de felpa, se le acerca
con volteretas y movimientos de trapo; hace el arco, ronca, y, pasandole el
lomo por los bracitos, le pone el hocico y el bigote hirsuto en las mejillas.



Ella lo carga, lo estrecha, y con él cargado, prosigue su plegaria.

En el corredor trasiega la nifiera con el bebé en los brazos, dandole
biberdn, sin parar mientes en la algarabia ni en las fiestas de la nifia. Es la
planchadora la que, al ir a avivar la hornilla, oye aquello. Sale y se
encanta. "jVean esto, por Dios! Lo que yo le vivo diciendo a misia Ester:
esta nifa no se cria". Y corre en busca de la sefiora para que venga y
admire. Ester, medias y aguja en la mano, aparece en el corredor, levanta
la cortina de la bellisima, y se asoma al patio. Permanece un instante
silenciosa, y luégo, con esa voz, ese acento fingido de mimo tan tonto
como sublime de las madres, exclama: "Mi Reina, te vas a asoliar! ¢ Para
qué escogié ese punto tan malo para hacer el altar?... Tan bella, tan
devota de su 'Virgen Maria'. Mi blanquita, mi grandeza, mi terciopelo
precioso”. Porque esta nifia era unas veces divinidad incomparable, otras
palomita de la gloria, otras agua de azucar, fuera de los mil dictados a cual
mas inaudito que inventaba la madre en su locura.

De Dios y ayuda necesitaron sefiora y sirvientas para que la nifia
trasladara el altar al corredor. Con esa volubilidad de la nifiez, deja
Blanquita el santuario, y dando zapatetas, mostrando aquellos calzones
con rodilleras y arrugados en las corvas, corre por el patio persiguiendo un
gorrion que se ha posado en la rama de un hicaco. "Voy a traerle arrocito",
grita entusiasmada. Y en un instante esta en la cocina, mete la mano en
los esponjados granos que muele la cocinera, los echa en el delantal y
torna al patio. El pajaro se ha ido; pero en el tejado de la casa colindante
brinca, negro y neurdsico, un gallinazo, y la nifia le grita: "jBaja, cochinito,
pa que te comas el arroz". Y larga una carcajada de burla, al ver aquella
ave tan triste, tan desamparada. "Bajate que yo si te doy". Parece que el
ave recelosa no la entiende: da un aletazo y se lanza. Suelta la nifa los
granos, y, tendiendo la mirada por el cielo, exclama: "Miren lo lindo que
esta el cielo, barrido, barrido. jMiren lo lindo!... Alla esta Carlitos con la
Virgen". Y cerraba los ojos, deslumbrados por aquel azul reverberante



No tuvo el encanto de la media lengua, porque antes de cumplir un afio
articulaba con claridad admirable. Inventaba los verbos y los participios
mas extrafios, rara vez usaba el pronombre de primera persona y sus
declinaciones, asi como tampoco la inflexion verbal correspondiente, sino
gue se llamaba a si misma "La Nifia". "La Nifa tiene la bata rotada; La nifia
esta librando (leyendo); alcenla, carguenla”. Su voz timbrada, armoniosa,
con ese acento de la niflez que parece el capullo del habla, se adaptaba,
sin embargo, a todas las modulaciones. Era una ocarina articulada y
acariciadora de una belleza indecible. El alborear de aquella inteligencia,
de aquel sentimiento, auguraba un caracter complexo, hondo, artistico,
delicadamente femenil. Apenas si le gustaban las mufecas: lo predilecto,
lo atrayente para ella eran los animales, las flores, los astros y, en general,
la naturaleza; y por sobre todo esto aparecia el ideal: "La Virgen Maria".

Mama la tenia en su cabecera con los ojos llenos de lagrimas y el corazén
chuzado y de coronita; ella la habia visto en la Catedral con su manto azul
rodeada de muchachitos; ella la veia en la Vera-Cruz, como una sefiora de
verdad, tan linda, tan preciosa, con aquel nifio cargado; ella la veia en
todas partes; mama le habia dicho que las estrellas y la luna eran el manto
de la Virgen; las flores del jardin todas eran para la Virgen Maria, porque
ella las habia visto en los ramos de las iglesias y en el oratorio de mama.
La Virgen, la que le traia los nifios a las sefioras, y que si se los volvia a
quitar era para guardarselos en el Cielo cobijaditos con su manto, como
habia hecho con Carlitos; la Virgen, la que le habia traido el bebé a mama3,
ese bebé que era un mufieco que comia y que chillaba y que no era un
mufieco; esa Virgen a quien ella, y Albertico, y mama rezaban por la
mafiana y por la noche; a quien ella queria jtanto, tanto!

Aquel corazoncito para todos alcanzaba. A mama mucho amor; mucho a
papa ultimamente; con su hermanito mayor tenia intermitencias; con bebé
se enloquecia; pero su afecto, la nata y espuma de su ternura, de sus
coqueterias eran para Pepito, el abuelo, para Maximo, el tio, el mas
fanatico, el mas tocado de idolatria por esta mufieca, que vino a ser en la



familia el blanco y el centro de todos los afectos. Alberto II, inquieto,
brusco, voluntarioso, cuyas pasiones hipicas lo arrastraban a grandes
atropellos, empalagaba un tanto a Blanca con sus carifios de lienzo gordo,
con sus juegos en que la echaba por tierra y le ensuciaba el vestido, punto
éste de enorme gravedad, que la limpieza, la pulcritud parecian en esta
nifia parte integrante de su sér. Cuando se le antojaba que la bata estaba
ensuciada, eran el llanto y el gemir desconsolado. El comer era un
martirio, porque se le volvia un desafuero chorrear la servilleta o el
delantal. Pero esto era nada para lo que sufria la nifia cuando su hermano
le aseguraba, por hacerla rabiar, que la Virgen no la queria. Corria
entonces a la madre, y, anegada en llanto, exponia siempre su querella en
esta forma: "Alberto la molestd". Y Alberto soltaba la carcajada, porque era
ésta la gracia que mas le celebraba. Carlos, el hermanito muerto ocho
afios antes de venir ella al mundo, era para la nifia la tradicién gloriosa de
la familia; le llamaba, lo nombraba con frecuencia, lo hacia figurar en sus
juegos, cual si estuviese a su lado en cuerpo y alma. A pesar de su
blandura no dejaba de ser turbulenta a las veces, sobre todo cuando se las
habia con el gato; cuando contemplaba los terneros y los pdjaros, parecia
gue la acometieran ansias de correteo, de trisca y de vuelo.

Eran especiales sus facultades artisticas para la declamacion. Maravillaba
tanta memoria en esa cabecita rubia, de toques grises como la seda sin
cardar, cuyos bucles en tirabuzones se esfumaban en nimbo de gloria. Y
qué rayos de dulzura despedian sus ojos claros de un azul etéreo,
indefinible. Obra como ésta no la prodiga naturaleza: las lineas
rehenchidas de aquella escultura de carne tierna disefiaban ya la mujer
antioquefa, alta, esbelta, de movimientos languidos y cadenciosos; el
cuello y el pecho ondulaban en esponjes de paloma cuando arrulla; la
boquita, de labios un tanto gruesos pero correctos, se plegaba con el mimo
y la moneria que solo la inocencia sabe producir, mostrando unos
dientecitos que parecian miajas de la pulpa del coco; movia esas manos
pompas, de palmas sonrosadas, con la gentileza, la mafa y la travesura
de una gatita; y cuando, inclinada la cabeza, proyectaba aquellas pestafias
crespas, largas y de color atortolado, hubiera servido de modelo para una
Virgen nifia.



Aquel espiritu que flotaba sobre las aguas en los dias del Génesis parecia
ahora apacentarse, como en remanso espejado, en el hogar de Alberto
Rivas. Sentiase por doquiera, refulgia en las conciencias y en los
semblantes, y cual si su providencia fuese especial para aquella familia,
derramaba, al par que la salud y la fortuna, sus dones y sus frutos. Ester
era una perpetua oblacion; a cada golpe del reloj, hablaba con Dios en el
lenguaje mudo del fervor, y le ofrecia sus felicidades, como le ofreciera en
otro tiempo sus desgracias.

Nacida en la cumbre social, arrullada por los halagos de la opulencia, por
los cuidados de amantisimos padres, desperté a la vida por un choque
que, dejandola por tierra, proyectd en su juventud una sombra tenebrosa:
la muerte de su madre. Vino luégo otra mujer a ocupar aquel puesto. El
corazén de Ester se sublevaba. En su bondad, se reprochaba a si propia
aguel sentimiento de antipatia, aquel tributo al barro miserable.

Casada a los diecisiete afios con el hombre a quien amaba desde los
nueve, creyd alcanzar la dicha, y todos la diputaban por la novia
venturosa. COmo no, si Alberto Rivas reunia cuanto puede apetecerse.

La estatura précer, el porte garrido y arrogante, el rostro agitanado de
perfil enérgico y de ojos de arabe, el brio y regocijo del caracter, las
seducciones de la alcurnia y del dinero, el prestigio de los viajes, ese
refinamiento, esas mil monadas que constituyen el buen tono, hacian de
"el negro Rivas", el popular "negro”, el gran partido de Medellin. Empero,
bajo las aureas urdimbres que deslumbran, bajo alfombras de rosas que
embriagan bien puede solaparse la lepra que lacera. El sentido moral
dormia en Alberto Rivas. El placer era su meta; amo por el placer; por el
placer se unio a aquella nifia inocente y pura cuya belleza moral superaba
a la fisica. Tras la embriaguez vino el cansancio, el desvio. Las
enfermedades de Ester completaron la obra.

En la primera época del matrimonio, fluctuaba la joven entre el desencanto
y la sorpresa. No sabia si amaba al marido como habia amado al novio,



pero indudablemente ella tenia una nocion muy distinta del amor. La
maternidad vino a revelarle la felicidad conyugal, a dejarsela entrever
apenas, que a los seis meses de nacido muridé su primogénito; vino luégo
otro hijo débil, enfermizo, para quien temia la misma suerte. Estos frutos
seguidos prometian la cosecha sin tregua de la fecundidad antioquefa.
Mas no fue asi: naturaleza pareci6 resistirse; y para aquella esposa tan
joven, tan sana, principio una etapa de dolor callado, de agonia moral.
Cuanto una mujer delicada y casta puede sufrir con la intervencion médica;
las humillaciones, las miserias de una esposa enferma; las dudas que
surgen en su espiritu cuando se cree burlada en la mas santa de sus
aspiraciones; el temor, sugerido por un corazén que adivina, de que su
compafiero ha de ver en ella un sér inuatil, despreciable, repugnante; los
alarmas de la conciencia al pensar en la disipacion del esposo; el ver al
anico hijo, enfermo, en manos mercenarias y extrafias; el forzado
abandono de los deberes domeésticos; todas estas penas, complexas,
tenaces, realzadas por una sensibilidad exquisita, las sufrid Ester, sola,
aislada, alla en los profundos de su alma, durante siete afos.

No podia Dios desoir los intimos clamores de una alma atribulada. Un dia
se inicio la salud en el hijo, y, cual si de ella dependiese la de su madre,
tornd Ester a la vida, lozana, radiante de belleza, como en gloriosa
resurreccion, y vino Blanca. En ella cifraba Ester su dicha; cuanta ternura
comprimida acendraba el corazon de esta madre le parecia poco para
aqguella hija predilecta de sus entraias.

El retorno a la salud y a la belleza de la esposa, la aparicién de Blanquita
no fueron parte a devolver al extraviado esposo el pristino entusiasmo.
Aln no tenia un mes la parvulilla y ya Alberto emprendia su tercer viaje a
Europa. Dieciocho meses lo engolfaron metropolis y balnearios, para
volver a su tierra con la nostalgia de la ajena. Regalos suntuosos para la
esposa y para los hijos, muebles, artisticas chucherias de alto precio para
la casa; todo aquello lo estimé Ester en un principio como fineza de
esposo y de padre, mas pronto su experiencia, la intuicion de su amor le
ensefiaron cuanto mas vale la dadiva de un corazén que todas las
riguezas del mundo. No importaba: tenia a sus hijos: si con su Alberto no
le bastaba en antes, con su Blanca, ese presente con que Dios la
favoreciera, tenia ahora para cobrarse con creces la indiferencia, la algidez
mortecina del esposo. Qué importaba que el Club y el sport lo
absorbiesen, que pasara las noches fuera de casa, que recibiera cartas y
fotografias parisienses, que sirenas plebeyas de aca lo hechizasen con su
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canto: jqué importaba, si ella sobre la coraza de su virtud llevaba aquel
talisman, aquella pureza, aquel armifio del Cielo! Quejarse, manifestar
siquiera en el semblante las ocultas heridas de su dignidad, era regatearle
a Dios el galardon aquél inmerecido. Qué importaba... y sin embargo,
cuantas veces la frente inmaculada de la nifia recibia, al par que el beso,
las lagrimas de su madre; cuantas, la frase amante y delicada de la
esposa, al dirigirse al infiel a quien adoraba, moria ahogada por un sollozo
que estallaba de lo mas profundo de su alma. Qué importaba... y sin
embargo, cuantas veces en la alta noche, de rodillas en su lecho de
esposa abandonada, pedia a Dios, no la vuelta del esposo, sino el
revocamiento de un castigo que en su conciencia creia inminente para el
culpable, para ella, para sus hijos inocentes.

Si el padre no apreciaba aquella hija, aquel tesoro, si preferia a las
fruiciones santas los miserables devaneos, el abuelo, el tio, la madrina, los
amigos, todos, competian con la madre en aquel afecto entrafiable, que
mas que afecto semejaba idolatria.

Faltaba en aquel concierto la nota carifiosa de la abuela: Alberto habia
perdido a sus padres tiempo hacia; Ester era hija de primeras nupcias;
pero su padre (Pepito, que le decian sus dos nietos) amaba €l solo a
Blanca por los otros abuelos que faltaban.
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IV

Se ha dicho que los matematicos, a fuer de imbuidos en abstracciones
numeéricas, tienen caracter reseco y enfadoso. Maximo Santalibrada (Unico
hermano de Ester por padre y madre) desmentia el aserto, y no porque
fuera ingeniero a medio untar. Era un mozo ingenuo, con una de esas
delicadezas vestidas de niferias, de frivolidades; risuefio, alborotado,
travieso; era una grandeza de espiritu esmaltada de pequefieces, un
corazon. Acababa de llegar de Norte-América cuando nacié Blanca, y él
mismo se ofrecid como padrino. Mercedes, la hermana menor de Alberto,
fue su compairiera de pila. ¢ Seria esta circunstancia germen de amor en el
corazén de la joven? Ella misma lo ignoraba; ella misma no sabia
definirse; pero es lo cierto que tuvo que confesarse a si propia al fin y al
cabo que amaba a Maximo. Corria el tiempo, y Mercedes, a pesar de las
muchas ocasiones que de tratar a Maximo tenia, nada lograba descubrir
en él que revelase siquiera inclinacion por ella, nada, ni siquiera coqueteos
de muchacho. Varios adoradores se le presentaron: a ninguno hizo caso:
algo le decia interiormente: espéra, espéra.

Era una morena acanelada, de ojos adormidos de una tristeza vaga y
extatica; el cabello espeso y alborotoso; alta, languida, de movimientos
ritmicos mas provocativos que majestuosos; redondo, negro, como
dibujado con tinta china, lucia un lunar en la mejilla. Era una nifia nerviosa,
mimada, impresionable. Segun su fe de bautismo, contaba dieciocho afos;
moralmente apenas tendria nueve. Demasiado espigada ya para
habércelas con mufiecas de trapo o de carton, se le iban las horas en
juegos con su ahijada, mufiequita de carne y hueso. La adoraba, no sélo
por esa ternura que inspira la nifiez ni por aquella especial que inspiraba el
angelito, ni por el instinto materno tan pronunciado en Mercedes, si que
también, y quizd mas que por todo, porque veia en la nifia algo como un
vinculo que la unia a su amado. ¢No era Blanca ahijada y sobrina de
ambos? ¢No tenia carifio entrafiable por los dos? Para el corazén de la
joven era esto argumento irrefutable. Ello estaba como en la atmoésfera.
Blanquita misma lleg6 a sentirlo.
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Un domingo, después de misa de ocho, se hallaban en el corredor, Ester,
los padrinos y la ahijada. Mercedes le arreglaba a ésta una canastica de
flores; Maximo, que habia estado bobeando con la nifia toda la mafana,
entré en juicio, repantigdése en una mecedora, levanto la cabeza hacia el
cielo del corredor como si contase los portaletes, y dando golpecitos con
los dedos en los brazos de la silla, a guisa de acompafiamiento, se puso a
silbar el Duo de los paraguas. Hallariase en los astros, en Norte-América,
en cualquier parte, menos en la casa. Blanquita se entretenia en hojearle
el devocionario a su madrina, admirando los registros. De repente toma
uno, el primero que halla a mano, lo pone entre las flores, se acerca de
lado a Maximo, lo sacude, lo vuelve a la realidad, y, con una chuscada,
con un gesto de risa contenida que le alumbraba la carita, le dice al oido
en un secreto susurrado, aparatoso, que todos oyeron: "Esto es que te
manda Cheres". Y le pone el regalo en las rodillas. La nifia lo hizo de tal
modo, que Maximo, a pesar de su aplomo, no deja de inmutarse un tanto;
Mercedes baja los 0jos encendida; y el diablillo agrega con mucho dengue:
"Papd y mama son novios; 'Maximito hermoso' y Cheres son novios
también; la Nifia quiere que sean novios". Y volviéndose a Ester: "¢No es
cierto, mamacita, que Cheres y 'Maximito hermoso' van a ser novios?". Sin
esperar la respuesta, y a carcajada tendida, corre saltando hasta el
extremo opuesto del corredor, torna hasta la mitad, y, escondiendo la
carita tras los tallos fibrosos de una iraca que desparramaba sus plumajes
tropicales por encima de un aparato a estilo rustico, y sefialando con el
dedo a sus padrinos, grita con tono burlesco: "jHi, hi, hi, son novios, son
novios!". Suena la campanilla del contraporton, y aparece el abuelo. La
nina se le aboca, lo ase con un bracito por una pierna, y, siempre
sefalando, repite: "jVéalos, Pepito!; véalos: json novios, son novios!".
Méaximo estaba lo que se llama corrido; Mercedes palidecia; Ester, viendo
gue ya no era posible disimular, exclama: "jEsta si es la muchacha!"...
Pepito, que se da cuenta, sonrie maliciosamente, quiere decir algo y nada
dice. Maximo siguié pensativo, y ni siquiera hizo caso cuando Blanquita
fue a recitarle al abuelo el Blas y Blasa que el mismo Maximo le habia
ensefiado. A poco se despidio, y, pensando en el significativo rubor de
Mercedes y en su propia inesperada turbacion, esta pregunta surgio en su
mente: "¢ Por qué no?".

La escena, como todo lo relativo a Blanquita, fué en la casa muy
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comentada, y todo ello aumentaba el entusiasmo y la admiracién por
aguella mufieca, con quien todos chocheaban.
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V

Todos no: Alberto continuaba indiferente a los grandes acontecimientos de
la casa: por entonces soélo lo preocupaba el sport rodado: era el nUmero
uno de los ciclistas de la ciudad. Cuando, con el traje del caso, pedido
especialmente a Europa, volaba por esas calles, fantastico, transfigurado,
saludando, gorra en mano, a sus muchas admiradoras, parecia "el Negro
Rivas" un fin de siglo convertido en meteoro. jAh, Negro elegante y
cachaco! Pero joh brevedad de los tabores humanos! Un dia lo llevaron a
la casa en guandos. ¢Como fué aquello? Nunca se ha averiguado bien.
Hubo golpe en la rodilla, y ya se sabe... liquido! Desde que oyo a los
médicos la palabra aterradora, todo lo vio entenebrecido; humores negros,
esplines de lo mas britanico, neurosis franco-antioquefa le acometieron en
gavilla. Pero no hubo remedio: tuvo que encamarse. Aqui de mis deberes,
se dijo Ester; y principi6 una de esas venganzas inconscientes de la
esposa amante y abnegada, de la mujer antioquefia, que tiene el talento
en el corazon.

Y como si obraran de concierto, por un acuerdo tacito de sus almas, Ester
y Blanca se unieron para consumar aquella venganza. Apenas si salia la
nifia del cuarto de papacito; en todo queria intervenir; metia sus manitas
para ayudar a mama y a los médicos a hacer las ligaduras; traia la
servilleta cuando le llevaban las comidas; anunciaba la visita del
facultativo; le ofrecia a Alberto cigarrillo y le acercaba el cenicero;
acariciabale el cabello y los bigotes; lo cobijaba como a un nifio y a cada
paso se le oia: "Papacito ¢esta aliviado? ¢Quiere que la Nifia cierre la
ventana para que se duerma?". Y aquella vocecita daba el tono de la
caricia, del halago, de la tierna compasion. En su solicitud, todo lo referia a
papacito; queria rodearlo, envolverlo en lo que ella mas amaba; traiale a la
cama las flores, los abanicos-anuncios que le regalaban en las boticas, su
favorito Almamia, las estampitas de la Virgen. Hablabale de los palomos,
de los gansos y del chivito de la casa de El Poblado; le tocaba en la
guitarrita de pino que le habia regalado Pedro, el asistente; denigraba la
bicicleta, esa bicicleta fea y malcriada, esa descarada que habia tumbado
a papacito; lo obsequiaba con barras de caramelo, metiéndoselas en la
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boca para que chupara; regafiaba a Alberto Il por los estrépitos, por el
taconeo que no dejaban dormir a papacito; queria que éste librara cada
rato en unos papeles muy grandes que tenian viejos y animales pintados;
lo imponia de la salida y de la entrada de la yegua rucia y del caballo
alazan; y cuando en la calle se sentia ruido de carros, corria a cerrar la
ventana para que a papacito no le dieran las viruelas.

Fue una escena enternecedora y comica la aplicacion del termo-cauterio.
Blanquita vio los preparativos, con esa curiosidad de lo desconocido,
peculiar de la nifiez; pero cuando los puntos de fuego iban calcinando la
rodilla enferma y empez6 a sentirse en la alcoba ese olor de carne
chamuscada, la nifia prorrumpe en un grito vehemente de panico y
conmiseracion: "iNo maten a papacito, no lo maten por Dios! jPobrecito!".
Y loca, arrebatada, se abalanza sobre aquellos "descarados" que
acababan con papa. Y cual se vieron los médicos y Ester para consolarla.
De ahi en adelante habia que sacarla del cuarto con cualquier pretexto,
cuando se trataba de la chamusquina.

Todos los conocimientos que "Maximito hermoso" le habia trasmitido, los
rezos que mama le ensefaba, los cantos de la dentrodera, los cuentos de
la planchadora, todo se lo ofrecia a papa como fuente de distraccion; vy,
acomodada en la silla del asiento de peluche con "floritas pegadas"” que le
habia comprado Pepito, principiaba muy satisfecha: "Esta era una sefora
gue tenia dos muchachitas, una buena y otra mala... ". O bien, poniéndose
en pie, con la cabeza ladeada, los bracitos caidos, ajustandose en todo a
los preceptos de Maximo, declamaba:

"No hay burlas con el amor. jTonteria! Cuando Calderon lo dijo Estudiado
lotendria... ... ... ... ... o

Todo esto, sin contar el hechizo de la infancia, esa poesia, esa delicia
indefinible de la travesura, esos ex abruptos, esas desproporciones de una
inteligencia, cuando asimila, cuando busca la relacion de las cosas,
cuando se abre a la investigacion. Y jcuidado si Blanquita era
investigadora! Mas que la belleza y la gracia infantil, mas que la blandura
de aquel corazoncito, maravillaba tanta inteligencia en aquella criatura que
aun no habia cumplido cuatro afios. Como bien podia decirse que Alberto
no la habia tratado, las manifestaciones de ese caracter fueron para él
otras tantas novedades.

Sus amigos de casino, de sport, de jolgorio, poco mas le acompafiaban: si
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al principio le visitaron unos cuantos, pronto se vio reducido al circulo de la
casa, y, como no tenia el dulce vicio de la lectura, si se exceptua la de
periddicos europeos, pasaba las negras horas de reclusion con su mujer y
con su hija.

El primer mes que estuvo reducido a la cama, pareciole aquello
insoportable, imposible; del segundo en adelante, cuando ya le permitieron
los médicos estirarse en una silla, todavia llevaba en su espiritu algunas
nubes negras; y cuando con el cuerpo principiaba a hacer pininos, iba
despuntando por all4 en esas obscuridades un alborcillo placido y tranquilo
que lentamente se iba avivando y difundiendo una emocion nueva,
enteramente desconocida para él. Tenia notas melancdlicas, tal vez
tristes; pero, asi y todo, lo vivificaba, le infundia calor, animo, aliento;
descubriale horizontes, lontananzas que nunca contemplara en su vida,
cual si el hombre moral se viese de improviso en alta cumbre que
dominase extenso, dilatado panorama. En aquel corazon donde antes
pulularan larvas, cizafa, flores de envenenados efluvios, brotaba poco a
poco, como a influjo de magica primavera, una eflorescencia de dulces, de
elevados sentimientos. Cual emanaciones fecundantes, aquellos
sentimientos se elevaron a su cabeza, y formando corrientes,
condensandose, resolviéronse en agitado torbellino. Por varios dias se
encontr6 en completo estado de turbacién, y en sus insomnios, aquel
cerebro fermentado hervia como la almaciga cuando el jugo de la madre
tierra la hace reventar. Eran tan puros, tan luminosos los vapores que se
alzaron de aquel corazdon, que el intelecto de Alberto Rivas tuvo un
instante de clarividencia. Replegado, sobrecogido en si mismo penso, y
por la vez primera contemplé el mundo, se contemplé a si propio con
miradas de reflexion; tendio la vista al pasado, y todo aquello que en antes
lo halagara, todo aquel cimulo de sucesos en que puso su encanto, se le
iba antojando palido, tedioso, mentido. Tornando al presente encontraba a
Ester, a su hijo, su familia, su casa y, por sobre todo, a su Blanca, a su
hija, destacada, luminosa, como en tranquila noche de verano la estrella
salvadora del marino. El hogar se le defini6; la nocion del deber se le
impuso, y, como si la conciencia hubiese abierto un dique, una ola
saludable de remordimiento lo inundé por completo. Alberto se sintio
redimido, esposo y padre.
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Vi

Once meses después del percance del ciclista —que ya no volaba en
ruedas— naci6 bebé. Este si que podia llamarse el hijo del amor.

Blanquita estaba trastornada: en su cabeza se anudaban en marana de
confusiones, Carlitos, bebé y la "Virgen Maria". ¢(Era bebé el mismo
Carlitos que le guardaba la "Virgen Maria" a mama? ¢Era otro Carlitos
nuevo? ¢Estaba Carlitos alld en el Cielo arropadito con el manto de la
Virgen, o era el mismo que dormia en la cuna, con la gorrita, la camisita
blanca y los pafales cosidos por la Virgen y traidos por ella misma en
aguel canasto tan bonito la misma noche que trajo a bebé? jConfusion de
ideas! A todos preguntaba, a todos requeria; la nifla comparaba las
distintas versiones, y mas y mas se ofuscaba. Al fin, "Maximito hermoso"
se lo explicé todo con circunstancias de tiempo, de lugar y de persona, con
detalles de ociosidad artistico infantil que asombraban a la nifia. Si era un
Carlitos nuevo.

Era aquello un poema teoldgico, una a modo de cosmogonia de murfiecas,
de pajaritos, de angeles, dictada en mas de una conferencia. "El nifio
Méaximo ha vuelto al estado de l'inocencia”, decia la dentrodera, al oirle los
disparatorios con que él se embelesaba, embelesando a Blanquita. La
leyenda aquella tenia efectos estupendos. En el patio se oy0 una mausica
muy bella; papa y mama fueron a abrir, y ahi estaba la Virgen con un
envoltorio bajo el manto de estrellas y de luna; dos angelitos alumbraban
con faroles; otro tenia el paraguas; otro tocaba la campanita; una docena
mas atras, cornetas y tambores; y unos pajaritos muy lindos hacian pio,
pio. La Virgen, calladita, se entr6 a la alcoba; se arrimo a la cuna; puso
adentro a bebé con mucha maifia, y el canasto de ropa sobre un taburete;
y se salig, calladita como habia entrado; y ella y los angeles, y los pajaritos
se volvieron volando para el Cielo. Blanquita, que no era prodiga en sus
besos, se los daba entusiasmada a aquel maestro tan sabio, tan enterado
de todas las cosas de la Virgen Maria. Fue entonces cuando él le regalo la
de terracota y un devocionario tamafio como una galleta para que librara
en misa.
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Queria que le dieran a bebé para cargarlo, para estrecharlo entre sus
brazos, para comérselo a besos. Era un desbordamiento, una locura de
angel. Aquel bebé con sus piesitos tan chirringos, con sus ufitas como las
lentejuelas rosadas que le habia regalo Cheres, y que chillaba como
Almamia cuando se lo trajo la planchadora; la Virgen Maria que traia y
guardaba muchachitos; aquel Carlitos del Cielo, vinieron a ser para la nifia
como un delirio. Una mafiana, a tiempo que Ester la peinaba, dijo con aire
de pleno convencimiento: "Mamacita, la Nifia estuvo con la Virgen y con
Carlitos". —"Si, si, mi angel, los has visto en la Cruz", dijo Ester, creyendo
gue se referia a la estatua de la Virgen del Perpetuo Socorro venerada en
esta iglesia. "Esa n6, mamacita: la Nifia los vio durmida, en el Cielo, y la
Virgen Maria la cobijaba con su manto como a Carlitos". (Porque
Blanquita, para expresar que sofiaba, decia que habia visto).

En ella se recrudeci6 la ternura, la devocion, el afecto por la Virgen. Entré
en tal estado de fervor y misticismo que sus temas, sus juegos revestian el
caracter religioso: todo era administraciones, misa, altares, procesion y
Mes de Maria. Unas veces era sacerdote, otras campanero, monaguillo
con frecuencia. También Almamia desempefaba diversos papeles, lo que
daba lugar a grandes conflictos, porque a las veces se le antojaba a
Blanquita que el turpial de papa, que estaba en su jaula adosada a la
pared del patio principal, por alla muy arriba, o que el canario de
mamacita, cuya jaula colgaba de la ventana del costurero, tomaran
participacion en sus fiestas religiosas, pues en su instinto estético se le
figuraban estas dos aves canoras y sus elevadas prisiones, algo asi como
el coro que habia visto en las iglesias, a donde la llevaban con frecuencia.

Bien se comprendia que Blanquita era mujer de esta época de las fiestas
religiosas, del embolismo de devocién y de cofradia que por ahora nos
acomete; y si ella se chiflaba por este lado, no le iba Maximo en zaga en
esotra chifladura literaria en carne viva que padece esta nueva Atenas de
caja de fosforos italianos. Si sefior; Maximo era uno de tantos, y para
Blanquita componia poemas regionalistas al par que decadentes, cuentos
de la montafia y hasta discursos en que salia a figurar aquello de la dura
cerviz, del gran caracter, del hogar cristiano, de esta nuestra influencia
antiogueia, avasalladora, definitiva en los destinos del mundo...

Como se ha visto, el hogar de Alberto Rivas estaba en el cenit de la
felicidad. Ester sentia estremecimientos nerviosos de dicha. Su marido
suyo, enteramente suyo, reconciliado con Dios, dedicado a ella, a sus
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hijos, a su familia, refiido con el Club, activo y metddico en sus trabajos;
las horas de vagar para su casa, dando la bendicién a sus hijitos cada
noche, rezando el rosario con frecuencia, acompafnandola en sus contadas
visitas. Parecia mas joven y mas bella; sencilla y desprendida, le
halagaban ahora los bienes de fortuna, el gusto y la elegancia de su casa.
En ella se recluia, como temerosa de que en otra parte pudiera evaporarse
tanta ventura. Y Ester, de suyo tan hacendosa y ordenada, tan pulcra, tan
fanatica por el aseo, como buena medellinense, estaba ahora mas
exagerada con aquella vivienda tan cémoda que Alberto habia hecho
refeccionar con todo el lujo y las invenciones modernas.

Todo esto era para Ester un suefio, un milagro, obrado Unicamente por
ministerio de Blanca, que la abnegada esposa ninguna parte se atribuy6
en la providencial mudanza.

Pepito, para quien no se habian ocultados las intimas penas de su hija, y
gue nunca le habia hecho a ella la mas minima alusién a este respecto,
estaba rejuvenecido con la transformacion de aquel hogar. Reverdecia en
sus nietos y en Maximo y Mercedes, a quienes ya veia casados —que el
matrimonio de los padrinos de Blanca al fin se habia arreglado
definitivamente con aplauso universal.
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VI

Blanquita a pesar de la traslacién de la santa casa de la Virgen al Loreto
de la sombra, seguia en el patio contemplando el cielo tan barrido. Mas
que barrido parecia lavado, brufiido: la luz con que Dios alumbra nuestro
valle se prodigaba en un derroche de gloria; las zonas luminosas de todas
aguellas paredes recién enlucidas, eran de una blancura incandescente; el
follaje de arboles y trepadoras, los frutos, las flores, el césped, heridos por
aquel resistero, semejaban una vegetacion de talco, uno de esos paisajes
con incrustaciones de nacar que lucen en el fondo de algunos pisapapeles
de cristal.

La nifia bajo de los cielos a la tierra. Junto a la base de un poste del
corredor, en la juntura de dos ladrillos, habia repuntado como por encanto
un hormiguero, aun no debelado por la escoba del asistente. Verlo y
sentarse a contemplarlo, todo fue uno. "jMirenlas qué tan formales, como
llevan su comidita!", exclama entusiasmada no bien parecen unos cuantos
de esos titancitos laboradores agobiados con un atomo blanco, apenas
perceptible, del pétalo de una rosa. "jLo que comen es floritas!... jQué tan
lindo!". Y cual si con la admiracion se le acabase el entusiasmo
hormiguero, corre al santuario, quita la Virgen, la carga en el delantal y la
da a Ester para que se la ponga en la repisa del Divino Rostro, donde
habia que colocarsela siempre "para que no estuviera solita".

" La Nifla quiere coser”, dice Blanquita, acercandose al cesto de medias
que repasaba Ester, "quiere coser con naranjita, asi como uste,
mamacita”. Pero no hubo lugar a la costura, porque de pronto siente que
unas manos misteriosas le tapan los o0jos y que una voz cavernosa del otro
mundo le dice: "jQue te come el tigre, que te come!". Y el tigre le comia el
pelo, y las mejillas, y el pecho, y los bracitos. La victima zapatea de gusto,
lanzando aquellas carcajadas argentinas que mas que de las cosquillas
del besuqueo eran de alegria, de aquella como atraccion psiquica que
sobre ella ejercia "Maximito hermoso". "No me trajites los pajaritos”, le dice
ella con mucho mimo, apenas Maximo se ha sentado, y, metiéndosele

entre las piernas y colgandosele a dos manos de la nuca, agrega con
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fingido enfado: "No te quiero Maximote feo". — "¢ A qué si?", exclama él; y,
tomandola por las axilas, la alza en vilo y la recuesta contra la pared. "Por
fin sale de la muchacha", prorrumpe Ester entre alarmada y satisfecha.
Blanquita se retuerce de contento. "¢Qué te dijo Cheres anoche? ¢Qué
resolvid por fin que cantaramos en el cumpleafios?" pregunta Ester sin
levantar los ojos del zurcido. Maximo, sin atender a la pregunta, baja a
Blanquita, y este tio de los tios se pone muy orondo a hacer con ella el
Aserrin aserran, las maderas de San Juan, con todo y canto. "jEste si es el
mas bobo que yo he visto! Es mas nifio que Blanca. Mira; si con los
sobrinos te pones asi, jcon los hijos habra que hacerte rancho aparte!". El
le soplaba al oido a la nifia, y la nifia iba repitiendo como un fonografo:
"Madre cursilona... chiflada... esculta... remendona y perecida... que no
sabe hacer... sino oficios... de negra sirvienta... ". Ester pregunta,
provoca, incita al hermano de todos modos para hacerlo conversar, pero el
tal como si no oyera. Después de repasar con la nifia todas las boberias,
de haber comprado carne, matado el pajarito sin cola, enumeradole los
nombres de los dedos; después de hacerla andar para ver si aun torcia el
zapatico izquierdo —Unico defecto que encontraban en aquel angel y que
Pepito estaba empefiado en corregir— pasa con toda formalidad a la clase
de recitacion.

Se trataba de ensefiarle a la nifla a declamar, con toda la mimica y
expresion del caso, unos versos que su padrino le habia compuesto para
gue felicitase a Pepito en su préximo cumpleafios. La nifia, paradita en un
taburete, con la quietud exagerada que solia gastar en las ocasiones
solemnes, fijos los ojos en "Maximito hermoso”, que hacia de figurante, iba
repitiendo las palabras imitando los gestos, el movimiento de las manos,
sugestionada, hipnotizada por aquel influjo omnipotente de su maestro.

Y no era tan sélo Blanquita la del ensayo: Ester y Mercedes también
querian obsequiar al venerable viejo, grande amigo de la musica, con
algun bambuco o con algun trozo selecto de Opera cantado a duo.
Tampoco Alberto queria quedarse atras en aquella fiesta que él mismo
habia promovido: iba a estrenar oficialmente el landé con su tronco de
caballos ingleses, y en ellos se ocupaba. Como la familia del suegro no
cabia toda en el carruaje, habia determinado no usarlo para conducirla a
casa, sino que, en cuanto terminase la comida, entre cinco y media y seis,
darian Pepito, Blanca y €l una vuelta por la Quebrada-arriba, pasarian por
el Parque de Bolivar, y, siguiendo por la Carretera del Norte y por la Plaza
de Berrio, tornarian a casa donde ya estarian en escena las cantoras.
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No era aquello solamente el natalicio del abuelo: era el brote, el alarde de
una felicidad que necesita manifestarse. Todos a cual mas tenian especial
empefo en excederse a si mismos en aquel triunfo de la dicha, en aquella
orgia del afecto. Blanca, la que volvié la paz al noble abuelo, la ventura a
sus padres; la que enlazo los corazones de sus padrinos, era el geniecillo
providente que tenia en sus manos los hilos todos de aquella dicha
solidaria. Como alma de la fiesta la proclamaba la familia.

La de Rivas, culta y refinada si las hay, preparaba de acuerdo con las
modistas, con las grandes cocineras de la ciudad, con floricultores y
tapiceros, todos los refinamientos posibles en Medellin para la celebracion
de este cumpleafos.

La vispera todo estaba preparado. Mercedes y Maximo acudieron esa
noche a casa de Alberto, ella para dar los ultimos perfiles al canto, él para
presidir la répétition générale, que decia Alberto, la muestra que llamaba
Cheres, en que Blanquita iba a interpretar el genio creador de "Maximito
hermoso”. En el comedor, escenario de la fiesta, iba a verificarse el
ensayo. Los presentes ocupaban el asiento que en la comida debia
corresponderles. La servidumbre toda, desde la planchadora hasta
Almamia, esperaba ansiosa. A falta de Pepito, ocupa el puesto de honor
una almohada que Maximo ha declarado por su padre. El esta a la diestra;
en el extremo opuesto, entre Alberto | y Cheres, la nifia de pie en su silla,
donde pueda oir a la novia, que es el apunte, y ver al novio, que es el
figurante. "jSilencio!", manda éste con tono imponente de démine, y hace
una sefial.

Blanca coOmicamente pensativa, en actitud petulante de arrobo, con mohin
picaresco en la boquita, acentuando los hoyuelos de las mejillas, infladas
suavemente las narices, parece que invocara; lanza luégo un suspiro de
su pecho, sacude con blandura la cabeza, revuelve en torno la mirada,
tiendela al frente, y, cual si de esos 0jos emanase con el candor del angel
la travesura del diablillo, fijalos en la almohada, y, a la sefial de Maximo,
principia:

"Soy la Princesa Blanca —tlu me lo has dicho— De tal tengo los mimos,
tengo el capricho; Yo soy un angelito blanco y hermoso; De angel tengo lo
dulce, lo candoroso.

"Blanca también es mi alma, y en mi pureza Vistome de lo blanco con la
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belleza: Blancos son mis zapatos, bata y sombrero, Blancos como el
cariilo con que te quiero.

"Yo soy lo méas precioso que verse pudo (Como todos lo dicen, ya no lo
dudo) Y para complacerte tAnto me esfuerzo, Que, mira el zapatico... jya
no lo tuerzo!

"TU eres Pepito mio, viejito amado, El papacito tierno, bello, adorado En la
cabeza llevas tu la blancura, Y en el cano bigote y en tu alma pura.

"Tal contento produce tu alegre fiesta Que a celebrarla el Cielo mismo se
apresta: La Virgen, que guardado tiene a Carlitos, Va a mandar a la tierra
sus pajaritos.

"Mi almita blanca supo que hoy es tu dia, Y a tu alma, que es tan blanca
como la mia, Un beso manda: agachate, pues, Pepito, Que tu Blanca
querida te dé el besito.

"Pero no, que me raspas con tus mejillas; NO, que con los bigotes me
haces cosquillas; Ha de ser en la frente donde te beso, Y parezca, al
besarte con embeleso, Mi boca, que en tus blancas canas se posa, Como
cuando en la espuma cae una rosa".

Dijo, y fue a acercarse a la almohada, pero la explosion de besos, de
caricias, no la dejo llegar. Albertico casi la sofoca en su entusiasmo; a
Alberto | se le saltaban las lagrimas. Ella se vuelve a su maestro con
mucho mimo, y le pregunta: "¢Y si vienen mafana los pajaritos?”. Porque
la venida de ellos era el premio que Maximo le tenia ofrecido, y era esto lo
gue mas preocupada la traia.

24



VIII

iCon qué solemne jubilo rasgan el aire las campanas de San Francisco! Es
Maria que congrega a sus hijas a celebrar su natalicio; y al reclamo de la
Madre acuden presurosas las doncellas todas de Medellin. Mercedes es
de las primeras en llegar. En su alma limpida, serena, de novia y de
huérfana, hay un dejo de tristeza que la enternece y la conturba: ya nunca
mas volvera a tomar parte en esta hermosa festividad de las virgenes: en
el aflo venturo, corona menos inmaculada, si mas santa, cefiira su frente.
No puede mas, no puede: aunque la vea todo Medellin llora con ese llanto
gque no es posible ocultar; recibe a su Dios; eleva su hacimiento de
gracias; despidese de su Madre y la pide su bendicidon con el lenguaje de
las lagrimas, que en su emocion no le es dado ajustarse a las palabras
consagradas de las preces ni hallarlas por lo pronto.

A las doce estaba en casa de Alberto para peinar a Ester y ayudarle en los
altimos retoques. En acabando de colocar unas macetas en la antesala,
admiraban el efecto, la perspectiva poética, candida, deliciosa que ofrecia
aquella serie de piezas. En cada puerta, doble cortina calada de dos
pafos; iracas, cinco de abriles, dracenas, jardineras de vistosas flores,
pareadas a uno y otro lado, como recogiendo y abullonando aquellos
encajes, daban la nota selvatica sobre aquel fondo vago, transparente, de
espumas; y alla, en el ultimo término, entre un circulo de alternanteras y
coleos recortados a la inglesa, se veia el bafo. "jQué bonito!", exclama
Mercedes. "Parece el monumento de la Catedral".— "Eso mismo dijo
Pedro", replica Ester muy satisfecha con aquella aprobacién. "Lo que
quiero es que papa pase por aqui para ir al bafio: no ves que parece que
va como por arcos de triunfo. No se le ha de pasar al viejito un dia sin su
bafio antes de comer... Y ahora que me acuerdo: tengo unos jabones
finisimos". Y ambas fueron a buscarlos, y los llevaron al tocadorcito del
bafio.

Este, oval, diafano, remansado, semeja enorme lente. Dos fucsias
simétricamente plantadas campan en el centro de aquellas espesuras
artificiosas; extienden sus ramajes, cuelgan sus flores purpurinas y las
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dibujan en la quieta superficie.

Las dos cuiadas pasan al comedor; nada falta: tras el cristal de los
artisticos aparadores relumbran porcelanas y electroplatas; en las
rinconeras ostentan los cacharros sus campos y arabescos de oro, sus
pinturas al fuego, el rococOd de sus relieves; Baccarat ha enviado sus
primores de muselina, sus copas de gasa; Pomona, sus grosuras; Flora, lo
mas selecto de su reino; y hasta el sol parece que acrecentara su belleza
para filtrarse por los vidrios de colores de la ancha reja.

Blanquita enreda, mariposea e indaga por todas partes: "¢Mandara la
Virgen los pajaritos a la fiesta? ¢ No los mandara?".

A las dos parte la comision de Alberto I, Alberto Il y Blanca para traer a
Pepito con su familia.

Justificando la estrofa de Méaximo, Blanca lo estaba por dentro y por fuera:
los zapatos, la tela, los encajes y aquel enorme sombrero de resplandor,
cubierto, erizado de tules y de plumas: todo era blanco.

Al fin termina su toilette y aparece la madre de Blanquita. Llevara una
diadema en su frente, y fuera aquella Ester que salvé al pueblo judio. Lo
egregio y clasico del tipo; ese color triguefio que los pintores atribuyen a
Maria; los ojos garzos, rasgados, que vierten la humildad y la caricia; esa
boca que destila la dulzura; el cuerpo escultural de curvas ideales; el andar
reposado y majestuoso todo biblico.

Traje y peinado contribuyen a la realeza. El cabello castafio que se
embomba en quiebras naturales hacia la frente, que se afloja desmayado
por la nuca vellosa, se recoge en la coronilla en nudo sobresaliente y
gracioso. Seda amarfilada envuelve aquella escultura en una bata
Princesa: cifie espalda y caderas; flota ampulosa en elegante cola; cae
suelta, deshecha en encajes por delante; ancha cinta tornasolada en verde
y rosa destefidos se enlaza sobre el pecho y desciende cortada en forma
de tijereta, como para besar aquellos pies menudos que pisaron siempre
firmes la senda de la virtud.

En una mesa de la sala estaban los presentes con que la familia de
Alberto iba a obsequiar a Pepito. En vez de enviarselos a su casa, como
es costumbre, querian entregarselos a su llegada. A tiempo que Ester abre
una de las puertas que da al corredor, entran los esperados. Hija y padre
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se confunden en un abrazo. El viejo se enjuga los ojos y se cala las gafas
para examinar aquellas bagatelas tan valiosas a su corazon. Todos se
agolpan en redondo de la mesa, todos hablan, todos se mueven, todos se
agitan.

Blanquita corretea como una loca. Sale al patio; ve un colibri que revuela
junto a una maceta florecida, y salta exclamando: "jYa vino un pajarito!
iQué tan lindo!". El colibri, rumoroso, intangible, se flecha por el zaguan
interior y traspasa el muro de curasao. La nifa, transportada, se escurre
por la ultima alcoba.

La alegre confusion continda en la sala. De repente se oye un alarido de
dolor, de espanto. Todos se precipitan en tropel. La nifiera, convulsa,
desencajada, brotados los ojos, mesandose el pelo, apenas puede
articular: "jCorran por Dios!".

Méaximo, disparado, se lanza al jardin. Sobre el bafio flota como enorme
margarita el sombrero blanco.

Se arroja al agua. Saca algo blanco, flacido, desmadejado.

Enloquecido, fuera de si, lo sacude, lo zarandea, le insufla su aliento, su
vida...

iTodo en vano!...

El colibri, en tanto, revoloteaba rumoroso entre las fucsias.
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Tomas Carrasquilla

Tomas Carrasquilla Naranjo (Santo Domingo, provincia de Antioquia,
Republica de la Nueva Granada, 18 de enero de 1858 - Medellin, 19 de
diciembre de 1940) fue un escritor colombiano activo entre la segunda
mitad del siglo XIX y la primera del siglo XX en la region de Antioquia.

Comenzé sus estudios en la Universidad de Antioquia, pero tuvo que parar
su estudio y retirarse por las guerras civiles de la época a principios del
siglo XX. Tuvo problemas economicos y se interné0 en la mina de San
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Andrés, cerca de los municipios de Argelia y Sonsén. Finalmente vivio en
Bogota donde trabajé como funcionario del ministerio de Obras Publicas y
regres0 de Medellin donde escribié sus dos obras "La marquesa de
Yolombd" y "Hace tiempos".

Carrasquilla fue poco conocido en su tiempo, y, como dice Federico de
Onis, fue solamente después de 1936 que el autor antioquefio se conocio
en un plano mas amplio al obtener el Premio Nacional de Literatura, es
decir, cuando tenia ya 78 afos de edad.? Amante de los libros, organizaba
tertulias literarias que en Medellin se hicieron bastante célebres durante
los ultimos afios de su vida y en las cuales comenzo a ser llamado
"Maestro Tomas Carrasquilla”.

29



