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I
La mañana refulge gloriosa y las vitrinas de todos los 
almacenes están de gala, de alegría y paz en el señor. En esa 
víspera clásica se exhiben con ingenua elegancia, para 
tentación de chicuelos y de papás, cuantos juguetes, 
comestibles y ociosidades han creado las industrias 
nacionales y extranjeras. Gentes de toda clase y condición 
atisban aquí, husmean allá, trasiegan por dondequiera, en 
busca de los regalos que, en aquella noche de venturanzas, 
ha de traer el Niño Dios a la rapacería de la familia. 
Demandaderas y sirvientes van y vienen, cargados de cajas y 
envoltorios; los obsequios se cruzan, los presentes se 
cambian, mientras la horda mendicante implora e implora en 
ese momento cristiano en que los corazones se ablandan.

Un caballero, de aire noble y ya maduro, observa desde una 
esquina del Capitolio aquel agitarse vertiginoso de la 
colmena. Su aire revela hondos pesares. ¿Cómo no? Es un 
señor sin hijos, separado de su mujer y forastero en la 
capital. La soledad y el hielo de su vida le acosan en este día 
en que se rinde culto a la familia, se prende el lar de los 
afectos y se piensan en los ausentes y en los muertos 
queridos.

La felicidad que nota en tanta cara extraña le hace más 
acerba su desgracia.

— ¿Embolo mesio? —le dice un granujilla hasta de once años, 
con voz arrulladora de súplica. El hombre hace una señal de 
asentimiento, pone un pie sobre la caja y el menestralillo 
empieza.

Está astroso, desharrapado, roto; pero sus manitas y sus pies 
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son escultóricos, sus uñas encañonadas y pulidas. En medio 
de aquel desaseo se adivina en esas extremidades el proceso 
de una estirpe aristocrática. En torno del raído casquete se 
alborotan unos bucles castaños que enmarcan una carita de 
tono ardiente, con facciones de ángel. Hay en sus 
movimientos, manipuleo y ademanes, esa gracia indecible de 
los niños cuando ejecutan con esmero algún trabajo.

El hombre lo estudia.

—¿Cómo te llamas?

—¿Yo, patroncito? Me llamo Tista Arana.

Y muestra unos dientes de rata, y pone en el señor unos ojos 
rasgados, claros y luminosos como la mañana.

—¿Tienes padres?

—No tengo más que mi madrina. Mi madrecita se murió 
cuando tenía seis años. ¡Era muy linda! Y mi taita me llevó 
donde mi madrina. Como vivía en la casa de junto… El taba 
casao con ella.

—¿Y murió también tu padre?

—Se cayó de un andamio, aquí en el Capitolio, y se le 
salieron los sesos.

—¿Y tu madrina te quiere mucho?

—Ni sé qué le diga a su mercé.

—¿Te pega?

—Me curte muy duro cuando no le junto hartos pesos y 
cuando toma chicha, y también cuando se me rasga la ropa. 
Ayer me jartó a totes. Es muy fregada.

—¿Y cuánto ganas al día?
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—¿Yo, patroncito? Pues unas veces apenas pa pagale la 
comida, que son doce pesos, y otras, cuando más, algunos 
veinticinco. Los grandes sí consiguen mucho.

Pasa a éstas un fámulo con unos paquetes, y, al caérsele 
uno, salta al andén un riflecito sumamente cuco.

—¡Cómo gozarán los hijos de los ricos! —exclama Tista 
medio transportado—. ¡Vea ese rifle patroncito!

—¿Quisieras uno así?

—¿Y qué me gano con querer?

—Pues, ¡quién sabe!

El señor le paga veinte pesos por el lustre y lo lleva a un 
almacén para que escoja un rifle o lo que quiera.

El rapaz no puede creer aquel sueño, no puede comprender 
acto tan raro. Pensara que el patroncito se burla, a no ser 
por la paga tan enorme que ha recibido. Entra tembloroso, la 
cabeza baja, cambiando de colores. No puede oír, no puede 
hablar. Pero uno de los dependientes, que sabe su oficio, 
viene en su ayuda. Que escogiera el chico zoquete lo que a 
bien tuviese ya que la fortuna le sorprendía. Le alcanza 
tambores, espadas, cornetas, carros, animales. Un rifle, 
articula al cabo el chicuelo. Le sacan varios, y elige uno de 
salón y aire comprimido. ¡Qué maravilla! La lata parece acero, 
la caja es un primor y mide casi una vara. "No es tan 
zoquete", dice una compradora. ¡Qué zoquete es un experto! 
En su turbación desarticula el arma, y, con sus trémulas 
manitas, hace jugar el mecanismo. Le dan un dardo amarillo, 
lo pone con precisión y hace puntería con mucha monada a 
un elefante. A ser blanco le acertara el Guillermito Tell en la 
propia trompa. "¡Qué chirriado!", exclaman. Explica, entonces, 
cómo ha visto el tiro en el salón del Bosque y cómo los niños 
de un míster le han prestado sus rifles cuando ha ido a 
Chapinero a lustrarles el calzado.
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Una docena de flechas acompaña el rifle. Le envuelven todo 
aquello y lo recibe en un desvanecimiento de ensueño. Dos 
granujas del oficio y varios mendiguillos le rodean. ¡Qué 
envidia la de aquellas criaturas! ¡Qué bocas las que abren! 
¡Cómo se les transfigura el colega y cómo miran al caballero 
extraordinario! El caballero paga y sale apresurado. Ya no 
tiene cara triste: tres pesos de dicha verdadera, bien pueden 
aliviar un millón de pesadumbres. Pero va pensando, a la vez, 
que la vida tiene muchos dolores absurdos.

Tista le alcanza, con los ojos humedecidos.

—¡Dígame su mercé ónde vive p'ir a embolarle de balde 
todos los días y hacerle los mandaos!

—¡Gracias, Tista Arana! Ya no podrás servirme mucho: 
pasado mañana me voy.

—¿A dónde, patroncito?

—A Cúcuta, donde estoy a tus órdenes.

—¡A Cúcuta!… (Y una ráfaga negra pasa por aquel cielo).

—¿Y cómo se llama su mercé?

—El señor Equis. Para servirte.

Y el señor Equis se embebe entre la turbamulta de la calle.

Los granujas siguen a Tista, lo cercan, se lo disputan, lo 
adulan. Aquel rifle caído del cielo le ha conquistado en un 
instante alta posición y gran renombre. Sino que aquel 
corazón de niño, que no ha sentido el hálito de otro corazón 
hidalgo; que al abrirse a la vida del afecto, no ha conocido un 
sér que le proteja, que por su sér se interese, que le arroje 
un mendrugo de cariño, siente ahora, con esa intución de la 
niñez desamparada, haber entrevisto la felicidad para 
perderla al punto. Esto, que el inocente paria no puede 
comprender, le amarga la posesión repentina de su tesoro.

6



—¿Dónde será Cúcuta, ala? —dice al más prócer de sus 
flamantes tagarotes.

—Eso es muy lejos: ¡por allá en los Llanos!

—¿No es cierto, ala, que el señor Equis no me dio limosna 
como a un chino sucio, sino que me dio un regalo como a un 
niñito suyo? Es un señor muy bueno.

—Sí: eso fue un regalo que vale mucha plata. ¿No viste, pues 
que pagó tres billetes de cien pesos? Vendélo pa que 
comprés ropa.

—¡No, ala! Yo quiero más mi rifle que muchos fluxes. Yo 
mantenía mucha gana de rifle y me lo dio él.

Yo consigo esta noche el blanco y mañana me voy a tirar al 
Chorro de Padilla. Yo compro más flechas cuando se me 
acaben. Yo se apuntar mucho.

Tiró calle arriba, hacia su casa, no tanto por buscar el 
almuerzo, cuanto por guardar el regalo y contarle a su 
madrina la estupenda historia. Vivian por Las Aguas, en esa 
barriada que se extiende falda arriba, entre eucaliptus y 
cerezos, como banda dispersa de perdices. José Luis, el 
geógrafo consejero, le sigue hasta allá, por ver si estrenan el 
arma envidiada.

La niña Belén, madrina del héroe, está a la puerta, medio 
tomada por la chicha. Oye el relato, admira el rifle ve cómo 
se maneja; pero no encuentra el acontecimiento verosímil. Si 
era hurto de los dos facinerosos, que se confesaran con 
Cristo. Ni el llanto del uno, ni las protestas del otro, ni la 
entrega de los dineros ganados, la sacan de su sospecha. 
Tanto moteja a José Luis de instigador y urdemales que el 
pobre no tiene más remedio que marcharse a la estampía.

—¡Guardá eso horita mismo! —le vocea al triste moco— 
suelo—. Y yo averiguaré hoy mismo diónde lo sacastes. ¡Y ya 
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sabés!: si vienen aquí los policías a poner pereque, te doy 
una muenda que te habés de acordar de yo toda tu puerca 
vida! Andá a almorzar y salí ligero pal trabajo, que hoy es 
día bueno y mañana necesito pa las Pascuas.

¡Caramba con su madrina! Mientras más trabada la lengua, 
más violenta para echarle a él unas de machete y otras de 
cañafístula. ¿Por qué sería así su madrina? El cuitado, entre 
si rabio o lloro, guarda rifle y flechas bajo la estera del 
camastro calandrajiento donde dormía, por allá en el rincón 
más oscuro del tugurio. Toma en volandas el pedazo de pan 
negro, las dos papas y el plato de cuchuco, ya con nata 
arrugada por el frío, y… otra vez en busca de la vida.
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II
La niña Belén cierra las puertas de su alcázar, se tira sobre el 
jergón y descabeza un sueñecito de dos horas. Despiértase 
tan bien, que hasta se siente hermosa y más apta que nunca 
para la pelea.

No es ni vieja: apenas frisa en las tres docenas; y a no ser 
por los efectos de la chicha, que ya principian a manifestarse 
en ese cuerpo gentil, aún quebrara corazones la viuda del 
maestro Arana.

Por lo mismo que su matrinomio no fue, propiamente, el 
paraíso de las dichas, ni ella el espejo de las casadas, aspira 
a segundas nupcias; que un clavo saca otro clavo, y al ladrón 
arrepentido hay que dejarlo entrar para que muestre su 
enmienda.

Es su designado para tan alto puesto nada menos que el 
maestro Ricardo Albarracín, viudo con dos hijos, zapatero de 
viejo, que tiene por allí cerca un simulacro de taller. Y como 
el amor fue siempre la gran fuente de inspiraciones, cátame 
que a la niña Belencito le viene, en tal momento, una idea, 
una idea redentora. Dicho y hecho.

Hace arqueo, saca plata y sale; se entra en un tenducho; 
merca por treinta pesos un mamarracho de muñeca, 
manufacturada en el país y hasta una libra de confites 
ordinarios. Torna a su casa, se emperejila, se pone cintajos 
en la cabeza, se echa encima los mejores trapos. Saca las 
flechas y el rifle; trata de doblarlo y no puede. Se lo amarra 
entonces en la cintura con la caja hacia arriba y cubre el 
cañoncito con el delantal. Toma lo otro, cubre todo con el 
pañolón, cierra y… caminito de mi dicha.
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Ni el más leve escrúpulo la escuece. ¿Por qué? ¿Qué iba a 
hacer ese chino feróstico con el tal escopetín? Holgazanear, 
molestar, poner pereque o matar a algún cristiano. Sí. Era 
muy capaz de eso y de mucho más si a mano le venía. Si era 
tan perverso como la infame que lo había echado al mundo; 
un culebrón, una tatacoa. ¡El zarcucio éste la tenía jubilada. 
No había salido de él porque… porque siempre la ayudaba! 
¡Valiera la verdad!

Era la niña Belén una de tántas infelices que llevan en su 
sangre la tuberculosis del vicio. Nacida y criada entre el foco 
fue un milagro el que hubiese conservado sus pulmones hasta 
su matrimonio. Pero este santo estado, que a tántos salva, la 
perdió a ella de un modo galopante. No pudo, por más que lo 
pidiese a cuanto Cristo hubo, juntar a la de esposa la corona 
de madre, ni supo guardar aquélla cual debiera. El tal Arana 
le resultó, desde el principio, muy partidario de la poligamia; 
y ella tuvo por lógico y equitativo acogerse a la ley mosaica 
de ojo por ojo y diente por diente.

Las mutuas hazañas de aquel matrimonio endiablado se 
resolvían en una epopeya palpitante de pescozones a la 
aurora y escandaleras al ocaso. El cónyuge le prendió, junto 
al suyo, otro lar, con mucha leña y mucha llamarada. En él se 
recogía, porque lloviera o porque hiciese sol; en él cifró sus 
delicias; en él se consiguió lo que no pudo en la incubadora 
bendecida: un polluelo, como un sol. Pero lo bueno nunca 
dura. Murió el ave de arrullo melodioso y el nido se deshizo. 
¿Qué iba a hacer el pobre pajarraco? Traerle el pichón a la 
gorriona abandonada para que lo abrigase bajo el plumaje 
helado de una maternidad postiza.

Sentíase la mísera en la picota del ridículo. Así y todo bregó 
por querer de algún modo aquel inocente; que no hay mujer 
que no sea madre en cualquier forma. Mas no pudo mover 
aquel cariño. En ese corazón leproso no había una fibra 
siquiera donde pudiesen brotar tan santas caridades. Por 
fortuna que el padre velaba por su chico y le asistía cuanto 
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un hombre pueda hacerlo. Tánto le quiso que cualquier día le 
reconoció por escritura pública. Esto envenenaba más, si era 
posible, a la esposa infecunda. Preparándose estaba para 
abandonar por siempre aquel techo que le era insoportable, 
cuando le llevaron muerto y destrozado al esposo 
aborrecido. Y era tal el tósigo que acendraba aquella 
entraña, que la viuda sólo vio en aquella tragedia el castigo 
del culpable y su propia liberación.

A más no poder retuvo en el suyo al huerfanillo: amigos y 
allegados, lograron que entendiese que si le abandonaba en 
manos extrañas, ponía en riesgo la mitad de dos barracas y 
de un lote, que le pertenecían legalmente, como herencia de 
su marido. Ni escuela ni enseñanza de ninguna especie para 
aquella criatura que parecía sobrar en la tierra. Su dulzura y 
docilidad las tomaba la madrastra a hipocresía y falsedad, 
viendo en él trasunto fidelísimo de su madre. Pronto lo 
mandó a mendigar y, como era tan lindo y tan simpático, 
como imploraba con una vocecita deliciosa, siempre llevaba 
algo a la casa. El mismo, sin que a Belén se le ocurriese tal 
oficio, se fue entablando en el de limpiabotas, y figuraba en 
el gremio como el más chiquitín y andrajoso. De ahí adelante 
lo fue explotando, a más y mejor, la desgraciada mujerzuela.

Henchida de esperanzas se encamina, un tanto envarada por 
el rifle, al taller de su adorado tormento. Hállalo solo y muy 
apurado, porque tiene compromisos para el día siguiente, y 
el oficialillo aprendiz ya se ha declarado en vacaciones. Harto 
se le alcanzan al remendón las pretensiones de la viuda, de 
quien tiene las peores referencias. Así es que se pone en 
guardia acogiendo a la sirena con alguna displicencia. Pero 
ella no amaina por tan poco. Todavía en pie, le dice muy 
seductora:

—Hoy no vengo a hacerle ningún encargo, Ricardito. Es que 
tenemos, esta noche, una parrandita, donde mi comadre 
Isaura Primisiero; y, como yo soy una de las alferas, vengo a 
convidalo. ¿No es cierto que no me desaira?
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—Mucho le agradezco (sin levantar los ojos del trabajo). Y, 
desde que pueda, iré con mucho gusto; pero creo que no 
acabo hasta muy tarde.

—Asómese, aunque sea un momento. Hay novena y van unos 
piscos que tocan primoroso y una muchacha calentana que 
canta muy bien. ¡Vaya que no le pesa! ¡Allá verá los 
bambucos que vamos a echar!

—Haré lo posible; pero no quedo comprometido.

—¡Vaya! No le hace que sea tarde. Venía, también, a trele los 
aguinaldos pa sus dos chinitos. Como soy tan reservada pa 
todas, pa todas mis cosas, los treigo muy escondidos. ¡Vea 
cómo vengo! (Alza él los ojos; ella pone en la mesa flechas, 
muñeca y confites y se zafa el rifle). Resulta que, como 
tengo tántas amigas que tienen chinos, no alcanzo pa todos. 
Esto no es más que pa los preferidos. Este riflecito, con la 
cajita de flechas, pa Estebitan; la mona pa Carmencita; y 
estos confites pa que se los reparta a juntos.

—¡Pero, Belén!… ¿Cómo se puso en ésas? —exclama el 
padre, deponiendo un tantico sus esquiveces.

—¡Eso no vale nada, Ricardito! Y pa eso semos las amigas: pa 
complacer a los amigos en lo que podamos. Y vea: yo 
qu'estos que estos regalitos se los dé usté, como cosa suya. 
La gente es tan fregada que, si comprende qu'es es regalo 
mío ¡quién sabe lo que dirán!

Belén se sienta; Ricardo desenvuelve el rifle.

—¡Ah, caray! ¡Este es un regalo de rico! Esto le debió costar 
muchísimo… Con la mona y los dulces era suficiente.

—Yo quiero regalarle a Estebitan algo que le llame la 
atención: como está tan grande y tan entendido y tan 
chirriao… A la niña, como toavía está tan patojita, ai le 
compré ese embustico. Es hasta pecao dale juguetes buenos 
a los chiquitos, pa que los rompan al momento.
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Ricardo examina el arma, presa de encontradas cavilaciones. 
Calcula su precio y los recursos de la regaladora y aquello no 
lo compagina. La viuda se va ofuscando.

—Vea, niña Belén, —murmura luego—. Con mucha pena le 
digo que no es decente que yo le acepte este regalo. Usté 
quiere que pase como mío y yo soy un hombre muy pobre. 
Debo dos meses del arriendo del rancho; y el dueño, que vive 
en la casa de junto, me ha amenazado con quitarme los 
muebles, si no le pago al fin del mes. Si él ve este rifle a mi 
muchachito, me pega la insultada del siglo. Con que mejor 
sería que le hiciera el regalo a otro amigo más pudiente.

—¡Imposible, Ricardito! ¡Eso sería un desaire horrible! 
Hagamos una cosa…

Suspende, se queda lela, la cara se le desfigura. A estar en 
pie, se fuera al suelo redonda. En la puerta ha surgido, como 
brotado de la tierra, Tista en persona. Trae sobre la caja de 
su oficio un disco de cartón. Los tres guardan espectante 
silencio. Al fin lo rompre el rapazuelo.

—Madrina: aquí le treigo lo que junté. Me vine desde ahora, 
porque no hay a quién embolale: to los cachacos y los 
guaches de botines tan ya emparrandaos. Ya los policías 
saben que el rifle no es robao. Yo y José Luis les contamos 
todo y llevamos testigos. El señor que me lo regaló no se 
llama nada el señor Equis es un dotor de leyes que se llama 
Javier Villablanca. Vive en el Hotel Astor. Fuimos ond'él, y él 
le dijo, también, al policía; y…

—¿Es éste el rifle?

—Por supuesto, mestro Ricardo. Y ¿pa qué lo trajo, madrina?

Belén salta del asiento y se dispara a la calle. El zapatero, 
descompuesto y tembloroso, agarra el resto del regalo y se 
lanza tras ella.
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—¡Vea, misiá Belén!, le grita ronco. Llévese su mona y sus 
confites, no sea que resulten con dueños.

Oye ¿cómo no oír? Pero no vuelve el rostro. Va volando, 
sonámbula, enchichada con un brebaje enloquecedor, que 
nunca ha probado.

El remendón no acaba de enterarse, por que Tista, por 
instinto de hidalguía y por temor de su madrastra, trata de 
tergiversarle los hechos. Ricardo lo despacha, enhoramala, 
con todos los presentes.

¡Oh, su madrina! ¡Quería regalarle su rifle al chino Esteban! 
¿Por qué sería así su madrina? Su corazoncito se le va 
apretando. Siente angustia, susto, piensa unas cosas vagas 
que le causan miedo y que le dan tristeza. Ya no piensa en ir, 
después de la comida, a estrenar el arma. Ya no se ufana de 
llevarla, ni de ser su dueño exclusivo. No se le ocurre 
tampoco, probar de los confites.

Prosigue indeciso. ¿Subiría o no a la casa, desde ahora? Tiene 
que subir, irremediablemente, para entregarle a su madrina la 
plata y la encomienda. ¿A qué se exponía, si no? Avanza, 
pero se ditiene en cualquier parte, ensimismado y caviloso. 
Encuentra conocidos y no les ve; le hablan y no les oye; le 
rodean, y se retira. "¡Chino gediondo! ¡Chino creído!" —le 
grita un émulo—. "¡No cabe en el pellejo por ese rifle!" —le 
grita otro—. "¡Te lo robaste, ladrón! ¡Sos un ladrón!". Nada 
contesta. Sigue despacio, y por ahí se sienta en un pretil.

¡Ay! ¡Si él se fuera para Los Llanos, con el doctor Villablanca! 
Le lustraría el calzado, le limpiaría la ropa, le ensillaría el 
caballo, le pondría las polainas y el espolín; le haría todo, sin 
que le pagase un peso. Y no le hacía que el doctor le 
curtiese. De él no le dolerían ni regaños ni totes. Era un 
patrón tan bueno, tan bizarro con los pobrecitos. ¡Ay, Los 
Llanos!

Pasan niñeras e institutrices, con sus chiquitines que vuelven 
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de meriendas del Chorro de Padilla. Pasan carruajes que van 
de francachela hacia La Cuna de Venus; pasan las murgas de 
artesanos punteando sus liras, rasgando sus tiples; pasa 
gente regocijada y bulliciosa; y Tista, en el pretil, apoyado en 
el rifle. ¿Por qué se estaría acordando, ahora de su 
madrecita? ¡Era tan linda! ¡Le daba tántas cosas!

Una nube se desgrana pletórica y Tista corre. Cuando se 
acerca a la barraca, asoma la madrina, le llama por señas y 
se entra. No bien el chico traspasa aquel umbral, la puerta 
gira rauda; Belén tuerce la llave y la tormenta estalla. "¡Este 
arrastrao! ¡Este bandido!". Le arrebata frenéticamente el rifle 
y, contra un banco, contra una piedra, con los pies, con las 
rodillas, con los dientes, lo abolla, lo tuerce, lo quiebra, logra 
partirlo. Sale al patinejo, contra el vallado termina la obra y 
lanza, falda abajo, pedazo por pedazo. Vuela adentro, hace 
añicos la muñeca, avienta los confites, salta, pisotea, 
pulveriza, epiléptica, posesa.

Tista, hasta entonces paralizado, da un alarido de dolor y 
espanto. Se queda seco y articula luego:

—¡Me lo quebró, me lo botó, porque el maestro Ricardo no la 
quiere!

—¡Callá, desgraciao… o te mato!

Le ase de la greña, le arrastra, le da contra el suelo.

— ¡Máteme, madrina! —grita enloquecido—. Máteme, pero es 
por eso! ¡No la quiere! ¡No la quiere!

Lo pisa, lo golpea. No lo aplasta de una vez, porque ella 
misma da consigo en tierra, presa de espantosas 
convulsiones. Tista brinca, como una rana, y se mete debajo 
de una mesa. Echa sangre por boca y por narices.

Belén sigue en el suelo revolcándose. De pronto da un 
corcovo y queda rígida. El niño aceza, acurrucado en su 
escondite. El agua cae a torrentes y la noche se inicia.
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La hembra se sacude al rato. Da un corcovo y se encabrita. 
Llora y suspira, gime y solloza. Mucho ha sufrido en esta 
perra vida; pero esta afrenta indecente ¡ni en su infierno! Se 
muere. Mas, ¡qué morir, ni qué demonios!: ¡Chicha!, ¡mucha 
chicha! ¡Aguardiente!, ¡harto aguardiente! ¡Y reñir y acabar, 
con esa tolimense tiznada!

Se alza, se estriega, se yergue.

—¡A ver la plata, maldito! —vocifera trágica.

Tista busca entre sus desgarrones y le entrega lo que 
encuentra. Trastea ella por un baúl y saca un puñalejo, 
recuerdo de un su amigo. Sale en seguida, y deja bajo llave al 
infeliz.

Apenas solo, desata los raudales de su llanto. Tiembla, tirita, 
los golpes le duelen, le duelen mucho. Tan pronto le viene un 
frío que le llega hasta los huesos: tan pronto un calor que le 
sofoca. Siente sed, siente que su carita se crece en dolorosa 
tirantez, que sus ojos se van tapando. Se tira en su esterilla. 
No sabe si duerme, o si vela o si sueña. Le parece que oye 
horas, que oye cohetes y músicas lejanas. Al fin oye claro y 
distinto las campanas. Repican muy recio.

Los ángeles entonan el Gloria in excelsis Deo y el niño se 
arrodilla e impreca: "¡Madrecita querida! ¡Lleváme p'onde vos! 
¡Ya no quiero ir a Los Llanos! ¡Lleváme madrecita!".
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Tomás Carrasquilla

Tomás Carrasquilla Naranjo (Santo Domingo, provincia de 
Antioquia, República de la Nueva Granada, 18 de enero de 
1858 - Medellín, 19 de diciembre de 1940) fue un escritor 
colombiano activo entre la segunda mitad del siglo XIX y la 
primera del siglo XX en la región de Antioquia.

Comenzó sus estudios en la Universidad de Antioquia, pero 
tuvo que parar su estudio y retirarse por las guerras civiles 
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de la época a principios del siglo XX. Tuvo problemas 
económicos y se internó en la mina de San Andrés, cerca de 
los municipios de Argelia y Sonsón. Finalmente vivió en 
Bogotá donde trabajó como funcionario del ministerio de 
Obras Públicas y regresó de Medellín donde escribió sus dos 
obras "La marquesa de Yolombó" y "Hace tiempos".

Carrasquilla fue poco conocido en su tiempo, y, como dice 
Federico de Onís, fue solamente después de 1936 que el 
autor antioqueño se conoció en un plano más amplio al 
obtener el Premio Nacional de Literatura, es decir, cuando 
tenía ya 78 años de edad.​ Amante de los libros, organizaba 
tertulias literarias que en Medellín se hicieron bastante 
célebres durante los últimos años de su vida y en las cuales 
comenzó a ser llamado "Maestro Tomás Carrasquilla".
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