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La Mata
Vivía sola, completamente sola, en un cuarto estrecho y 
sombrío de cabo de barrio. Sus nexos sociales no pasaban de 
la compra, no siempre cotidiana, de pan y combustible, en 
algún ventorrillo cercano; del trato con su escasa clientela, y 
de sus entrevistas con el terrible dueño del tugurio. Este 
hombre implacable la amenazaba con arrojarla a la calle, 
cada vez que le faltase un ochavo siquiera del semanal 
arrendamiento. Y, como pocas veces completaba la suma, 
vivía pendiente de la amenaza.

Después de ensayar con varios oficios, vino a parar en 
planchadora de parroquianos pobres; que para ricos no 
alcanzaban sus habilidades. Faltábale trabajo con frecuencia, 
y entonces eran los ayunos al traspaso. El hambre, con todo, 
no pudo lanzarla a la mendicidad.

Era uno de esos seres a quienes la rueda de la vida va 
empujando al rodadero, sin alcanzar a despeñarlos. Más que 
vieja, estaba maltrecha, averiada por la miseria y las 
borrascas juveniles. De aquella hermosura soberana, que vio 
a sus plantas tantos adoradores, no le quedaba ni un celaje. 
De sus haberes y preseas de los tiempos prósperos, sólo 
guardaba el recuerdo doloroso. De aquel naufragio no había 
salvado más que el cargamento de los desengaños.

Su historia, la de tantas infelices: de cualquier suburbio vino, 
desde niña, a servir a la ciudad; pronto se abrió al sol de la 
mañana aquella rosa incomparable, y… lo de siempre. ¡Pobre 
flor!

Dos hijos tuvo y fueron su tormento. El varón huyó de ella y 
se fué lejos, no bien se sintió hombrecito. Su hija, un ángel 
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del cielo, la recogió el padre, a los primeros balbuceos, donde 
nunca supiese de su madre.

Ni un amigo ni una compañera le quedaban en su ocaso, a ella 
que los tuvo sin cuento en su cenit; ni una palabra de 
conmiseración a ella que oyera tantas lisonjas. Y, las pocas 
veces que imploró un socorro, de algún bolsillo en otros 
tiempos suyo, no obtuvo ni siquiera una respuesta. El 
desprecio de los unos, el desconocimiento de los otros, caían 
sobre ella como la piedra mosaica sobre la hebrea infiel. La 
pobre mariposa, ya ciega, sin esmaltes ni tornasoles, se 
recogió, en su espanto, para morir entre el polvo abrigado de 
la gruta.

En su anonadamiento no pensaba en el cielo ni en la tierra; no 
pensaba en nada que pudiera redimirla. ¡Qué iba a pensar la 
infeliz! Sólo sentía el hambre de la bestia que ya no puede 
buscarse el alimento; sólo el frío del ave enferma que no 
encuentra el nido.

El hambre material… ¡muy horrible, muy espantosa! Pero esta 
otra del corazón; esta necesidad de un ser a quién amar, con 
quién compartir la negra existencia; esta soledad de la vejez, 
no podía, no era capaz de arrostrarla.

Consiguió un gato, un gato muy hermoso. Pero los gatos, lo 
mismo que el amigo, huyen de las casas donde el hogar no 
arde. Dos veces tuvo loro, y uno y otro murieron de 
inanición. Su desgracia les alcanza hasta a los pobres 
animales. Si ella consiguiera una compañera que no comiese… 
pero, ¿cuándo?

Un día, al pasar por la calleja un carro con enseres de una 
familia en mudanza, cayó junto a su puerta un tiesto con una 
planta. Como se hiciera trizas, lo dejaron allí abandonado. 
Tomó ella la raíz, sembróla en un cacharro desfondado y lo 
puso en un rincón, junto a la entrada.

Antes de un año era una planta que llamaba la atención de 
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los transeúntes. Regarla, quitarle las hojas secas, ponerle 
abono, era su dicha; una dicha muy grande y muy extraña. 
Tan extraña, que simpre recordaba a su hijita, las pocas 
veces que pudo peinarla y componerla. Le propusieron 
comprársela a muy buen precio. ¿Vender ella su mata? ¡Si le 
parecía que era persona como ella; que era algo suyo; que la 
acompañaba; que sabía lo que pensaba! su cuchitril no se le 
hacía ya tan triste ni tan feo. Y la pobre, autosugestionada 
por esta idea, ya ponía algún esmero en el aseo y arreglo del 
cuartucho.

La planta iba creciendo a la sombra, como si Dios la 
bendijese. Y Dios la bendecía, porque consolaba a un alma 
triste. Una día llegó un brazo hasta el dintel, otro levantó un 
renuevo, otro se curvó en arco. Su dueña entonces, clavó dos 
varas, amarró el tallo, y la guirnalda de brillante follaje y de 
campánulas purpúreas se fue extendiendo, pomposa y 
exuberante, hasta formar un dombo. Las gentes se paraban a 
contemplar tanta gentileza y galanura. La pobre mujer, 
menos cohibida, mandaba entrar a los curiosos para que 
viesen todo aquello. Hasta una señora muy lujosa entró un 
día.

Su mata la iba volviendo al trato con las gentes; le iba dando 
nombre. Ya no se sentía tan despreciada ni tan abatida. 
Como ya podían verla los extraños, no era tan descuidada en 
su vestido, y sacudía las paredes y aderezaba sus pobres 
trebejos con el primor que en la miseria quepa. Día por día 
iba aumentando el aseo. Tanta limpieza le atrajo más 
clientela y se hizo célebre en el barrio. El cuarto de María 
Engracia se citaba como una tacita de plata.

Una mañana entraron dos señoras a contemplar la mata. 
Admiradas del aspecto de aquella vivienda mísera, que la 
pulcritud hacía agradable, se deshicieron en elogios. Esa 
noche hizo lo que no hiciera desde sus tiempos de servicio: 
rezó a la Virgen el rosario entero. Otro día sacó de un baúl, 
donde se apolillaba en el olvido, un cuadrito de la Dolorosa. 
Colgólo sobre su cabecera y le puso un ramo, el primero que 

5



cogía de la mata. Un domingo fue a misa de alba.

Aquel espíritu, que parecía muerto, resucitaba. Tal lo 
entendía ella. Todo era un milagro, un milagro que le hacía 
nuestro Padre Jesús de Monserrate, por medio de la mata. Sí: 
El era. Recordó, entonces, que un domingo, en sus tiempos 
tormentosos, al bajar del cerro con otras compañeras, le 
había dejado una tarjeta, en la última estación. Recordaba 
todo, punto por punto; su amiga Ana, que era muy instruida y 
muy tremenda, tomo un lápiz y puso al pie del nombre de 
este modo: "Acuérdate de mí, que soy una triste pecadora". 
Y todo esto, que tenía olvidado por completo, ¿por qué lo 
recordaba ahora, como si lo estuviese presenciando? Pues, 
por milagro…

Al sábado siguiente se postraba ante un confesor. No fué 
poco el pasmo de los vecinos cuando la vieron arrodillada en 
el comulgatorio para recibir la Santa Forma. De ahí adelante 
llevó vida piadosa interior y exteriormente. La mata, más 
lozana y florida cada día, llegó a ser para ella un ser 
sobrenatural, enviado por Jesús de Monserrate para su 
enmienda y tutela.

Entre tanto se iba sintiendo muy enferma y quebrantada. Le 
daban palpitaciones con frecuencia; con frecuencia se le iba 
el mundo, y más de un vértigo la desvaneció en la iglesia. 
Presentía su fin muy próximo pero sin pena: antes bien con 
una dulce serenidad. ¡Si ella pudiera trasplantar su mata 
sobre su sepultura!

Un día llegó furioso el dueño del cuartucho. Sólo a una 
malvada como ella se le ocurría poner ese matorral, para 
tumbar el cuarto con la humedad. Si no sacaba al punto 
aquella ociosidad la echaba a la calle con todo y sus corotos.

Ella se pone a llorar, sin que piense ni en tocar la mata. Por 
la tarde torna el hombre y arremete a bastonazos contra 
cacharro, flores y follaje. Tira todo a la calle y hace sacar 
los muebles enseguida. María Engracia se desploma, presa de 
un síncope. De allí la llevan para el hospital. En sus delirios 
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ve su mata frente a su cama, como el arco de triunfo para 
entrar al paraíso. Y al amanecer de un domingo, cae para 
simpre en la red infinita de la Misericordia.
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Tomás Carrasquilla

Tomás Carrasquilla Naranjo (Santo Domingo, provincia de 
Antioquia, República de la Nueva Granada, 18 de enero de 
1858 - Medellín, 19 de diciembre de 1940) fue un escritor 
colombiano activo entre la segunda mitad del siglo XIX y la 
primera del siglo XX en la región de Antioquia.

Comenzó sus estudios en la Universidad de Antioquia, pero 
tuvo que parar su estudio y retirarse por las guerras civiles 
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de la época a principios del siglo XX. Tuvo problemas 
económicos y se internó en la mina de San Andrés, cerca de 
los municipios de Argelia y Sonsón. Finalmente vivió en 
Bogotá donde trabajó como funcionario del ministerio de 
Obras Públicas y regresó de Medellín donde escribió sus dos 
obras "La marquesa de Yolombó" y "Hace tiempos".

Carrasquilla fue poco conocido en su tiempo, y, como dice 
Federico de Onís, fue solamente después de 1936 que el 
autor antioqueño se conoció en un plano más amplio al 
obtener el Premio Nacional de Literatura, es decir, cuando 
tenía ya 78 años de edad.​ Amante de los libros, organizaba 
tertulias literarias que en Medellín se hicieron bastante 
célebres durante los últimos años de su vida y en las cuales 
comenzó a ser llamado "Maestro Tomás Carrasquilla".
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