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San Antoiito

Aguedita Paz era una criatura entregada a Dios y a su santo
servicio. Monja fracasada por estar ya pasadita de edad
cuando le vinieron lLos hervores monésticos, quiso hacer de
Su casa un simulacro de convento, en el sentido decorativo
de la palabra; de su vida algo como un apostolado, y toda,
toda ella se dio a los asuntos de iglesia y sacristia, a la
conquista de almas a la mayor honra y gloria de Dios, mucho
aconsejar a quien Lo hubiese o no menester, ya que no tanto
a €so de socorrer pobres y visitar enfermos.

De su casita para la iglesia y de la iglesia para su casita se le
iban un dia, y otro y otro, entre gestiones y santas
intriguillas de fébrica, componendas de altares, remontas y
zurcidos de la indumentaria eclesiastica, "toilette" de santos,
barrer y exornar todo paraje que se relacionase con el culto.

En tales devaneos y campanas llegé a engranarse en intimas
relaciones y companerismo con Damiancito Rada, mocosuelo
muy pobre, muy devoto, y monaguillo mayor en procesiones
y ceremonias, en quien vino a cifrar la buena senora un
carino tierno a la vez que extravagante, harto raro por cierto
en gentes celibes y devotas. Damiancito era su brazo
derecho y su pano de lagrimas: €l la ayudaba en barridos y
sacudidas, en el lavatorio y lustre de candelabros e
incensarios; €l se pintaba solo para manejar albas y doblar
corporales y demas trapos eucaristicos; a su cargo estaba el
acarreo de flores, musgos y forrajes para el altar, y era
primer ayudante y asesor en los grandes dias de repicar
recio, cuando se derretia por esos altares mucha cera y
esperma, y se colgaban por esos muros y palamentas tantas
coronas de flores, tantisimos paramentones de colorines.



Sobre tan buenas partes era Damiancito sumamente
rezandero y edificante, comulgador insigne, aplicado como el
solo dentro y fuera de la escuela, de caracter sSumiso,
dulzarron y recatado, enemigo de los juegos estruendosos de
la chiquilleria, y muy dado a enfrascarse en "La Monja Santa",
"Practica de Amor a Jesucristo" y en otros libros no menos
piadosos y embelecadores.

Prendas tan peregrinas como edificantes fueron poderosas a
que Aguedita, merced a sus videncias e inspiraciones, llegase
a adivinar en Damian Rada no un curita de misa y olla, sino un
doctor de la Iglesia, mitrado cuando menos, que en tiempos
no muy lejanos habia de refulgir cual astro de sabiduria y
santidad, para honra y glorificacion de Dios.

Lo malo de la cosa era la pobreza e infelicidad de Los padres
del predestinado y la no mucha abundancia de su protectora.
Mas no era ella para renunciar a tan sublimes ideales: esa
miseria era la red con que el Patas queria estorbar el vuelo
de aquella alma que habia de remontarse serena, serena
como una palomita, hasta su Dios. iPues no! iNo lograria el
Patas sus intentos! Y discurriendo, discurriendo, como
romperfia la diabolica marana, diose a adiestrar a Damiancito
en tejidos de red y "crochet"; y tan inteligente resulto el
discipulo, que al cabo de pocos meses puso en cantarilla un
ropon con muchas ramazones y arabescos que eran un
primor, labrado por las delicadas manos de Damian.

Catorce pesos, billete sobre billete, resultaron de la
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invencion.

Tras esta vino otra, y luego la tercera, las cuales le
produjeron obra de tres condores. Tales ganancias abrieronle
a Aguedita tamana agalla. Fuese al cura y le pidio permiso
para hacer un bazar a beneficio de Damian. Concedioselo el
parroco, y armada de tal concesion y de su mucha elocuencia
y seducciones, encontro apoyo en todo el senorio del pueblo.
EL exito fue un sueno que casi trastorno a la buena senora,



con ser que era muy cuerda: isesenta y tres pesos!

El prestigio de tal dineral; la fama de las virtudes de Damian,
que ya por ese entonces llenaba los ambitos de la parroquia;
la fealdad casi ascética y decididamente eclesiastica del
beneficiado formaronle aureola, especialmente entre el
mujerio y gentes piadosas. "El curita de Aguedita" llamabalo
todo el mundo, y en mucho tiempo no se hablo de otra cosa
que de sus virtudes, austeridades y penitencias. El curita
ayunaba témporas y cuaresmas antes que su Santa Madre
Iglesia se Lo ordenase, pues apenas entraba por los quince; y
no asf, atracandose con el mediodia y comiendo a cada rato
como se estila hogaﬁo, sino con una frugalidad
eminentemente franciscana; y se dieron veces en que el
ayuno fuera al traspaso cerrado. El curita de Aguedita se iba
por esas mangas en busca de las soledades, para hablar con
su Dios y echarle unos parrafos de "Imitacion de Cristo", obra
que a estas andanzas y aislamientos siempre llevaba consigo.
Unas lenadoras contaban haberle visto metido entre una
barranca, arrodillado y compungido, dandose golpes de pecho
con una mano de moler. Quién aseguraba que en un paraje
muy remoto y umbrio habia hecho una cruz de sauce y que
en ella se crucificaba horas enteras a cuero pelado; y nadie
lo dudaba, pues Damian volvia siempre ojeroso, macilento, de
los extasis y crucifixiones. En fin, que Damiancito vino a ser
el santo de la parroquia, el pararrayos que libraba a tanta
gente mala de las coleras divinas. A las senoras limosneras
se les hizo preciso que su obolo pasara por las manos de
Damian, y todas a una le pedian que las metiese en parte en
sus santas oraciones. Y como el perfume de las virtudes y el
olor de santidad siempre tuvieron tanta magia, Damian, con
ser un bicho raquitico, arrugado y enteco, aviejado Yy
paliducho de rostro, muy rodillijunto y patiabierto, muy
contraido de pecho y maleton, con una figurilla que mas
parecia de feto que de muchacho, resulto hasta bonito e
interesante. Ya no fue curita: fue "San Antonito". San
Antonito le nombraban y por San Antonito entendia. “iTan
queridito!" decfan las senoras cuando lo vefan salir de la



iglesia, con su paso tan menudito, sus codos tan remendados,
su par de parches en las posas, pero tan aseadito vy
decoroso. "iTan bello ese modo de rezar con Sus 0jos
cerrados! iLa uncion de esa criatura es una cosa que edifical
Esa sonrisa de humildad y mansedumbre. iSi hasta en el
caminado se le ve la santidad!".

Una vez adquiridos los dineros no se durmio Aguedita en las
pajas. Avistose con los padres del muchacho, arregléle el
ajuar; comulgo con €l en una misa que habfan mandado a la
Santisima Trinidad para el buen é€xito de la empresa; diole los
ultimos perfiles y consejos, y una manana muy fria de enero
viose salir a San Antonito de panceburro nuevo, caballero en
la mulita vieja de seno Arciniegas, casi perdido entre los
zamarros del Mayordomo de Fabrica, escoltado por un
rescatante que le llevaba la maleta y a quien venia
consignado. Aguedita, muy emparentada con varias senoras
acaudaladas de Medellin, habia gestionado de antemano a fin
de recomendar a su protegido; asi fue que cuando éste llego
a la casa de asistencia y hospedaje de las senoras del Pino,
hallo campo abierto y viento favorable.

La seduccion del santo influyo al punto, y las senoras del
Pino, dona Pacha y Fulgencita, quedaron luego a cual mas
pagada de su recomendado, EL maestro Arenas, el sastre del
Seminario, fue llamado inmediatamente para que le tomase
las medidas al presunto seminarista y le hiciese una sotana y
un manteo a todo esmero y baratura, y un terno de lanilla
carmelita para las grandes ocasiones y trasiegos callejeros.
Ellas le consiguieron la banda, el tricornio y los zapatos; y
dona Pacha se apersono en el Seminario para recomendar
ante el Rector a Damian. Pero, ioh desgracia! No pudo
conseguir la beca: todas estaban comprometidas y sobraba la
mar de candidatos. No por eso amilanose dona Pacha: a su
vuelta del Seminario entro a la Catedral e imploro los
auxilios del Espiritu Santo para que la iluminase en conflicto
semejante. Y la ilumino. Fue el caso que se le ocurrio
avistarse con dona Rebeca Hinestrosa de Gardeazébal, dama



viuda, riquisima y piadosa, a quien pinto la necesidad y de
quien recabo almuerzo y comida para el santico. Felicisima,
radiante, volo dona Pacha a su casa, y en un dos por tres
habilito de celdilla para el seminarista un cuartucho de
trebejos que habfa por alla junto a la puerta falsa; y aunque
pobres, se propuso darle ropa limpia, alumbrado, merienda y
desayuno.

Juan de Dios Barco, uno de los huéspedes, el mas mimado de
las senoras por su acendrado cristianismo, as en el
Apostolado de la Oracion y malilla en los asuntos de San
Vicente, regaléle al muchacho algo de su ropa en muy buen
estado y un par de botines que le vinieron holgadillos y un
tanto sacados y movedizos de jarrete. Juancho le consiguié
con mucha rebaja los textos y utiles en la Libreria Catolica y
catame a Periquito hecho fraile.

No habfan transcurrido tres meses y ya Damiancito era dueno
del corazon de sus patronas y propietario en el de los pupilos
y en el de cuanto huésped arrimaba a aquella casa de
asistencia tan popular en Medellin. Eso era un contagio.

Lo que mas encantaba a las senoras era aquella parejura de
genio; aquella sonrisa, mueca celeste, que ni aun en el sueno
despintaba a Damiancito; aquella cosa allé, indefinible, de
angel raquitico y enfermizo, que hasta a esos dientes
podridos y disparejos daba un destello de algo eburneo,
nacarino; aquel filtrarse la luz del alma por Los ojos, por los
poros de ese muchacho tan feo al par que tan hermoso. A
tanto alcanzo el hombre, que a las senoras se les hizo un ser
necesario. Gradualmente, merced a instancias que a las
patronas les brotaban desde la fibra mas carinosa del alma,
Damiancito se fue quedando, ya a almorzar, ya a comer en
casa; y llegé dia en que se le envio recado a la senora de
Gardeazabal que ellas se quedaban definitivamente con el
encanto.

—Lo que mas me pela del muchachito —decia dona Pacha—,
es ese poco metimiento, esa moderacion con nosotras y con



los mayores. (No te has fijado, Fulgencia, que si no le
hablamos el no es capaz de dirigirnos la palabra por su
cuenta?

—iNo digas eso, Pacha! i Esa aplicacion d'ese nino! iY ese
juicio que parece de viejo! iY esa vocacion para el sacerdocio!
iIY esa modestia: ni siquiera por curiosidad ha alzado a ver a
Candelaria!

Era la tal una muchacha criada por las senoras en mucho
recato, senorio y temor de Dios. Sin sacarla de su esfera y
condicion mimabanla cual a propia hija; y como no era mal
parecida y en casas como aquella nunca faltan asechanzas,
las senoras, si bien miraban a la chica como un vergel
cerrado, no la perdian de vista ni un instante.

Informada dona Pacha de las habilidades del pupilo como
franjista y tejedor pusolo a la obra, y pronto varias senoras
ricas y encopetadas le encargaron antimacasares y cubiertas
de muebles. Corrida la noticia por las "réclames" de Fulgencia
se le pidio un cubrecama para una novia... iOh! iEn aquello sf
vieron las senoras los dedos un angel! Sobre aquella red sutil
e inmaculada, cual telarana de la gloria, albeaban con sus
pétalos ideales manojos de azucenas, y volaban como almas
de virgenes unas mariposas asenoradas, de una gravedad
coqueta y desconocida. No tuvo que intervenir la lavandera:
de los dedos milagrosos salio aquel ampo de pureza a velar
el lecho de la desposada.

Del importe del cubrecama sacole Juancho un flux de muy
buen pano, un calzado hecho sobre medidas y un tirolés de
profunda hendidura y ala muy graciosa. Entusiasmada dona
Fulgencia con tantisima percha hizole de un retal de blusa
mujeril que le quedaba en bandera una corbata de mono, a la
que, por sugestlon acaso, |mpr|m|o la figura arrobadora de las
mariposas supradichas. Etéreo como una revelacion de los
mundos celestiales quedo Damiancito con los atavios; y cual
si ellos influyesen en los vuelos de su espiritu sacerdotal, iba
creciendo al par que en majeza y galanura en las sapiencias



y reconditeces de la latinidad. Agachado en su mesita
cojitranca vertia del latin al romance y del romance al latin,
ahora a Cornelio Nepote y tal cual miaja de Ciceron, ahora a
San Juan de la Cruz, cuya serenidad hispanica remansaba en
unos hiperbatones dignos de Horacio Flaco. Probablemente
Damianciato serfa con el tiempo un Caro numero dos.

La cabecera de su casta camita era un puro pegote de
cromos y medallas, de registros y estampitas, a cual mas
religioso. Alli Nuestra Senora del Perpetuo, con su rostro
flacucho tan parecido al del seminarista; alli Martin de
Porres, que armado de su escoba representa la negreria del
Cielo; alli Bernardette, de rodillas ante la blanca aparicién;
alli copones entre nubes, ramos de uvas y gavillas de
espigas, y el escapulario del Sagrado Corazon, de alto
relieve, destacaba sus chorrerones de sangre sobre el blanco
disco de franela.

Dona Pacha, a vueltas de sus entusiasmos con las virtudes y
angelismo del curita, y en fuerza acaso de su misma
religiosidad, estuvo a pique de caer en un cisma: muchisimo
admiraba a los sacerdotes, y sobre todo al Rector del
Seminario; pero no le pasaba ni envuelto en hostias eso de
que no se le diese beca a un ser como Damian, a ese
pobrecito desheredado de los bienes terrenos, tan millonario
en las riquezas eternas. ElL Rector sabria mucho; tanto, si no
mas que el Obispo; pero ni €l ni su llustrisima le habfan
estudiado, ni mucho menos comprendido. iClaro! De haberlo
hecho, desbecaran al mas pintado a trueque de colocar a
Damiancito. La iglesia antioquena iba a tener un San Tomasito
de Aquino, si acaso Damian no se morfia, porque el muchacho
no parecia cosa para este mundo.

Mientras que dona Pacha fantaseaba sobre las excelsitudes
morales de Damian, Fulgencita se daba a mimarle el cuerpo
endeble que aprisionaba aquella alma apenas comparable al
cubrecama consabido. Chocolate sin harina de lo mas
concentrado Yy espumoso; aquel chocolate con que las
hermanas se regodeaban en sus horas de sibaritismo, le era



servido en una jicara tamana como esquilon. Lo mas selecto
de los comistrajes, las grosuras domingueras con que
regalaban a sus comensales iban a dar en raciones frailescas
a la tripa del seminarista, que gradualmente se iba anchando,
anchando. Y para aquella cama que antes fuera dura tarima
de costurero, hubo blandicies por colchones y almohadas, y
almidonadas blancuras semanales por sabanas y fundas, Yy
flojedades carinosas por la colcha grabada, de candideces
blandas y flecos desmadejados Yy acariciadores. La madre
mas tierna no repasa ni revisa los indumentos interiores de
su unigenito cual lo hiciera Fulgencita con aquellas camisas,
con aquellas medias y con aquella otra pieza que no pueden
nombrar las "misses" . Y aunque la senora era un tanto
asquienta y poco amiga de entenderse con ropas ajenas,
fuesen limpias o sucias, no le paso ni remotamente al
manejar los trapitos del seminarista ni un apice de
repugnancia. iQué le iba a pasar! iSi antes se le antojaba, al
manejarlas, que sentia el olor de pureza que deben exhalar
los suaves plumones de los angeles! Famosa dobladora de
tabacos, hacia unos largos y asenorados que eran para que
Damiancito los fumase a solas en sus breves instantes de
vagar.

Dona Pacha, en su misma adhesion al santico, se alarmaba a
menudo con Los mimos y ajonjeos de Fulgencia, pareciéndole
un tanto sensuales y antiascéticos tales refinamientos vy
tabagueos. Pero su hermana le replicaba, sosteniéndole que
un nino tan estudioso y consagrado necesitaba muy buen
alimento; que sin salud no podia haber sacerdotes, y que a
alma tan sana no podian malearla las insignificancias de unos
cuatro bocados mas sabrosos que la bazofia ordinaria y
cotidiana, ni mucho menos el humo de un cigarro; y que asi
como esa alma se alimentaba de las dulzuras celestiales,
tambien el pobre cuerpo que la envolvia podia gustar algo
dulce y sabroso, maxime cuando Damiancito le ofrecfa a Dios
todos sus goces puros e inocentes.

Despues del rosario con misterios en que Damian hacia el
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coro, todo €l ojicerrado, todo €l recogido, todo extatico, de
hinojos sobre la aspera estera antioguena que cubria el
suelo; después de este largo coloquio con el Senor y su
Santa Madre, cuando ya las patronas habian despachado sus
quehaceres y ocupaciones de prima noche, solia Damian
leerles algdn libro mistico, del padre Faber por lo regular. Y
aquella vocecilla gangosa que se desquebrajaba al salir por
aguella dentadura desportillada, daba el tono, el acento, el
caracter mistico de oratoria sagrada. Leyendo "Belen", el
poema de la Santa Infancia, liboro en que Faber puso su
corazon, Damian ponfa una cara, unos 0jos, una mueca que a
Fulgencia se le antojaban transﬂguracnon o cosa asi. Mas de
una lagrlma se le salto a la buena senora en esas leyendas.

Asi pasé el primer ano, y, como era de esperarse, el
resultado de los examenes fue estupendo; y tanto el
desconsuelo de las senoras al pensar que Damiancito iba a
separarseles durante las vacaciones, que el mismo, motu
proprio, determino no irse a su pueblo y quedarse en la
ciudad a fin de repasar los cursos ya hechos y prepararse
para los siguientes. Y cumplio el programa con todos sus
puntos y comas: entre textos y encajes, entre redes Yy
cuadernos, rezando a ratos, meditando con frecuencia, pasé
los asuetos; y solo salfa a la calle a las diligencias y compras
que a las senoras se les ocurrfan, y tal cual vez a paseos
vespertinos a las afueras mas solitarias de la ciudad, y eso
porque las senoras a ello le obligaban.

Paso el ano siguiente; pero no paso sin que antes se
acrecentara mas y mas el prestigio, la sabiduria, la virtud
sublime de aquel santo precoz. No paso tampoco la inquina
santa de dona Pacha al Rector del Seminario: que cada dia le
sancochaba la injusticia y el espiritu de favoritismo que aun
en Los mismos seminarios cundia e imperaba.

Como a fines de ese ano, a tiempo que los examenes se
terminaban, se les hubiese ocurrido a los padres de Damian
venir a visitarlo a Medellin, y como Aguedita estuviera de
viaje a los ejercicios de diciembre, concertaron las patronas,
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previa licencia paterna, que tampoco en esta vez fuese
Damian a pasar las vacaciones a su pueblo. Tal resolucion les
vino a las senoras, no tanto por la falta que Damian iba a
hacerles, cuanto y mas por la extremada pobreza, por la
miseria que revelaban aquellos viejecitos, un par de
campesinos de lo mas sencillo e inocente, para quienes la
manutencion de su hijo iba a ser, si bien por pocos dias, un
gravamen harto pesado y agobiador. Damian, este ser
obediente y sometido, a todo dijo amén, con la mansedumbre
de un cordero. Y sus padres, despues de bendecirle,
partieron llorando de reconocimiento a aquellas patronas tan
bondadosas y a mi Dios que les habia dado aquel hijo.

iELlos, unos pobrecitos montaneros, unos NOes, UNos Muertos
de hambre, taitas de un curita! Ni podian creerlo. iSi su Divina
Majestad fuese servida de dejarlos vivir hasta verlo cantar
misa 0 alzar con sus manos la Hostia, el Cuerpo y Sangre de
mi Senor Jesucristo! Muy pobrecitos eran, muy infelices; pero
cuanto tenfan: la tierrita, la vaca, la media roza, las cuatro
matas de la huerta, de todo saldrian, si necesario fuera, a
trueque de ver a Damiancito hecho cura. éPues y Aguedita? El
cuajo se le ensanchaba de celeste regocijo, la glorificacién de
Dios le rebullia por dentro al pensar en aquel sacerdote, casi
hechura suya. Y la parroquia misma, al sentirse patria de
Damian, sentia ya vibrar por sus aires el soplo de la gloria, el
halito de la santidad: sentfase la Padua chiquita.

No cedia dona Pacha en su idea de la beca. Con la tenacidad
de las almas bondadosas y fervientes buscaba y buscaba la
ocasion; y la encontro. Ello fue que un dia, por alla en los
julios siguientes, aparecio por la casa, como llovida del cielo
y en calidad de huésped, dona Débora Cordobés, senora
briosa y espiritual, paisana y proxima parienta del Rector del
Seminario. Saber dona Pacha lo del parentesco y encargar a
dona Debora de la intriga, todo fue uno. Prestose ella con
entusiasmo, prometiendole conseguir del Rector cuanto
pidiese. Ese mismo dfa solicito por el teléfono una entrevista
con su ilustre allegado, y al Seminario fue a dar a la siguiente
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manana.

Dona Pacha se quedo atragantandose de Te Deums vy
Magnificats, hecha una accion de gracias; corrio Fulgencita a
arreglar la maleta y todos los bartulos del curita, no sin
chocolear un poquillo por la separacion de este nino que era
como el respeto y la veneracion de la casa. Pasaban horas, y
dona Dé€bora no parecia. EL que vino fue Damian, con sus
libros bajo el brazo, siempre tan parejo y tan sonreido.

Dona Pacha queria sorprenderlo con la nueva,
reservandosela para cuando todo estuviera definitivamente
arreglado, pero Fulgencita no pudo contenerse y le dio
algunas puntadas. Y era tal la ternura de esa alma, tanto su
reconocimiento, tanta su gratitud a las patronas, que, en
medio de su dicha, Fulgencita le noto cierta angustia, tal vez
la pena de dejarlas. Como fuese a salir, quiso detenerlo
Fulgencita; pero no le fue dado al pobrecito quedarse, porque
tenia que ir a la Plaza del Mercado a llevar una carta a un
arriero, una carta muy interesante para Aguedita.

EL que sale, y dona Débora que entra. Viene inflamada por el
calor y el apresuramiento. En cuanto la sienten las del Pino
se le abocan, la interrogan, quieren sacarle de un tiron la
gran noticia. Siéntase dona Débora en un divan exclamando:

—iDejenme descansar y les cuento!

Se le acercan, la rodean, la asedian. No respiran. Medio
repuesta un punto, dice la mensajera:

—iMis queridas! iSe las comio el santico! iHablé con Ulpianito:
hace mas de dos anos que no ha vuelto al seminariol..
iUlpianito ni se acordaba de ell...

—ilmposible! iimposible! —exclaman a duo las dos senoras.

—No ha vuelto... iNi un dia! Ulpianito ha averiguado con el
Vicerrector, con los Pasantes, con los Profesores todos del
Seminario. Ninguno lo ha visto. El portero, cuando oyo las
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averiguaciones, conto que ese muchacho estaba entregado a
la vagamunderfa. Por ai dizque lo ha visto en malos pasos.
Segun cuentas, hasta donde los protestantes dizque ha
estado...

—iEsa es una equivocacion, misia Deboral —prorrumpe
Fulgencita con fuego.

—¢Eso es para no darle la becal —exclama dona Pacha
sulfurada—. iQuien sabe en que enredo habran metido a ese
pobre angelitol...

—iSi, —Pacha! —asevera Fulgencita—. A misia Débora la han
enganado. Nosotras somos testigas de los adelantos de ese
nino; €l mismo nos ha mostrado los certificados de cada mes
y las calificaciones de los certamenes.

—Pues no entiendo, mis senoras, 0 Ulpiano me ha engaﬁado...
—dice dona Debora ofuscada, casi vacilando.

Juan de Dios Barco aparece.

—iQiga, Juancho, por Dios! —exclama Fulgencita en cuanto le
echa el ojo encima—. Camine, oiga estas brujerias. iCuentele,
misia Deboral

Resume ella en tres palabras; protesta Juancho; se afirman
las patronas; dase por vencida dona Debora.

—iEsta no es conmigol... —vocifera dona Pacha, corriendo al
telefono.

iTilinl.. iTilinl...
—iCentrall... iRector del Seminariol...
iTilTn!... iTilTn!...

Y principian. No oye, no entiende; se enreda, se involucra, se
tupe, da la bocina a Juancho y escucha temblorosa. La sierpe
que se le enrosca a Nunez de Arce le pasa rumbando. Da las
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gracias Juancho, se despide, cuelga la bocina y afsla.

A aquella cara anodina, agermanada, de zuavo de Cristo, se
vuelve a las senoras; y con aquella voz de inmutable
simpleza dice:

—iNos co-mio el se-bo el pen-de-je-tel!

Se derrumba Fulgencia sobre un asiento. Siente que se
desmorona, que se deshiela moralmente. No se asfixia
porque la caldera estalla en un sollozo.

—iNo llorés, Fulgencia! —vocifera dona Pacha con voz
enronquecida y temblona—. iDejamelo estar!

Alzase Fulgencia y ase a la hermana por los molledos.
—iNo le vaya a decir nada, mi querida! iPobrecito!
Rumbala dona Pacha de tremenda manotada.

—iQue no le diga! iQue no le diga! iQue venga aqui ese
pasmaol... iJesuita! iHipocrital!

—iNo, por Dios, Pachal...

—iDe mi no se burla ni el Obispo! iVagamundo! iPerdido!
iEnganar a unas tristes viejas! iRobarles el pan que podian
haberle dado a un pobre que lo necesitara! iAh, malvado!
iComulgador sacrilego! ilnventor de certificados y de
certamenesl... iHasta protestante seral!

—iVea, mi queridital No le vaya a decir nada a ese pobre.
Dejelo siquiera que almuerce.

Y cada lagrima le cafa congelada por la arrugada mejilla.
Intervienen dona Débora y Juancho. Suplican.

—iBueno! —decide al fin dona Pacha, levantando el dedo—.
iJartalo de almuerzo hasta que se reviente! Pero eso si:
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ichocolate del de nosotras si no le das a ese sinverglenzal
iIQue beba aguadulce o que se largue sin sobremesa!

Y erguida, agrandada por la indignacion, corre a servir el
almuerzo.

Fulgencita alza a mirar, como implorando auxilio, la imagen
de San Jose, su santo predilecto.

A poco llega el santico, mas humilde, con su sonrisilla
serafica un poquito mas acentuada.

—Camine a almorzar, Damiancito... —le dice dona Fulgencia,
como en un tremolo de terneza y amargura.

Sentose la criatura y de todo comio con mastiqueo nervioso,
y no alzo a mirar a Fulgencita ni aun cuando esta le sirvio la
inusitada taza de agua de panela.

Con el ultimo trago le ofrece dona Fulgencia un manojo de
tabacos, como lo hacia con frecuencia. Recibelos San
Antonito, enciende y vase a su cuarto.

Dona Pacha, terminada la faena del almuerzo, fue a buscar al
protestante. Entra a la pieza y no lo encuentra; ni la maleta,
ni el tendido de la cama.

Por la noche llaman a Candelaria al rezo y no responde;
buscanla y no parece; corren a su cuarto, hallan abierto y
vacio el baul... Todo Lo entienden.

A la manana siguiente, cuando Fulgencita arreglaba el cuarto
del malvado, encontro una alpargata inmunda de las que €l
usaba; y al recogerla cayo de sus o_|os como el perdon divino
sobre el crimen, una Lagrlma nitida, diafana, entranable.
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Tomas Carrasquilla

Tomas Carrasquilla Naranjo (Santo Domingo, provincia de
Antioquia, Rept.'lblica de la Nueva Granada, 18 de enero de
1858 - Medellin, 19 de diciembre de 1940) fue un escritor
colombiano activo entre la segunda mitad del siglo XIX y la
primera del siglo XX en la region de Antioquia.

Comenzo sus estudios en la Universidad de Antioquia, pero
tuvo que parar su estudio y retirarse por las guerras civiles
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de la eépoca a prlnC|p|os del siglo XX. Tuvo problemas
economicos y se interno en la mina de San Andrés, cerca de
los municipios de Argelia y Sonson. Finalmente vivio en
Bogota donde trabajo como funcionario del ministerio de
Obras Publicas y regreso de Medellin donde escribio sus dos
obras "La marquesa de Yolombo" y "Hace tiempos".

Carrasquilla fue poco conocido en su tiempo y, como dice
Federico de Onis, fue solamente después de 1936 que el
autor antioqueno se conocio en un plano mas amplio al
obtener el Premio Nacional de Literatura, es decir, cuando
tenfa ya 78 anos de edad.] Amante de los libros, organizaba
tertulias literarias que en Medellin se hicieron bastante
ceélebres durante los ultimos anos de su vida y en las cuales
comenzo a ser llamado "Maestro Tomas Carrasquilla".
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