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Simén el Mago

Entre mis paisanos criticones y apreciadores de hechos es
muy valido el de que mis padres, a fuer de bravos y
pegones, lograron asentar un poco el geniazo tan terrible de
nuestra familia. Sea que esta opinion tenga algun
fundamento, sea un disparate, es Lo cierto que si los autores
de mis dias no consiguieron mejorar su prole no fue por falta
de diligencia: que la hicieron, y en grande.

iMis hermanas cuentan y no acaban de aquellas encerronas
de dia entero en esa despensa tan oscura donde tanto
espantaban! Mis hermanos se fruncen todavia al recordar
como crujia en el cuero limpio, ya la soga doblada en tres, ya
el létigo de montar de mi padre. De mi madre se cuenta que
llevaba siempre en la cintura, a guisa de espada, una pretina
de siete ramales, y no por puro lujo: que a Lo mejor del
cuento, sin formula de juicio, la blandia con gentil desenfado,
cayera donde cayera; amen de unos pellizcos menuditos y de
sutil dolor con que solfa alinar toda reprension.

iIEstos rigores paternales, bendito sea Dios, no me tocaron!
iSolo una vez en mi vida tuve de probar el amargor del latigo!

Con decir que fui el ultimo de los hijos, y ademas enclenque
y enfermizo, se explica tal blandura.

Todos en la casa me querfan a cual mas, siendo yo el mimo y
la plata labrada de la familia; iy mal podria yo corresponder
a tan universal carino cuando todo el mio lo consagre a
Frutos!

Al darme cuenta de que yo era una persona como todo hijo



de vecino, y que podia ser querido y querer, encontré a mi
lado a Frutos, que, mas que todos y con especialidad,
pareciome no tener mas destino que amar Lo que yo amase y
hacer Lo que se me antojara.

Frutos corria con la limpieza y arreglo de mi persona; y con
tal mana y primor lo hacia, que ni los estregones de la
humeda toalla me molestaban cuando me limpiaba "esa cara
de sol", ni sufria sofocones cuando me peinaba, ni me
lastimaba cuando con una aguja y de un modo incruento
extraia de mis pies una cosa que... no me atrevo a nombrar.

Frutos me ensenaba a rezar, me hacia dormir y velaba mi
sueno; despertabame a la manana con el tazon de chocolate.

{Qué mas? Cuando, antes del almuerzo, llegaba de la escuela,
ya estaba Frutos esperandome con la arepa frita, el
chicharron y la tajada.

Lo mejor de las comidas delicadas en cuya elaboracion
intervenia Frutos —que casi siempre consistian en chocolate
sin harina, conservon de brevas y longanizas—, era para mi.

iValgame Dios! iY las industrias que tenfa! Regaba afrecho al
pie del naranjo; ponia en el reguero una batea recostada
sobre un palito; de éste amarraba una larga cabuya cuyo
extremo cogia, yendo a esconderse tras una mata de cana a
esperar que bajara el "pinche" a comer... Bajaba el pobre, y
no bien habia picoteado, cuando Frutos tiraba, y izash..
iDebajo de la batea el pajarito para mi!

Cogfa un palo de escoba, un recorte de panete y unas
hilachas; y, cose por aqui, rellena por alla, me hacfa unos
caballos de ojo blanco y larga crin, con todo y riendas, que ni
para las envidias de los otros muchachos.

De cualquier tablita y con cerdas o hilillos de resorte me
fabricaba unas guitarras de tenues voces; y catame a mi
punteando todo el dia.



iY los atambores de tarros de lata! iY las cometillas de
abigarrada cola!

Con gracejo para mi sin igual contabame las famosas
aventuras de Pedro Rimales —Urde, que llaman ahora—, que
me hacfan desternillar de risa; transportabame a la "Tierra
de Irasynovolveras", siguiendo al ave misteriosa de "la pluma
de los siete colores", y me embelesaba con las estupendas
proezas del "patojito", que yo tomaba por otras tantas
realidades, no menos que con el cuento de "Sebastian de las
Gracias", personaje caballeresco entre el pueblo, quien lo
mismo echa una trova por lo fino, al compas de acordada
guitarra que empunta alguno al otro mundo de un tajo, y
cuya narracion tiene el encanto de llevar los versos con todo
y tonada, lo cual no puede variarse so pena de quedar la
cosa sin autenticidad.

Con vocecilla cascada y solo para solazarme entonaba Frutos
unos aires del pais —dizque se llamaban "Corozales"—, que
me sacaban de este mundo: itan lindos y armoniosos me
parecian!

Respetadisimos eran en casa mis fueros. Pretender Lo
contrario estando Frutos a mi lado era pensar en lo
imposible. Que "iEste muchacho esta muy malcriado!", decia
mi madre; que "iEs tema que le tienen al nino!, replicaba
Frutos; que "iHay que darle azote!", decia mi padre; que "iEso
sf que no lo veran!", saltaba Frutos, cogiéndome de la mano y
alzando conmigo; y ese dia se andaba de hocico, que no
habfa quien se le arrimase.

iY cuando yo le contaba que en la escuela me habian
castigado! iVirgen Santa! iLas cosas que salian de esa boca
contra ese judio, ese verdugo de maestro; contra mama,
porque era tan madre de caracol y tan de arracacha que
tales cosas permitia; contra mi padre, porque era tan de
pocos calzones que no iba y le metia unos sopapos a ese
viejo malaentrana! Con ocasion de uno de mis castigos
escolares se le calentaron tanto las enjundias a Frutos, que



S€ puso a la puerta de la calle a esperar el paso del maestro
y apenas Lo ve se le encara midiéndole puno, y con energlcos
ademanes exclama: "iAh, maldito! iPusiste al nino com'un
Nazareno! Mio habfa de ser... pero mira: iti habfa di'arrancar
esas barbas de chivo!". Y en realidad parecia que al pobre
maestro no le iba a quedar pelo de barba. EL domine, que
fuera de la escuela era un blando céfiro, quedése tan fresco
como si tal cosa; y yo "me la saque" porque Frutos en los
dias de azote o férula me resarcia con usura, dandome todas
las golosinas que topaba y mimandome con mil embelecos y
dictados a cual mas tierno: entonces no era yo "ElL nino"
solamente, sino "Granito di'oro", "Mi reinito", y otras cosas de
la laya.

En casa el de mas ropa que relevar era yo, porque Frutos se
lamentaba siempre de que "el nino" estaba en cueros, y
empalagaba tanto a mi madre y a mis hermanas, que, quieras
que no, me tenfan que hacer o comprar vestidos; no asi tal
cual, sino al gusto de Frutos.

De todo esto resulto que me fui abismando en aquel amor
hasta no necesitar en la vida sino a Frutos, ni respirar sino
por Frutos, ni vivir sino para Frutos; los demas de la casa,
hasta mis padres, se me volvieron costal de paja.

iQué verfa Frutos en un mocoso de ocho anos para
fanatizarse asi? Lo ignoro. Solo sé que yo veia en Frutos un
ser extraordinario, a manera de angel guardian; una cosa alla
que no podia definir ni explicarme, superior, con todo, a
cuanto podia existir.

iY venir a ver Lo que era Frutos!

Ella —porque era mujer y se llamaba Fructuosa Rua— debfa
de tener en ese entonces de sesenta anos para arriba. Habia
sido esclava de mis abuelos maternos. Terminada la
esclavitud se fue de la casa, a gozar, sin duda, de esas cosas
tan buenas y divertidas de la gente libre. No las tendria
todas consigo, o acaso la hostigarian, porque anos después



hubo de regresar a su tierra un tanto desenganada. iY cuenta
que habfa conocido mucho mundo, y, segun ella, disfrutado
mucho mas!

Encontrando a mi madre, a quien habia criado, ya casada y
con varios hijos, entro a nuestra casa como sirvienta en Lo de
carguio y crianza de la menuda gente. Por muchos anos
desempeno tal encargo con alguna jurisdiccion en las cosas
de buen comer, y llevandola siempre al estricote con mi
madre a causa de su genio rascapulgas y arriscado, si bien
muy encarinada con todos alla a su modo, y respetando
mucho a mi padre a quien Llamaba "Mi Amito".

Mi madre la queria y la dispensaba las rabietas y perreras.

Frutos habia tenido hijos; pero cuando mi crianza no estaban
con ella, y no parecia tenerles mucho amor, porque ni los
nombraba ni les hacia gran caso cuando por casualidad iban a
verla. Por causa de la gota que padecia casi estaba retirada
del servicio cuando yo naci; y al encargarse del benjamin de
la casa hizo mas de lo que sus fuerzas le permitian. A no ser
porque su corazon se empeno en quererme de aquel modo
no soportara toda la guerra que la di.

Frutos era negra de pura raza; Lo mas negro que he conocido;
de una negrura blanda y movible, jetona como ella sola,
sobre todo en los dias de vena que eran Los mas, muy sacada
de jarretes y gacha. No sé si entonces usarfan las hembras,
como ahora, eso que tanto las abulta por detras; si lo
usarian, porque a Frutos no le habia de faltar; y era tal su
tamano que la pollera de percal morado que por delante
barria le quedaba tan alta por detras, que el ruedo anterior
se veia blanquear, enredado en aquellos espundiosos dedos;
de aqui el que su andar tuviese los balanceos y treguas de la
gente patoja.

Camisa con escote y volante era su corpino; en primitiva
desnudez lucia su brazo ronoso y amorcillado; tapabase las
grenudas "pasas" con panuelo de color rabioso que anudaba



en la frente a manera de oriental turbante; solo para ir al
templo se embozaba en una mantellina, verdusca ya por el
tiempo; a paseo o demas negocio callejero iba siempre
desmantada. Pero eso si: muy limpia y zurcida, porque a
pulcra en su persona nadie le gané.

iMuy zamba y muy fea! {No? Pues asi y todo tenia ideas de la
mas rancia aristocracia, y hacfa unas distinciones y deslindes
de castas de que muchos blancos no se curan: no me dejaba
juntar con muchachos mulatos, dizque porque no me tendrian
el suficiente respeto cuando yo fuera un senor grande; jamas
consintio que permaneciese en su cuarto, aunque estuviera
con la gota, "porqui un blanco —decia— metido en cuarto de
negras, s'emboba y se guelve un tientagallinas"; iguales
razones alegaba para no dejarme ir a la cocina, y e€so que el
tal paraje me atrafa: cuestion bucolica. Solo por Nochebuena
podia estarme alli cuanto quisiera, y hasta meter la sucia
manita en todo; pero era porque en tan clasicos dias toda la
familia pasaba a la cocina. Mi padre y mis hermanos grandes,
con toda su gravedad de senores muy principales, se daban
sus vueltas por alli, y sacaban con un chuzo, de la hirviente
cazuela, ya el dorado bunuelo, ya la esponjosa y retorcida
hojuela; o bien haciendo del mecedor revolvian el pailon de
natilla, que, revienta por aqui, revienta por mas alla,
formaba crateres tamanos como dedales.

Las horas en que yo estaba en la escuela, que para Frutos
eran de asueto, las pasaba €sta en hilar, arte en que era muy
diestra; pero no bien el escolar se hacia sentir en la casa,
huso, algodon y ovillo, todo iba a un rincon. "EL nino" era
antes que todo; solo "el nino" la ponfa de buen humor; solo
"el nino" arrancaba risas a esa boca donde palpitaban airadas
palabras y grunidos.

Admirada de este fenomeno, decfa mi madre: "“iEste
muchacho Lo tendra mi Dios para santo, cuando desde nino
hace de estos milagros!".

Al amparo de tal patrocinio iba sacando yo un geniecillo tan



amerengado y voluntarioso, ique no habia trapos con que
agarrarme! Ora me revolcaba dandome de calabazadas contra
todo lo que topaba; ora estallaba en furibundos alaridos
acompanados de lagrimones, cuando no me daba por aventar
las cosas o por morder.

Tia Cruz, persona muy timorata y cabal, al ver mis
arranques, se permitio una vez decir delante de Frutos que
"el nino" estaba "falto de rejo". iMas le hubiera valido ser
muda a la buena senora! Frutos la harto a desvergiienzas y la
cobro una malquerencia tan grande, que siempre que la veia
resoplaba de puro rabiosa.

Viendo los hilos que yo llevaba, solia protestar mi padre, y
hasta manifestaba conatos de zurra; pero mama Lo aplacaba
diciendole con las manos en la cabeza: "iNo te metas, por
Dios! nQu1en aguanta a Frutos!".

Y como de todo Lo malo casi siempre me daba cuenta,
comprendi que por este lado bien cogidos los tenfa, y me
aprovechaba para hacer de las mias. Cuando vefa la cosa
apurada "las prendia" a asilarme en los brazos de Frutos;
tomabamos camino del jardin, lugar de nuestros coloquios, y
una vez alli... icomo si estuviéramos en la lunal!

A medida que yo crecfa, crecfan también los cuentos Yy
relatos de Frutos, sin faltar los ejemplos y milagros de
santos y animas benditas, materia en que tenfa grande
erudicion; e fbame aficionando tanto a aquello, que no
apetecia sino oir y oir. Las horas muertas se me pasaban
suspenso de la palabra de Frutos. iQué verbo el de agquella
criatural Mi fe y mi admiracion se colmaron; llegué a
persuadirme de que en la persona de Frutos se habia juntado
todo lo mas sabio, todo lo mas grande del universo mundo;
su parecer fue para mi el Evangelio; palabras sacramentales
las suyas.

Narrando y narrando llegoles el turno a los cuentos de
brujeria y de duenderia. iY aqui el extasiarse mi alma!



Todo Lo hasta entonces oido, que tanto me encantara, se me
volvio una vulgaridad. iBrujas!... iEso si era la atraccion de la
belleza! iEso si merecia que uno le consagrara todita su vida
€en cuerpo y almal

Ser payasito o comisario me habia pareCIdo siempre grande
oficio; pero desde ese dia me dije: "iQué payaso ni que nadal!
iComo brujo no hay!".

Cuanto entendfia por hazanoso, por elevado, por util, todo lo
vi en la brujeria. Las calenturas del entusiasmo me atacaron.

A fuerza de hacer repetir a Frutos las embrujadas
narraciones, pude grabarlas en la memoria con sus mas
nimios detalles.

Del cuento pasa'bamos al comentario.

—iCoger brujas —me dijo una vez— es de lo mas facil! iNu'es
mas qui agarrar un punao de mostaza y regala por t0|to el
cuarto: a la noche viene la vagamundal Y echa a panar, a
panar frute mostaza; y a lo qu'esta bien agachada panando,
nu'es mas que tirale con el cintu'e San Agustin... iy ai
mesmito qued'enlazada de patimano, enredad'en el pelo! Un
padrecito de la villa de Tunja cogia muchas asina, y las
amarraba de la pata di'una mesa; ipero la cocinera del cura
era tan boba que les daba guevo tibio, y las malditas
s'embarcaban en la coca! iConsia, cuandu'a las brujas no se
les puede ni an mentar coqu'e guevo porqui al momentico se
guelven ojo di hormiga.. iy se van!

—iAjaal —dije yo—. ¢Y comu'hacen pa caber?...

—iPis! —replico—. iAnté que si'achiquitan en la coca a como
les da la ganal iMaria Santisimal!

—Y no se pueden matar? —la pregunte.

—Eso si; peru'al sigdn y conjorme: si se les meti una cortada
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bien jonda se mueren; pero como son tan sabidas, ellas
mesmas se meten otra y s'empatan y guelven a quedar
guenas y sanas.

—dY matadas comu'hacen?

—iTan bobo! iNo ve qu'ellas no se mueren del tiro sin'una
qui'otra vez? Hay que tirales a toda gana la primerita cortada
pa que queden ai tendidas. iPero con el cinto de mi Padre San
Agustin si ni les valen marrullas!

—_Y ondi'hay d'eso? —prorrumpi.

—iCinto? —dijo mi interlocutora con gesto de cosa
dificultosa—. Eso es muy trabajoso conseguir: tan solamente
el obispo se lu'impresta a los curitas jormales.

—iAmalaya que mama se lo mandara a prestarl... —exclamé
entusiasmado.

—iAve Maria, muchacho! &Y qué vas hacer con cinto?
—iEh! iPues pa coger brujas y amarralas de los palos!

A pesar de lo dificil que era conseguir el cinto, sali en busca
de mi madre con la empresa. Hallela muy empecinada
jugando al tute con otras senoras.

—Mama... —le dije—. Qigami' un escuchito... —y poniendo mi
boca en su oreja la expuse mi demanda, con ese secreteo
susurrante de Los ninos.

Las senoras, que no eran sordas, largaron la carcajada.

—iQuitate di'aquf, empalagoso! —exclamo mi madre—. iDe
donde sacara este muchacho tanto embeleco!

Sali rezongando y muy corrido. En muchos dias no penseé sino
en como se conseguiria el cinto.

La "brujomanfa" se me desarrollo con tanta furia, que no
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hablaba sino del asunto.

—¢Quien ti ha metido todas esas levas? —dfjome una vez mi
hermana Mariana, que era la mas sabia de la casa—. iNu'hay
tales brujas! iEsas son bobadas de la negra Frutos! iNo creas
nada!

—iMentirosa! iMentirosa!l —le grité furioso— iSi hay! iSi hay!
iFrutos me dijo!

—Y lo que dice Frutos no puede faltar... iComo si Frutos
fuera la Madre de Diosl... iAnimall...

—iPecosal iPecosal —aullé, embistiendo hacia ella con animo
de morderla.

Me detuvo cogiéndome por Los molledos y estrujéndome de
lo lindo.

—iVoy a contarle a papa —dijo— para que te meta una
cueriza, malcriado, que ya nu'hay quien ti'aguante!

Corri en busca de Frutos, y, casi ahogado por el llanto, le
grite al verla:

—iQué te parece, Frutosl.. iji! iji! ijil... qu'esa boba Mariana me
dijo quizque nu'hay brujasl.. iji! ijil... iquizque son cuentos
que me metes!

Ella hizo una cara como de susto; me enjugo las lagrimas; y
cogiendome de una mano con agasajo, fuimos en silencio a
sentarnos en un poyo detras de la cocina.

—Vea, m'hijito —me dijo—: es muy cierto qui‘hay brujas...
ipuul... iDe que las hay, las hay! Pero... inu'hay que creer en
ellas!

Mis 0jos ya enjutos debieron abrirse tamanos: tal fue mi
sorpresa.

Aquello no podia acomodarlo; pero Frutos lo decia, y asi
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tenia que ser.

Hablamos de largo sobre el tema, Yy como yo no perdia
ocasion de desentresijarla, la pregunte:

—Y decime: ilas brujas son gente que se vuelve bruja, go es
mi Dios que las hace?

—i No sia bobito! Mi Dios nu'hace sino cristianos; pero se
guelven brujas si les da gana.

—¢Y también hay brujos?

—iNu'ha di‘haberl... iPues los duendes!l... ({No Ll'he contao pues?
Pero como no tienen pelo largo como las brujas, no
s'encumbran por la region sino que guelan bajito.

— ¢Y como si'aprendi a ser brujo?

Guardo corto silencio, y luego, con aire de quien revela lo
mas intimo, me dijo a media voz:

—Pues la gente s'embruja muy facilito: la mod'es qui'uno
si'unta bien untao con aceite en toitas las coyonturas; se
qued'en la mera camisa y se gana a una parti'alta; y'asfi
qu'esta uno encaramao abre bien los brazos como pa volar, y
dici'uno, ipero con harta fe! iNo creo en Dios ni en Santa
Marial iY guelvi'a decir hasta qui'ajuste tres veces sin
resollar; y antonces si‘avienta uno pu'el aire y s'encumbra a
la region!

—Y no se cai'uno?

—iNi bamba! Con tal qu'el unto'ste bien hecho y se diga
comu'es.

Senti escalofrios. No debia de saber que el arrodillarse fuera
senal de adoracién; que de saberlo, vierame Frutos de hinojos
a sus pies. Me habia hecho el hombre mas feliz; habia hallado
mi ideal.
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Esa noche, cuando después de rezar me meti en la cama,
repetia muy quedo: "iNo creo en Dios ni en Santa Maria! iNo
creo en Dios ni en Santa Marial" y me dormi preocupado con
esta declaracion de atefsmo.

Al dia siguiente muy de manana corria yo por los corredores
con los brazos abiertos y repltlendo la emerJada formula.
Marlana que tal oye, grita: "iMamal iVenga y vera las cosas
qu 'esta diciendo este ocioso!". Pero mi madre no alcanzo a
"ver" mi "dicho", porque antes que llegara habia yo tendido
el vuelo a la calle, camino de la escuela. No sé por qué, pero
me dio recelillo de que mi madre me viera haciendo tales
cosas.

A mi vuelta no salio Frutos a recibirme. Fui a buscarla y a
reclamar sus obsequios, y por primera vez la encontré hecha
la ira mala conmigo: que mama habfa ido a querérsela comer
viva por las cosas que me contaba y ensenaba; que yo tenfa
la culpa por "icendario"; y que ya sabia que no volviera a
"jorobarla" diciéndole que me contara cuentos, porque asf
como era tan "picon"...

Al almuerzo me dijo mi padre con una cara muy arrugada:
"iCuidadito, amigo, como se le vuelven a oir las cositas que
dijo esta mananal... iLe cuesta muy caro!".

Tales razones me desconcertaron.

iIAmenazarme mi padre! iPonerme Frutos casi en entredicho!
iY precisamente cuando tenfa tanto qué consultarle!
iQuedarme sin saber a qué atenerme en lo del pelo largo, en
lo del aceite!

Por tres dias rogué a Frutos que tan siquiera me dijera dos
cositas, prometiendola no decir esta boca es mia.
iIAndrominas inutiles! No pude sonsacarle una palabra.

iQué malas! Y lo peor era que eso gue al principio no pasaba
de un capricho me fue alborotando con el obstaculo; que se
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torno en deseo, en deseo apremioso, irresistible.

iSer brujol... iVolar de noche por los techos, por la torre de
la iglesia, por la "region".... {Que mayor dicha? Que tal cuando
yo diga en casa: ", QuE m'encargan, que me voy esta noche
pa Bogota?" Y conteste mama: "Traéme manzanas". iY que al
momento vuelva yo con una gajo bien lindo, acabadito de
coger! iY cuando me encumbre serenito, como un gallinazo,
tejado arribal...

iSI! Yo tenia que ser brujo; iera una necesidad! iSi hasta
sentia aqui abajo la nostalgia del aire! "iPor la gran «pica»
—pensaba—, que aqui en casa me reganan y que Frutos ya
no me cuenta nada, yo sabré que hago! (Y al primero que se
embrujo, quien le enseno?... Yo siempre consigo aceite...
mangue sea de palma— christi... pero ese cuento del pelo
largo, como las mujeres... iquién sabel".

Aqui el rascarme la cabeza.

Yo, que desde el ultimo amén del rezo hasta las seis dormfa
a pierna suelta, tuve entonces mis ratos de velar. En la
excitacion del insomnio vefa sublimidades facilisimas de
llevar a cabo: dos veces soné que en apacible vuelo giraba y
giraba, alto, muy alto; que divisaba Los pueblos, los campos,
alla muy abajo, como dibujados en un papel.

Pepe Rios, hijo de un senor que vivia vecino a nuestra casa,
era un mi compinche; y al fin determine abrirme con €l y
comunicarle mis proyectos. En un principio no parecio
participar de mi entusiasmo, y me salio con el mismo cuento
de que si habia brujas, pero que no habla que creer en ellas,
lo que me hizo afianzar mas viendo cuan de acuerdo estaba
con Frutos. Pero le pinté la cosa con tal fuego, que al fin
hube de trasmitirselo.

Pepe no era de los que se ahogan en poca agua: su inventiva
todo Lo allano.

—iMira! —me dijo— Manana qui hay salve en l'iglesia tengo
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que ir de monarcillo. Yo s€ onde tiene el sacristan guardao el
aceite, cuando vaya a vestime le robo. Conseguite un frasco
bien bueno pa que Lo lLlenemos.

—LY de pelo quithacemos? —le repuse—. iPorque la gracia es
que volemos bien altisimol... Bajito como los duendes... ipa
quel

—iEso si qu!' es o pilaol —exclamo Pepe—. Las muchachas de
casa y mi mama se ponen pelo y se Lo robamos. Qué li'hace
que no sea pelo de nosotros; ien siendo largo y que se
gulungue harto, con esu'hay!

"Este si es el muchacho —pensaba entre mi, mientras abria
la boca pasmado—. iHast'ail iQue tal que si‘ajuntara con
Frutos!".

Al otro dia, en son de buscar un perico que dizque se nos
habia perdido, invadiamos Pepe y yo las alcobas de las
senoritas Rios. Rebuja por aquf, ojea por mas alla, dimos con
un espejo de gran cajon, y en este una cata de cabellos de
todos colores, enredados y como en bucles unos, otros
trenzados y asegurados con canamo, otros lacios 'y
flechudos, cuales en ondas rizosas y bien pergeﬁadas, el cual
"pelerio" se hacinaba entre grasientas y desdentadas
peinetas desportilladas 'y horquillas nada bonitas vy
perfumadas. Un frasquito de tinta colorada me tento, y como
fuese a echarle mano con mucha golosina, me dijo Pepe:

—iNo lo cojés! Esu'es las chapas de mi mama, Y... ihasta nos
mata!

iQue pocos pelos le quedaron al cajon!

—iPero eso si! —me dijo al entregarmelo—. iEscondé bien
todo en tu casa, y que no vayan a gueler nada! iVe que vos
sos muy cuenterol... Y si nos cogen... iNi digas tampoco nada
de lo que vamos hacerl!...

—iEh! iVos si cres! —repliquele con gran solemnidad—. iMira

16



que nu'hay ni riesgo que yo cuentel...

Desde ese dia se nos vio juntos. Y nada que le agradaba a
Frutos mi compania con "ese Caifas", como llamaba a Pepe.

Esa noche declaré en casa gue no me acostarfa sino cuando
se acostaran los grandes, porque iba a cumplir diez anos. Y
asi fue. Para distraer mis veladas me pasaba cerca a la vela,
volteando como una mariposa, gquemando papeles o
despavesando, lo que incomodaba a Mariana, unica que en
casa me hacfa oposicion.

—iAh, mocoso! —decia—. iYa ni'an de noche nos dej'en pazl..
iIAnd'acostate, sangripesao!

Mas yo me sentia, entonces, tan gratamente preocupado,
que solo respondia a tales apostrofes sacandole la lengua y
haciendole "bizcos".

—iAh, muhan! —gritaba Mariana—. iQue si papa no te da una
tollina... yo si te cojol.. iPeruhe de tener el gusto
di'‘amasatel...

Aumento de "bizcos".

Dona Rita, madre de Pepe, asistia con sus hijas a la loterfa
que se jugaba en casa algunas noches, y Pepe no faltaba;
pero desde nuestra alianza dejaba este las delicias del
apunte para irse conmigo. Asi a nuestras anchas pudimos
concertar el plan: la elevacion quedo fijada para el domingo
siguiente por la noche.

iFaltaban dos dias! |Que expectacion aquellal Hasta la gana
de comer se me qulto hasta Frutos, que en ésas le ataco la
gota, se me olvido.

"iIEn qué inguandias andarén!", decia con aire de mal aguero,
cuando pasabamos cerca de su cuarto.

Al fin ese domingo tan deseado amanecio. Desde las doce ya
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estabamos en el solar de casa apercibiendonos para arreglar
los cabellos. Un forro viejo de paraguas, que pudimos
arbitrar, nos sirvio para pergenar sendos peluquines, que,
como Dios nos dio a entender, aseguramos con cera negra y
con amarradijos de cabuya.

Terminada la grande obra verificamos la prueba ante el
espejo de Mariana, que fue sacado clandestinamente. iQué
bien nos quedaban! iCuan luengos nos cafan los mechones!
Convinimos, no obstante, que, mas que a brujos, nos
pareciamos al "Grande Hojarasquin del Monte".

Guardamos todo con gran cuidado y nos salimos a la calle a
disimular. Pero eso si; devorados por dentro.

Después de angustiosa espera aparecio por la noche Pepe
con su madre; y no bien la loteria se establecio... icomo
pajaritos para el solar!

Trabése, entonces, renida disputa sobre cual seria el punto
adonde debiamos trepar para tender el vuelo. Pepe decia
que sobre el horno, que estaba en el corredor del solar; yo,
que sobre la tapia del corral, alegando que el horno no era
bien alto, y que, como estaba bajo tejado, se torcia el vuelo
y no podiamos encumbrarnos. Al fin nos decidimos por el
chiquero, que reunfa todas las condiciones. De el volarfamos
al "Alto de las Piedras" que domlna el pueblo por el sur, y
del Alto a la "region". La elevacion debia ser simultanea.

Aunque hacia luna llevamos cabo de vela, y, encendido éste,
principiamos en el comedor el "brujistico" tocado. Colgados
que fueron de un palo los vestidos de dril, remangadas las
camisas, tomamos sendas plumas de gallina y principio la
uncion. iValgame Dios! iY que efluvios los de aquel aceite!

Agotado el frasco y luego que las coyunturas nos quedaron
hechas un melote, nos colocamos la rebujina de cabellos
asegurados con barboquejo de cabuya.

Tremulos de emocion salimos solar abajo, con la bizarria de
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acrobatas que salen al circo saludando al publico.

En lo mas remoto del solar, alla tras el movible follaje del
platanar, al principiar un declive que llamabamos "el rumbon",
estaba el chiquero de recios palos y techumbre de helecho;
desaguaba por la pendiente aquella, formando cauce de
negro y paludico fango que fertilizaba los lulos, las
tomateras, el barbasco, alli nacidos esponténeamente.

Amenazantes por demas fueron los grunidos con que a
manera de protesta nos recibio el cerdo, cuando en tan
desusadas horas vio invadidos sus dominios; pero nosotros
proseguimos impertéerritos, haciendo caso omiso de tales
roncas.

Adelantandomele a Pepe no paré hasta poner el pie en el
ultimo travesano. AlLf, apoyado en uno de los palos que
sostienen el techo, cual otro Girardot con su bandera, me
detuve un segundo. iMis ojos abarcaron la inmensidad!

Toda la fe que atesoraba la gaste entonces, y, con voz
precipitada, por temor de faltar al precepto, con un resuello
intempestivo, dije:

"INo creo en Dios ni en Santa Maria! iNo creo en Dios ni en
Santa Maria! iNo creo en Dios ni en Santa Marial".

iY me lancé!

iCosa rara! En el vertigo me parecio no volar hacia el Alto
convenido. Senti frio; no se que en la cabeza, y... nada mas.

Abri los ojos. Alguien que me cargaba tendiome en una
tarima; algo como sangre senti en la cara; me mire: estaba
casi desnudo y enlodado. Por el desorden de los muebles; por
las tablas y fichas de la loteria, dispersas por el suelo; por
los regueros de maiz; por el movimiento de alarma, sospeche
lo que pasaba. Una rafaga glacial me helo el corazon; cerre
los ojos para no verme, para NO presenciar No S€ que
espantoso que iba a suceder.

19



—iTonito! iAntonito! (Se aporrio? ¢Esta herido? —preguntaban.
Senti que me tocaban, que me acercaban la vela.

—iNo es nada! iNo es nadal... —clamaban.

— iNo fue nada... es que esta aturdido!

—iAbra los ojosl... iAntonio! iAntonito!

—iCalmese! iCalmese, mi sia Anita! iNu'es nadal...

Un ruido como chasquido de dientes me llego al alma. iAbrf
los ojos, y vil... Mi madre estaba tendida en una butaca, con
los brazos rigidos, los punos contraidos y apretados, la cara
livida, torcida hacia un lado; los o0jos en blanco, la nariz
ensanchada como buscando aire; anhelaba gritar y se
quedaba seca, agitada por opresora convulsion; unas senoras
la tenian, la rociaban, la friccionaban, la hacian aspirar
esencias. Mis hermanas lloraban.

Salte de la tarima prorrumpiendo en gritos: "iMamita!
iMamita!".

—iNo tiene nada! —vociferaron—. No tiene nadal
—iNo esta ni descompuesto!
—iComo fue eso, por Diosl.. éComo se puso asi?...

—Pero si se hirio la caral... Tonito, no se arrime... que esta
imposible.

Horrorizado fui a huir.

Me atajaron en la puerta con un platon de agua tibia; la
cocinera me paro en medio del humeante bano sin que yo
tratara de hacer resistencia; quitome la inmunda camisa, y
asi{ hecho un Adan automatico, principio el lavatorio ayudada
de unas senoras.
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—iEh! iPero en qué se cayo este nino, qu'esto no despega!
—dijo una.

—iSi esta apestao! —replico otra, tapandose las narices y
haciendo extremos de asco.

—iTraigan jabon, a ver si esto sale!

Pronto la pelota de jabon de la tierra corrida por habil mano
unto todo mi cuerpo.

—iPues mis queridas! —exclamo la enjabonadora—. Esto es
aceite de higuerillo, y no cosas de chiquero.

—iPues verda! iPues verda! —repitieron las demas.
—iEh! iPero como puede ser eso!

Del platon fuf trasladado a la tarima, y me enjugaron con una
colcha. Mariana, ya sosegada, trajo camisa e iba a vestirmela
cuando con gran tropel se lleno la pieza de gente. Mi padre
venia allf.

—:Se mato? —pregunto con voz que nunca le habfa ofdo.

Sin esperar respuesta salio. No habfa transcurrido un segundo
cuando volvio: trafa una soga.

—iNo le vaya a pegar! —prorrumpen mujeriles voces.
—iPobrecito! —dice la del jabon— Qué culpa tiene él!

—iEs una injusticia, papal... iVeéalo herido! —planfan las de
casa.

Papa no atendio: se acerco a mf; y, cogiendome de un brazo
con una mano, levanto con la otra un extremo doble de la
soga y dijo tremulo:

—iTe he tolerado todas las que has hecho; pero con ésta se
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lleno la medidal... iToma, vagamundo, pa que aprendasl.. —y
la soga crujio en mis carnes.

Un grito como aullido de animal resono en la pieza: era Frutos
que entraba.

—iMi Amito! iMi Amito! —glmlo tratando de cogerle la soga, €

mterponlendose entre €l y yo—. iMi Amito, por Dios! iNo le
pegue, por los clavos de Cristo! —y se arrodilla; Le abraza las
piernas, casi lo tumba—. iEl no tiene culpal... iNo tienel... iNo
tienel...

Mi padre la rechaza; pero Frutos se pone en pie, y, saltando
hacia mi, me envuelve en sus faldas.

—iVieja bruja! —grita €l arrancandole el panuelo y cogiendola
de las grenas—. iLargalol... iO te matol... —la arrastra con
una mano, mientras que con la otra me saca del envoltorio.

—iQuitenmela que la mato! —vocifera con coraje.

Ella se endereza, y, como un fardo, se va de espaldas contra
el entablado suelo lanzando extranos sonidos.

ElL entonces toma la soga como la vez primera, y, contando,
Uno... dos... tres... hasta doce, va asentando azotes sobre mi
desnudo cuerpo, que se zarandea como maniqui colgado.

No lance un ay, iyo que ponfa los gritos en el cielo porque
una mosca se me asentara!

Frutos seguia en el suelo retorciendose; de repente se
levanta y torna a caer; en impudica rebujina se revuelca,
haciendo apartar la gente y tropezando con los muebles;
algunos van a cogerla, y los rechaza a punetazos, a patadas
y mordiscos. Pudo, entonces, articular con voz espantosa:

—iDéjenme que ahora mesmo me largo d'esta maldita casal

Todos los hombres la acometen, y, arremolinandose en
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apretada lucha en que se sentian respiraciones de cansancio
y traquear de huesos, logran sacarla al corredor.

En el desorden pude verla y se me antojé no obstante mi
amor a ella cosa diabolica. Estaba desgrenada, con lLos ojos
crecidos y sanguinolentos, echando espumarajos por la boca.

El médico entra, me examina; declara no haber fractura ni
dislocacion del hueso, ni cuerda encaramada; tocome el
rasguﬁo de la mejilla, saco un instrumento, y sin dolor
extrajo del rasguno aquel la pequena astilla de palo; me dio
a tomar un bebistrajo que tenfa aguardiente; tomo una copa,
puso en ella un papel encendido, Y, asentandomela en la
espalda la fue corriendo, inflandome las carnes en dolorosa
tension; manos femeniles empapadas en aguardiente
alcanforado frotaron mi cuerpo; y, por ultimo, pegaronme en
varios puntos pingos de trapo mojados en una agua
amarillenta.

AUn no habfan terminado estas faenas, cuando se oyeron
pasos prec1p|tados acompanados del crujir de almidonadas
faldas. Dona Rita aparec1o en la puerta: trafa en las manos
uno de los peluquines de marras.

—iVengo muerta de pena! —exclamo sofocada haciendo
visajes—. iAlla le hice dar de Rfos una cueriza a aquel
bandidol... iVean las cosas de estos diablos! —y exhibio la
peluca—. iPues no estaban de brujos!... i Y esto fue lo que se

pusieron en la cabeza dizque pa volar! iQué les parece: el
pelo que teniamos pa la cabellera de... Jesus Nazarenol...

Todos se agruparon para examinar la cosa, prorrumpiendo en
mil extremos de admiracion. Tambien el doctor tomo el
peluquin en las manos, riendo a carcajadas.

—iAve Maria, dotorl... —siguié dona Rita— iPues no ve! iUn
milagro patente fue qu'estos enemigos no si hubieran
desnucao! iQue le parece, dotor: iY a aquel rumbonl.. iLa

fortuna que cayé entr'el pantanero, y que s'‘enredo en una
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matal... iQue si no, tiesecito lo levantan del zanjon!
Estabamos jugando la loterfa muy a gusto; imi acababa de
cerrar por las tres pelotas, cuando, dotorl... oimos qui aquel
mio grita: "iCorran qui'Antonio se matol... ". iLi'aseguro, dotor,
que me quedé muertal... Corrieron todos con las velas...
cuando a un rato nos lo traen en guandos... con la mera
camisita... icon porqueria de chiquero hasta los ojosl..
|Chorr|ando sangrel... Muertecito... iMuertecito... mismamente!
EL mio s'escapo, porque comu'es tan haragan no si atrevio a
volar primero. iPero que le parece, dotor, que tuvieron cara,
los indinos, d'empuercase todos con aceite d'higuerillo que le
robaron al sacristanl... iDizqu'es preciso pa ser brujosl... iPeru
asi bien untao... se chupo su buena cueriza! iNo le digo! iSi
estos muchachos di hoy en dia aprenden con el Patas!

—iNo es con el Patas! —prorrumpe mi padre desde el cuarto
vecino, saliendo a la escena— iNo es con €ll iEste diablo de
negra Frutos que ha tolerado Anita es la que los ha metido
en ésas! iY no crean ustedes que este nino escapa; puede
morir de las consecuencias; el cimbronazo debio se horriblel...

—El peligro es muy remoto y el caso no se presenta
alarmante —repuso el esculapio—. Tanto es asi, que no he
tenido que apelar a un tratamiento energico.

—Ojala asi sea... —dijo mi padre—. iPues si! —agrego—. La
maldita negra es la de todo. Desde que me llamaron y supe
que la cafda habfa sido del chiquero, todo lo adiviné. iYa el
se habia chupado su regano!

Conto, entonces, lo del ensayo de vuelo por los corredores y
lo de las palabra aquellas.

Aclarado el misterio Llovieron las admiraciones y preguntas.

Estas platicas me sacaron del sonambulismo. Me senti el
hombre mas desgraciado. "Que li'hace que me muera —me
decia—. iSiempre que Frutos m'engana con mentirash..
iSiempre qu'es tan malal.. iSiempre gque uno no puede
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volarl... Asi como asf, mama se murio —porque la crefa
muerta—. iAsi como asf, papa me ha pegado con rejo delante
de tanta gentel... Asi como me han desnudado... Siempre que
Pepe es tan traicionero que conto... ".

Sentiame como si todos los resortes de mi alma se hubiesen
roto: sin fe, sin ilusiones... Cerraba bien los 0jos para irme
muriendo y descansar; pero no: tristezas espantosas pasaban
por mi cabeza. Exhalaba hondos suspiros.

Muy tarde, cuando ya se habia ido toda la gente, me dormi.
iMas me valiera velar! Cosas horribles y extravagantes
estremecieron mi espiritu: veia a Frutos que volaba, que se
refa de mf, haciéndome contorsiones; ofa que las campanas
doblaban tristes... muy tristes; en esa vaguedad de los
suenos aspiraba el olor del ciprés, de luces ardiendo, y vefa a
mi madre en un ataud negro... muy negro. Luego estuve en
un pantano, sumergido hasta el pescuezo; queria salir, queria
gritar, y no podia.

Al fin, merced a extrano impulso pude salir; lancé un grito y
desperté temblando, con el cabello parado y empapado en
frio sudor. Habfa luz en la pieza; mi madre, teniendome de
las manos, me sacudia.

—iTonitol.. iTonitol... —me gritaban.
—No si'asute m'hijito; es una pesadilla.
—iMama viva! —pensé—. ¢(Todavia estaré sonando?

Me tomo como a un chiquitin, y estrechandome contra su
pecho, me beso la frente y me dijo llorando:

—iNo ve, m'hijo, las cosas que hace para que papa Lo
castiguel... Y si se ha matado... ique habia hecho yol..
—seguia llorando.

—iMamita queridal... ¢éUsté no si ha muerto? éNu'es cierto que
no?
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—No, m'hijito; éno ve qu'estoy aqui con usted? Eso fue que
me dio la pataleta del susto... pero ya estoy aliviada... Tome
otra vez la pocima que deJo el doctor; iesta muy sabrosa'

iSi estaba vival

Incorporeme para recibir el vaso; mi padre estaba sentado al
extremo de la cama.

iTambién lloraba!

Me paso la mano por la frente, me tomo el pulso, y me dijo
muy triste:

—iTiene mucha fiebrel... iPero muchal

Fue a despertar al doctor, que se habia acostado en la pieza
contigua; me dieron unas gotas en agua azucarada.

Sosegue por completo y lloré mucho; pero llore con alegria.

Seis dias estuve en cama, oyendo a dona Rita y a las visitas
los comentarios, ya comicos, ya tristes, de mi propia
aventura. Por ellos supe que Frutos se habia ido de casa y
que habfa mandado por los corotos. Esto que el dia antes me
hubiera trastornado, me fue entonces indiferente.

Don Calixto Muneton, lumbrera del pueblo, que arengaba
siempre en los veintes de julio y cuando venia el obispo; que
lefa muchos libros y que compuso novena del Nino Dios, vino
también a visitarnos. Sin ser veinte de julio se dejo arrebatar
de la elocuencia a proposito de mi cafda; diserto sobre las
grandezas humanas poniendo verdes a las gentes orgullosas;
y, al fin se planta en pie, toma en su siniestra su baston de
guayacan, levanta la diestra a la altura de su cara como
manecilla de imprenta, y como quien resume, se encara
conmigo con aire patetico, y dice:

—Si{, mi amiguito: todo el que quiere volar, como usted...
ichupal
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Tomas Carrasquilla

Tomas Carrasquilla Naranjo (Santo Domingo, provincia de
Antioquia, Rept.'lblica de la Nueva Granada, 18 de enero de
1858 - Medellin, 19 de diciembre de 1940) fue un escritor
colombiano activo entre la segunda mitad del siglo XIX y la
primera del siglo XX en la region de Antioquia.

Comenzo sus estudios en la Universidad de Antioquia, pero
tuvo que parar su estudio y retirarse por las guerras civiles

27



de la eépoca a prlnC|p|os del siglo XX. Tuvo problemas
economicos y se interno en la mina de San Andrés, cerca de
los municipios de Argelia y Sonson. Finalmente vivio en
Bogota donde trabajo como funcionario del ministerio de
Obras Publicas y regreso de Medellin donde escribio sus dos
obras "La marquesa de Yolombo" y "Hace tiempos".

Carrasquilla fue poco conocido en su tiempo y, como dice
Federico de Onis, fue solamente después de 1936 que el
autor antioqueno se conocio en un plano mas amplio al
obtener el Premio Nacional de Literatura, es decir, cuando
tenfa ya 78 anos de edad.] Amante de los libros, organizaba
tertulias literarias que en Medellin se hicieron bastante
ceélebres durante los ultimos anos de su vida y en las cuales
comenzo a ser llamado "Maestro Tomas Carrasquilla".
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