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I. El Elefante y otros animales


(Ningún particular debe ofenderse de lo que se dice en

común.)


Allá, en tiempo de entonces,


Y en tierras muy remotas,


Cuando hablaban los brutos


Su cierta jerigonza,


Notó el sabio Elefante


Que entre ellos era moda


Incurrir en abusos


Dignos de gran reforma.


Afeárselos quiere,


Y a este fin los convoca.


Hace una reverencia


A todos con la trompa,


Y empieza a persuadirlos


En una arenga docta,


Que para aquel intento


Estudió de memoria.


Abominando estuvo


Por más de un cuarto de hora


Mil ridículas faltas,


Mil costumbres viciosas:


La nociva pereza,


La afectada bambolla,


La arrogante ignorancia,


La envidia maliciosa.


Gustosos en extremo,


Y abriendo tanta boca,


Sus consejos oían


Muchos de aquella tropa:


El Cordero inocente,


La siempre fiel Paloma,


El leal Perdiguero,


La Abeja artificiosa,


El Caballo obediente,


La Hormiga afanadora,


El hábil Jilguerillo,


La simple Mariposa.


Pero del auditorio


Otra porción no corta,


Ofendida, no pudo


Sufrir tanta parola.


El Tigre, el rapaz Lobo


Contra el censor se enojan.


¡Qué de injurias vomita


La Sierpe venenosa!


Murmuran por lo bajo,


Zumbando en voces roncas,


El Zángano, la Avispa,


El Tábano y la Mosca.


Sálense del concurso,


Por no escuchar sus glorias,


El Cigarrón dañino,


La Oruga y la Langosta.


La Garduña se encoge,


Disimula la Zorra,


Y el insolente Mono


Hace de todo mofa.


Estaba el Elefante


Viéndolo con pachorra,


Y su razonamiento


Concluyó en esta forma:


"A todos y a ninguno


Mis advertencias tocan:


Quien las siente, se culpa;


El que no, que las oiga."


Quien mis fábulas lea,


Sepa también que todas


Hablan a mil naciones,


No sólo a la española.


Ni de estos tiempos hablan,


Porque defectos notan


Que hubo en el mundo siempre,


Como los hay ahora.


Y pues no vituperan


Señaladas personas,


Quien haga aplicaciones


Con su pan se lo coma.


II. El Gusano de seda y la Araña


(Se ha de considerar la calidad de la obra, y no el

tiempo que se ha tardado en hacerla.)


Trabajando un Gusano su capullo,


La Araña, que tejía a toda prisa,


De esta suerte le habló con falsa risa,


Muy propia de su orgullo:


"¿Qué dice de mi tela el seor gusano?


Esta mañana la empecé temprano,


Y ya estará acabada a mediodía.


Mire qué sutil es, mire qué bella..."


El Gusano con sorna respondía:


"Usted tiene razón: ¡así sale ella!"


III. El Oso, la Mona y el Cerdo


(Nunca una obra se acredita tanto de mala como cuando

la aplauden los necios.)


Un Oso con que la vida


Ganaba un piamontés,


La no muy bien aprendida


Danza ensayaba en dos pies.


Queriendo hacer de persona,


Dijo a una Mona: "¿Qué tal?"


Era perita la Mona,


Y respondióle: "Muy mal."


—"Yo creo, replicó el Oso,


Que me haces poco favor.


¿Pues qué? ¿mi aire no es garboso?


¿No hago el paso con primor?"


Estaba el Cerdo presente,


Y dijo: "Bravo, ¡bien va!


Bailarín más excelente


No se ha visto ni verá."


Echó el Oso, al oír esto,


Sus cuentas allá entre sí


Y, con ademán modesto,


Hubo de exclamar así:


"Cuando me desaprobaba


La Mona, llegué a dudar;


Mas ya que el Cerdo me alaba,


Muy mal debo de bailar."


Guarde para su regalo


Esta sentencia un autor:


Si el sabio no aprueba, ¡malo!


Si el necio aplaude, ¡peor!


IV. La Abeja y los Zánganos


(Fácilmente se luce con citar y elogiar a los hombres

grandes de la antigüedad; el mérito está en imitarlos.)


A tratar de un gravísimo negocio


Se juntaron los zánganos un día.


Cada cual varios medios discurría


Para disimular su inútil ocio;


Y por librarse de tan fea nota


A vista de los otros animales,


Aun el más perezoso y más idiota


Quería, bien o mal, hacer panales.


Mas como el trabajar les era duro,


Y el enjambre inexperto


No estaba muy seguro


De rematar la empresa con acierto,


Intentaron salir de aquel apuro


Con acudir a una colmena vieja,


Y sacar el cadáver de una Abeja


Muy hábil en su tiempo y laboriosa;


Hacerla, con la pompa más honrosa,


Unas grandes exequias funerales,


Y susurrar elogios inmortales


De lo ingeniosa que era


En labrar dulce miel y blanca cera.


Con esto se alababan tan ufanos,


Que una Abeja les dijo por despique:


"¿No trabajáis más que eso? Pues, hermanos,


Jamás equivaldrá vuestro zumbido


A una gota de miel que yo fabrique."


¡Cuántos pasar por sabios han querido


Con citar a los muertos que lo han sido!


¡Y qué pomposamente que los citan!


Mas pregunto yo ahora: ¿los imitan?


V. Los dos Loros y la Cotorra


(Los que corrompen su idioma no tienen otro desquite

que llamar puristas a los que le hablan con propiedad,

como si el serlo fuera tacha.)


De Santo Domingo trajo


Dos Loros una señora.


La isla en parte es francesa,


Y otra parte española.


Así, cada animalito


Hablaba distinto idioma.


Pusiéronlos al balcón,


Y aquello era Babilonia.


De francés y castellano


Hicieron tal pepitoria,


Que al cabo ya no sabían


Hablar ni una lengua ni otra.


El francés del español


Tomó voces, aunque pocas;


El español al francés


Casi se las tomó todas.


Manda el ama separarlos;


Y el francés luego reforma


Las palabras que aprendió


De lengua que no es de moda.


El español, al contrario,


No olvida la jerigonza,


Y aun discurre que con ella


Ilustra su lengua propia.


Llegó a pedir en francés


Los garbanzos de la olla;


Y desde el balcón de enfrente


Una erudita Cotorra


La carcajada soltó,


Haciendo del Loro mofa.


Él respondió solamente,


Como por tacha afrentosa:


Vos no sois que una PURISTA;


Y ella dijo: A mucha honra.


¡Vaya que los loros son


Lo mismo que las personas!


VI. El Mono y el Titiritero


(Sin claridad no hay obra buena.)


El fidedigno padre Valdecebro,


Que en discurrir historias de animales


Se calentó el celebro,


Pintándolos con pelos y señales;


Que en estilo encumbrado y elocuente


Del unicornio cuenta maravillas


Y el ave fénix cree a pie juntillas


(No tengo bien presente


Si es en el libro octavo o en el nono),


Refiere el caso de un famoso Mono.


Éste, pues, que era diestro


En mil habilidades, y servía


A un gran titiritero, quiso un día,


Mientras estaba ausente su maestro,


Convidar diferentes animales


De aquellos más amigos,


A que fuesen testigos


De todas sus monadas principales.


Empezó por hacer la mortecina;


Después bailó en la cuerda a la arlequina,


Con el salto mortal y la campana,


Luego el despeñadero,


La espatarrada, vueltas de carnero,


Y al fin el ejercicio a la prusiana.


De éstas y de otras gracias hizo alarde,


Mas lo mejor faltaba todavía;


Pues imitando lo que su amo hacía,


Ofrecerles pensó, porque la tarde


Completa fuese y la función amena,


De la linterna mágica una escena.


Luego que la atención del auditorio


Con un preparatorio


Exordio concilió, según es uso,


Detrás de aquella máquina se puso;


Y durante el manejo


De los vidrios pintados,


Fáciles de mover a todos lados,


Las diversas figuras


Iba explicando con locuaz despejo.


Estaba el cuarto a obscuras,


Cual se requiere en casos semejantes,


Y aunque los circunstantes


Observaban atentos,


Ninguno ver podía los portentos


Que con tanta parola y grave tono


Les anunciaba el ingenioso Mono.


Todos se confundían, sospechando


Que aquello era burlarse de la gente.


Estaba el Mono ya corrido, cuando


Entró maese Pedro de repente,


E informado del lance, entre severo


Y risueño le dijo: "¡Majadero!


¿De qué sirve tu charla sempiterna,


Si tienes apagada la linterna?"


Perdonadme, sutiles y altas Musas,


Las que hacéis vanidad de ser confusas:


¿Os puedo yo decir con mejor modo


Que sin la claridad os falta todo?


VII. La Campana y el Esquilón


(Con hablar poco y gravemente, logran muchos opinión

de hombres grandes.)


En cierta catedral una Campana había,


Que sólo se tocaba algún solemne día.


Con el más recio son, con pausado compás,


Cuatro golpes, o tres, solía dar no más.


Por esto, y ser mayor de la ordinaria marca,


Celebrada fué siempre en toda la comarca.


Tenía la ciudad en su jurisdicción


Una aldea infeliz de corta población,


Siendo su parroquial una pobre iglesita,


Con chico campanario, a modo de una ermita;


Y un rajado Esquilón, pendiente en medio de él,


Era allí quien hacía el principal papel.


A fin de que imitase aqueste campanario


Al de la catedral, dispuso el vecindario


Que despacio, y muy poco, el dichoso Esquilón


Se hubiese de tocar sólo en tal cual función.


Y pudo tanto aquello en la gente aldeana,


Que el Esquilón pasó por una gran campana.


Muy verosímil es, pues que la gravedad


Suple en muchos así por la capacidad.


Dígnanse rara vez de despegar sus labios,


Y piensan que con esto imitan a los sabios.


VIII. El Burro flautista


(Sin reglas del arte, el que en algo acierta, acierta por

casualidad.)


Esta fabulilla,


Salga bien o mal,


Me ha ocurrido ahora


Por casualidad.


Cerca de unos prados


Que hay en mi lugar,


Pasaba un Borrico


Por casualidad.


Una flauta en ellos


Halló, que un zagal


Se dejó olvidada


Por casualidad.


Acercóse a olerla


El dicho animal,


Y dió un resoplido


Por casualidad.


En la flauta el aire


Se hubo de colar,


Y sonó la flauta


Por casualidad.


¡Oh! dijo el Borrico:


¡Qué bien sé tocar!


¡Y dirán que es mala


La música asnal!


Sin reglas del arte,


Borriquitos hay


Que una vez aciertan


Por casualidad.


IX. La Hormiga y la Pulga


(Para no alabar las obras buenas, algunos las suponen

de fácil ejecución.)


Tienen algunos un gracioso modo


De aparentar que se lo saben todo;


Pues cuando oyen o ven cualquiera cosa,


Por más nueva que sea y primorosa,


Muy trivial y muy fácil la suponen,


Y a tener que alabarla no se exponen.


Esta casta de gente


No se me ha de escapar, por vida mía,


Sin que lleve su fábula corriente,


Aunque gaste en hacerla todo un día.


A la Pulga la Hormiga refería


Lo mucho que se afana,


Y con qué industrias el sustento gana,


De qué suerte fabrica el hormiguero,


Cuál es la habitación, cuál el granero,


Cómo el grano acarrea,


Repartiendo entre todas la tarea;


Con otras menudencias muy curiosas,


Que pudieran pasar por fabulosas


Si diarias experiencias


No las acreditasen de evidencias.


A todas sus razones


Contestaba la Pulga, no diciendo


Más que estas u otras tales expresiones:


Pues ya... si... se supone... bien... lo entiendo...


Ya lo decía yo... sin duda... es claro...


Está visto: ¿tiene eso algo de raro?


La Hormiga, que salió de sus casillas


Al oír estas vanas respuestillas,


Dijo a la Pulga: "Amiga, pues yo quiero


Que venga usted conmigo al hormiguero.


Ya que con ese tono de maestra


Todo lo facilita y da por hecho,


Siquiera para muestra,


Ayúdenos en algo de provecho."


La Pulga, dando un brinco muy ligera,


Respondió con grandísimo desuello:


"¡Miren qué friolera!


¿Y tanto piensas que me costaría?


Todo es ponerse a ello...


Pero... tengo que hacer... Hasta otro día."


X. La Parietaria y el Tomillo


(Nadie pretenda ser tenido por autor, sólo con poner un

ligero prólogo o algunas notas a libro ajeno.)


Yo leí, no sé dónde, que en la lengua herbolaria,


Saludando al Tomillo la hierba Parietaria,


Con socarronería le dijo de esta suerte:


"Dios te guarde, Tomillo: lástima me da verte;


Que aunque más oloroso que todas estas plantas,


Apenas medio palmo del suelo te levantas."


Él responde: "Querida, chico soy, pero crezco


Sin ayuda de nadie. Yo sí te compadezco;


Pues por más que presumas, ni medio palmo puedes


Medrar si no te arrimas a una de esas paredes."


—Cuando veo yo algunos que de otros escritores


A la sombra se arriman, y piensan ser autores


Con poner cuatro notas o hacer un prologuillo,


Estoy por aplicarles lo que dijo el Tomillo.


XI. Los dos Conejos


(No debemos detenernos en cuestiones frívolas, olvidando

el asunto principal.)


Por entre unas matas,


Seguido de perros


(No diré corría),


Volaba un Conejo.


De su madriguera


Salió un compañero,


Y le dijo: "Tente,


Amigo; ¿qué es esto?"


—"¿Qué ha de ser? responde:


Sin aliento llego...


Dos pícaros galgos


Me vienen siguiendo."


—"Sí (replica el otro),


Por allí los veo...


Pero no son galgos."


—"¿Pues qué son?"—"Podencos."


—"¿Qué? ¿Podencos dices?


Sí, como mi abuelo.


Galgos y muy galgos,


Bien vistos los tengo."


—"Son podencos: vaya,


Que no entiendes de eso."


—"Son galgos te digo."


—"Digo que podencos."


En esta disputa,


Llegando los perros,


Pillan descuidados


A mis dos Conejos.


Los que por cuestiones


De poco momento


Dejan lo que importa,


Llévense este ejemplo.


XII. Los Huevos


(No falta quien quiera pasar por autor original, cuando

no hace más que repetir con corta diferencia lo que

otros muchos han dicho.)


Más allá de las islas Filipinas


Hay una, que ni sé cómo se llama,


Ni me importa saberlo, donde es fama


Que jamás hubo casta de gallinas,


Hasta que allá un viajero


Llevó por accidente un gallinero.


Al fin tal fué la cría, que ya el plato


Más común y barato


Era de huevos frescos; pero todos


Los pasaban por agua (que el viajante


No enseñó a componerlos de otros modos).


Luego de aquella tierra un habitante


Introdujo el comerlos estrellados.


¡Oh qué elogios se oyeron a porfía


De su rara y fecunda fantasía!


Otro discurre hacerlos escalfados...


¡Pensamiento feliz! Otro, rellenos...


¡Ahora sí que están los huevos buenos!


Uno después inventa la tortilla,


Y todos claman ya: "¡Qué maravilla!"


No bien se pasó un año,


Cuando otro dijo: "Sois unos petates;


Yo los haré revueltos con tomates."


Y aquel guiso de huevos tan extraño,


Con que toda la isla se alborota,


Hubiera estado largo tiempo en uso,


A no ser porque luego los compuso


Un famoso extranjero a la Hugonota.


Esto hicieron diversos cocineros;


Pero ¡qué condimentos delicados


No añadieron después los reposteros!


Moles, dobles, hilados,


En caramelo, en leche,


En sorbete, en compota, en escabeche.


Al cabo todos eran inventores,


Y los últimos huevos los mejores.


Mas un prudente anciano


Les dijo un día: "Presumís en vano


De esas composiciones peregrinas;


¡Gracias al que nos trajo las gallinas!"


¿Tantos autores nuevos


No se pudieran ir a guisar huevos


Más allá de las islas Filipinas?


XIII. El Pato y la Serpiente


(Más vale saber una cosa bien que muchas mal.)


A orillas de un estanque,


Diciendo estaba un Pato:


"¿A qué animal dió el cielo


Los dones que me ha dado?


"Soy de agua, tierra y aire:


Cuando de andar me canso,


Si se me antoja, vuelo;


Si se me antoja, nado."


Una Serpiente astuta,


Que le estaba escuchando,


Le llamó con un silbo,


Y le dijo: "¡Seo guapo!


"No hay que echar tantas plantas;


Pues ni anda como el gamo,


Ni vuela como el sacre,


Ni nada como el barbo;


"Y así tenga sabido


Que lo importante y raro


No es entender de todo,


Sino ser diestro en algo."


XIV. El Manguito, el Abanico y el Quitasol


(También suele ser nulidad el no saber más que una

cosa; extremo opuesto del defecto reprendido en la

fábula antecedente.)


Si querer entender de todo


Es ridícula presunción,


Servir sólo para una cosa


Suele ser falta no menor.


Sobre una mesa, cierto día,


Dando estaba conversación


A un Abanico y a un Manguito


Un Paraguas o Quitasol;


Y en la lengua que en otro tiempo


Con la Olla el Caldero habló,


A sus dos compañeros dijo:


"¡Oh qué buenas alhajas sois!


Tú, Manguito, en invierno sirves;


En verano vas a un rincón;


Tú, Abanico, eres mueble inútil


Cuando el frío sigue al calor.


No sabéis salir de un oficio:


Aprended de mí, pese a vos,


Que en el invierno soy Paraguas,


Y en el verano Quitasol."


XV. La Rana y el Renacuajo


(¡Qué despreciable es la poesía de mucha hojarasca!)


En la orilla del Tajo


Hablaba con la Rana el Renacuajo,


Alabando las hojas, la espesura


De un gran cañaveral, y su verdura.


Mas luego que del viento


El ímpetu lento


Una caña abatió, que cayó al río,


En tono de lección dijo la Rana:


"Ven a verla, hijo mío;


Por defuera muy tersa, muy lozana;


Por dentro toda fofa, toda vana."


Si la Rana entendiera poesía,


También de muchos versos lo diría.


XVI. La Avutarda


(Muy ridículo papel hacen los plagiarios que escriben

centones.)


De sus hijos la torpe Avutarda


El pesado volar conocía,


Deseando sacar una cría


Más ligera, aunque fuese bastarda.


A este fin muchos huevos robados,


De alcotán, de jilguero y paloma,


De perdiz y de tórtola, toma,


Y en su nido los guarda mezclados.


Largo tiempo se estuvo sobre ellos;


Y aunque hueros salieron bastantes,


Produjeron por fin los restantes


Varias castas de pájaros bellos.


La Avutarda mil aves convida


Por lucirlo con cría tan nueva;


Sus polluelos cada ave se lleva,


Y hete aquí la Avutarda lucida.


Los que andáis empollando obras de otros,


Sacad, pues, a volar vuestra cría.


Ya dirá cada autor: "Ésta es mía";


Y veremos qué os queda a vosotros.




XVII. El Jilguero y el Cisne


(Nada sirve la fama, si no corresponden las obras.)


"Calla, tú, pajarillo vocinglero


(Dijo el Cisne al Jilguero):


¿A cantar me provocas, cuando sabes


Que de mi voz la dulce melodía


Nunca ha tenido igual entre las aves?"


El Jilguero sus trinos repetía,


Y el Cisne continuaba: "¡Qué insolencia!


¡Miren cómo me insulta el musiquillo!


Si con soltar mi canto no le humillo,


Dé muchas gracias a mi gran prudencia."


—"¡Ojalá que cantaras!


(Le respondió por fin el pajarillo);


¡Cuánto no admirarías


Con las cadencias raras


Que ninguno asegura haberte oído,


Aunque logran más fama que las mías!..."


Quiso el Cisne cantar, y dió un graznido.


¡Gran cosa! ganar crédito sin ciencia,


Y perderle en llegando a la experiencia.


XVIII. El Caminante y la Mula de Alquiler


(Los que empiezan elevando el estilo, se ven tal vez precisados

a humillarle después demasiado.)


Harta de paja y cebada


Una Mula de alquiler


Salía de la posada,


Y tanto empezó a correr,


Que apenas el caminante


La podía detener.


No dudo que en un instante


Su media jornada haría;


Pero algo más adelante


La falsa caballería


Ya iba retardando el paso.


"¿Si lo hará de picardía?...


"¡Arre!... ¿te paras?... Acaso


Metiendo la espuela... Nada.


Mucho me temo un fracaso.


"Esta vara, que es delgada...


Menos... Pues este aguijón...


Mas ¿si estará ya cansada?"


Coces tira... y mordiscón:


Se vuelve contra el jinete...


¡Oh qué corcovo, qué envión!


Aunque las piernas apriete...


Ni por ésas... ¡Voto a quién!


Barrabás que la sujete...


Por fin dió en tierra... ¡Muy bien!


¿Y eras tú la que corrías?...


¡Mal muermo te mate, amén!


No me fiaré en mis días


De mula que empiece haciendo


Semejantes valentías.


Después de este lance, en viendo


Que un autor ha principiado


Con altisonante estruendo,


Al punto digo: "¡Cuidado!


¡Tente, hombre! que te has de ver


En el vergonzoso estado


De la mula de alquiler."


XIX. La Cabra y el Caballo


(Hay malos escritores que se lisonjean fácilmente de

lograr fama póstuma cuando no han podido merecerla

en vida.)


Estábase una Cabra muy atenta


Largo rato escuchando


De un acorde violín el eco blando.


Los pies se la bailaban de contenta,


Y a cierto Jaco, que también suspenso


Casi olvidaba el pienso,


Dirigió de esta suerte la palabra:


"¿No oyes de aquellas cuerdas la armonía?


Pues sabe que son tripas de una Cabra


Que fué en un tiempo compañera mía.


Confío (¡dicha grande!) que algún día


No menos dulces trinos


Formarán mis sonoros intestinos."


Volvióse el buen Rocín y respondióla:


"A fe que no resuenan esas cuerdas


Sino porque las hieren con las cerdas


Que sufrí me arrancasen de la cola.


Mi dolor me costó, pasé mi susto;


Pero, al fin, tengo el gusto


De ver qué lucimiento


Debe a mi auxilio el músico instrumento.


Tú, que satisfacción igual esperas,


¿Cuándo la gozarás? Después que mueras."


Así, ni más ni menos, porque en vida


No ha conseguido ver su obra aplaudida


Algún mal escritor, al juicio apela


De la posteridad, y se consuela.


XX. La Abeja y el Cuclillo


(La variedad es requisito indispensable en las obras de

gusto.)


Saliendo del colmenar,


Dijo al Cuclillo la Abeja:


"Calla, porque no me deja


Tu ingrata voz trabajar.


"No hay ave tan fastidiosa


En el cantar como tú:


Cucú, cucú, y más cucú,


Y siempre una misma cosa."


—"¿Te cansa mi canto igual?


(El Cuclillo respondió):


Pues a fe que no hallo yo


Variedad en tu panal.


"Y pues que del propio modo


Fabricas uno que ciento,


Si yo nada nuevo invento,


En ti es viejísimo todo."


A esto la Abeja replica:


"En obra de utilidad,


La falta de variedad


No es lo que más perjudica;


"Pero en obra destinada


Sólo al gusto y diversión,


Si no es varia la invención,


Todo lo demás es nada."


XXI. El Ratón y el Gato


(Alguno que ha alabado una obra ignorando quién es

su autor, suele vituperarla después que lo sabe.)


Tuvo Esopo famosas ocurrencias,


¡Qué invención tan sencilla! ¡qué sentencias!...


He de poner, pues que la tengo a mano,


Una fábula suya en castellano.


"Cierto (dijo un Ratón en su agujero),


No hay prenda más amable y estupenda


Que la fidelidad; por eso quiero


Tan de veras al perro perdiguero."


Un Gato replicó: "Pues esa prenda


Yo la tengo también..." Aquí se asusta


Mi buen Ratón, se esconde,


Y, torciendo el hocico, le responde:


"¡Cómo! ¿la tienes tú?... Ya no me gusta."


La alabanza que muchos creen justa,


Injusta les parece


Si ven que su contrario la merece.


¿Qué tal, señor lector? La fabulilla


Puede ser que le agrade, y que le instruya.


—"Es una maravilla;


Dijo Esopo una cosa como suya."


—"Pues mire usted: Esopo no la ha escrito;


Salió de mi cabeza."—"¿Conque es tuya?"


—"Sí, señor erudito:


Ya que antes tan feliz le parecía,


Critíquemela ahora porque es mía."




XXII. La Lechuza


Y


FÁBULA XXIII


Los Perros y el Trapero


(Atreverse a los autores muertos, y no a los vivos, no

sólo es cobardía, sino traición.)


Cobardes son y traidores


Ciertos críticos, que esperan,


Para impugnar, a que mueran


Los infelices autores,


Porque vivos respondieran.


Un breve caso a este intento


Contaba una abuela mía.


Diz que un día en un convento


Entró una Lechuza... miento,


Que no debió ser un día;


Fué, sin duda, estando el sol


Ya muy lejos del ocaso...


Ella, en fin, encontró al paso


Una lámpara o farol


(Que es lo mismo para el caso).


Y volviendo la trasera,


Exclamó de esta manera:


"Lámpara, ¡con qué deleite


Te chupara yo el aceite,


Si tu luz no me ofendiera!


"Mas ya que ahora no puedo,


Porque estás bien atizada,


Si otra vez te hallo apagada,


Sabré, perdiéndote el miedo,


Darme una buena panzada."


Aunque renieguen de mí


Los críticos de que trato,


Para darles un mal rato,


En otra fábula aquí


Tengo de hacer su retrato.


Estando pues un Trapero


Revolviendo un basurero,


Ladrábanle (como suelen


Cuando a tales hombres huelen)


Dos parientes del Cerbero.


Y díjoles un lebrel:


"Dejad a ese perillán


Que sabe quitar la piel


Cuando encuentra muerto un can,


Y cuando vivo, huye de él."


XXIV. El Papagayo, el Tordo y la Marica


(Conviene estudiar los autores originales, y no los

copiantes y malos traductores.)


Oyendo un Tordo hablar a un Papagayo,


Quiso que él, y no el hombre, le enseñara;


Y con solo un ensayo


Creyó tener pronunciación tan clara,


Que en ciertas ocasiones


A una Marica daba ya lecciones.


Así salió tan diestra la Marica


Como aquel que al estudio se dedica


Por copias y por malas traducciones.


XXV. El Lobo y el Pastor


(El libro que de suyo es malo, no deja de serlo porque

tenga tal cual cosa buena.)


Cierto Lobo, hablando con cierto Pastor,


"Amigo (le dijo), yo no sé por qué


Me has mirado siempre con odio y horror.


Tiénesme por malo; no lo soy a fe.


"Mi piel, en invierno, ¡qué abrigo no da!


Achaques humanos cura más de mil;


Y otra cosa tiene, que seguro está


Que la piquen pulgas ni otro insecto vil.


"Mis uñas no trueco por las del tejón,


Que contra el mal de ojo tienen gran virtud.


Mis dientes, ya sabes cuan útiles son,


Y a cuántos con mi unto he dado salud."


El Pastor responde: "¡Perverso animal!


Maldígate el Cielo, maldígate, amén;


Después que estás harto de hacer tanto mal,


¿Qué importa que puedas hacer algún bien?"


Al diablo los doy


Tantos libros Lobos como corren hoy.


XXVI. El León y el Águila


(Los que quieren hacer a dos partidos, suelen conseguir

el desprecio de ambos.)


El Águila y el León


Gran conferencia tuvieron


Para arreglar entre sí


Ciertos puntos de gobierno.


Dió el Águila muchas quejas


Del murciélago, diciendo:


"¿Hasta cuándo este avechucho


Nos ha de traer revueltos?


Con mis pájaros se mezcla,


Dándose por uno de ellos;


Y alega varias razones,


Sobre todo la del vuelo.


Mas, si se le antoja, dice:


Hocico, y no pico, tengo.


¿Cómo ave queréis tratarme?


Pues cuadrúpedo me vuelvo.


Con mis vasallos murmura


De los brutos de tu imperio;


Y cuando con éstos vive,


Murmura también de aquéllos."


"—Está bien, dijo el León:


Yo te juro que en mis reinos


No entre más."—"Pues en los míos,


Respondió el Águila, menos."


Desde entonces solitario


Salir de noche le vemos;


Pues ni alados, ni patudos,


Quieren ya tal compañero.


Murciélagos literarios,


Que hacéis a pluma y a pelo,


Si queréis vivir con todos,


Miraos en este espejo.


XXVII. La Mona


(Hay trajes propios de algunas profesiones literarias,

con los cuales aparentan muchos el talento que no

tienen.)


Aunque se vista de seda


La Mona, Mona se queda.


El refrán lo dice así;


Yo también lo diré aquí,


Y con eso lo verán


En fábula y en refrán.


Un traje de colorines,


Como el de los matachines,


Cierta Mona se vistió;


Aunque más bien creo yo


Que su amo la vestiría,


Porque difícil sería


Que tela y sastre encontrase.


El refrán lo dice: pase.


Viéndose ya tan galana,


Saltó por una ventana


Al tejado de un vecino,


Y de allí tomó el camino


Para volverse a Tetuán.


Esto no dice el refrán,


Pero lo dice una historia


De que apenas hay memoria,


Por ser el autor muy raro


(Y poner el hecho en claro


No le habrá costado poco).


Él no supo, ni tampoco


He podido saber yo,


Si la Mona se embarcó,


O si rodeó tal vez


Por el istmo de Suez:


Lo que averiguado está


Es que por fin llegó allá.


Vióse la señora mía


En la amable compañía


De tanta mona desnuda;


Y cada cual la saluda


Como a un alto personaje,


Admirándose del traje,


Y suponiendo sería


Mucha la sabiduría,


Ingenio y tino mental


Del petimetre animal.


Opinan luego al instante,


Y nemine discrepante,


Que a la nueva compañera


La dirección se confiera


De cierta gran correría,


Con que buscar se debía


En aquel país tan vasto


La provisión para el gasto


De toda la mona tropa.


(¡Lo que es tener buena ropa!)


La directora, marchando


Con las huestes de su mando,


Perdió, no sólo el camino,


Sino, lo que es más, el tino;


Y sus necias compañeras


Atravesaron laderas,


Bosques, valles, cerros, llanos,


Desiertos, ríos, pantanos;


Y al cabo de la jornada


Ninguna dió palotada;


Y eso que en toda su vida


Hicieron otra salida


En que fuese el capitán


Más tieso ni más galán.


Por poco no queda mona


A vida con la intentona;


Y vieron por experiencia


Que la ropa no da ciencia.


Pero, sin ir a Tetuán,


También acá se hallarán


Monos que, aunque se vistan de estudiantes,


Se han de quedar lo mismo que eran antes.


XXVIII. El Asno y su Amo


(Quien escribe para el público, y no escribe bien, no debe

fundar su disculpa en el mal gusto del vulgo.)


"Siempre acostumbra hacer el vulgo necio


De lo bueno y lo malo igual aprecio:


Yo le doy lo peor, que es lo que alaba."


De este modo sus yerros disculpaba


Un escritor de farsas indecentes;


Y un taimado poeta que lo oía,


Le respondió en los términos siguientes:


"Al humilde Jumento


Su dueño daba paja, y le decía:


Toma, pues que con eso estás contento.


Díjolo tantas veces, que ya un día


Se enfadó el Asno, y replicó: Yo tomo


Lo que me quieres dar; pero, hombre injusto,


¿Piensas que sólo de la paja gusto?


Dame grano, y verás si me lo como."


Sepa quien para el público trabaja,


Que tal vez a la plebe culpa en vano;


Pues si en dándole paja, come paja,


Siempre que la dan grano, come grano.




XXIX. El Gozque y el Macho de noria


(Nadie emprenda obra superior a sus fuerzas.)


Bien habrá visto el lector,


En hostería o convento,


Un artificioso invento


Para andar el asador.


Rueda de madera es


Con escalones, y un Perro,


Metido en aquel encierro,


Le da vueltas con los pies.


Parece que cierto Can,


Que la máquina movía,


Empezó a decir un día:


"Bien trabajo; y ¿qué me dan?


"¡Cómo sudo, ay infeliz!


Y al cabo, por grande exceso,


Me arrojarán algún hueso


Que sobre de esa perdiz.


"Con mucha incomodidad


Aquí la vida se pasa:


Me iré, no sólo de casa,


Mas también de la ciudad."


Apenas le dieron suelta,


Huyendo con disimulo,


Llegó al campo, en donde un Mulo


A una noria daba vuelta.


Y no le hubo visto bien,


Cuando dijo: "¿Quién va allá?


Parece que por acá


Asamos carne también."


—"No aso carne, que agua saco"


(El Macho le respondió).


—"Eso también lo haré yo


(Saltó el Can), aunque estoy flaco.


"Como esa rueda es mayor,


Algo más trabajaré.


¿Tanto pesa?... Pues ¿y qué?


¿No ando la de mi asador?


"Me habrán de dar, sobre todo,


Más ración, tendré más gloria..."


Entonces el de la noria


Le interrumpió de este modo:


"Que se vuelva le aconsejo


A voltear su asador,


Que esta empresa es superior


A las fuerzas de un Gozquejo."


¡Miren el Mulo bellaco,


Y qué bien le replicó!


Lo mismo he leído yo


En un tal Horacio Flacco,


Que a un autor da por gran yerro


Cargar con lo que después


No podrá llevar: esto es,


Que no ande la noria el Perro.


XXX. El Erudito y el Ratón


(Hay casos en que es necesaria la crítica severa.)


En el cuarto de un célebre Erudito


Se hospedaba un Ratón, ¡ratón maldito!


Que no se alimentaba de otra cosa


Que de roerle siempre verso y prosa.


Ni de un gatazo el vigilante celo


Pudo llegarle al pelo,


Ni extrañas invenciones


De varias e ingeniosas ratoneras,


O el rejalgar en dulces confecciones,


Curar lograron su incesante anhelo


De registrar las doctas papeleras,


Y acribillar las páginas enteras.


Quiso luego la trampa


Que el perseguido autor diese a la estampa


Sus obras de elocuencia y poesía;


Y aquel bicho travieso,


Si antes lo manuscrito le roía,


Mucho mejor roía ya lo impreso.


"¡Qué desgracia la mía!


(El literato exclama): ya estoy harto


De escribir para gente roedora;


Y por no verme en esto, desde ahora


Papel blanco no más habrá en mi cuarto.


Yo haré que este desorden se corrija..."


Pero sí; la traidora Sabandija,


Tan hecha a malas mañas, igualmente


En el blanco papel hincaba el diente.


El Autor, aburrido,


Echa en la tinta dósis competente


De solimán molido:


Escribe (yo no sé si en prosa o verso):


Devora, pues, el animal perverso,


Y revienta por fin... "¡Feliz receta!


(Dijo entonces el crítico poeta):


Quien tanto roe, mire no le escriba


Con un poco de tinta corrosiva."


Bien hace quien su crítica modera;


Pero usarla conviene más severa


Contra censura injusta y ofensiva,


Cuando no hablar con sincero denuedo


Poca razón arguye, o mucho miedo.


XXXI. La Ardilla y el Caballo


(Algunos emplean en obras frívolas tanto afán

otros en las importantes.)


Mirando estaba una Ardilla


A un generoso Alazán,


Que dócil a espuela y rienda,


Se adestraba en galopar.


Viéndole hacer movimientos


Tan veloces y a compás,


De aquesta suerte le dijo


Con muy poca cortedad:


"Señor mío,


De ese brío,


Ligereza


Y destreza


No me espanto,


Que otro tanto


Suelo hacer, y acaso más.


Yo soy viva,


Soy activa,


Me meneo,


Me paseo,


Yo trabajo,


Subo y bajo,


No me estoy quieta jamás."


El paso detiene entonces


El buen Potro, y muy formal,


En los términos siguientes


Respuesta a la Ardilla da:


"Tantas idas


Y venidas,


Tantas vueltas


Y revueltas


(Quiero, amiga,


Que me diga),


¿Son de alguna utilidad?


Yo me afano;


Mas no en vano.


Sé mi oficio,


Y en servicio


De mi dueño


Tengo empeño


De lucir mi habilidad."


Conque algunos escritores


Ardillas también serán


Si en obras frívolas gastan


Todo el calor natural.


XXXII. El Galán y la Dama


(Cuando un autor ha llegado a ser famoso, todo se le

aplaude.)


Cierto Galán a quien París aclama


Petimetre del gusto más extraño,


Que cuarenta vestidos muda al año,


Y el oro y plata sin temor derrama,


Celebrando los días de su dama,


Unas hebillas estrenó de estaño,


Sólo para probar con este engaño


Lo seguro que estaba de su fama.


"¡Bella plata! ¡qué brillo tan hermoso!


(Dijo la dama): ¡viva el gusto y numen


Del Petimetre, en todo primoroso!"


Y ahora digo yo: llene un volumen


De disparates un autor famoso,


Y si no le alabaren, que me emplumen.


XXXIII. El Avestruz, el Dromedario y la Zorra


(También en la literatura suele dominar el espíritu de

paisanaje.)


Para pasar el tiempo congregada


Una tertulia de animales varios


(Que también entre brutos hay tertulias),


Mil especies en ella se tocaron.


Hablóse allí de las diversas prendas


De que cada animal está dotado:


Éste a la hormiga alaba, aquél al perro;


Quién a la Abeja, quién al Papagayo.


"No (dijo el Avestruz): en mi dictamen


No hay más bello animal que el Dromedario."


El Dromedario dijo: "Yo confieso


Que solo el Avestruz es de mi agrado."


Ninguno adivinó por qué motivo


Tan raro gusto acreditaban ambos.


¿Será porque los dos abultan mucho?


¿O por tener los dos los cuellos largos?


¿O porque el Avestruz es algo simple,


Y no muy advertido el Dromedario?


¿O bien porque son feos uno y otro?


¿O porque tienen en el pecho un callo?


O puede ser también... "No es nada de eso


(La Zorra interrumpió); ya di en el caso.


¿Sabéis por qué motivo el uno al otro


Tanto se alaban? Porque son paisanos."


En efecto, ambos eran berberiscos;


Y no fué juicio, no, tan temerario


El de la Zorra, que no pueda hacerse


Tal vez igual de algunos literatos.


XXXIV. El Cuervo y el Pavo


(Cuando se trata de notar los defectos de una obra, no

deben censurarse los personales de su autor.)


Pues, como digo, es el caso


(Y vaya de cuento)


Que a volar se desafiaron


Un Pavo y un Cuervo.


Al término señalado


Cuál llegó primero,


Considérelo quien de ambos


Haya visto el vuelo.


"Aguárdate (dijo el Pavo


Al cuervo de lejos):


¿Sabes lo que estoy pensando?


Que eres negro y feo.


"Escucha: también reparo


(Le gritó más recio)


En que eres un pajarraco


De muy mal agüero.


"Quita allá, que me das asco,


Grandísimo puerco;


Sí, que tienes por regalo


Comer cuerpos muertos."


—"Todo eso no viene al caso


(Le responde el Cuervo),


Porque aquí sólo tratamos


De ver qué tal vuelo."


Cuando en las obras del sabio


No encuentra defectos,


Contra la persona cargos


Suele hacer el necio.




XXXV. La Oruga y la Zorra


(La literatura es la profesión en que más se verifica el

proverbio: ¿Quién es tu enemigo? El de tu oficio.)


Si se acuerda el lector de la tertulia


En que, a presencia de animales varios,


La Zorra adivinó por qué se daban


Elogios avestruz y dromedario;


Sepa que en la mismísima tertulia


Un día se trataba del gusano,


Artífice ingenioso de la seda,


Y todos ponderaban su trabajo.


Para muestra presentan un capullo;


Examínanle, crecen los aplausos;


Y aun el topo, con todo que es un ciego,


Confesó que el capullo era un milagro.


Desde un rincón la Oruga murmuraba


En ofensivos términos, llamando


La labor admirable, friolera,


Y a sus elogiadores, mentecatos.


Preguntábanse, pues, unos a otros:


"¿Por qué este miserable gusarapo


El único ha de ser que vitupere


Lo que todos acordes alabamos?"


Saltó la Zorra y dijo: "¡Pese a mi alma!


El motivo no puede estar más claro.


¿No sabéis, compañeros, que la Oruga


También labra capullos, aunque malos?"


¡Laboriosos ingenios perseguidos!


¿Queréis un buen consejo? Pues, cuidado:


Cuando os provoquen ciertos envidiosos,


No hagáis más que contarles este caso.




XXXVI. La compra del Asno


(A los que compran libros sólo por la encuadernación.)


Ayer por mi calle


Pasaba un Borrico,


El más adornado


Que en mi vida he visto.


Albarda y cabestro


Eran nuevecitos,


Con flecos de seda


Rojos y amarillos.


Borlas y penacho


Llevaba el pollino,


Lazos, cascabeles


Y otros atavíos.


Y hechos a tijera


Con arte prolijo,


En pescuezo y anca


Dibujos muy lindos.


Parece que el dueño,


Que es, según me han dicho,


Un chalán gitano


De los más ladinos,


Vendió aquella alhaja


A un hombre sencillo;


Y añaden que al pobre


Le costó un sentido.


Volviendo a su casa,


Mostró a sus vecinos


La famosa compra;


Y uno de ellos dijo:


"Veamos, compadre,


Si este animalito


Tiene tan buen cuerpo


Como buen vestido."


Empezó a quitarle


Todos los aliños,


Y bajo la albarda,


Al primer registro,


Le hallaron el lomo


Asaz malferido,


Con seis mataduras


Y tres lobanillos,


Amén de dos grietas,


Y un tumor antiguo,


Que bajo la cincha


Estaba escondido.


"Burro (dijo el hombre)


Más que el Burro mismo


Soy yo, que me pago


De adornos postizos."


A fe que este lance


No echaré en olvido,


Pues viene de molde


A un amigo mío,


El cual a buen precio


Ha comprado un libro


Bien encuadernado,


Que no vale un pito.


XXXVII. El Buey y la Cigarra


(Muy necio y envidioso es quien afea un pequeño descuido

en una obra grande.)


Arando estaba el Buey; y a poco trecho,


La Cigarra, cantando, le decía:


"¡Ay, ay! ¡qué surco tan torcido has hecho!"


Pero él la respondió: "Señora mía,


Si no estuviera lo demás derecho,


Usted no conociera lo torcido.


Calle, pues, la haragana reparona;


Que a mi amo sirvo bien, y él me perdona


Entre tantos aciertos un descuido."


¡Miren quién hizo a quién cargo tan fútil!


Una Cigarra al animal más útil.


Mas ¿si me habrá entendido


El que a tachar se atreve


En obras grandes un defecto leve?




XXXVIII. El Guacamayo y la Marmota


(Ordinariamente no es escritor de gran mérito el que

hace venal el ingenio.)


Un pintado Guacamayo


Desde un mirador veía


Cómo un extranjero payo


(Que saboyano sería)


Por dinero una alimaña


Enseñaba, muy feota,


Dándola por cosa extraña;


Es a saber, la Marmota.


Salía de su cajón


Aquel ridículo bicho;


Y el ave desde el balcón


Le dijo: "¡Raro capricho!


"Siendo tú fea, ¡que así


Dinero por verte den,


Cuando siendo hermoso, aquí


Todos de balde me ven!


"Puede que seas, no obstante,


Algún precioso animal;


Mas yo tengo ya bastante


Con saber que eres venal."


Oyendo esto un mal autor,


Se fué como avergonzado.


—¿Por qué?—Porque un impresor


Le tenía asalariado.


XXXIX. El Retrato de Golilla


(Si es vicioso el uso de voces extranjeras modernamente

introducidas, también lo es, por el contrario, el de

las anticuadas.)


De frase extranjera el mal pegadizo


Hoy a nuestro idioma gravemente aqueja;


Pero habrá quien piense que no habla castizo


Si por lo anticuado lo usado no deja.


Voy a entretenelle con una conseja;


Y porque le traiga más contentamiento,


En su mesmo estilo referille intento,


Mezclando dos hablas, la nueva y la vieja.


No sin hartos celos un pintor de hogaño


Vía cómo agora gran loa y valía


Alcanzan algunos retratos de antaño;


Y el no remedallos a mengua tenía:


Por ende, queriendo retratar un día


A cierto rico-home, señor de gran cuenta,


Juzgó que lo antiguo de la vestimenta


Estima de rancio al cuadro daría.


Segundo Velázquez creyó ser con esto;


Y ansí que del rostro toda la semblanza


Hubo trasladado, golilla le ha puesto,


Y otros atavíos a la antigua usanza.


La tabla a su dueño lleva sin tardanza,


El cual espantado fincó desque vido


Con añejas galas su cuerpo vestido,


Maguer que le plugo la faz abastanza.


Empero una traza le vino a las mientes


Con que al retratante dar su galardón.


Guardaba, heredadas de sus ascendientes,


Antiguas monedas en un viejo arcón.


Del Quinto Fernando muchas de ellas son,


Allende de algunas de Carlos Primero,


De entrambos Filipos Segundo y Tercero;


Y henchido de todas le endonó un bolsón.


"Con estas monedas, o siquier medallas


(El pintor le dice), si voy al mercado


Cuando me cumpliere mercar vituallas,


Tornaré a mi casa con un buen recado."


—"¡Pardiez! (dijo el otro), ¿no me habéis pintado


En traje que un tiempo fué muy señoril,


Y agora le viste sólo un alguacil?


Cual me retratasteis, tal os he pagado.


"Llevaos la tabla, y el mi corbatín


Pintadme al proviso en vez de golilla;


Cambiadme esa espada en el mi espadín,


Y en la mi casaca trocad la ropilla;


Ca non habrá nadie en toda la villa


Que, al verme en tal guisa, conozca mi gesto:


Vuestra paga entonces contaros-he presto


En buena moneda corriente en Castilla."


Ora pues, si a risa provoca la idea


Que tuvo aquel sandio moderno pintor,


¿No hemos de reírnos siempre que chochea


Con ancianas frases un novel autor?


Lo que es afectado juzga que es primor;


Habla puro a costa de la claridad,


Y no halla voz baja para nuestra edad,


Si fué noble en tiempo del Cid Campeador.


XL. Los dos Huéspedes


(Las portadas ostentosas de los libros engañan mucho.)


Pasando por un pueblo


De la montaña,


Dos caballeros mozos


Buscan posada.


De dos vecinos


Reciben mil ofertas


Los dos amigos.


Porque a ninguno quieren


Hacer desaire,


En casa de uno y otro


Van a hospedarse.


De ambas mansiones


Cada Huésped la suya


A gusto escoge.


La que el uno prefiere


Tiene un gran patio


Y bello frontispicio,


Como un palacio:


Sobre la puerta


Su escudo de armas tiene,


Hecho de piedra.


La del otro la vista


No era tan grande;


Mas dentro no faltaba


Donde alojarse;


Como que había


Piezas de muy buen temple,


Claras y limpias.


Pero el otro palacio


Del frontispicio


Era, además de estrecho,


Obscuro y frío:


Mucha portada,


Y por dentro desvanes


A teja vana.


El que allí pasó un día


Mal hospedado,


Contaba al compañero


El fuerte chasco;


Pero él le dijo:


"Otros chascos como ése


Dan muchos libros."


XLI. El Té y la Salvia


(Algunos sólo aprecian la literatura extranjera, y no

tienen la menor noticia de la de su nación.)


El Té, viniendo del imperio chino,


Se encontró con la Salvia en el camino.


Ella le dijo: "¿Adónde vas, compadre?"


—"A Europa voy, comadre,


Donde sé que me compran a buen precio."


—"Yo (respondió la Salvia) voy a China,


Que allá con sumo aprecio


Me reciben por gusto y medicina.


En Europa me tratan de salvaje,


Y jamás he podido hacer fortuna."


—"Anda con Dios. No perderás el viaje,


Pues no hay nación alguna


Que a todo lo extranjero


No dé con gusto aplausos y dinero."


La Salvia me perdone,


Que al comercio su máxima se opone.


Si hablase del comercio literario,


Yo no defendería lo contrario;


Porque en él para algunos es un vicio


Lo que es en general un beneficio;


Y español que tal vez recitaría


Quinientos versos de Boileau y el Taso,


Puede ser que no sepa todavía


En qué lengua los hizo Garcilaso.


XLII. El Gato, el Lagarto y el Grillo


(Por más ridículo que sea el estilo retumbante, siempre

habrá necios que le aplaudan, sólo por la razón de

que se quedan sin entenderle.)


Ello es que hay animales muy científicos


En curarse con varios específicos,


Y en conservar su construcción orgánica,


Como hábiles que son en la botánica;


Pues conocen las hierbas diuréticas,


Catárticas, narcóticas, eméticas,


Febrífugas, estípticas, prolíficas,


Cefálicas también y sudoríficas.


En esto era gran práctico y teórico


Un Gato, pedantísimo retórico,


Que hablaba en un estilo tan enfático


Como el más estirado catedrático.


Yendo a caza de plantas salutíferas,


Dijo a un lagarto: "¡Qué ansias tan mortíferas!


Quiero por mis turgencias semihidrópicas


Chupar el zumo de hojas heliotrópicas."


Atónito el Lagarto con lo exótico


De todo aquel preámbulo estrambótico,


No entendió más la frase macarrónica


Que si le hablasen lengua babilónica.


Pero notó que el charlatán ridículo


De hojas de girasol llenó el ventrículo,


Y le dijo: "Ya, en fin, señor hidrópico,


He entendido lo que es zumo heliotrópico."


¡Y no es bueno que un Grillo, oyendo el diálogo,


Aunque se fué en ayunas del catálogo


De términos tan raros y magníficos,


Hizo del Gato elogios honoríficos!


Sí; que hay quien tiene la hinchazón por mérito,


Y el hablar liso y llano por demérito.


Mas ya que esos amantes de hiperbólicas


Cláusulas y metáforas diabólicas


De retumbantes voces el depósito


Apuran, aunque salga un despropósito,


Caiga sobre su estilo problemático


Este apólogo esdrújulo-enigmático.


XLIII. La Música de los Animales


(Cuando se trabaja una obra entre muchos, cada uno

quiere apropiársela si es buena, y echa la culpa

a los otros si es mala.)


Atención, noble auditorio,


Que la bandurria he templado,


Y han de dar gracias cuando oigan


La jácara que les canto.


En la corte del león,


Día de su cumpleaños,


Unos cuantos animales


Dispusieron un sarao;


Y para darle principio


Con el debido aparato,


Creyeron que una academia


De música era del caso.


Como en esto de elegir


Los papeles adecuados


No todas veces se tiene


El acierto necesario,


Ni hablaron del ruiseñor,


Ni del mirlo se acordaron,


Ni se trató de calandria,


De jilguero ni canario.


Menos hábiles cantores,


Aunque más determinados,


Se ofrecieron a tomar


La diversión a su cargo.


Antes de llegar la hora


Del canticio preparado,


Cada músico decía:


"¡Ustedes verán qué rato!"


Y al fin la capilla junta


Se presenta en el estrado,


Compuesta de los siguientes


Diestrísimos operarios.


Los tiples eran dos grillos;


Rana y cigarra, contraltos;


Dos tábanos los tenores;


El cerdo y el burro, bajos.


Con qué agradable cadencia,


Con qué acento delicado


La música sonaría,


No es menester ponderarlo.


Baste decir que los más


Las orejas se taparon,


Y, por respeto al león,


Disimularon el chasco.


La rana por los semblantes


Bien conoció, sin embargo,


Que habían de ser muy pocas


Las palmadas y los bravos.


Salióse del corro y dijo:


"¡Cómo desentona el asno!"


Este replicó: "Los tiples


Sí que están desentonados."


—"Quien lo echa todo a perder


(Añadió un grillo chillando)


Es el cerdo."—"Poco a poco


(Respondió luego el marrano);


Nadie desafina más


Que la cigarra, contralto."


—"Tenga modo, y hable bien


(Saltó la cigarra); es falso;


Esos tábanos tenores


Son los autores del daño."


Cortó el león la disputa,


Diciendo: "¡Grandes bellacos!


¿Antes de empezar la solfa,


No la estabais celebrando?


Cada uno para sí


Pretendía los aplausos,


Como que se debería


Todo el acierto a su canto.


Mas viendo ya que el concierto


Es un infierno abreviado,


Nadie quiere parte en él,


Y a los otros hace cargos.


Jamás volváis a poneros


En mi presencia: ¡mudaos!


Que si otra vez me cantáis,


Tengo de hacer un estrago."


¡Así permitiera el Cielo


Que sucediera otro tanto


Cuando, trabajando a escote


Tres escritores o cuatro,


Cada cual quiere la gloria


Si es bueno el libro, o mediano,


Y los compañeros tienen


La culpa si sale malo!


XLIV. La Espada y el Asador


(Contra dos especies de malos traductores.)


Sirvió en muchos combates una espada


Tersa, fina, cortante, bien templada,


La más famosa que salió de mano


De insigne fabricante toledano.


Fué pasando a poder de varios dueños,


Y airosos los sacó de mil empeños.


Vendióse en almonedas diferentes


Hasta que por extraños accidentes


Vino, en fin, a parar (¡quién lo diría!)


A un obscuro rincón de una hostería,


Donde, cual mueble inútil arrimada,


Se tomaba de orín. Una criada,


Por mandado de su amo el posadero,


Que debía de ser gran majadero,


Se la llevó una vez a la cocina,


Atravesó con ella una gallina,


Y héteme un asador hecho y derecho


La que una espada fué de honra y provecho.


Mientras esto pasaba en la posada,


En la corte comprar quiso una espada


Cierto recién llegado forastero,


Transformado de payo en caballero.


El espadero, viendo que al presente


Es la espada un adorno solamente,


Y que pasa por buena cualquier hoja,


Siendo de moda el puño que se escoja,


Díjole que volviese al otro día.


Un asador que en su cocina había


Luego desbasta, afila y acicala,


Y por espada de Tomás de Ayala


Al pobre forastero, que no entiende


De semejantes compras, se le vende;


Siendo tan picarón el espadero


Como fué mentecato el posadero.


Mas ¿de igual ignorancia o picardía


Nuestra nación quejarse no podría


Contra los traductores de dos clases,


Que infestada la tienen con sus frases?


Unos traducen obras celebradas,


Y en asadores vuelven las espadas;


Otros hay que traducen las peores,


Y venden por espadas asadores.




XLV. Los cuatro Lisiados


(Las obras que un particular puede desempeñar por sí

solo, no merecen se emplee en ellas el trabajo de

muchos hombres.)


Un mudo a nativitate,


Y más sordo que una tapia,


Vino a tratar con un ciego


Cosas de poca importancia.


Hablaba el ciego por señas,


Que para el mudo eran claras;


Mas hízole otras el mudo,


Y él a obscuras se quedaba.


En este apuro, trajeron,


Para que los ayudara,


A un camarada de entrambos,


Que era manco por desgracia.


Éste las señas del mudo


Trasladaba con palabras,


Y por aquel medio el ciego


Del negocio se enteraba.


Por último resultó,


De conferencia tan rara,


Que era preciso escribir


Sobre el asunto una carta.


"Compañeros, saltó el manco,


Mi auxilio a tanto no alcanza;


Pero a escribirla vendrá


El dómine, si le llaman."


—"¿Qué ha de venir (dijo el ciego),


Si es cojo, que apenas anda?


Vamos, será menester


Ir a buscarle a su casa."


Así lo hicieron; y al fin


El cojo escribe la carta;


Díctanla el ciego y el manco,


Y el mudo parte a llevarla.


Para el consabido asunto


Con dos personas sobraba;


Mas, como eran ellas tales,


Cuatro fueron necesarias.


Y a no ser porque ha tan poco


Que en un lugar de la Alcarria


Acaeció esta aventura,


Testigos más de cien almas,


Bien pudiera sospecharse


Que estaba adrede inventada


Por alguno que con ella


Quiso pintar lo que pasa


Cuando, juntándose muchos


En pandilla literaria,


Tienen que trabajar todos


Para una gran patarata.


XLVI. El Pollo y los dos Gallos


(No ha de considerarse en un autor la edad, sino el

talento.)


Un Gallo, presumido


De luchador valiente,


Y un Pollo algo crecido,


No sé por qué accidente


Tuvieron sus palabras, de manera


Que armaron una brava pelotera.


Dióse el Pollo tal maña,


Que sacudió a mi Gallo lindamente,


Quedando ya por suya la campaña,


Y el vencido sultán de aquel serrallo


Dijo, cuando el contrario no lo oía:


"¡Eh! con el tiempo no será mal Gallo:


El pobrecillo es mozo todavía."


Jamás volvió a meterse con el Pollo;


Mas en otra ocasión, por cierto embrollo,


Teniendo un choque con un Gallo anciano,


Guerrero veterano,


Apenas le quedó pluma ni cresta:


Y dijo al retirarse de la fiesta:


"Si no mirara que es un pobre viejo...


Pero chochea y por piedad le dejo."


Quien se meta en contienda,


Verbigracia de asunto literario,


A los años no atienda,


Sino a la habilidad de su adversario.


XLVII. La Urraca y la Mona


(El verdadero caudal de erudición no consiste en hacinar

muchas noticias, sino en recoger con elección las

útiles y necesarias.)


A una Mona


Muy taimada


Dijo un día


Cierta Urraca:


"Si vinieras


A mi estancia,


¡Cuántas cosas


Te enseñara!


Tú bien sabes


Con qué maña


Robo, y guardo


Mil alhajas.


Ven, si quieres,


Y veráslas


Escondidas


Tras de una arca."


La otra dijo:


"Vaya en gracia;"


Y al paraje


La acompaña.


Fué sacando


Doña Urraca


Una liga


Colorada,


Un tontillo


De casaca,


Una hebilla,


Dos medallas,


La contera


De una espada,


Medio peine,


Y una vaina


De tijeras;


Una gasa,


Un mal cabo


De navaja,


Tres clavijas


De guitarra,


Y otras muchas


Zarandajas.


"¿Qué tal? dijo;


Vaya, hermana,


¿No me envidia?


¿No se pasma?


A fe que otra


De mi casta


En riqueza


No me iguala."


Nuestra Mona


La miraba


Con un gesto


De bellaca;


Y al fin dijo:


"¡Patarata!


Has juntado


Lindas maulas.


Aquí tienes


Quien te gana,


Porque es útil


Lo que guarda.


Si no, mira


Mis quijadas.


Bajo de ellas,


Camarada,


Hay dos buches


O papadas,


Que se encogen


Y se ensanchan.


Como aquello


Que me basta,


Y el sobrante


Guardo en ambas


Para cuando


Me haga falta.


Tú amontonas


Mentecata,


Trapos viejos,


Y morralla;


Mas yo, nueces,


Avellanas,


Dulces, carne


Y otras cuantas


Provisiones


Necesarias."


Y esta Mona


Redomada


¿Habló sólo


Con la Urraca?


Me parece


Que más habla


Con algunos


Que hacen gala


De confusas


Misceláneas


Y fárrago


Sin substancia.


XLVIII. El Ruiseñor y el Gorrión


(Nadie crea saber tanto, que no tenga más que aprender.)


Siguiendo el son del organillo un día,


Tomaba el ruiseñor lección de canto,


Y a la jaula llegándose entre tanto


El Gorrión parlero, así decía:


"¡Cuánto me maravillo


De ver que de ese modo


Un pájaro tan diestro


A un discípulo tiene por maestro!


Porque al fin lo que sabe el organillo


A ti lo debe todo."


—"A pesar de eso (el Ruiseñor replica),


Si él aprendió de mí, yo de él aprendo.


A imitar mis caprichos él se aplica:


Yo los voy corrigiendo


Con arreglarme al arte que él enseña;


Y así pronto verás lo que adelanta


Un Ruiseñor que con escuela canta."


¿De aprender se desdeña


El literato grave?


Pues más debe estudiar el que más sabe.


XLIX. El Jardinero y su Amo


(La perfección de una obra consiste en la unión de lo

útil y de lo agradable.)


En un jardín de flores


Había una gran fuente,


Cuyo pilón servía


De estanque a carpas, tencas y otros peces.


Únicamente al riego


El jardinero atiende,


De modo que entre tanto


Los peces agua en que vivir no tienen.


Viendo tal desgobierno,


Su amo le reprende;


Pues aunque quiere flores,


Regalarse con peces también quiere.


Y el rudo jardinero


Tan puntual le obedece,


Que las plantas no riega


Para que el agua del pilón no merme.


Al cabo de algún tiempo


El amo al jardín vuelve,


Halla secas las flores,


Y amostazado, dice de esta suerte:


"Hombre, no riegues tanto,


Que me quede sin peces;


Ni cuides tanto de ellos,


Que sin flores, gran bárbaro, me dejes."


La máxima es trillada,


Mas repetirse debe:


Si al pleno acierto aspiras,


Une la utilidad con el deleite.


L. Los dos Tordos


(No se han de apreciar los libros por su bulto ni por

su tamaño.)


Persuadía un tordo abuelo,


Lleno de años y prudencia,


A un tordo, su nietezuelo,


Mozo de poca experiencia,


A que, acelerando el vuelo,


Viniese con preferencia


Hacia una poblada viña


E hiciese allí su rapiña.


"¿Esa viña dónde está?


(Le pregunta el mozalbete),


¿Y qué fruto es el que da?"


—"Hoy te espera un gran banquete


(Dice el viejo), ven acá;


Aprende a vivir, pobrete."


Y no bien lo dijo, cuando


Las uvas le fué enseñando.


Al verlas saltó el rapaz:


"¿Y ésta es la fruta alabada


De un pájaro tan sagaz?


¡Qué chica! ¡qué desmedrada!


¡Ea, vaya! es incapaz


Que eso pueda valer nada.


Yo tengo fruta mayor


En una huerta, y mejor."


—"Veamos, dijo el anciano:


Aunque sé que más valdrá


De mis uvas solo un grano."


A la huerta llegan ya;


Y el joven exclama ufano:


"¡Qué fruta! ¡qué gorda está!


¿No tiene excelente traza?..."


¿Y qué era? Una calabaza.


Que un tordo en aqueste engaño


Caiga, no lo dificulto,


Pero es mucho más extraño


Que hombre tenido por culto


Aprecie por el tamaño


Los libros, y por el bulto.


Grande es, si es buena, una obra;


Si es mala, toda ella sobra.


LI. El Fabricante de Galones y la Encajera


(No basta que sea buena la materia de un escrito; es

menester que también lo sea el modo de tratarla.)


Cerca de una Encajera


Vivía un Fabricante de galones.


"Vecina, ¡quién creyera


(Le dijo) que valiesen más doblones


De tu encaje tres varas


Que diez de un galón de oro de dos caras!"


—"De que a tu mercancía


(Esto es lo que ella respondió al vecino)


Tanto exceda la mía,


Aunque en oro trabajas, y yo en lino,


No debes admirarte,


Pues más que la materia vale el arte."


Quien desprecie el estilo,


Y diga que a las cosas sólo atiende,


Advierta que si el hilo


Más que el noble metal caro se vende,


También da la elegancia


Su principal valor a la substancia.




LII. El Cazador y el Hurón


(A los que se aprovechan de las noticias de otros, y tienen

la ingratitud de no citarlos.)


Cargado de conejos,


Y muerto de calor,


Una tarde de lejos


A su casa volvía un Cazador.


Encontró en el camino,


Muy cerca del lugar,


A un amigo y vecino,


Y su fortuna le empezó a contar.


"Me afané todo el día


(Le dijo); pero ¡qué!


Si mejor cacería


No la he logrado, ni la lograré.


"Desde por la mañana


Es cierto que sufrí


Una buena solana;


Mas mira qué gazapos traigo aquí.


"Te digo y te repito,


Fuera de vanidad,


Que en todo este distrito


No hay cazador de más habilidad."


Con el oído atento


Escuchaba un Hurón


Este razonamiento,


Desde el corcho en que tiene su mansión.


Y el puntiagudo hocico


Sacando por la red,


Dijo a su amo: "Suplico


Dos palabritas, con perdón de usted.


"Vaya, ¿cuál de nosotros


Fué el que más trabajó?


¿Esos gazapos y otros


Quién se los ha cazado sino yo?


"¡Patrón! ¿tan poco valgo,


Que me tratan así?


Me parece que en algo


Bien se pudiera hacer mención de mí."


Cualquiera pensaría


Que este aviso moral


Seguramente haría


Al Cazador gran fuerza; pues no hay tal.


Se quedó tan sereno


Como ingrato escritor


Que del auxilio ajeno


Se aprovecha, y no cita al bienhechor.


LIII. El Gallo, el Cerdo y el Cordero


(Suelen ciertos autores sentar como principios infalibles

del arte aquello mismo que ellos practican.)


Había en un corral un gallinero;


En este gallinero un Gallo había;


Y detrás del corral, en un chiquero,


Un Marrano gordísimo yacía.


Ítem más, se criaba allí un Cordero,


Todos ellos en buena compañía;


Y ¿quién ignora que estos animales


Juntos suelen vivir en los corrales?


Pues (con perdón de ustedes) el Cochino


Dijo un día al Cordero: "¡Qué agradable,


Qué feliz, qué pacífico destino


Es el poder dormir! ¡Qué saludable!


Yo te aseguro, como soy gorrino,


Que no hay, en esta vida miserable,


Gusto como tenderse a la bartola,


Roncar bien y dejar rodar la bola."


El Gallo por su parte al tal Cordero


Dijo en otra ocasión: "Mira, inocente,


Para estar sano, para andar ligero,


Es menester dormir muy parcamente.


El madrugar, en Julio u en Febrero,


Con estrellas, es método prudente,


Porque el sueño entorpece los sentidos,


Deja los cuerpos flojos y abatidos."


Confuso, ambos dictámenes coteja


El simple Corderillo, y no adivina


Que lo que cada uno le aconseja


No es más que aquello mismo a que se inclina.


Acá entre los autores ya es muy vieja


La trampa de sentar como doctrina


Y gran regla, a la cual nos sujetamos,


Lo que en nuestros escritos practicamos.


LIV. El Pedernal y el Eslabón


(La naturaleza y el arte han de ayudarse reciprocamente.)


Al eslabón de cruel


Trató el pedernal un día,


Porque a menudo le hería


Para sacar chispas de él.


Riñendo éste con aquél,


Al separarse los dos,


"Quedaos, dijo, con Dios.


¿Valéis vos algo sin mí?"


Y el otro responde: "Sí,


Lo que sin mí valéis vos."


Este ejemplo material


Todo escritor considere,


Que el largo estudio no uniere


Al talento natural.


Ni da lumbre el pedernal


Sin auxilio de eslabón,


Ni hay buena disposición


Que luzca faltando el arte.


Si obra cada cual aparte,


Ambos inútiles son.




LV. El Juez y el Bandolero


(La costumbre inveterada no debe autorizar lo que la

razón condena.)


Prendieron por fortuna a un Bandolero,


A tiempo cabalmente


Que de vida y dinero


Estaba despojando a un inocente.


Hízole cargo el Juez de su delito;


Y él respondió: "Señor, desde chiquito


Fuí gato algo feliz en raterías;


Luego hebillas, relojes, capas, cajas,


Espadines robé, y otras alhajas;


Después, ya entrado en días,


Escalé casas; y hoy, entre asesinos,


Soy salteador famoso de caminos.


Conque, vueseñoría no se espante


De que yo robe y mate a un caminante;


Porque este y otros daños


Los he estado yo haciendo cuarenta años."


¿Al Bandolero culpan?


Pues ¿por ventura dan mejor salida


Los que, cuando disculpan


En las letras su error o su mal gusto,


Alegan la costumbre envejecida


Contra el dictamen racional y justo?


LVI. La Criada y la Escoba


(Hay correctores de obras ajenas, que añaden más

errores de los que corrigen.)


Cierta criada la casa barría


Con una escoba muy puerca y muy vieja.


"Reniego yo de la escoba (decía):


Con su basura y pedazos que deja


Por donde pasa,


Aun más ensucia que limpia la casa."


Los remendones, que escritos ajenos


Corregir piensan, acaso de errores


Suelen dejarlos diez veces más llenos...


Mas no haya miedo que de estos señores


Diga yo nada:


Que se lo diga por mí la criada.


LVII. El Naturalista y las Lagartijas


(A ciertos libros se les hace demasiado favor en criticarlos.)


Vió en una huerta


Dos Lagartijas


Cierto curioso


Naturalista.


Cógelas ambas,


Y a toda prisa


Quiere hacer de ellas


Anatomía.


Ya me ha pillado


La más rolliza;


Miembro por miembro


Ya me la trincha;


El microscopio


Luego le aplica.


Patas y cola,


Pellejo y tripas,


Ojos y cuello,


Lomo y barriga,


Todo lo aparta,


Y lo examina.


Toma la pluma,


De nuevo mira,


Escribe un poco,


Recapacita.


Sus mamotretos


Después registra;


Vuelve a la propia


Carnicería.


Varios curiosos


De su pandilla


Entran a verle:


Dales noticia


De lo que observa;


Unos se admiran,


Otros preguntan,


Otros cavilan.


Finalizada


La anatomía,


Cansóse el sabio


De Lagartija.


Soltó la otra,


Que estaba viva.


Ella se vuelve


A sus rendijas,


En donde hablando


Con sus vecinas,


Todo el suceso


Les participa.


"No hay que dudarlo,


No (las decía):


Con estos ojos


Lo ví yo misma.


Se ha estado el hombre


Todito un día


Mirando el cuerpo


De nuestra amiga.


¿Y hay quien nos trate


De sabandijas?


¿Cómo se sufre


Tal injusticia,


Cuando tenemos


Cosas tan dignas


De contemplarse


Y andar escritas?


¡No hay que abatirse,


Noble cuadrilla!


Valemos mucho,


Por más que digan."


¡Y querrán luego


Que no se engrían


Ciertos autores


De obras inicuas!


Los honra mucho


Quien los critica.


No seriamente,


Muy por encima,


Deben notarse


Sus tonterías;


Que hacer gran caso


De Lagartijas,


Es dar motivo


De que repitan:


"¡Valemos mucho,


Por más que digan!"


LVIII. La Discordia de los Relojes


(Los que piensan que con citar una autoridad, buena

o mala, quedan disculpados de cualquier yerro, no

advierten que la verdad no puede ser más de una,

aunque las opiniones sean muchas.)


Convidados estaban a un banquete


Diferentes amigos, y uno de ellos,


Que, faltando a la hora señalada,


Llegó después de todos, pretendía


Disculpar su tardanza. "¿Qué disculpa


Nos podrás alegar?" (le replicaron).


Él sacó su reloj, mostróle, y dijo:


"¿No ven ustedes cómo vengo a tiempo?


Las dos en punto son."—"¡Qué disparate!


(Le respondieron); tu reloj atrasa


Más de tres cuartos de hora."—"¡Pero, amigos!


(Exclamaba el tardío convidado)


¿Qué más puedo yo hacer que dar el texto?


Aquí está mi reloj"... Note el curioso


Que era este señor mío como algunos


Que un absurdo cometen, y se excusan


Con la primera autoridad que encuentran.


Pues, como iba diciendo de mi cuento,


Todos los circunstantes empezaron


A sacar sus relojes en apoyo


De la verdad. Entonces advirtieron


Que uno tenía el cuarto, otro la media,


Otro las dos y veinte y seis minutos,


Éste catorce más, aquél diez menos:


No hubo dos que conformes estuvieran.


En fin, todo era dudas y cuestiones.


Pero a la astronomía cabalmente


Era el amo de casa aficionado;


Y consultando luego su infalible,


Arreglado a una exacta meridiana,


Halló que eran las tres y dos minutos,


Con lo cual puso fin a la contienda,


Y concluyó diciendo: "¡Caballeros!


Si contra la verdad piensan que vale


Citar autoridades y opiniones,


Para todo las hay; mas, por fortuna,


Ellas pueden ser muchas, y ella es una."


LIX. El Topo y otros animales


(Nadie confiesa su ignorancia, por más patente que

ella sea.)


Ciertos animalitos,


Todos de cuatro pies,


A la gallina ciega


Jugaban una vez.


Un Perrillo, una Zorra


Y un Ratón, que son tres;


Una Ardilla, una Liebre


Y un Mono, que son seis.


Éste a todos vendaba


Los ojos, como que es


El que mejor se sabe


De las manos valer.


Oyó un Topo la bulla,


Y dijo: "Pues, pardiez,


Que voy allá, y en rueda


Me he de meter también."


Pidió que le admitiesen;


Y el Mono, muy cortés,


Se lo otorgó (sin duda


Para hacer burla de él).


El Topo a cada paso


Daba veinte traspiés,


Porque tiene los ojos


Cubiertos de una piel;


Y a la primera vuelta,


Como era de creer,


Facilísimamente


Pillan a su merced.


De ser gallina ciega


Le tocaba la vez;


Y ¿quién mejor podía


Hacer este papel?


Pero él, con disimulo,


Por el bien parecer,


Dijo al Mono: "¿Qué hacemos?


Vaya ¿me venda usted?"


Si el que es ciego, y lo sabe,


Aparenta que ve,


¿Quien sabe que es idiota,


Confesará que lo es?


LX. El Volatín y su Maestro


(En ninguna facultad puede adelantar el que no se

sujeta a principios.)


Mientras de un Volatín bastante diestro


Un principiante mozalbillo toma


Lecciones de bailar en la maroma,


Le dice: "Vea usted, señor Maestro,


"Cuánto me estorba y cansa este gran palo


Que llamamos chorizo o contrapeso;


Cargar con un garrote largo y grueso


Es lo que en nuestro oficio hallo yo malo.


"¿A qué fin quiere usted que me sujete,


Si no me faltan fuerzas ni soltura?


¿Por ejemplo, este paso, esta postura


No la haré yo mejor sin el zoquete?


"Tenga usted cuenta... No es difícil... nada..."


Así decía, y suelta el contrapeso.


El equilibrio pierde... ¡Adiós! ¿Qué es eso?


¿Qué ha de ser? una buena costalada.


"¡Lo que es auxilio juzgas embarazo,


Incauto joven! (el Maestro dijo):


¿Huyes del arte y método? ¡Pues, hijo,


No ha de ser éste el último porrazo!"


LXI. El Sapo y el Mochuelo


(Hay pocos que den sus obras a luz con aquella desconfianza

y temor que debe tener todo escritor sensato.)


Escondido en el tronco de un árbol


Estaba un Mochuelo;


Y pasando no lejos un Sapo,


Le vió medio cuerpo.


"¡Ah de arriba, señor solitario!


Dijo el tal escuerzo:


Saque usted la cabeza, y veamos


Si es bonito o feo."


—"No presumo de mozo gallardo,


Respondió el de adentro;


Y aun por eso a salir a lo claro


Apenas me atrevo;


Pero usted, que de día su garbo


Nos viene luciendo,


¿No estuviera mejor agachado


En otro agujero?"


¡Oh qué pocos autores tomamos


Este buen consejo!


Siempre damos a luz, aunque malo,


Cuanto componemos;


Y tal vez fuera bien sepultarlo;


Pero ¡ay, compañeros!


Más queremos ser públicos Sapos


Que ocultos Mochuelos.




LXII. El Burro del Aceitero


(A los que juntan muchos libros, y ninguno leen.)


En cierta ocasión un cuero


Lleno de aceite llevaba


Un Borrico, que ayudaba


En su oficio a un Aceitero.


A paso un poco ligero


De noche en su cuadra entraba,


Y de una puerta en la aldaba


Se dió el golpazo más fiero.


"¡Ay! clamó: ¿no es cosa dura


Que tanto aceite acarree,


Y tenga la cuadra obscura?"


Me temo que se mosquee


De este cuento quien procura


Juntar libros que no lee;


¿Se mosquea? Bien está;


Pero este tal, ¿por ventura


Mis fábulas leerá?


LXIII. La Contienda de los Mosquitos


(Es igualmente injusta la preocupación exclusiva a favor

de la literatura antigua o a favor de la moderna.)


Diabólica refriega


Dentro de una bodega


Se trabó entre infinitos


Bebedores Mosquitos.


(Pero extraño una cosa:


Que el buen Villaviciosa


No hiciese en su Mosquea


Mención de esta pelea.)


Era el caso que muchos,


Expertos y machuchos,


Con tesón defendían


Que ya no se cogían


Aquellos vinos puros,


Generosos, maduros,


Gustosos y fragantes,


Que se cogían antes.


En sentir de otros varios,


A esta opinión contrarios,


Los vinos excelentes


Eran los más recientes,


Y del opuesto bando


Se burlaban, culpando


Tales ponderaciones


Como declamaciones


De apasionados jueces,


Amigos de vejeces.


Al agudo zumbido


De uno y otro partido


Se hundía la bodega,


Cuando héteme que llega


Un anciano Mosquito,


Catador muy perito;


Y dice, echando un taco:


"¡Por vida del dios Baco...!


(Entre ellos ya se sabe


Que es juramento grave):


Donde yo estoy, ninguno


Dará más oportuno


Ni más fundado voto;


Cese ya el alboroto.


A fe de buen Navarro,


Que en tonel, bota o jarro,


Barril, tinaja, o cuba,


El jugo de la uva


Difícilmente evita


Mi cumplida visita;


Y en esto de catarle,


Distinguirle y juzgarle,


Puedo poner escuela


De Jerez a Tudela,


De Málaga a Peralta,


De Canarias a Malta,


De Oporto a Valdepeñas.


Sabed, por estas señas,


Que es un gran desatino


Pensar que todo vino


Que desde su cosecha


Cuenta larga la fecha,


Fué siempre aventajado.


Con el tiempo ha ganado


En bondad, no lo niego;


Pero si él desde luego


Mal vino hubiera sido,


Ya se hubiera torcido;


Y al fin también había,


Lo mismo que en el día,


En los siglos pasados,


Vinos avinagrados.


Al contrario, yo pruebo


A veces vino nuevo,


Que apostarlas pudiera


Al mejor de otra era.


Y si muchos agostos


Pasan por ciertos mostos


De los que hoy se reprueban,


Puede ser que los beban


Por vinos exquisitos


Los futuros Mosquitos.


Basta ya de pendencia;


Y por final sentencia


El mal vino condeno,


Le chupo cuando es bueno,


Y jamás averiguo


Si es moderno o antiguo."


Mil doctos importunos,


Por lo antiguo los unos,


Otros por lo moderno,


Sigan litigio eterno.


Mi texto favorito


Será siempre el Mosquito.




LXIV. La Rana y la Gallina


(Al que trabaja algo, puede disimulársele que lo pregone;

el que nada hace, debe callar.)


Desde su charco una parlera Rana


Oyó cacarear a una Gallina.


"Vaya (le dijo), no creyera, hermana,


Que fueras tan incómoda vecina.


Y con toda esa bulla, ¿qué hay de nuevo?"


—"Nada, sino anunciar que pongo un huevo."


—"¿Un huevo solo? ¡Y alborotas tanto!"


—"Un huevo solo; sí, señora mía.


¿Te espantas de eso, cuando no me espanto


De oírte cómo graznas noche y día?


Yo, porque sirvo de algo, lo publico;


Tú, que de nada sirves, calla el pico."


LXV. El Escarabajo


(Lo delicado y ameno de las buenas letras no agrada

a los que se entregan al estudio de una erudición

pesada y de mal gusto.)


Tengo para una fábula un asunto,


Que pudiera muy bien... pero algún día


Suele no estar la musa muy en punto.


Esto es lo que hoy me pasa con la mía;


Y regalo el asunto a quien tuviere


Más despierta que yo la fantasía;


Porque esto de hacer fábulas requiere


Que se oculte en los versos el trabajo,


Lo cual no sale siempre que uno quiere.


Será, pues, un pequeño Escarabajo


El héroe de la fábula dichosa,


Porque conviene un héroe vil y bajo.


De este insecto refieren una cosa:


Que, comiendo cualquiera porquería,


Nunca pica las hojas de la rosa.


Aquí el autor con toda su energía


Irá explicando, como Dios le ayude,


Aquella extraordinaria antipatía.


La mollera es preciso que le sude


Para insertar después una advertencia


Con que entendamos a lo que esto alude;


Y según le dictare su prudencia,


Echará circunloquios y primores,


Con tal que diga en la final sentencia:


Que así como la reina de las flores


Al sucio Escarabajo desagrada,


Así también a góticos doctores


Toda invención amena y delicada.


LXVI. El Ricote erudito


(Descubrimiento útil para los que fundan su ciencia

únicamente en saber muchos títulos de libros.)


Hubo un Rico en Madrid (y aun dicen que era


Más necio que rico),


Cuya casa magnífica adornaban


Muebles exquisitos.


"¡Lástima que en vivienda tan preciosa


(Le dijo un amigo)


Falte una librería, bello adorno,


Útil y preciso!"


—"Cierto, responde el otro. ¡Que esa idea


No me haya ocurrido!...


A tiempo estamos. El salón del norte


A este fin destino.


"Que venga el ebanista y haga estantes


Capaces, pulidos,


A toda costa. Luego trataremos


De comprar los libros."


Ya tenemos estantes. "Pues ahora,


El buen hombre dijo,


¡Echarme yo a buscar doce mil tomos!


¡No es mal ejercicio!


"Perderé la chabeta, saldrán caros,


Y es obra de un siglo...


Pero ¿no era mejor ponerlos todos


De cartón fingidos?


"Ya se ve. ¿Por qué no? Para estos casos


Tengo un pintorcillo


Que escriba buenos rótulos, e imite


Pasta y pergamino."


Manos a la labor. Libros curiosos,


Modernos y antiguos,


Mandó pintar, y, a más de los impresos,


Varios manuscritos.


El bendito señor repasó tanto


Sus tomos postizos,


Que, aprendiendo los rótulos de muchos,


Se creyó erudito.


Pues ¿qué más quieren los que sólo estudian


Títulos de libros,


Si con fingirlos de cartón pintado


Les sirven lo mismo?


LXVII. La Víbora y la Sanguijuela


(No confundamos la buena crítica con la mala.)


"Aunque las dos picamos (dijo un día


La Víbora a la simple Sanguijuela),


De tu boca reparo que se fía


El hombre, y de la mía se recela."


La Chupona responde: "Ya, querida;


Mas no picamos de la misma suerte:


Yo, si pico a un enfermo, le doy vida;


Tú, picando al más sano, le das muerte."


Vaya ahora de paso una advertencia:


Muchos censuran, sí, lector benigno;


Pero a fe que hay bastante diferencia


De un censor útil a un censor maligno.




LXVIII. El Ricacho metido a Arquitecto


(Los que mezclan voces anticuadas con las de buen uso,

para acreditarse de escribir bien el idioma, le escriben

mal y se hacen ridículos.)


Cierto Ricacho, labrando una casa


De arquitectura moderna y mezquina,


Desenterró de una antigua ruína,


Ya un capitel, ya un fragmento de basa,


Aquí un adorno y allá una cornisa,


Media pilastra y alguna repisa.


Oyó decir que eran restos preciosos


De la grandeza y del gusto romano,


Y que arquitectos de juicio muy sano


Con imitarlos se hacían famosos.


Para adornar su infeliz edificio,


En él a trechos los fué repartiendo.


¡Lindo pegote! ¡gracioso remiendo!


Todos se ríen del tal frontispicio,


Menos un quídam que tiene unos lejos


Como de docto, y es tal su manía,


Que desentierra vocablos añejos


Para amasarlos con otros del día.


LXIX. El Médico, el Enfermo y la Enfermedad


(Lo que en medicina parece ciencia y acierto, suele ser

efecto de pura casualidad.)


Batalla el enfermo


Con la enfermedad,


Él por no morirse,


Y ella por matar.


Su vigor apuran


A cual puede más,


Sin haber certeza


De quién vencerá.


Un corto de vista,


En extremo tal,


Que apenas los bultos


Puede divisar,


Con un palo quiere


Ponerlos en paz:


Garrotazo viene,


Garrotazo va;


Si tal vez sacude


A la enfermedad,


Se acredita el ciego


De lince sagaz;


Mas si, por desgracia,


Al enfermo da,


El ciego no es menos


Que un topo brutal.


¿Quién sabe cuál fuera


Más temeridad,


Dejarlos matarse


O ir a meter paz?


Antes que te dejes


Sangrar o purgar,


Ésta es fabulilla


Muy medicinal.


LXX. El Canario y el Grajo


(El que para desacreditar a otro recurre a medios injustos,

suele desacreditarse a sí propio.)


Hubo un Canario que, habiéndose esmerado en

adelantar en su canto, logró divertir con él a varios

aficionados y empezó a tener aplauso. Un Ruiseñor

extranjero, generalmente acreditado, hizo

particulares elogios de él, animándole con su

aprobación.


Lo que el Canario ganó, así con este favorable

voto, como con lo que procuró estudiar para hacerse

digno de él, excitó la envidia de algunos pájaros.

Entre éstos había unos que también cantaban,

bien o mal, y justamente por ello le perseguían.

Otros nada cantaban, y por lo mismo le cobraron

odio. Al fin un Grajo, que no podía lucir por sí,

quiso hacerse famoso con empezar a chillar públicamente

entre las aves contra el Canario. No acertó

a decir en qué cosa era defectuoso su canto; pero

le pareció que para desacreditarle bastaba ridiculizarle

el color de la pluma, la tierra en que había

nacido, etc., acusándole, sin pruebas, de cosas que

nada tenían que ver con lo bueno o malo de su

canto. Hubo algunos pájaros de mala intención

que aprobaron y siguieron lo que dijo el Grajo.


Empeñóse éste en demostrar a todos que el que

habían tenido hasta entonces por un Canario diestro

en el canto, no era sino un borrico, y que lo que

en él había pasado por verdadera música era en la

realidad un continuado rebuzno. "¡Cosa rara!

decían algunos; el Canario rebuzna; el Canario

es un borrico." Extendióse entre los animales la

fama de tan nueva maravilla, y vinieron a ver cómo

un Canario se había vuelto burro. El Canario, aburrido,

no quería ya cantar; hasta que el Águila,

reina de las aves, le mandó que cantase para ver si

en efecto rebuznaba o no; porque, si acaso era

verdad que rebuznaba, quería excluirle del número

de sus vasallos los pájaros. Abrió el pico el Canario,

y cantó a gusto de la mayor parte de los circunstantes.

Entonces el Águila, indignada de la calumnia

que había levantado el Grajo, suplicó a su señor,

el dios Júpiter, que le castigase. Condescendió el

dios, y dijo al Águila que mandase cantar al Grajo.

Pero cuando éste quiso echar la voz, empezó, por

soberana permisión, a rebuznar horrorosamente.

Riéronse todos los animales y dijeron: Con razón

se ha vuelto asno el que quiso hacer asno al Canario.




LXXI. El Guacamayo y el Topo


(Por lo general pocas veces aprueban los autores las

obras de los otros, por buenas que sean; pero lo

hacen los inteligentes que no escriben.)


Mirándose al soslayo


Las alas y la cola un Guacamayo


Presumido, exclamó: "¡Por vida mía,


Que aun el Topo, con todo que es un ciego,


Negar que soy hermoso no podría!..."


Oyólo el Topo y dijo: "No lo niego;


Pero otros guacamayos por ventura


No te concederán esa hermosura."


El favorable juicio


Se ha de esperar más bien de un hombre lego


Que de un nombre capaz, si es del oficio.


LXXII. El Canario y otros Animales


(Hay muchas obras excelentes que se miran con la mayor

indiferencia.)


De su jaula un día


Se escapó un Canario,


Que fama tenía


Por su canto vario.


"¡Con qué regocijo


Me andaré viajando,


Y haré alarde, dijo,


De mi acento blando!"


Vuela con soltura


Por bosques y prados,


Y el caudal apura


De dulces trinados.


Mas ¡ay! aunque invente


El más suave paso,


No encuentra viviente


Que de él haga caso.


Una Mariposa


Le dice burlando:


"Yo de rosa en rosa


Dando vueltas ando.


"Serás ciertamente


Un músico tracio;


Pero busca oyente


Que esté más despacio."


—"Voy, dijo la Hormiga,


A buscar mi grano...


Mas usted prosiga,


Cantor soberano."


La Raposa añade:


"Celebro que el canto


A todos agrade;


Pero yo entre tanto


"(Esto es lo primero)


Me voy acercando


Hacia un gallinero


Que me está esperando."


—"Yo, dijo un Palomo,


Ando enamorado,


Y así el vuelo tomo


Hasta aquel tejado.


"A mi palomita


Es ya necesario


Hacer mi visita;


Perdone el Canario."


Gorjeando estuvo


El músico grato;


Mas apenas hubo


Quien le oyese un rato.


¡A cuántos autores


Sucede otro tanto!




LXXIII. El Mono y el Elefante


(Muchos autores celebran solamente sus propias obras

y las de sus amigos o condiscípulos.)


A un congreso de varios animales


Con toda seriedad el Mono expuso


Que, a imitación del uso


Establecido entre hombres racionales,


Era vergüenza no tener historia,


Que, al referir su origen y sus hechos,


Instruirlos pudiese y darles gloria.


Quedando satisfechos


De la propuesta idea,


El Mono se encargó de la tarea,


Y el rey León en pleno consistorio


Mandó se le asistiese puntualmente


Con una asignación correspondiente,


Además de los gastos de escritorio.


Pide al ganso una pluma


El nuevo autor; emprende su faena,


Y desde luego en escribir se estrena


Una histórica suma,


Que sólo contenía los anales


Suyos y de los monos compañeros;


Mas pasando después años enteros,


Nada habló de los otros animales,


Que esperaron en vano


Volver a ver más letra de su mano.


El Elefante, como sabio, un día


Por tan grave omisión cargos le hacía,


Y respondióle el Mono: "No te espantes;


Pues aun en esto a muchos hombres copio.


Obras prometo al público importantes,


Y al fin no escribo más que de mí propio."




LXXIV. El río Tajo, una Fuente y un Arroyo


(Los escritores sensatos, aunque se digan desatinos

de sus obras, continúan trabajando.)


En tu presencia, venerable Río,


(Al Tajo de este modo habló una Fuente)


De un Poeta me quejo amargamente,


Porque ha dicho (y no hay tal) que yo me río.


Un Arroyo añadió: Sí, Padre mío;


Es una furia lo que ese hombre miente.


Yo voy a mi camino, no censuro,


Y, con todo, ha fingido que murmuro.


Dicen que el Tajo luego


Así les respondió con gran sosiego:


"¿No tengo yo también oro en mi arena?


¿Pues qué? ¿De los Poetas os espantan


Los falsos testimonios?.... No os dé pena.


Mayores entre sí se los levantan.


Reid y murmurad enhorabuena."


LXXV. El Caracol y los Galápagos


(Aunque se reúnan varios sujetos para escribir una obra,

si carecen de ciencia, tan despreciable saldrá como si la

hubiese escrito un ignorante solo.)


Aunque no es bueno el todo


Si no lo son las partes,


Y vale poco el Cuerpo


En que cada individuo poco vale,


Muchos que obras no estiman


De los particulares,


Si estos las hacen juntos,


Con respeto las miran al instante.


Un Caracol terrestre


Al caer de la tarde


Salió a tomar el fresco,


Y a un Galápago vió, que iba de viaje.


No se apresure hermano,


(Le dijo por burlarse


Del paso que llevaba)


Añadiendo otras pullas bien picantes.


Diez Galápagos juntos


Topó mas adelante,


Que de un pequeño charco


Pasaban a buscar otro mas grande.


Y el Caracol entonces


A cuadrilla tan grave


Dejó libre el camino,


Diciendo Únicamente; "Ustedes pasen."


Al Galápago solo


Tuvo por despreciable;


Pero a los diez unidos


Tuvo como a personas de carácter.


LXXVI. La Verruga, el Lobanillo y la Corcova


(De las obras de un mal poeta, la más reducida

es la menos perjudicial.)


Cierto Poeta


(Que por oficio


Era de aquellos


Cuyos caprichos


Antes que puedan


Ponerse en limpio


Ya en los Teatros


Son aplaudidos)


Trágicos dramas,


Comedias hizo,


Varios Sainetes


De igual estilo.


Aunque pagado


De sus Escritos,


Pidió, no obstante,


A un docto amigo


Que le dijera


Sin artificio


Cuál de su aprecio


Era más digno.


Él le responde:


"Yo más me inclino


A los sainetes."


—"¿Por qué motivo?"


—"Tenga paciencia;


Voy a decirlo...


Óigame un cuento


Nada prolijo.


"Una Verruga,


Un Lobanillo


Y una Corcova,


¡Miren qué trío!


Diz que tenían


Cierto litigio


Sobre cuál de ellos


Era más lindo.


Doña Joroba,


Por lo crecido,


La primacía


Llevarse quiso.


Quiso, porque era


Don Lobanillo


Proporcionado,


Ser más pulido.


Mas la Verruga


Pidió lo mismo,


Porque su gracia


Funda en lo chico.


"Esta contienda


Oyó un perito;


Dióle gran risa,


Y al punto dijo:


¡Vaya, Verruga,


Que hablas con juicio!


Sois todos tres, a la verdad, tan buenos,


Que bien puedes decir: Del mal el menos."
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