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Libro primero
Plática de Rafael Hitlodeo sobre la mejor de las Repúblicas

El muy invicto y triunfante Rey de Inglaterra, Enrique Octavo 
de su nombre, Príncipe incomparable dotado de todas las 
regias virtudes, había tenido recientemente una disputa 
sobre negocios graves y de grande importancia con Carlos, el 
poderoso Rey de Castilla, y, para conciliar las diferencias, me 
mandó Su Majestad como embajador a Flanders, en compañía 
del sin par Cuthbert Tunstall, a quien el Soberano, con gran 
contento de todos, acababa de dar el oficio de Guardián de 
los Rollos. Por temor a que den poco crédito a las palabras 
que salen de la boca de un amigo, no diré nada en alabanza 
de la prudencia y el saber de ese hombre. Mas son tan 
conocidos sus méritos que, si yo pretendiera loarlos, 
parecería que quisiese mostrar y hacer resaltar la claridad 
del sol con una vela, como dice el proverbio.

Como se había convenido de antemano, en Brujas 
encontramos a los mediadores del Príncipe, todos ellos 
hombres excelentes. El jefe y cabeza de los mismos era el 
Margrave —como le llaman allí— de Brujas. varón 
esclarecido; pero el más ilustrado y famoso de éllos era 
Jorge Temsicio, Preboste de Cassel, eminente jurisconsulto, 
inteligente y con grande experiencia de los negocios, hombre 
que, por su saber, y también porque la naturaleza le había 
hecho ese don, hablaba con singular elocuencia. Celebramos 
luego un par de conferencias y no pudimos ponernos 
enteramente de acuerdo sobre ciertas estipulaciones, por lo 
que ellos se despidieron de nosotros y se marcharon a 
Bruselas para saber cuál era la voluntad de su Príncipe.

Yo, mientras tanto, me fuí a Amberes, porque así lo 
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requerían mis negocios.

Estando en aquella localidad vinieron a visitarme varias 
personas, pero la más agradable visita para mí fue la que me 
hizo Pedro Egidio, ciudadano de Amberes, hombre que en su 
patria gozaba fama de ser íntegro y honrado a carta cabal, 
muy estimado entre los suyos y digno aún de mayor 
consideración. Es sabio, es virtuoso, sabe mostrarse amable 
con toda suerte de personas; pocos jóvenes habrá que le 
aventajen en eso. Para sus amigos tiene un corazón de oro; 
es con ellos afectuoso, leal y sincero; no se le puede 
comparar con nadie. No puede ser más humilde y cortés. 
Nadie como él usa menos del fingimiento o del disimulo, nadie 
tiene una sencillez más prudente. Además, su compañía 
amable, su alegre afabilidad, hicieron que su trato y su 
conversación mitigaran la tristeza que me embargaba por 
hallarme lejos de mi patria, de mi esposa y de mis hijos, y 
apagaron, en parte, mi ferviente deseo de volver a verlos 
después de una separación que duraba más de cuatro meses.

Cierto día, luego de haber oído misa en la iglesia de Nuestra 
Señora, que es el templo más hermoso y concurrido de toda 
la ciudad, cuando me disponía a volver a mi posada, tuve le 
fortuna de ver al antes mentado Pedro Egidio hablando con 
un desconocido de avanzada edad, rostro curtido por el sol, 
luengas barbas, terciada la capa al hombro con descuido, 
todo lo cual me dió a entender que su dueño debía de ser 
marino. Vióme Pedro, acercóse a mí v me saludó. Iba yo a 
responderle cuando, señalando al hombre con quien le había 
visto conversar antes, me dijo:

—Tenía la intención de llevarlo en derechura a vuestra casa.

—Le hubiera recibido bien por traerlo vos —repliqué.

—Diríais que por sí mismo, si le conocierais. Nadie como él, 
entre los hombres que viven hoy, podría contaros tantas 
cosas acerca de los países y hombres incógnitos. Y yo sé lo 
mucho que os gusta oír hablar de esto.
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—Veo que acerté, porque a primera vista le juzgué marino.

—Pues os habéis equivocado. Cierto es que ha navegado, 
mas no como el marino Palinuro, sino como el hábil y 
prudente Príncipe Ulises; más bien como el sabio filósofo de 
la antigüedad Platón. Porque este mismo Rafael Hytlodeo 
conoce tan bien la lengua latina como la griega. Es mejor 
helenista que latinista, pues se entregó al estudio de la 
Filosofía y sabe que los latinos no han escrito libros 
eminentes, salvo algunos pocos de Séneca y de Cicerón. Es 
portugués y dejó la hacienda que tenía en su tierra natal a 
sus hermanos. Luego se unió a Américo Vespucio, pues tenía 
el deseo de ver y conocer los países remotos del mundo. 
Acompañó a éste en los tres últimos viajes de los cuatro que 
hizo, cuya relación se lee ya por todas partes. No volvió con 
él de su último viaje. Tanto porfió Hytlodeo en quedarse con 
los veinticuatro hombres que dejaba allí Vespucio, que éste, 
contra su voluntad, hubo de darle la licencia que le pedía. 
Quedóse, pues, allí como era su gusto, pudiendo más en él su 
afición a los viajes y a las aventuras que el temor a morir en 
tierra extraña. Siempre tiene en los labios estas dos 
máximas: El Cielo cubrirá a quien no tenga sepultura y El 
camino que conduce al Cielo tiene igual largura y está a la 
misma distancia desde todas partes. Esta fantasía suya le 
hubiera podido costar cara si Dios no hubiese sido siempre su 
mejor amigo. Después de haberse marchado Vespucio, viajó 
atravesando muchas regiones en compañía de cinco de sus 
compañeros. Con maravillosa fortuna arribó a Taprobana, y 
de allí se fue a Calicut, donde halló naves lusitanas que lo 
devolvieron a su patria.

Luego que Pedro me hubo contado todo esto, le di las gracias 
por haberme deparado la ocasión de tener un coloquio con un 
hombre así —plática que tan agradable y beneficiosa me iba 
a resultar— y me volví a Rafael. Nos saludamos uno a otro y 
dijimos aquellas cosas que se dicen al trabar conocimiento. 
Después fuimos a mi casa, y allí, en el jardín, nos sentamos 
en un banco de verde hierba cubierto y nos pusimos a 
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platicar juntos.

Nos refirió Rafael cómo, después de la partida de Vespucio, 
él y los compañeros que se quedaron allí lograron ganar 
poquito a poco, con suaves y persuasivos discursos, la 
amistad y los favores de los naturales del país, y entablar 
con ellos relaciones, no sólo de paz, sino familiares, y 
hacerse gratos a cierto personaje principal, cuyos nombre y 
nación he olvidado, la liberalidad del cual les procuró todo lo 
que habían menester para proseguir su viaje: barcas para 
cruzar las corrientes de agua, carros para ir por los caminos. 
Dióles además un guía fiel, que había de llevarlos hasta los 
otros Príncipes.

Así, después de muchas jornadas, hallaron ciudades y 
Repúblicas llenas de gente y gobernadas por muy justas 
leyes. Bajo la línea equinoccial, y a ambos lados de la misma, 
hasta donde llega el sol en su carrera, hállanse los vastos 
desiertos, abrasados y secos por razón del perenne e 
insufrible calor. Allí, todas las cosas son feas, espantosas, 
aborrecibles, y no gusta mirarlas. Viven fieras y serpientes y 
algunos hombres no menos crueles, feroces y salvajes que 
aquéllas. Mas algo más allá todas las cosas empiezan a 
hacerse más agradables poco a poco; el aire es suave y 
templado, el suelo está cubierto de verde hierba y son 
menos feroces las bestias. Y por fin vuelven a hallarse 
gentes y ciudades que hacen continuamente el tráfico de 
mercaderías, tanto por mar como por tierra, no solamente 
entre ellos y con las comarcas vecinas, sino también con los 
mercaderes de los países remotos. Tuvo ocasión de ir a 
muchos países, pues todas las naves que estaban prestas a 
hacerse a la vela recibían con agrado a Hytlodeo y a sus 
compañeros. Las primeras naves que vieron teman ancha y 
plana la carena; las velas estaban hechas de papiros o de 
mimbres y aun a veces de cuero. Después las hallaron con 
velas de cáñamo y las quillas terminadas en punta; 
finalmente hallaron otras en todo semejante a las nuestras.

Los marinos eran también muy diestros y hábiles; sabían bien 
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las cosas del mar y las del cielo. Rafael ganó su amistad 
enseñándoles el uso de la aguja magnética, que desconocían 
hasta entonces, pues eran temerosos del mar, en el cual. 
sólo se arriesgaban durante el estío. Mas ahora tienen tal 
confianza en esa aguja que no temen ya el tempestuoso 
invierno; se arriesgan más de lo debido, y bien pudiera ser 
que lo que ellos juzgaron un bien les traiga, por imprudencia 
suya, los mayores males.

Sería muy larga la narración de las cosas que Hytlodeo nos 
contó acerca de lo que había visto en las tierras en que él 
había estado. Tampoco es mi propósito narrarlas aquí. Tal 
vez hablaré de ello en otro libro, principalmente de lo que es 
útil que sea conocido, como son las leyes y ordenanzas que, 
según él, han sido prudentemente dictadas para que sean 
cumplidas en aquellos pueblos, que viven juntos en buen 
orden merced a su sistema de gobierno. Le preguntamos 
largamente sobre tales extremos, y él, con suma amabilidad, 
satisfizo nuestra curiosidad. Mas no le hicimos preguntas 
acerca de los monstruos, porque eso ya no es nuevo. Nada 
es más fácil de hallar que las aulladoras Escilas, las voraces 
Celenos, los Lestrigones devoradores de hombres u otros 
grandes e increíbles monstruos como esos. Pero es 
extremadamente raro encontrar ciudadanos gobernados 
mediante buenas leyes. Aunque Rafael vió en aquellas tierras 
recientemente descubiertas, bastantes instituciones 
extravagantes e insensatas, notó en cambio otras muchas de 
las que pueden tomar ejemplo nuestras ciudades, naciones, 
pueblos y reinos para enmendar sus faltas, sus enormidades 
y sus errores. De esto, como ya tengo dicho, trataré en otro 
lugar.

Ahora sólo me propongo referir lo que nos contó acerca de 
las costumbres, leyes y ordenanzas de los Utópicos. Mas 
antes debo explicar por qué discurso llegamos a tratar de 
aquella República. Hytlodeo consideraba con gran discreción 
las cosas malas que había podido ver acá y allá; la mejor que 
en ambas partes había visto, y se mostraba tan profundo 
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conocedor de las costumbres y Ieyes de los diversos países, 
que parecía haber pasado toda su vida en cada uno de ellos. 
Suspenso ante semejante hombre, dijo Pedro:

—En verdad, maese Rafael, que me sorprende grandemente 
que no os halléis sirviendo a algún Rey, pues estoy cierto de 
que no hay ningún Príncipe a quien no fuerais grato en 
seguida, ya que podríais agradarle con vuestra profunda 
experiencia y vuestro conocimiento de los hombres y de los 
países. Instruirle con muchos ejemplos y ayudarle con 
vuestros consejos. Si esto hicieseis, os darían un buen 
empleo, y podríais proteger a la vez a vuestros amigos y 
parientes.

—En lo tocante a mis parientes y amigos —respondió— no 
tengo de qué preocuparme, pues ya he hecho mucho por 
ellos. Los demás hombres no se desprenden de sus bienes de 
fortuna hasta que se sienten viejos y enfermos, y aun 
entonces, pese a que no pueden usarlos, no renuncian a ellos 
de muy buen grado. Yo, estando todavía en la flor de mi 
juventud y sano, repartí los míos entre mis amigos y 
parientes, y creo que estarán contentos de mi liberalidad y 
que no querrán después que me haga esclavo de un Rey.

—¡Dios me libre de proponeros que os esclavicéis! —dijo 
Pedro — Hablo de servir nada más. Creo que sería el mejor 
modo de emplear vuestro tiempo con provecho, no sólo en 
bien de vuestros amigos, sino en el de toda suerte de 
personas en general. Así mejoraríais de condición y seríais 
más rico.

—¿Mejorar de condición y ser más rico haciendo lo que me 
repugna? — replicó Rafael— Ahora vivo libre, según mi 
gusto. Habrá muy pocos ricos y pares del Reino que puedan 
decir lo mismo. ¿No son ya bastantes los que buscan la 
amistad de los poderosos? Paréceme que no es ningún mal 
que entre ellos no nos contemos ni yo ni tres cuatro más.

—Veo claramente, amigo Rafel —tercié yo— que no 
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apetecéis riquezas ni poder; y yo no reverencio ni aprecio 
menos a un hombre que piensa como vos que a los 
poderosos. Creo que obraríais de acuerdo con vuestro 
natural generoso sacrificando vuestra comodidad y 
consagrando vuestro saber y vuestra diligencia a la 
República, lo que podríais hacer con gran fruto siendo del 
Consejo de algún gran Príncipe, donde el Príncipe podría oír 
vuestras honradas opiniones. Un Príncipe, bien lo sabéis, es 
como una fuente de la que manan perennemente sobre su 
pueblo todos los bienes y todos los males. En vos hay una 
ciencia sin experiencia y una experiencia sin ciencia tan 
grandes, que seríais un excelente consejero de cualquier Rey.

—Os equivocáis dos veces, maese More —me respondió—; 
primero respecto de mi persona y luego de la cosa en sí 
misma. No hay en mí la habilidad que vos me atribuís, y 
aunque la hubiese y yo mismo turbase mi propio sosiego, no 
serviría para los negocios de Estado. En primer lugar, a las 
gentes divierten más los hechos bélicos y caballerescos que 
las cosas de la paz, y más se preocupan de conquistar, por 
buenas o malas artes, nuevos territorios que de gobernar 
pacíficamente los que ya tienen. Además, los consejeros de 
los Reyes, o bien carecen de entendimiento o bien tienen 
tanto que no les dejan aprobar las opiniones ajenas, a no ser 
que se trate de aplaudir las más insensatas por haberlas 
dicho aquellos personajes por mediación de los cuales, 
adulándolos, esperan conseguir el favor del Príncipe. Es una 
cosa natural que el hombre ame sus propias obras. También a 
la hembra del cuervo y a la mona les parecen sus crías 
hermosísimas. En semejante compañía, donde unos desdeñan 
y desprecian los ajenos pareceres y los demás consideran las 
propias opiniones como las mejores, si alguien propone como 
ejemplo a seguir lo que ha Ieído se hizo en otros tiempos o 
lo que ha visto en países extranjeros, advierte que los que 
le escuchan se comportan como si fuesen a perder su fama 
de discretos, y aun como si después hubiesen de ser tenidos 
por necios, a menos de poder demostrár el error en que han 
caído los otros. Si no persuaden todas estas razones, se 
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escudan diciendo:

Estas cosas eran del agrado de nuestros padres y 
antepasados. ¡Quién pudiera ser tan sabio como ellos! Con 
esto hacen callar a los demás y vuelven a sentarse. Como si 
constituyese un grave peligro que un hombre fuese en alguna 
cuestión más sabio que sus antepasados. A más, nosotros 
que consentimos que no sean cumplidas las mejores y más 
sabias leyes que ellos dictan, cuando se pretende mejorarlas 
nos aferramos a ellas, pese a los muchos defectos que 
hallamos en las mismas. He oído muchas veces juicios 
absurdos y orgullosos como esos en diversos países, y, hasta 
una vez, en la misma Inglaterra.

—¿Habéis estado en nuestro país? —le pregunté.

—Sí —me respondió—, cuatro o cinco meses. Llegué poco 
después de haberse alzado contra su Rey los ingleses del 
Oeste. Para acabar con esta insurrección hubo que ajusticiar 
a los rebeldes. Me favoreció entre tanto el Reverendísimo 
Padre Juan Morton, Cardenal Arzobispo de Canterbury, que 
era a la sazón Lord Canciller de Inglaterra, hombre, maese 
Pedro, tan respetable por su autoridad como por su prudencia 
y sus virtudes. Era de mediana estatura y llevaba el cuerpo 
erguido a pesar de su avanzada edad. Su rostro era 
agradable. Sin dejar de ser grave, era amable en el trato. 
Empleaba a veces un lenguaje rudo con los pretendientes, 
que no les ofendía, para probar su temple de alma, y 
protegía, sin imprudencia, a los que daban muestras de tener 
cualidades semejantes a las suyas. Hablaba con elegante y 
persuasiva elocuencia. Sabía de leyes como pocos, y tenía un 
entendimiento y una memoria prodigiosos. Tales cualidades, 
que poseía por naturaleza, habíanlas perfeccionado el 
ejercicio y el estudio. Cuando yo estuve allí, el Rey hacía 
gran caso de sus consejos, y él era en cierto modo el que 
sostenía el Estado. Siendo aún muy joven, fue trasladado del 
colegio a la Corte. Hubo de trabajar sin descanso y sufrir 
infortunios sin cuento. En medio de tantos y tan graves 
peligros, adquirió esa experiencia del mundo que, una vez 
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aprendida, ya no se olvida fácilmente.

Quiso la fortuna que cierto día, estando yo sentado a su 
mesa, lo estuviese también un seglar gran conocedor de las 
leyes de vuestro reino. No sé cómo fue que se puso a alabar 
con ardor las severas penas con que la justicia castigaba a 
los ladrones. Diio que, más de una vez, había visto colgar 
hasta veinte de ellos en una misma horca, y añadió que se 
preguntaba, ya que tan pocos se libraban del castigo, cuál 
sería la mala suerte que llevaba a tanta gente a robar.

Entonces yo, que podía hablar sin trabas delante del 
Cardenal, le repliqué:

—No me maravilla, porque este castigo pasa de los límites 
de la justicia y es muy dañoso para el Estado. Es demasiado 
cruel y no lo es bastante para impedir que los hombres 
roben. El simple robo no es un delito tan grande que deba ser 
castigado con la muerte, y ninguna pena será lo 
suficientemente dura para impedir que roben los que no 
tienen otro medio de ganarse el sustento. En esto vos y gran 
parte del mundo obráis como los malos maestros, que 
prefieren azotar a sus discípulos en vez de enseñarles. Hacen 
sufrir a los ladrones un castigo tremendo, y lo que debiera 
hacerse es dar a los hombres medios de ganar el pan de cada 
día, para que nadie se vea forzado por necesidad, primero a 
robar y a ser ahorcado después.

—Ya se ha proveído sobre esto —respondióme— Existen los 
oficios y la labranza, si quieren trabajar.

—No escaparéis tan fácilmente —dije yo— Nada diré de los 
que vuelven estropeados de las guerras, como los que han 
estado en las de Comualles o en las de Francia. Estos 
arriesgaron sus vidas por la Patría y por el Rey, y ahora, 
mancos, cojos o enfermos, no pueden volver a ejercer su 
antiguo oficio y no se hallan en edad de poder aprender uno 
nuevo. No hablaré de ellos, repito, pues las guerras se 
suceden en espacios más o menos largos. Consideremos las 
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cosas que pasan cada día.

-Son muchos los nobles y señores que no se contentan con 
vivir en la ociosidad, haciendo que los demás trabajen para 
ellos, sino que desuellan a sus feudatarios para aumentar la 
renta de sus tierras, porque no conocen otra economía, y 
además son tan malbaratadores y malgastadores, que 
algunos acaban viéndose reducidos a la mendicidad. Y no 
solamente son ellos los que viven en la ociosidad, sino 
también la inmensa caterva de perezosos criados de que se 
rodean, los cuales jamás supieron oficio alguno. Estos 
hombres, cuando muere su amo o ellos enferman, son 
echados de la casa al instante, porque los señores prefieren 
mantener ociosos que enfermos. Sucede a veces que el 
heredero del muerto no puede sostener una casa tan grande 
ni tener tantos criados como su padre tenía. Y al quedarse 
sin acomodo, o tienen que dejarse morir de hambre o hacerse 
ladrones. ¿Qué queréis que hagan sino robar? Mientras 
buscan otro empleo gastan su salud y sus ropas. Los señores, 
al ver sus pálidos y demacrados rostros de enfermos y sus 
andrajos, no los quieren tomar a su servicio. Tampoco los 
labradores les dan trabajo, porque éstos saben que jamás 
serán capaces de manejar la azada y de contentarse con un 
salario y una comida escasos, sirviendo a un pobre labriego 
aquellos que vivieron en el lujo, la molicie y la pereza, que 
están acostumbrados a ceñir la espada y a llevar el broquel, 
que se jactan de ser más que nadie y miran con desprecio a 
los demás.

—No es eso, señor —replicó— Los hombres de esa clase son 
los que necesitamos más, porque tienen el estómago más 
robusto y más audacia y valentía que los artesanos y los 
campesinos, porque en ellos está la fuerza y el poderío de 
nuestro ejército cuando hay guerra y hay que luchar.

—¡Muy bien! ,— le respondí —. Con igual razón podríais decir 
que para estar preparados para la guerra habrá que proteger 
a los ladrones. Podéis estar seguro de que no faltarán nunca 
ladrones mientras haya gente como esa de la que vos 
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habláis. Añadiré más: ni los ladrones son malos combatientes, 
ni esos mercenarios los más cobardes ladrones, porque esos 
dos oficios se avienen mucho entre sí. Este mal, por mucho 
que cunda en nuestra Patria, no es propio de ella, sino común 
a casi todas las naciones.

Francia sufre una plaga aún peor. Todo ese reino está lleno 
de soldados mercenarios y como sitiado por ellos aun en 
tiempos de paz, si paz puede llamarse a semejante estado, a 
los cuales han dejado entrar por las mismas razones que os 
persuaden a vos a querer proteger a esos criados ociosos. 
Porque esos prudentes locos creen que el bienestar del país 
consiste en tener preparado un poderoso ejército de 
soldados viejos en su oficio y bien adiestrados, pues ninguna 
confianza ponen en las tropas bisoñas. Y para tener soldados 
bien adiestrados, se ven forzados a buscar la guerra, no 
siendo estas matanzas de hombres las que impiden que las 
manos y el ánimo se entorpezcan en la ociosidad, como ha 
dicho Salustio. Los franceses han aprendido en sus desgracias 
lo dañoso que es mantener esas fieras, y los ejemplos que 
nos han dado los romanos, los cartagineses, los sirios y otras 
muchas naciones lo atestiguan. No solamente el Imperio, sino 
los campos y aun las ciudades han sido destruídos por tales 
ejércitos. Se hace manifiesta la falta de necesidad de tener 
semejantes tropas al ver que los soldados franceses, 
adiestrados desde su juventud en el manejo de las armas, no 
pueden alabarse de haber vencido muchas veces a nuestros 
bisoños soldados, y no hablaré más de esto porque no me 
tengáis por adulador. Ni los artesanos de las ciudades ni los 
rudos campesinos deben tener temor alguno de esos 
holgazanes criados de los nobles, a no ser que la pobreza 
haya dejado sin vigor sus almas y sus cuerpos.

Como veis, no hay, pues, peligro alguno que temer. Esos 
hombres de cuerpo sano y robusto —pues los nobles sólo 
buscan gente escogida para corromperla —, en vez de 
aprender un oficio util, en vez de hacer trabajos viriles, se 
consumen en la ociosidad, se debilitan en ocupaciones 

13



mujeriles, se afeminan. En verdad, de cualquier modo que se 
miren las cosas, no creo que convenga al Estado mantener a 
tantas gentes de esta clase, solamente para estar 
preparados para una guerra que no tendréis si no la queréis. 
La paz merece tanta consideración como la guerra. Pero todo 
esto no es la sola causa de que existan necesariamente 
tantos ladrones. Hay otra, y mayor, a mi parecer, que es 
propia de nuestro país.

—¿Cuál es? —preguntó el Cardenal.

—Las ovejas, monseñor —le respondí —. Nuestras ovejas, 
que tan mansas suelen ser y tan poco comen, se muestran 
ahora, según he oído decir, tan feroces y tragonas que hasta 
engullen hombres, y destruyen y devoran campos, casas y 
ciudades. En todos los lugares del reino donde tienen la 
mejor lana, la más apreciada, los nobles, los señores y aun 
los santos varones de los abades, no se contentan con las 
rentas y beneficios que sus antecesores solían sacar de sus 
tierras, y no contentándose con vivir muelle y 
perezosamente sin hacer nada por el bienestar de los demás, 
aún hacen daño a éstos; no dejan tierras para la labranza, 
todo es para los pastos. Derriban las casas, destruyen las 
aldeas; y si respetan las iglesias es sin duda porque sirven de 
redil para sus ovejas. Y como si no se perdiera poca tierra en 
bosques y cotos de caza, esos santos varones mudan en 
desiertos las moradas y toda la gleba. Así, pues, para que un 
devorador insaciable, plaga de su Patria, pueda encerrar en 
un solo cercado varios millares de acres de pastos, muchos 
campesinos son despojados de lo poco que poseen. Los unos 
por fraude, otros expulsados o hartos ya de sufrir tantas 
vejaciones, se ven forzados a vender cuanto tienen. De todos 
modos, esos infelices hombres y mujeres, maridos y esposas 
con sus hijos pequeños, huérfanos y viudas tienen que irse a 
otras partes. Y estas familias son más numerosas que ricas, 
ya que la tierra pide el trabajo de muchos brazos. Se van, 
pues, todos, abandonando sus casas, los lugares donde 
vivieron, y no hallan dónde refugiarse. Sus ajuares, que poco 
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valen, tienen que venderlos por casi nada. Helos, pues, 
errantes y sin recursos cuando han gastado ese dinero. ¿Qué 
recurso les queda entonces sino el de robar y ser ahorcados 
o el de mendigar? Mas si hacen esto último los encarcelan, 
pues son vagabundos que no trabajan. Nadie quiere darles 
trabajo, aunque ellos se ofrezcan a trabajar de buena 
voluntad. Como el único oficio que saben es el de labrador, 
no pueden ser empleados donde no se ha sembrado.

Un solo zagal, un solo pastor basta para apacentar los 
rebaños en una tierra que necesitaba muchos brazos cuando 
estaba sembrada. Por esta causa son más caras las cosas de 
comer en muchos lugares. Además, los precios de las lanas 
han subido tanto, que las pobres gentes que hacían paños 
con ellas no pueden comprarlas ahora, por lo que muchos 
han de dejar su oficio y estar sin trabajar: Desde que hay 
tantos lugares de pasto, una inmensa muchedumbre de 
ovejas ha muerto de morriña, como si Dios hubiera querido 
castigar con esta plaga en los rebaños la desordenada e 
insaciable codicia de sus dueños, que son los que más 
merecían que hubiese caído sobre sus cabezas. Así, aunque 
aumente el número de las ovejas, su precio no baja, porque 
hay muy pocos vendedores, porque casi todos los rebaños 
están en manos de unos pocos hombres ricos, los cuales no 
tienen necesidad de vender hasta que ellos quieren, y no 
quieren vender sino cuando el precio les conviene.

Esto ha traído también la gran escasez de ganado de otras 
especies, pues, como han sido destruídas las casas de 
labranza y no se labra la tierra, nadie las cría. Esos ricos 
crían ovejas, pero no ganado mayor. Compran primero las 
crías de este último, muy baratas, en otras comarcas, y 
luego, cuando las han cebado bien en sus pastos, las vuelven 
a vender excesivamente caras. Y creo que no se han sufrido 
aún todas las incomodidades de esto. Hasta ahora no se ha 
advertido la escasez más que en los lugares donde se hacen 
las ventas. Mas cuando hayan sacado de todas partes más 
ganado del que puede nacer, habrá menos reses, y, por la 
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codicia irracional de unos pocos, lo que pudo haber sido la 
mayor riqueza de este reino será la causa de su ruina. Esta 
gran escasez de cosas de comer hace que las casas se 
tornen menos hospitalarias y que tengan los menos criados 
que pueden. Y ¿ qué han de hacer éstos? Mendigar o salir a 
robar. Y por si esto fuera poco, añádense a estas miserias las 
suntuosidades desordenadas. Todos, los campesinos, los 
artesanos, los criados que sirven a los señores y a los 
nobles, hacen escandalosa ostentación de riqueza en sus 
ropas y en la mesa. Los alcahuetes, las mujeres de mala vida 
y las mancebías; las tabernas de vino y de cerveza; los 
juegos ilícitos, como los dados, los naipes, las damas, la 
pelota, los bolos, ¿no llevan al robo a los aficionados a ellos 
cuando se les acaba el dinero? Libraos de estas malignas 
corrupciones, haced una ley que mande que vuelvan a 
edificar las aldeas y las casas de labranza los que las han 
destruído, o a lo menos que consientan que lo hagan quienes 
deseen hacerlo. No dejéis que los ricos hagan grandes 
acopios y monopolicen el mercado como a ellos les place. No 
consintáis que haya tantos ociosos. Haced que vuelvan a 
labrarse las tierras, que vuelvan a tejerse paños, para que 
estos ociosos puedan ganar el pan trabajando honradamente, 
tanto los que la miseria ha llevado ya al robo, como los 
vagabundos y criados sin oficio que están a punto de 
tornarse ladrones.

Si no ponéis remedio a tales males, no alabéis esa justicia 
que tan severamente castiga el robo, pues es sólo hermosa 
apariencia y no es provechosa ni justa. Dejáis que den a los 
niños una educación abominable que corrompe sus almas 
desde sus más tiernos años. ¿Es necesario, pues, que los 
castiguemos por crímenes que no son culpa de ellos cuando 
llegan a ser hombres? Porque ¿qué otra cosa hacéis de ellos 
sino ladrones, que luego castigáis?

Mientras yo hablaba, el jurista preparaba su réplica y estaba 
determinado a darla del modo que suelen hacerlo los 
disputadores, los cuales repiten lo que han oído en vez de 
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responder a ello, pues creen que el tener una memoria feliz 
es lo que más alabanzas merece.

—Bien habéis hablado —me dijo —para ser un extranjero que 
no sabe de estas cosas más que lo que ha oído decir de 
ellas. Os probaré que os ha inducido a error vuestra 
ignorancia de las costumbres de nuestro país, y para ello 
repetiré primero ordenadamente lo que vos habéis dicho; y, 
por último, contestaré a vuestros argumentos y los refutaré 
uno por uno. Paréceme que habéis dicho cuatro cosas ...

—Callaos —le dijo el Cardenal —. Semejante exordio nos 
promete que vuestra respuesta no será corta. Os 
dispensamos de que os toméis ese trabajo ahora. Si nada os 
lo impide a vos y al maese Rafael, sería mi deseo que 
prosiguieseis esta plática mañana. Pero antes, maese Rafael, 
quisiera que nos dijerais por qué, según vos, el robo no debe 
ser castigado con la muerte y qué castigo más conveniente a 
la República debería ser impuesto a tal delito, porque estoy 
cierto que no creeréis que el robo debe quedar impune. Si 
aun sabiendo que les espera tan tremendo castigo hay 
hombres que no dudan en robar, ¿qué temor, qué fuerza 
podría detener a los malhechores cuando supieran que no les 
iban a quitar la vida? Además, juzgarían esa mitigación del 
castigo como una incitación al mal.

—Creo, monseñor —respondíle —, que es injusto dar muerte 
a un hombre porque ba robado dinero. Soy de opinión que 
todos los bienes de este mundo no compensan la pérdida de 
una vida humana. Y si me dicen que esta justicia castiga la 
transgresión de las leyes, diré que a esta extremada y 
rigurosa justicía se le puede llamar suma injusticia. No son 
justas esas leyes crueles y despiadadas, no es justo sacar la 
espada para vengar ofensas leves. No debemos hacer lo que 
hacen los Estoicos, para los cuales todas las ofensas son 
iguales, como si el homicidio y el robo fueran ambos la misma 
cosa, como si un crimen no fuese más odioso que el otro, 
pues si hemos de guardar el respeto debido a la equidad, no 
hay entre esos dos delitos igualdad ni semejanza. Dios nos 
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manda no matar. ¿Y hemos de matar tan prontamente a un 
hombre porque nos ha quitado un poco de dinero? Y si los 
hombres saben que la Ley Divina prohibe matar y se enteran 
más tarde que las leyes humanas dicen que matar es lícito, 
¿no podrían hacer leyes que dijesen que son lícitos el 
libertinaje, la fornicación y el perjurio? Dios nos prohibe, no 
sólo quitar la vida a nuestros semejantes, sino quitárnosla 
nosotros mismos. ¿Podríamos legítimamente matarnos los 
unos a los otros en virtud de una ley hecha por los hombres? 
Y esa ley ¿tendría una fuerza tal que haría que aquellos que 
la cumpliesen, a pesar del precepto divino, escapasen del 
castigo celestial, y que tuvieran el derecho de hacer perecer 
a todos los que estuviesen condenados por la justicia 
humana? Entonces, la justicia de Dios sólo reinaría en donde 
le permitiera la justicia humana, y, finalmente, serían los 
hombres quienes determinarían en cada circunstancia hasta 
qué punto sería conveniente guardar los mandamientos 
divinos. Aun la ley de Moisés, severa como era, pues se hizo 
para esclavos, para esclavos endurecidos y tercos, castigaba 
el robo tan sólo con pena pecuniaria, y no con la muerte. No 
queramos creer que Dios, en su nueva Ley de clemencia y 
misericordia, por la que nos gobierna como un bondadoso 
padre gobierna a sus amados hijos, nos da más espacio y 
mayor licencia para que seamos crueles con nuestros 
prójimos y ellos con nosotros.

He aquí por qué creo que ese castigo es injusto. Además, 
paréceme que nadie sabe cuán irrazonable y cuán pernicioso 
es para la República que el ladrón y el homicida o asesino 
reciban igual castigo. Si el ladrón sabe esto, se sentirá 
fuertemente incitado, y aun constreñido, a dar muerte al que 
sólo hubiera despojado, pues, una vez hecho el crimen, 
tendrá menos miedo de que sea descubierto, ya que el 
muerto no podrá acusarle. Y así esta crueldad no infunde 
miedo a los ladrones, sino que les mueve a matar. Si me 
preguntarais cuál sería el castigo más conveniente, 
respondería que, enmi opinión, no es más difícil de hallar que 
el peor. ¿Por qué hemos de poner en duda que eran buenos y 
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provechosos los castigos que daban en la antigüedad los 
romanos, que tan hábiles eran en el gobierno de la 
República? En Roma, los grandes criminales eran condenados 
a trabajar en las canteras, a sacar metales en las minas, a 
llevar cadenas todos los días de su vida. Tocante a esto, no 
he visto en ninguna nación nada que pueda compararse a lo 
que, viajando por el mundo, vi en Persia entre los llamados 
comúnmente Polileritas, cuyo país es grande y está 
sabiamente gobernado. Cumplen solamente sus propias 
leyes, y son libres, aunque pagan un tributo anual al 
poderoso Rey de los persas. Mas como están lejos de la mar 
y casi cercados por altas montañas, y se contentan con los 
frutos que da su tierra, que es muy feraz, no van ellos a 
otros países ni las gentes de otros países vienen al suyo. 
Fieles a la antigua costumbre de su nación, no desean 
ensanchar los límites de ella. Sus montañas los defienden y 
el tributo que pagan a su Rey los libra de tener que ser 
soldados. Viven cómodamente, aunque sin suntuosidad, y son 
más felices y ricos que insignes y famosos. Creo que su 
nombre solamente lo conocen sus vecinos más cercanos.

Entre los Politeritas, un sujeto convicto de robo tiene que 
restituir las cosas robadas a su legítimo dueño, y no al Rey, 
como es uso en otros países, pues creen que el Príncipe no 
tiene más derecho sobre ellas que el mismo ladrón. Si 
perecen las cosas robadas, se pagan con los bienes de 
fortuna que posee el ladrón, y lo que sobra se devuelve a la 
esposa e hijos de éste, el cual es condenado a trabajos 
públicos. Si el robo es de po ea monta, el ladrón no es 
encarcelado ni cargado de cadenas. Los que se niegan a 
trabajar o lo hacen con holgazanería, son forzados a ello a 
zurriagazos y les ponen cadenas. Los que muestran buen 
ánimo en el trabajo no son maltratados. Cada noche los 
llaman por sus nombres y son encerrados en aposentos. Sólo 
tienen que trabajar de día y su vida no es dura ni incómoda. 
Danles bien de comer a expensas de la República, porque son 
siervos de ella. Se apela a diversos recursos para 
mantenerlos. En algunas partes los mantienen con las 
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limosnas que dan para ellos; y aunque este recurso es 
incierto, por ser el pueblo muy misericordioso, no se halla 
otro más provechoso o que resulte más abundante. En 
algunos lugares se señalan ciertas tierras y con lo que ellas 
dan los mantienen; y en otros lugares se hace pagar un 
tributo especial a sus moradores.

Otras regiones hay en que los esclavos —llaman así a los 
condenados —no trabajan para la República. Cualquier 
persona particular que necesite gañanes, los alquila por días, 
dándoles de comer y beber y pagándoles un jornal un poco 
menor que el que se da a los gañanes libres; y el amo tiene 
además el derecho de castigar con azotes a los perezosos. 
Así los condenados nunca carecen de trabajo y tienen lo que 
necesitan para vivir. Tienen que entregar algo de lo que 
ganan para el Tesoro de la República. Todos llevan un 
vestido del mismo color y no les rapan sino la parte de la 
cabeza que está encima de las orejas; pero les cortan la 
parte superior de una de las orejas. Todos ellos pueden 
recibir de sus amigos regalos de alimentos y bebidas y 
también un vestido del color prescrito; pero un regalo en 
dinero trae consigo la muerte del que lo hace y del que lo 
recibe. Igual castigo se impone al hombre libre que, por 
cualquier razón, toma dinero de un esclavo y al esclavo que 
toca armas. Cada condado marca a sus esclavos con distintas 
señales. El que se quita la marca es castigado con la muerte, 
y también el que es visto fuera de los límites de su condado 
o hablando con un esclavo de otro condado. Un intento de 
fuga no es menos peligroso que la misma evasión. Quien 
ayuda a otro a fugarse, pierde la vida, si es esclavo; la 
libertad, si es libre. Se premia a los delatores: al hombre 
libre, con dinero; al esclavo, con la libertad. Si el delator es 
uno de los cómplices le es perdonado su delito. Así es mejor 
arrepentirse a tiempo que perseverar en una mala intención.

Estas son las leyes y orden de ese pueblo, como os he dicho. 
Bien se echa de ver lo conveniente que es y lo lejos que 
está de la crueldad esa humanidad, esa benevolencia que 
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usan. Con el castigo sólo se proponen destruir los vicios y 
salvar a los hombres, para que éstos elijan el ser buenos y 
reparen en lo restante de su vida el mal que antes hicieron. 
A más se teme muy poco que puedan volver a su viciosa 
condición, y los viajeros los toman como guías sin 
desconfianza alguna, para ir de un condado a otro, y en cada 
condado los cambian tomando otros. Si quisieran robar no 
podrían hacerlo, pues no llevan armas, y el dinero que les 
hallasen encima delataría su criminal acción. Sabe que será 
castigado y que no tiene esperanza alguna de poder huir. 
¿Podría ocultar su fuga un hombre que no va vestido como 
los demás? Si huyera desnudo le delataría el modo cómo 
lleva rapada parte de la cabeza y la oreja cortada. Tampoco 
es de temer que se junten para conspirar contra la República. 
Los esclavos de un solo condado no podrían llevar a cabo tal 
intento sin la ayuda de los esclavos de otros condados. Esto 
es del todo imposible para hombres que tienen prohibido el 
hablarse entre sí o saludarse. No se atreverían a proponer 
esto a sus compañeros, pues saben sobradamente lo 
peligroso que es guardar un secreto y lo provechosa que es 
para ellos la delación. Por otra parte, nadie desespera de 
alcanzar su libertad algún día mostrando humilde obediencia 
y paciente resignación, dando pruebas de que llevará una 
vida de verdadero hombre honrado en lo venidero. Y, en 
efecto, cada año son premiados con la libertad los que han 
sabido tener esa mansa resignación.

Dicho esto, iba a añadir que no comprendía por qué no 
podían ser impuestos este orden y estas leyes en Inglaterra 
con mucho más provecho que la justicia que tanto había 
alabado el jurista, cuando éste habló así:

—Jamás se podría imponer esto en Inglaterra sin peligro para 
la República.

Y al decir esto, meneó la cabeza y puso mala cara. Luego 
calló. Todos los presentes aprobaron sus palabras.

—Es difícil juzgar,— dijo el Cardenal —sin antes probarlo, si 
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ese orden sería bueno o malo aquí. Mas si, después de haber 
sido pronunciada la sentencia de muerte, mandase el Rey 
suspender y aplazar la ejecución, podría intentarse la prueba, 
aboliendo antes el derecho de asilo en los lugares sagrados. 
Y si se viese que esto era bueno y provechoso, se podría 
hacer. De no ser así, se tendría que cumplir la sentencia y 
dar muerte a los condenados. Nada de esto sería dañoso para 
la República. Y creo yo que se podría tratar de igual modo a 
los vagabundos, contra los cuales se han dictado ahora 
tantas leyes que no han conseguido enmendarlos.

Luego de haber hablado así el Cardenal, todos tuvieron 
grandes alabanzas para mis dichos, los cuales habían 
desaprobado poco antes. Pero lo que más aplaudieron fue lo 
que había añadido el Cardenal acerca de los vagabundos. No 
sé si sería mejor callar lo que siguió; sin embargo, como no 
es cosa mala y tiene bastante relación con lo que se había 
hablado antes, lo contaré también.

Hallábase allí cierto parásito burlón que pretendía imitar a un 
bufón y conseguía, no sólo parecerlo, sino serlo. Era tan 
afectado en el hablar y decía cosas tan fuera de tiempo y 
lugar que movía a risa a sus oyentes, los cuales reíanse más 
a menudo de él que de sus chocarrerías. Mas de vez en 
cuando salían de sus labios palabras juiciosas, cual si quisiera 
hacer verdad el proverbio que dice: Quien tira, da en el 
blanco al final. Dijo a la sazón uno de la compañía que ya que 
en mi discurso había hallado un buen remedio para acabar 
con los ladrones y el Cardenal otro para corregir a los 
vagabundos, aún faltaba encontrar otro para favorecer a 
aquellos que, viejos, enfermos y caídos en la pobreza, no 
podían trabajar para ganar el sustento. A esto replicó el 
burlón:

—Dejadlo para mí y veréis cómo hallo el remedio. Lo que 
más quisiera es no tener que tropezar con tales gentes, que 
me han importunado muchas veces pidiéndome limosna con 
lágrimas en los ojos y jamás han podido sacarme ni una sola 
moneda. Siempre me sucede una de estas dos cosas: o no 
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quiero darles dinero, o quiero dárselo y no puedo porque no 
lo tengo. Ahora que saben bien que no pueden esperar de mí 
más de lo que podrían esperar de un sacerdote o un monje, 
me dejan pasar cuando me ven sin decirme nada, para no 
pedir en vano. Yo haría, pues, una ley que mandase que 
todos los mendigos fuesen repartidos entre los conventos, 
para que los varones fueran convertidos en lo que los frailes 
llaman legos y las hembras en monjas .

Sonrióse el Cardenal y aprobó la chanza. Los demás hicieron 
lo mismo. Pero un fraile, que era licenciado en Teología, a 
quien estos dichos sobre los curas y las monjas habían 
puesto de excelente humor, empezó también a bromear, a 
pesar de ser hombre grave.

—No acabaréis con los mendigos —dijo el bufón —si no os 
preocupáis también del bienestar de los frailes. —¿Por qué? 
—replicó el parásito— ¡Monseñor ya ha hallado el remedio! 
Hay que hacer trabajar a los vagos. ¿Y no sois vosotros los 
mayores vagos del mundo?

Viendo que el Cardenal nada replicaba, echáronse todos a 
reir, menos el fraile, el cual, ofendido por lo que acababa de 
decir el bufón, se indignó y enfadó tanto que no pudo 
domeñar su cólera y le llamó bellaco, villano, marrano, 
maldiciente. calumniador e hijo de perdición, mezclando con 
estas palabras las más terribles imprecaciones sacadas de las 
Sagradas Escrituras.

Entonces el bufón comenzó a mofarse de un modo que naclie 
lo podría hacer mejor, y dijo:

—Sosegaos, buen fraile, no os irritéis. Está escrito: Mediante 
vuestra paciencia salvaréis vuestras almas.

A lo que respondió el fraile con estas palabras:

—No estoy airado, malvado, pillo de horca, o por lo menos no 
peco, pues dijo el Salmista : Enojaos, y no queráis pecar más.
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El Cardenal amonestó con dulzura al fraile para que se 
reportase.

—Vos sabéis, Monseñor, que tengo el deber de hablar así 
—dijo el amonestado. Los mismos santos han tenido estos 
arrebatos de furor. Dice un Salmo:

El celo de tu casa me devoró. Y se canta en las iglesias: Los 
que se burlaron de Elíseo cuando entró en la¡ Casa de Dios, 
sintieron la cólera del calvo, como la sentirá este villano 
burlón.

—Creo que lo hacéis con buena intención —díjole el 
Cardenal, mas pareceme que obraríais más sana y 
prudentemente no prosiguiendo esta insensata altercación 
con hombre tan necio.

A lo que replicó el fraile:

—No, Monseñor no sería más prudente. Salomón el sabio, 
dijo: No respondas al necio imitando su necedad, y es lo que 
estoy haciendo ahora para que vea este necio en qué abismo 
puede caer si no tiene más cuidado. Y si los que se burlaron 
de Eliseo, que era un solo hombre calvo, sintieron la ira del 
calvo, ¿cómo no ha de sentirla más aún este burlón que se 
mofa de tantos frailes, entre los cuales hay muchos calvos? 
Tenemos también las Bulas del Papa en virtud de las cuales 
los que se burlan de nosotros están excomulgados.

Viendo el Cardenal que la disputa no llevaba trazas de 
acabar, hizo una discreta seña con la mano para mandar salir 
al bufón, y pasamos a hablar de otras cosas. Al cabo de poco 
espacio, levantóse de la mesa y nos despidió. Fuese a 
conceder audiencia a los que venían a pedirle favores.

—Ved, maese More, qué larga y tediosa ha sido la historia 
que os he contado. Seguro estoy de que me hubiese 
avergonzado de haber hablado tanto si no hubiera sabido que 
vos lo deseabais y me escuchabais con gusto. Hubiera podido 
ser más breve, pero quería persuadir a mi auditorio, que 
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empezó desaprobando mis palabras y acabó alabándolas 
cuando oyó decir al Cardenal que no le parecían mal. Por 
adular a Monseñor, no sintieron rubor alguno al aplaudir las 
desatinadas invenciones de un bufón, animándoles a ello el 
ver que el amo de éste había sonreído al oírlas y no las 
había refutado. Ya veis en cuán poca estima tienen los 
cortesanos mi persona y mis opiniones.

—Os aseguro, maese Rafael, que os he escuchado con agrado 
— dije. —— Las palabras que habéis dicho han sido 
discretísimas. Hanme hecho creer que me hallaba, no 
solamente en mi patria, sino también en el palacio del 
Cardenal, de quien habéis hecho tan bello retrato. Me habéis 
traído dulces recuerdos de la niñez, porque en ese palacio 
pasé mi infancia y me enseñaron lo que sé. Ya os profesaba 
mucho afecto, amigo Rafael; pero no podéis imaginaros lo 
que ha crecido ese afecto en mi corazón al ver lo que 
favorecéis a aquel hombre. Mas esto no cambia la opinión 
que tengo formada de vos. Sigo creyendo que si quisierais 
estar en la Corte de algún Príncipe, vuestros consejos 
podrían ser muy útiles y provechosos a la República. Os 
obliga ese deber, que es el de todo buen ciudadano. Ya 
sabéis que ha dicho vuestro admirado Platón que sólo serán 
perfectamente felices las Repúblicas en lo venidero, si los 
filósofos son Reyes o los Reyes se entregan al estudio de la 
filosofía. ¡Cuán lejos están aún las Repúblicas de esta 
felicidad si los filósofos no se dignan modelar el ánima de los 
Reyes con sus sabios consejos!

—Los filósofos no son tan adustos —respondió —y lo harían 
con agrado si los Reyes y Príncipes estuviesen dispuestos a 
seguir los buenos consejos. Muchos de ellos lo han hecho ya 
en sus libros. Pero no hay duda de que Platón ya previó que 
los Reyes, a menos de entregarse al estudio de la filosofía, 
jamás querrán escuchar los consejos de los filósofos, porque 
sus corazones están pervertidos desde su más tierna edad 
por las ideas falsas y malas. Platón vio que esto era verdad 
en el ejemplo del Rey Dionisio. Si yo propusiera a algún Rey 
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que se diesen leyes sabias, si intentase arrancar de su alma 
las perniciosas causas originales de vicio e iniquidad ¿no 
creéis que sería arrojado de su Corte o se reirían de mí? 
Suponed que me hallase con el Rey de Francia y estuviera 
sentado en su Consejo tratando de negocios secretos. El 
monarca y sus más talentudos consejeros y ministros 
hállanse presentes allí. Búscanse los medios de poder 
conservar Milán, de impedir que se separe Nápoles, de 
conquistar Venecia, de someter a toda Italia; luego de unir a 
la Corona toda la Borgoña, Flandes y Brabante, sin contar 
otros reinos y tierras que hace largo tiempo se tiene el 
propósito de invadir. Uno aconseja que se concierte con los 
venecianos un Tratado de Paz, que durará toda el tiempo que 
sea menester, y ceder a éstos parte del botín, la cual sería 
recobrada cuando se hubiera arreglado todo a gusto de 
Francia. Otro opina que sería mejor traer alemanes. Este otro 
dice que hay que ganar el favor de los suizos dándoles 
dinero. Aquel da el consejo de hacer un sacrificio y apaciguar 
con oro al poderoso Emperador. Aquel otro aconseja hacer 
las paces con el Rey de Aragón, restituyéndole el reino de 
Navarra. Hay quien propone que se intente hacer una alianza 
con el Rey de Castilla, ganando antes a algunos señores de 
aquella Corte, los cuales serían comprados mediante una 
pensión.

Están dudosos acerca de lo que se debe hacer con Inglaterra, 
pero están acordes en una sola cosa, en hacer la paz con los 
ingleses, para estrechar los lazos de amistad con ellos, para 
hacer más caliente esta amistad, que hasta ahora ha sido 
tibia. Así se podrá llamar a esa nación amiga, pero se seguirá 
desconfiando de ella cual si fuese enemiga. Se tendrá 
siempre preparados a los escoceses, por si es necesario 
emplearlos contra los ingleses. En secreto, porque 
públicamente no puede hacerse por razón de la tregua 
pactada, habrá que tener preparado igualmente a algún noble 
inglés, que haya sido desterrado de su país y que quiera ser 
pretendiente al Trono, para tener dominado y sujeto a ese 
monarca que tan poca confianza les infunde. Y ahora digo yo: 
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ante tan graves e importantes negocios, ante tantos nobles 
y prudentes varones que solamente aconsejan al Rey que 
hablen las armas, o sea la guerra, ¿qué sucedería si mi 
humilde persona se levantase y les aconsejase que 
cambiasen el rumbo? Yo les diría: Dejad tranquila a Italia y 
quedaos en casa; el reino de Francia es tan grande que un 
soIo hombre no puede gobernarlo bien, y el Rey no ha de 
menester engrandecerlo más. Luego les propondría que 
imitasen el ejemplo de los Acorianos, pueblo situado enfrente 
de la isla de Utopía, en el lado del Sudeste.

Esos acorianos hicieron la guerra tiempo atrás a otro reino, 
para dárselo a su soberano, quien se consideraba con 
derecho a ceñir la corona del mismo en virtud de una antigua 
aIianza. Al final, luego de haberlo conquistado, diéronse 
cuenta de que les era tan difícil conservarlo como les había 
sido apoderarse de él. Cuando no tenían que sufrir las 
irrupciones y saqueos de las tropas de otras naciones, tenían 
que sofocar las diarias insurrecciones de sus nuevos vasallos, 
por lo que tenían que estar continuamente luchando en favor 
de ellos o contra ellos. Veían que se estaban empobreciendo 
porque salía el dinero fuera del reino, que morían sus 
hombres para mantener la gloria de otra nación. La paz no 
era para ellos mejor que la guerra, porque la guerra habíales 
pervertido de tal modo que les había acostumbrado a matar 
y a robar. No eran respetadas las leyes. El Rey mostrábase 
incapaz de gobernar los dos reinos. Y comprendiendo que 
estos males iban a ser inacabables, se concertaron y dijeron 
a su Rey que debía escoger entre ambos reinos, pues para 
una sola cabeza era mucho peso el de dos coronas y ellos 
eran demasiado numerosos para consentir ser regidos por 
medio Rey. Dijeron también al monarca que un mulero no 
podía guardar al mismo tiempo las bestias de dos amos. Este 
buen Príncipe hubo de contentarse con su antiguo reino y dar 
el nuevo a uno de sus amigos, quien fue arrojado de él poco 
tiempo después.

Y si yo añadiese y demostrase que tales aventuras bélicas, 
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no solamente dejarían vacías las arcas del tesoro, sino que 
causarían muchas destrucciones y muertes y llevarían la 
confusión a otras naciones; si dijese que sería más 
conveniente para el Rey contentarse con su reino de Francia, 
como hicieron sus antepasados antes de él, para 
enriquecerlo, para hacerlo florecer tanto como él pudiese, 
amando a sus súbditos para que éstos volviesen a amarle, 
viviendo con ellos, mandándolos con blandura, no 
apeteciendo conquistar más reinos, pues tiene bastante y 
aún le sobra con el que ya posee, ¿creéis que sería 
escuchado, maese More?

—Me temo que no —respondí.

—Prosigamos, entonces —dijo Rafael. —Imaginaos un Rey y 
sus consejeros buscando los medios de enriquecer al 
monarca. Uno aconseja aumentar el valor del dinero cuando 
el Rey haya de pagar y dar a la moneda menos valor del que 
tiene cuando tenga que recibir dinero; de este modo se 
podrán pagar grandes cantidades con poco dinero y se 
recibirá mucho cuando hayamos de cobrar el poco que nos 
deben. Propone otro que se finja que hay guerra y que 
cuando el Rey haya recibido dinero en abundancia, haga que 
se celebre la paz con grandes y solemnes ceremonias 
religiosas, para así cegar los ojos de la plebe y para que él 
sea tenido por Príncipe piadoso que no ha querido que se 
derramase sangre humana. Este pide que se hagan cumplir 
ciertas leyes antiguas, que por antiguas han sido olvidadas y 
transgredidas por todos; tales leyes castigan los delitos con 
penas pecuniarias, y mandando cumplirlas, el Rey parecerá 
hacer justicia. El consejo que da éste otro es que se prohíban 
muchas cosas que se considera se hacen en daño de la 
República, castigando a los trangresores con fuertes penas 
pecuniarias, y vender luego el privilegio de hacerlas. Por este 
medio se gana el favor del pueblo y se consigue provecho de 
dos maneras: primero haciendo sufrir la pena o confiscación a 
los que por codicia no cumplieron estas leyes y luego 
vendiéndoles privilegios y licencias. Y más caros podrá 
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vender el Príncipe estos privilegios cuanto menos dispuesto 
se muestre a consentir que una persona haga algo en daño 
de sus súbditos.

Otro aconseja que el Rey perdone a los jueces del reino que 
no hicieron cumplir las leyes, para tener a éstos siempre a su 
lado y para que mantengan los derechos del Príncipe. 
Además, los llamará a Palacio para que arguyan y discutan en 
presencia suya sobre tales negocios. Por mala e injusta que 
sea una causa siempre habrá uno u otro de ellos que, porque 
tiene algo que alegar u oponer, porque se avergüenza de 
volver a decir lo que ha sido dicho ya o porque quiere 
agradar al soberano, hallará el modo de defenderla con 
argucias. Y así, cuando los jueces no estén acordes entre 
ellos y sigan disputando sobre lo que ya es bastante claro, y 
sea puesta en duda la verdad manifiesta, podrá el Rey 
entender que la ley ha sido hecha en su provecho, y 
entonces los demás, por vergüenza o temor, consentirán en 
ello. Luego los jueces se atreverán a pronunciarse en favor 
del Rey, porque el que obra así ha detener una buena razón 
que lo abone; le bastará tener la equidad de su parte, o la 
letra de la ley, o interpretar torcidamente ésta, o lo que 
para los jueces buenos y justos tiene más fuerza que todas 
las leyes, la indisputable prerrogativa real.

Y, finalmente, todos los consejeros se muestran conformes 
con la máxima del rico Craso de que no basta la abundancia 
de oro para que un Príncipe mantenga un ejército. Además, 
un Rey, aunque podría hacerlo si quisiera, no puede hacer 
nada injusto: es dueño absoluto de las personas y bienes de 
sus súbditos, y todo lo que éstos poseen lo tienen merced a 
la benignidad real. Lo que más conviene al Rey es que sus 
súbditos posean muy poco o nada; el Rey está más seguro en 
su trono cuando su pueblo no goza de demasiada riqueza y 
libertad, pues, cuando hay estas cosas, los hombres no 
obedecen de buen grado las leyes duras e injustas; por otra 
parte, la necesidad y la pobreza abaten sus audacias 
haciéndoles sumisos a la fuerza.
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Suponed que entonces me levanto y afirmo: Son dignos de 
vituperio y deshonrosos para el Rey todos los consejos que 
acabáis de darle. Fuera más honroso y provechoso para él 
enriquecer a su pueblo en vez de buscar su propia riqueza. 
Los hombres hacen los Reyes para su propio bien, no para el 
bien de éstos; los hacen para poder vivir sin temor a sufrir 
afrentas e injusticias. El Rey debe velar más por la felicidad 
de su pueblo que por la suya, porque es como un pastor, y el 
pastor antes que nada tiene que apacentar a sus ovejas.

Yerran los que creen que la defensa y el mantenimiento de 
la paz consiste en la pobreza del pueblo. ¿Dónde abundan 
más las disputas, las querellas, los alborotos, las rencillas y 
las reprobaciones sino entre los mendigos? ¿Quiénes desean 
más las mudanzas que los que no están contentos del modo 
cómo viven? ¿No es el más audaz de los rebeldes aquel que 
espera ganar algo porque no tienen nada que perder? Si un 
Rey es tan poco amado, tan despreciado de sus súbditos, que 
no puede infundir en ellos temor, si no es a fuerza de 
injusticias y confiscaciones y llevándolos a la pobreza, mejor 
le sería renunciar al trono que intentar mantenerse en él por 
tales medios, pues, aunque sigan llamándole Rey, la majestad 
se ha perdido. Nada hay más contrario a la dignidad de un 
soberano que reinar en un pueblo de mendigos; su deber es 
regir una nación rica y feliz. No lo ignoraba el valeroso 
Fabricio cuando dijo que prefería más mandar a los ricos que 
ser rico él. Y en verdad es carcelero, y no Rey, el que vive 
en la riqueza y los placeres mientras los demás lloran, 
afligidos por causa de ello. Finalmente, este Rey, como es 
imprudente médico que no sabe curar a un enfermo sin darle 
otra enfermedad, tampoco sabe mejorar la manera de vivir 
de sus súbditos si no es quitándoles la riqueza y las 
comodidades de la vida, y debiera confesar que no sirve para 
gobernar a los hombres. Dejadle, pues, que enmiende su 
propia vida, que renuncie a su orgullo y a los placeres 
deshonestos, porque estos son los vicios que hacen que su 
pueblo le desprecie o le odie. Que viva de lo suyo, sin hacer 
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daño a ninguno. Que prevenga los crímenes, que no los deje 
crecer para después castigarlos. Que no vuelva a imponer 
leyes que han sido abrogadas por la costumbre, 
especialmente las que han sido olvidadas hace largo tiempo y 
jamás han sido necesarias. Que no mande, so color de 
castigar las transgresiones, hacer confiscaciones que un juez 
consideraría injustas si pretendiera hacerlas un simple 
súbdito del reino.

Hablaría luego a los consejeros de las leyes de los 
Macarienses , los cuales moran no lejos de Utopía. Su Rey, el 
día de la coronación, jura solemnemente que jamás tendrá en 
sus arcas más de mil libras de oro o plata. Dicen los 
macarienses que esta ley fue hecha por un buen Rey que se 
preocupó más del bienestar de su patria que del suyo. Creía 
así poner estorbos a la acumulación de riquezas, la cual cosa 
traía irremediablemente la pobreza del pueblo. Preveía que 
aquel dinero bastanría para mantener el orden en su reino y 
para impedir las invasiones de los enemigos extranjeros. 
Sabía también que ese dinero, por ser demasiado poco, no le 
movería a cometer la injusticia de quitar las haciendas a sus 
vasallos. Tal fue la causa principal que obligó a dictar esa 
ley. Otra causa fue que el soberano quería que no faltase 
dinero a sus súbditos para sus cotidianas transacciones. Un 
Rey que obra así es temido por los malos y amado por los 
buenos. Pero si dijera esto y otras cosas semejantes entre 
hombres que opinan de diferente modo que yo ¿no sería 
como hablar a sordos?

—En efecto, fuera hablar a sordos —le respondí —. Mas esto 
no me maravillaría. En verdad. de nada sirve decir 
semejantes cosas o dar tales consejos si no se está cierto de 
que serán escuchadas las primeras y seguidos los segundos. 
¿Puede ser provechoso ese inusitado lenguaje para hombres 
que defienden opiniones tan diferentes? En una plática entre 
amigos no es desagradable la filosofía escolástica, mas en 
los Consejos de los Reyes, donde se discuten con grande 
autoridad los más graves negocios, no hay un lugar 
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conveniente para ella.

—Por esto dije yo que no hay lugar para los filósofos en la 
Corte —replicó Rafael.

—Verdad es —dije —que para esta filosofía escolástica, que 
cree poder estar en todas partes, no lo hay. Pero existe otra 
filosofía más afable, que podemos decir conoce su propio 
teatro, la cual representa con donaire el papel que le han 
dado en la pieza. Y esta es la filosofía que debéis usar. Si 
vos, mientras se está representando una comedia de Plauto, 
aparecieseis en las tablas vestido de filósofo cuando los 
esclavos se hallan chanceando entre ellos y os pusierais a 
recitar los versos que dicen Séneca y Nerón cuando discuten 
en Octavia, ¿no creéis que hubiera sido mejor hacer de 
personaje mudo en vez de convertir la pieza en una 
tragicomedia? Echaríais a perder la pieza al hacer entrar en 
ella un elemento que no le pertenece, aunque lo que 
añadieseis vos fuese mejor. Sea el que fuere el papel que 
queréis representar, haced lo lo mejor que podáis, y no 
estropeéis nada si recordáis algún lance más gracioso y 
mejor de otra pieza.

Lo mismo sucede en la cosa pública y en los Consejos de los 
Reyes y Príncipes. Si no podéis arrancar completamente de 
los corazones de los hombres las malignas opiniones; si no 
podéis, como quisierais, enmendar los vicios que el uso y la 
costumbre han confirmado, no por esta causa se debe 
abandonar la República o renunciar a ella. No se debe 
abandonar el barco en la tempestad porque no se puedan 
domeñar los vientos. No se puede persuadir a gentes que 
opinan tan diferentemente con tan desusado discurso. 
Menester es que obréis de manera, que si no podéis hacer 
todo el bien que deseáis, logren, a lo menos, vuestros 
esfuerzos quitar fuerza al mal. Porque no es posible que las 
cosas vayan bien hasta que los hombres sean todos buenos, 
y para que esto sea así habrá que esperar muchos años.

—Obrando como decís vos , —replicó Rafael —no puede 
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suceder nada más sino que, si yo intento curar la locura de 
los demás, me volveré loco como ellos. Cuando deseo decir 
verdades, es preciso que las diga. No sé si es propio de un 
filósofo decir mentiras; sólo puedo afirmar que el mentir no 
es propio de mí. Mis palabras parecerán desagradables, mas 
no sé ver que puedan parecer extrañas. Si les refiriera esas 
cosas que finge Platón en su República, o lo que hacen los 
Utópicos en la suya, lo cual es mejor que lo nuestro, no 
dejarían de mostrar extrañeza, pues, entre nosotros, cada 
hombre posee muchas cosas, mientras allí todas las cosas 
son comunes. ¿Qué contenía mi discurso que no pueda ser 
dicho en todas partes? No les agradará a los que ya están 
determinados a seguir el camino contrario, porque.les hará 
volver y les mostrará los peligros. En verdad, si .todas las 
cosas que las pervertidas costumbres hacen parecer 
inconvenientes y despreciables hubiesen de ser desechadas 
como cosas indignas y vituperables, entonces nosotros, entre 
los cristianos, deberíamos cerrar los ojos a la mayor parte 
de las cosas que Cristo nos enseñó y prohibió ocultar, las 
que Él musitó al oído de sus discípulos y mandó que se 
pregonasen sobre los terrados. Y la mayor parte de ellas son 
muy diferentes de las costumbres del mundo de hogaño 
como he dicho antes.

Supongo que los sutiles predicadores siguieron vuestros 
consejos, porque, viendo que los hombres obedecían de mal 
grado la ley de Cristo, han torcido su doctrina cual si fuese 
una regla de plomo para acomodarla a las costumbres 
humanas. No veo que se haya ganado nada con ello, a no ser 
una mayor tranquilidad para los que obran mal. No 
predominarían mis opiniones en los Consejos de los Reyes, 
porque si no opinase como los consejeros opinan sería como 
si no opinara, y, como dice el Misión, de Terencio, los 
ayudaría en su locura. No sé adónde lleva el tortuoso camino 
vuestro. Decís que, si no se puede hacer el bien siempre, hay 
que procurar que se haga el menos mal posible. No debemos 
disimular ni cerrar los ojos. Es menester aprobar los peores 
consejos y decretos. El que tuviese valor para alabar tales 
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decretos sería tenido por algo peor que un espía, sería 
tenido casi por un traidor.

Estando en semejantes Asambleas, no siempre hay ocasión 
de hacer el bien; el hombre bueno más pronto se pervierte 
en ellas que logra la enmienda de los demás. Y si no le echa 
a perder esa mala compañía, si sigue siendo bueno e 
inocente, cúlpanle de la maldad e insensatez ajenas. Así, 
pues, es imposible seguir ese camino tortuoso para hacer que 
las cosas se tornen mejores. Por eso Platón, en una hermosa 
comparación, nos dice por qué los sabios se guardan de 
interponer su autoridad en la República. Cuando ven que la 
gente que pasa por las calles se moja porque está lloviendo 
y que no pueden persuadirla a que vuelva a su casa, como 
saben que, si salen ellos, no lograrán sino mojarse también, 
se quedan en sus moradas contentos de hallarse bajo 
techado, ya que no pueden curar la necedad de los demás.

Sea como sea, quiero deciros lo que pienso, maese More. 
Donde quiera que haya bienes y riquezas privadas, donde el 
dinero todo lo puede, es difícil y casi imposible que la 
República sea bien gobernada y próspera. A menos que creáis 
que es justo que todas las cosas se hallen en poder de los 
malos, o que la prosperidad florece allí donde todo está 
repartido entre unos pocos y los más viven en la miseria, 
reducidos a la condición de mendigos. Me parecen muy 
buenas y prudentes las ordenanzas de los Utópicos. Les 
bastan pocas leyes para ordenar bien las cosas. Entre ellos la 
virtud es muy apreciada. Como todos los bienes son 
comunes, todos los hombres tienen abundancia de todo. 
Cuando comparo Utopía con otras naciones, veo que muchas 
de éstas están haciendo continuamente leyes nuevas, y aun 
así nunca tienen bastantes; en esos países cada uno llama 
suyo a lo que posee, y todas las leyes que se hacen en ellos 
no bastan para asegurar el pacífico disfrute de la cosa 
poseída, ni para defenderla ni para saber lo que es de uno o 
lo que es de otro cuando dos llaman suya a la misma cosa. 
Esto trae infinitos pleitos, cada día más, los cuales no 
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terminarán nunca. Cuando pienso en todo esto, doy la razón 
a Platón y no me asombro de que no quisiera hacer leyes 
para aquellos que no estaban dispuestos a consentir que 
todos los bienes se repartiesen entre todos por igual.

Aquel prudente varón previó que esa igualdad en todas las 
cosas es el único camino que lleva a la República a la 
riqueza. Y esto no se logrará mientras haya hombres que 
llamen suyo a lo que poseen. En efecto, donde todos pueden 
fundarse en ciertos títulos para aumentar tanto como pueden 
sus bienes particulares, unas pocas personas se reparten 
entre ellas todas las riquezas, y no puede haber abundancia 
general, pues los demás quedan en la pobreza. Y sucede a 
menudo que los pobres son más dignos de ellas que los ricos, 
porque los ricos son avarientos, taimados e inútiles y los 
pobres humildes y sencillos, y su trabajo de cada día es más 
provechoso para la República que para ellos. Por eso me 
persuado que no es posible hacer una distribución igual y 
justa de las cosas, que nunca podrá haber esa felicidad 
perfecta entre los hombres a menos que se prohíba esa 
manera de propiedad. En tanto continúe, los más de los 
hombres tendrán que llevar a cuestas la pesada e inevitable 
carga de la pobreza. Concedo que se puede mitigar un poco 
esta miseria, pero niego completamente que sea posible 
suprimirla del todo. Si se hiciese una ley que dijera que 
ninguno puede poseer más de una determinada medida de 
tierra o de una determinada cantidad de dinero; si se 
decretara que el Rey no ha de ser demasiado poderoso ni el 
pueblo demasiado rico; que no se deben conseguir los 
empleos sobornando con dádivas a quien puede darlos; que 
los empleos no se deben comprar ni vender; que no haya que 
dar dinero para lograr tales oficios, para no dar ocasión a los 
que los ejercen de caer en la tentación de recobrar su dinero 
mediante el fraude y la rapiña, pues si hay soborno los 
empleos sólo se dan a los ricos, y no se escogen para 
desempeñarlos hombres probos y sabios; si se hiciesen esas 
leyes, digo, se mitigarían esos males como se alivian las 
dolencias de un enfermo que ha perdido toda esperanza de 
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curarse con los remedios, los alimentos y los cuidados que le 
dan. Mas no se debe esperar que quede sano del todo 
mientras cada uno sea dueño de lo suyo. En tanto procuréis 
curar una parte del cuerpo se pondrá más enferma otra 
parte. Así la curación de una parte causa la enfermedad de la 
otra, pues nada se puede dar a un hombre si no es 
quitándoselo a otro.

—Yo opino lo contrario —respondile —.Yo creo que los 
hombres no podrán vivir nunca felices donde todas las cosas 
son comunes, porque ¿cómo puede haber abundancia de 
bienes donde los hombres dejan de trabajar? Se convierten 
en holgazanes los que consiguen las cosas sin ganarlas con 
su trabajo, los que todo lo esperan del trabajo de los demás. 
Entonces, cuando se hallen en la pobreza, si no hay leyes 
que den a los hombres el derecho de defender lo que es 
suyo, lo que han ganado con el trabajo de sus manos ¿no 
habrá continuamente sediciones y crímenes cruentos? No me 
imagino, además, cómo podrá mantenerse la autoridad de los 
magistrados y el respeto que se les debe entre hombres que 
no admitieran ninguna distinción entre sí.

—No me admira que seáis de esta opinión —dijo Rafael —. No 
concibe vuestra mente, sino una muy falsa imagen y 
semejanza de esto. Si hubieseis estado conmigo en Utopía, si 
hubieseis visto sus instituciones y costumbres, como hice yo 
en los cinco años o más que viví allí —y no habría vuelto 
jamás de allí si no hubiera sido para dar a conocer aquí esa 
nueva tierra— reconoceríais, sin duda, que no habéis visto 
nunca un pueblo tan bien gobernado como aquel.

—Seguramente os será dificultoso hacerme creer que esa 
nueva tierra está mejor gobernada que los países que 
nosotros conocemos —dijo maese Pedro —. Hay grandes 
talentos lo mismo allí que aquí, y paréceme que nuestras 
Repúblicas son más antiguas que aquélla. Nuestras 
Repúblicas, merced a una larga experiencia, han hallado 
cosas que son convenientes y útiles para la vida humana; 
además, entre nosotros, han sido descubiertas por azar 
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muchas otras que ningún ingenio hubiera imaginado jamás.

—En lo que toca a la antigüedad de las Repúblicas —replicó 
Hytlodeo— juzgaríais mejor si hubieseis leído las crónicas y 
las historias de aquella tierra, y si creemos lo que dicen, 
existieron allí ciudades antes de que hubiera hombres aquí. 
Lo mismo allí que aquí, pueden haber sido halladas por los 
hombres de talento o descubiertas por azar. Mas creo en 
verdad que, aunque les aventajamos en ingenio, ellos nos 
ganan en laboriosidad. Según sus crónicas atestiguan, no 
habían oído hablar de nuestro mundo, que llaman 
ultraequinoccial, antes de nuestra llegada. Pero hace unos mil 
docientos años, un barco, empujado por la tempestad, 
naufragó en la isla de Utopía. Algunos egipcios y romanos 
fueron arrojados a las costas de aquella tierra, la cual no 
debían abandonar jamás. ¡Ved ahora el provecho que sacaron 
de este suceso los laboriosos e industriosos naturales de 
aquella isla! No hubo ciencia ni oficio de los conocidos en el 
Imperio Romano que no aprendieran de aquellos extranjeros. 
Tan provechoso fue esto para ellos, que no han tenido 
necesidad después de que fuera allí alguien de aquí. Si por 
parecido azar alguno de ellos llegó aquí, el recuerdo se ha 
perdido. Y con el tiempo, quizás olvidarán los utópicos que 
yo viví entre ellos. Esta es la causa de que su República — 
aunque nosotros no seamos inferiores a ellos en inteligencia 
ni en riqueza —esté más sabiamente gobernada y sea más 
floreciente que las nuestras.

—Ruégoos entonces, maese Rafael —díjele —que nos 
describáis la isla, sin preocuparos de ser breve. Pintadnos sus 
campos, ríos, ciudades, costumbres, instituciones, leyes; 
contadnos todo lo que creáis que nos pueda interesar y todo 
lo que supongáis que ignoramos.

Nada haré con mas gusto —respondió —. Mas es cosa que 
necesita tiempo.

—Vamos, pues, a comer —le dije —.Proseguiremos la plática 
después.
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—Sea —contestó.

—Comimos. Terminado el yantar, volvimos al mismo lugar y 
nos sentamos en el mismo banco. Di orden a los criados de 
que no nos molestasen. Maese Pedro Egidio y yo rogamos 
luego a Rafael que cumpliese su promesa. Y viéndonos 
deseosos de escucharle, después de haber estado pensando 
en silencio un breve espacio, empezó a hablar de la manera 
que se dirá en el siguiente libro.

38



Libro segundo
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Introducción

La isla de Utopía tiene en su parte media —La más ancha 
—una anchura de doscientas millas. Esta anchura sigue siendo 
la misma en la mayor parte de la isla, hasta que, poco a 
poco, se va estrechando hacia ambos extremos. Toda la isla 
semeja una figura de luna nueva, y esta figura tiene 
quinientas millas de extensión superficial. Separa ambos 
extremos una distancia de once millas; entre ellos pasa un 
vasto y ancho mar, que por razón de estar circundado de 
tierra por todos lados se halla resguardado de los vientos, 
cuyas aguas, quietas como las de un lago, no levantan 
grandes olas; adentro es como una suerte de obra, y los 
habitantes de la isla sacan gran provecho de las naves que 
arriban a todas partes de ella. La parte más adelantada de 
ambos extremos, cual con escollos y bajíos, cual con rocas, 
es muy peligrosa; a media distancia de ellos se alza una gran 
roca que no es nada peligrosa por ser visible. En lo alto de 
esta roca hay una recia torre en la que tienen una guarnición 
de hombres. Las demás rocas, ocultas bajo el agua, son 
verdaderamente peligrosas. Solamente los naturales de la 
isla conocen los pasos, y, por consiguiente, muy pocas veces 
entran extranjeros en esta abra si no van acompañados de 
un guía utópico, pues los mismos regnícolas no podían 
hacerlo sin riesgo si no fuera por ciertas señales que ponen 
en las orillas del mar para señalar el buen camino. Bastaría 
con que cambiaran de sitio esas señales para que pudiesen 
destruir las naves de sus enemigos por muchas que fuesen. 
La parte exterior de la isla está llena de puertos; pero los 
sitios donde se podría desembarcar están tan bien 
fortificados por obra de la Naturaleza o del hombre, que unos 
pocos defensores rechazarían sin grandes esfuerzos a un 
poderoso ejército.
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Sea como sea, según se dice y muestra también en parte la 
hechura de la isla, aquella tierra no estuvo siempre rodeada 
de agua por todas partes. El Rey Utopo, que la conquistó, le 
dió su nombre —pues antes era llamada Abraxa— Fue este 
Rey el que hizo de este pueblo rudo e ignorante un pueblo de 
buenas costumbres, humanitario y noble, que hoy aventaja 
en esas virtudes a todas las naciones del mundo. Luego de 
haber alcanzado la victoria y entrado allí, mandó cortar el 
espacio de quince millas de tierra montuosa que no dejaba 
pasar el mar, y así el agua circundóla por todas partes. Para 
hacer esto hizo trabajar, no solamente a los moradores de la 
isla, sino también a sus soldados, para que los primeros no se 
creyesen menospreciados ni humillados. Repartido el trabajo 
entre tantos trabajadores, y este feliz término que tuvo 
tamaña empresa admiró y aterró a los pueblos vecinos que 
burlábanse de ella al principio por considerarla vana. 
Cincuenta y cuatro grandes y hermosas ciudades tiene la isla, 
y en todas se habla una sola lengua y hay iguales 
costumbres, instituciones y leyes. Todas, en lo que consiente 
el terreno, se parecen.

La distancia más corta entre dos de esas ciudades es de 
veinticuatro millas, pero ninguna está tan lejos de otra que 
no pueda llegarse a ella en un día, andando a pie. Todos los 
años van a Amaurota cuatro ancianos sabios y de mucha 
experiencia de cada ciudad, para tratar allí de los negocios 
comunes a todo el país. Esta ciudad es considerada como la 
capital por hallarse situada en el medio de la isla y ser la 
más cómoda para los embajadores de todas partes del reino. 
La extensión del territorio de las aldeas no es menor de 
veinte millas, aunque algunas son más grandes, según la 
distancia que las separa de las ciudades. Ninguna de las 
ciudades desea ensanchar los límites de sus aldeas, porque 
los moradores de éstas más bien se consideran simples 
labriegos en las tierras que no dueños de ellas.
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En todas partes de la aldea hay campos y casas de labranza, 
y en éstas todos los aperos que se necesitan para trabajar la 
tierra. Viven en estas casas ciudadanos que las ocupan por 
turno. En ninguna se alojan menos de cuarenta personas, 
hombres y mujeres, a las que se añaden dos esclavos, siendo 
todos gobernados por un padre y una madre de familia que 
tienen bastante edad y experiencia. Cada treinta casas de 
labranza o familias son gobernadas por lo que se llama un 
Filarca. Todos los años tornan a la ciudad veinte personas de 
cada una de esas familias, luego de haber estado viviendo en 
el campo dos años. Para suplirlas, manda la ciudad a la aldea 
otras veinte personas nuevas, a las que enseñan el oficio de 
labrador las que están allí desde un año antes, las cuales ya 
lo han aprendido bien. Y las nuevas lo enseñarán a las que 
lleguen el siguiente año. Se hace esto para que no haya 
escasez de cosas de comer a causa de no saber el oficio los 
recién llegados. Con este cambio y renovación de ocupantes 
de las casas se consigue que ninguno esté largo tiempo 
haciendo un trabajo tan penoso contra su voluntad; pero a 
muchos de ellos les gusta tanto la labranza que piden que 
les dejen quedarse allí algunos años más. Los campesinos 
labran la tierra, crían animales, cortan leña y llevan sus 
cosas a la ciudad por tierra o por mar, como más les 
conviene. Crían una gran multitud de pollos y hacen esto de 
un modo que causa admiración. Las gallinas no empollan, no 
calientan los huevos; los utópicos , para calentarlos, 
guárdanlos en donde hay siempre un cierto calor casi igual. 
Cuando los polluelos salen del cascarón, siguen a los 
hombres y las mujeres, en vez de seguir a las gallinas. Crían 
muy pocos caballos, pero muy fogosos; los tienen para los 
hechos de armas y para que los hombres jóvenes aprendan a 
cabalgar. Emplean los bueyes para arar y para los acarreos, 
pues saben que, si el buey es menos brioso que el caballo, es 
más paciente y está sujeto a menos enfermedades; además, 
no necesita tantos cuidados y cuesta poco mantenerlo, y, 
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cuando no sirve ya para el trabajo, su carne es buena para 
comer. Solamente siembran trigo para hacer pan, pues no 
beben más que vino de uvas, de manzanas o de peras, o agua 
pura o mezclada con miel o regaliz. Y aunque saben de cierto 
—lo saben perfectamente — la cantidad de cosas de comer 
que son necesarias para el sustento de los moradores de las 
ciudades y de toda la isla, siempre siembran más trigo y 
crían más ganado y reparten el sobrante entre los vecinos. 
Lo que no hallan en la aldea lo piden a la ciudad, y los 
magistrados de ésta lo entregan sin recibir nada en pago. 
Cada mes hay un día de fiesta y muchos de los aldeanos van 
a la ciudad. Al acercarse el tiempo de recoger la cosecha, los 
Filarcas del campo hacen saber a los magistrados de la 
ciudad el número de segadores que les tienen que mandar. 
Casi en un solo día queda hecho este trabajo.
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Las ciudades y en particular Amaurota

El que ha visto una de aquellas ciudades pueden decir, que 
las ha visto todas, tan semejantes son unas de otras, en 
cuanto la disposición del terreno lo consiente. Aunque es 
igual describir una que otra, voy a fijarme en Amauroto, por 
ser la principal y estar en ella el Senado; por ser la más 
ennoblecida y por ser la que mejor conozco, por haber 
residido en ella cinco años.

Está situada en la falda de un monte, siendo su forma 
cuadrada, extendiéndose suavemente desde lo alto de un 
collado en una extensión de un kilómetro hasta llegar al río 
Anidro, prolongándose un poco más al otro lado del mismo.

Este río nace unos cíen kilómetros más arriba de Amauroto, 
de una pequeña fuente, pero con el concurso de otros ríos 
que confluyen en él, especialmente de dos mediados, 
aumentan mucho sus aguas, de manera que al l legar a la 
Ciudad su lecho tiene una anchura de unos trescientos 
metros. Luego se va ensanchando más, hasta llegar al 
Océano. En todo el trayecto que va del mar a la ciudad, y 
hasta un poco más arriba, con la subida y bajada de la marea, 
el río modifica su corriente cada seis horas. Cuando sube la 
marea las aguas del mar penetran río arriba y las aguas 
quedan salobres, pero después queda el agua limpia y normal.

La ciudad se comunica con la ribera opuesta, no con barcazas 
o pasarelas de madera, sino con un magnífico puente con 
arcos de sillería, construido en la parte más apartada del 
mar, para que las naves puedan llegar sin dificultad a la zona 
central de la Ciudad.

Disponen de un riachuelo manso y apacible, que nace cerca 
de donde está la población, atravesándola y, juntándose 
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luego al río Anidro. Los habitantes de la Ciudad canalizaron 
estas aguas desde su nacimiento hasta la población, 
disponiendo fortines y parapetos para que en caso de asedio, 
no les llegase a faltar el agua, la cual es conducida con 
tuberías de barro cocido a todas las fuentes, que hay con 
profusión. Y si en otras Ciudades de la isla la Naturaleza no 
da estas facilidades, entonces reúnen las aguas de lluvia en 
grandes depósitos, con lo que obtienen el mismo resultado.

Toda la Ciudad está amurallada con muros altos y recios, con 
muchas torres y parapetos. El foso es seco, pero profundo y 
ancho, muy intrincado, con zarzas y espinos, menos en la 
parte de la muralla que está juntó al río.

Las plazas, están abrigadas con pórticos, tanto para el buen 
servicio de los almacenes como para la comodidad de los 
habitantes. Los edificios son semejantes y muy bien cuidados, 
sobre todo en las fachadas. Las calles tienen veinte metros 
de ancho, y todas las casas están rodeadas de jardín. Las 
casas tienen una puerta principal y una puerta falsa, con 
cerraduras muy sencillas, que todos pueden abrir fácilmente, 
de manera que cualquiera puede entrar y salir por ellas, ya 
que nadie posee nada en particular.

Cada diez años todos cambian de domicilio por sorteo, y 
todos sienten emulación por dejar la casa lo más arreglada 
posible. Un cuidado especial ponen todos en sus jardines, en 
los que plantan cepas, árboles frutales, hortalizas y flores, 
con tanta hermosura y buena labor que jamás he visto cosa 
igual. Este cuidado no es solamente para su deleite, sino que 
además compiten entre ellos para ver quién tiene estos 
jardines más bonitos y mejor cuidados. Lo cierto es que no he 
hallado en ninguna ciudad nada que esté mejor acomodado, 
tanto para el provecho como para el deleite de los hombres. 
Parece que Utopo (el fundador) puso en esto el máximo 
cuidado, y es fama que dispuso los modelos y el trazado 
desde el principio, aunque en cuanto al adorno estableció que 
los venideros lo arreglaran como mejor les, acomodase, 
contando coa que los gustos varían con los tiempos.
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Así se refiere en los Anales que tienen escritos y guardados 
religiosamente, en los que se contiene la historia de la isla 
desde que fue conquistada, abarcando un período de mil 
setecientos sesenta años. Por ello se comprueba que al 
principio las, cosas fueron parecidas a lo que ahora son 
pajares, una especie de cabañas y chozas, construidas con 
toda clase de maderas sin distinción, con muros de tapia y 
cubiertas de pajizo y retamas.

En la actualidad cada casa tiene tres pisos, siendo el exterior 
de los muros de piedra labrada 9 de ladrillo, y lo interior 
revocado con argamasa; las azoteas llanas y descubiertas se 
protegen con cierto betún que fabrican con productos 
molidos, de muy poco coste, pero es tan eficaz que el fuego 
no lo altera y que defiende del mal tiempo mejor que si 
fuera con placas de plomo.

Contra los vientos usan vidrieras en las ventanas porque en 
aquella tierra hay mucho vidrio, aunque a veces también se 
sirven de telas enceradas con aceite o goma, con lo que se 
resguardan de los vientos y reciben más luz.
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Los magistrados

Todos los años, cada grupo de treinta familias elige su juez, 
llamado Sifogrante en la primitiva lengua del país, y Filarca 
en la moderna. Cada diez sifograntes y sus correspondientes 
trescientas familias, están presididos por un protofilarca, 
antiguamente llamado Traniboro. Finalmente, los doscientos 
sifograntes, después de haber jurado que elegirán a quien 
juzguen más apto, eligen en voto secreto y proclaman 
príncipe a uno de los cuatro ciudadanos nominados por el 
pueblo. La razón de esto es que la ciudad está dividida en 
cuatro distritos, cada uno de los, cuales presenta su 
candidato al senado. El principado es vitalicio, a menos que el 
príncipe sea sospechoso de aspirar a la tiranía. Por su parte 
los traniboros se someten todos los años a la reelección, si 
bien no se les cambia sin graves razones. Los demás 
magistrados son renovados todos los años.

Cada tres días, incluso con más frecuencia, si así lo piden las 
circunstancias, los traniboros, presididos por el príncipe, se 
reúnen en consejo. Deliberan sobre los asuntos públicos y 
dirimen con rapidez los varios conflictos q que pudieran 
surgir entre los particulares. Invitan siempre a las 
deliberaciones del senado a dos sifograntes, que son 
distintos cada sesión.

La ley establece que las mociones o problemas de interés 
general sean discutidos en el senado tres días antes de ser 
ratificados o decretados. Por otra parte, se considera como 
un crimen capital, tomar decisiones sobre los intereses de 
interés público fuera del Senado o al margen de las 
asambleas locales. Tal reglamentación se dirige a impedir 
que tanto el Príncipe como los traniboros conspiren contra el 
pueblo, le opriman por la tiranía cambiándose así la forma de 
gobierno. Por esta misma razón, todas las decisiones 
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importantes son llevadas a las asambleas de los Sifograntes. 
Estos las exponen a las familias de las que son 
representantes, no sin discutirlas con ellas antes de devolver 
las conclusiones al senado.

En ocasiones el asunto se presenta al consejo de toda la isla. 
Por otra parte, uno de los usos del senado es no discutir 
asunto alguno el día mismo que se presenta por primera vez. 
Prefieren postponerlo para la sesión próxima. De este modo 
se evita el que alguien exprese lo que primero le viene a los 
labios. Y sobre todo, que comience a dar razones que 
justifiquen su manera de pensar, sin tratar de decidir lo 
mejor para la comunidad y sacrificando el bien público a su 
reputación. Tanto más, por absurdo que pueda parecer, que 
le avergüenza admitir que su primera idea fue precipitada, y 
que debió reflexionar antes de hablar.
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Las artes y los oficios

En Utopía, todos, hombres y mujeres, saben bien el oficio de 
labrador. Les es ensefiado desde la infancia, ya sea en las 
escuelas, por medio de lecciones orales, ya cual si fuera un 
juego en los campos cercanos a la ciudad. Los niños 
aprenden, no solamente mirando, sino trabajando ellos real y 
verdaderamente, con lo que acostumbran sus cuerpos al 
trabajo. Además de este oficio, que, como he dicho, han de 
saberlo todos, aprenden otro, como tejedor de lana o lino, 
albañil, carpintero o herrero. Casi puede decirse que no se 
conocen más oficios en Utopía. La hechura de los vestidos es 
igual en toda la isla, aunque se diferencian entre sí los de los 
varones y las hembras, los de los casados y los célibes; y 
esto desde tiempo inmemorial, pues son a la vez agradables 
a los ojos y decentes, y, como son holgados, puede moverse 
el cuerpo cómodamente dentro de ellos, y sirven para el 
invierno y el verano. Cada familia se hace los suyos. De esta 
manera todos aprenden uno de los oficios antedichos, tanto 
los hombres como las mujeres. Mas siendo éstas más débiles, 
hacen los trabajos menos duros; por lo común trabajan la 
lana y el lino. Los otros oficios, por ser más pesados, son 
para los hombres. Los más, por natural inclinación, siguen los 
oficios que ejercen sus padres. Pero si a alguno le gusta más 
otro oficio, es agregado por adopción a una de las familias 
que lo ejerce. Los magistrados y su progenitor velan por que 
su maestro sea un cuerdo y honrado padre de familia. Y si 
sabiendo ya un oficio, alguien desea aprender otro, se lo 
consienten igualmente. Luego podrá ejercer el que le plazca, 
a menos que la ciudad tenga más necesidad de uno que de 
otro.

El principal y casi único deber de los sífograntes es procurar 
que nadie esté ocioso, que todos ejerzan su oficio cuidadosa 
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y diligentemente, mas sin cansarse como bestias de carga 
trabajando continuamente desde por la mañana temprano 
hasta la noche. Esto sería peor que ser esclavo, y es, sin 
embargo, la vida de los trabajadores en todas partes, menos 
en Utopía. Dividen allí el día y la noche en veinticuatro 
horas; trabajan tres antes del mediodía y luego vanse a 
comer; después de la comida, cuando ya han descansado dos 
horas, trabajan otras tres y van a cenar. Cuentan las horas 
desde el mediodía. Se acuestan a las ocho y duermen otras 
tantas horas. Cada cual emplea como mejor le place el 
espacio que media entre las horas de trabajo, de comer y de 
dormir; mas no se entregan a la holganza ni al desenfreno, 
sino a alguna ocupación diferente de su oficio, según sus 
aficiones. Es allí costumbre solemne dar lecciones y lecturas 
cada día en las primeras horas de la mañana las cuales sólo 
tienen obligación de oir los que han sido elegidos para ser 
letradós. No obstante, una gran multitud de hombres y 
mujeres, según sus gustos, oyen una u otra de ellas. Pero a 
los que prefieren aprovechar este tiempo trabajando en su 
propio oficio —pues son pocos los que están bien dotados 
para elevar su alma por medio de la contemplación o 
meditación estudiosa —no se les prohibe hacerlo; y son 
alabados por ser así más útiles a la República. Despues de 
cenar pasan una hora en honestos entretenimientos, en los 
jardines, en verano, y, en invierno, en las salas comunes 
donde comen y cenan. Allí conversan entre sí o se ejercitan 
en la música. No conocen los dados ni demás perniciosos 
juegos de azar, pero juegan a dos que son bastante 
semejantes al ajedrez. El uno es un combate de números, en 
el cual un número vence a otro. El otro es una verdadera 
batalla en la que luchan las virtudes con los vicios. Este 
último muestra las discordias que tienen los vicios entre sí y 
su alianza contra las virtudes; cuál es el vicio enemigo de 
cada virtud; qué fuerzas son necesarias para combatir 
abiertamente; qué ardides hay que usar para luchar en 
secreto; con qué ayudas cuentan las virtudes para resistir y 
vencer el poder de los vicios, y, finalmente, de qué manera 
se puede alcanzar la victoria.
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Pero ahora tenéis que mirar de más cerca una cosa. Os 
engañaríais si creyereis que el trabajar solamente seis horas 
trae necesariamente la escasez. No es así en modo alguno. 
Esas pocas horas de trabajo, no solamente bastan, sino que 
aun son demasiadas para tener grande abundancia de todas 
las cosas que se necesitan para vivir cómodamente. Y lo 
comprenderéis mejor si consideráis cuán grande es la parte 
de la población que vive en la holganza en otros países. En 
primer lugar, casi todas las mujeres, que son la mitad de la 
población. Y donde las hembras trabajan, los varones suelen 
holgar en vez de ellas. Añadid la ociosa muchedumbre de los 
sacerdotes y religiosos, que así son llamados allí. Además, 
todos los ricos, especialmente los que tienen hacienda en 
tierras, a los cuales llaman hacendados y nobles, con sus 
criados, quiero decir esa caterva de jactanciosos vagos que 
van armados de pies a cabeza; y también los mendigos 
robustos y sanos que se fingen enfermos para encubrir su 
holgazanería. Veréis entonces que los que trabajan para que 
queden atendidas las necesidades del humano linaje son 
menos de lo que suponéis. Considerad ahora que bien pocos 
de esos que trabajan ejercen oficios necesarios. Donde el 
dinero es todopoderoso, hay que ejercer muchos oficios 
superfluos, los cuales sólo sirven para aumentar la 
suntuosidad y el desenfreno. Suponed que esa multitud de 
hombres que ahora trabaja se repartiese entre los pocos 
oficios real y verdaderamente útiles; entonces habría tan 
grande abundancia de cosas necesarias, que los precios, sin 
duda, serían demasiado bajos para aserar el susstento de los 
trabajadores. Mas si. todos los hombres que malgastan el 
tiempo trabajando en oficios que no son útiles; si todas las 
personas que viven en el ocio, cada una de las cuales 
consume tantas cosas como dos trabajadores juntos, fuesen 
obligadas a trabajar, se tendría que trabajar muy pocas 
horas para hacer todas las cosas que se necesitan para vivir 
holgadamente y sin privarse de los placeres verdaderos y 
naturales.
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Que esto es verdad, lo demuestra claramente lo que sucede 
en Utopía. Apenas hay en cada ciudad y territorio que de ella 
depende quinientas personas, hombres o mujeres, que 
teniendo edad y fuerzas para trabajar le hallen dispensadas 
de hacerlo. Entre ellas están sifograntes, los cuales, aunque 
la ley les exime del trabajo, trabajan para dar ejemplo a los 
demás. También gozan de esta exención aquellos a quienes 
el pueblo, por haberlos propuesto los sacerdotes y haber 
sido elegidos en secreto por los sifograntes, les ha dado una 
dispensa permanente para que puedan estudiar. Los que no 
responden a las esperanzas puestas en ellos, tornan a ser 
artesanos. Suele suceder a menudo que algún obrero que 
consagra sus horas de descanso al estudio haga grandes 
adelantos y sea dispensado de ejercer su oficio, y entonces 
pasa a ser letrado. Entre los letrados se eligen los 
embajadores, los sacerdotes, los traniboros y, finalmente, el 
mismo Príncipe, el Barzanes, como era llamado en la antigua 
lengua, el Ademosa, cómo se le llama en la moderna. Como 
lo restante del pueblo no está nunca ocioso ni trabaja en 
oficios inútiles, se puede hacer el trabajo bien y en pocas 
horas.

También tienen los utópicos otra ventaja: la de no tener que 
trabajar tanto en los más de sus oficios necesarios como 
otras naciones. La construcción y reparación de las casas 
requiere en todas partes el trabajo continuo de mucha gente, 
porque el pródigo heredero dejó que se desmoronase con el 
tiempo lo que su padre edificó. Se ve obligado el sucesor a 
hacer grandes dispendios para construir de nuevo lo que 
hubiera podido conservar sin mucho gasto. A veces la casa 
que a un hombre le costó mucho dinero ediflcar, la posee 
luego otro al que le gusta la vida regalada y no se preocupa 
de ella; así descuidada se hundirá pronto, y no costará menos 
dinero el construir una nueva en otro lugar. Pero Utopía es 
una República tan bien ordenada que no es menester buscar 
sitio a menudo para edificar casas nuevas. No sólo se 
arreglan en seguida los deterioros de las casas, sino que se 
previene el peligro de que puedan caerse. Así, con poco 
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trabajo, las casas duran largo tiempo. Por eso los 
trabajadores que hacen casas no tienen casi nada que hacer, 
aunque han de tener siempre preparadas la madera y las 
piedras cortadas para ser usadas cuando haga falta.

Considerad además qué pocos trabajadores necesitan 
emplear los utópicos para hacer los vestidos que llevan, 
Primeramente, se ponen para trabajar trajes de cuero o de 
pieles, que tienen que durar siete años. Cuando se muestran 
en público, tapan esos toscos vestidos con una capa. El color 
de esas capas, que es el natural de la lana, es igual en toda 
la isla. Por consiguiente, no solamente gastan menos paño de 
lana que en otras naciones, sino que le resulta éste más 
barato. La tela de lino requiere menos trabajo y dura más. En 
la tela de lino se aprecia su blancura y en los paños de lana 
la limpieza. No se da valor a la finura de las telas. Esta es la 
causa de que allí un hombre se contente con un solo vestido, 
que suele durarle dos años, mientras que los hombres de 
otras tierras no tienen bastante con cuatro o cinco trajes de 
paño de lana y otros tantos de seda. ¿ Qué más se puede 
pedir a un traje que no afea el cuerpo de la persona y abriga 
cuando hace frío? Aunque todos ejercen oficios útiles y 
trabajan pocas horas, hay abundancia de todas cosas entre 
ellos. Por eso es llamada de vez en cuando una gran 
muchadumbre de moradores para que arreglen los caminos 
que se hallan en mal estado. Con frecuencia, cuando no hay 
necesidad de pedir esta ayuda, se decreta que se trabajen 
menos horas. Los magistrados no quieren forzar a los 
ciudadanos a hacer trabajos innecesarios contra su voluntad, 
pues el fin que persiguen las instituciones de aquella 
República es librar a todos los ciudadanos de las 
servidumbres corporales y amparar la libertad y el cultivo de 
la inteligencia. Creen que en esto consiste la felicidad en 
esta vida.
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Las relaciones públicas entre los utopianos

Os hablaré ahora de cómo se conducen los ciudadanos 
utópicos unos con otros, en qué se ocupan, cómo se 
entretienen, de qué forma distribuyen todas las cosas. 
Primeramente, la ciudad está compuesta de familias, unidas 
por lazos de esco. Las mujeres, cuando se casan a edad legal, 
van a vivir a la casa de sus maridos; pero los hijos varones y 
todos los descendientes varones quedan en la familia y son 
gobernados por el más anciano de los antecesores, a menos 
que los años hagan flaquear su entendimiento, pues en tal 
caso le suple el pariente que le sigue en edad. Mas con el fin 
de que el número de ciudadanos no mengüe ni aumente 
desmesuradamente, está mandado que ninguna familia —hay 
seis mil en cada ciudad, además de las que viven en el campo 
—no tenga a la vez menos de diez hijos de la edad de 
catorce años, ni más de dieciséis. El número de los impúberes 
no está limitado. Esto se cumple fácilmente llevando los hijos 
que exceden de dicho número a las familias poco numerosas. 
Cuando una ciudad tiene más habitantes de los que debe 
tener, son mandados los que exceden a ciudades menos 
pobladas. Y si es excesiva la población en toda la isla, se 
eligen algunos ciudadanos de cada ciudad para que vayan a 
fundar una ciudad en tierra cercana, la cual será gobernada 
con arreglo a las leyes de los utópicos. Se establecen en 
tierras que los naturales tengan sin cultivar y deshabitadas y 
reciben a los indígenas que quieran vivir juntos con ellos. 
Así, viviendo juntos y unidos, consienten de buen grado en 
una manera de vivir, y esto acaba trayendo el bienestar a 
ambos pueblos. Consiguen los utópicos , gobernándose por 
sus leyes, hacer fecunda la tierra que antes no era labrada y 
que dé frutos bastantes para mantenerse ellos y los 
naturales. Pero si los moradores de esa tierra no quieren 
convivir con ellos ni acatar sus leyes, los expulsan; y si se 

54



rebelan y oponen resistencia, guerrean contra ellos, porque 
consideran los utópicos justa causa de guerra el que un 
pueblo tenga desierto y yermo parte de su territorio y no 
consienta la posesión y uso de ella a los que, por ley natural, 
tienen el derecho de hallar el sustento allí. Si llegase a 
suceder —y ellos dicen que ya ha sucedido dos veces 
durante su historia, a causa de la peste — que disminuyera el 
número de habitantes de alguna de sus ciudades hasta el 
extremo de que las demás de la isla no pudiesen llenar ese 
vacío, para repoblarla, harían volver a la madre patria a los 
ciudadanos que habitan en algunas de las colonias que tienen 
en tierra extraña, pues los utópicos antes prefieren que 
decaigan y perezcan las colonias que no que pierda 
importancia una ciudad de su isla.

Mas volvamos a las relaciones de los ciudadanos entre sí. He 
dicho ya que el más anciano gobierna la familia. Las esposas 
obedecen a sus maridos, los hijos a sus padres; en resolución, 
los jóvenes a sus mayores. Cada ciudad es dividida en cuatro 
partes iguales, en mitad de cada una de las cuales hay un 
mercado en el que se hallan toda suerte de cosas. Allí lleva 
cada familia los frutos de su trabajo, que son guardados en 
graneros y almacenes. Cada padre de familia va a buscar allí 
lo que necesitan él y los suyos, y se lo lleva sin entregar 
dinero ni otra cosa alguna en carnbio. ¿Por qué habrían de 
negárselo, si hay abundancia de todas cosas y no se teme 
que haya alguien que pida más de lo que necesita? Sabiendo 
que no ha de carecer de nada ¿quién pedirá más de lo 
necesario? Ciertarnente, el temor a las privaciones es lo que 
hace codiciosos y rapaces a todos los seres vivientes; el 
hombre hace lo mismo por soberbia, porque le agrada 
vanagloriarse de superar a los demás en riquezas superfluas; 
pero esto no lo permiten las leyes en Utopía.

Cerca de los mercados de que he hablado, hay otros de 
viandas, a los que no solamente se llevan todo género de 
verduras, legumbres, fruta y pan, sino también pescado y 
carne de cuadrúpedos y aves. Los animales han sido muertos 
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y lavados en agua corriente por esclavos fuera de la ciudad, 
porque los utópicos no permiten que sus conciudadanos 
libres se acostumbren a matar bestias, pues creen que esto 
ahoga, poco a poco, el más generoso y tierno de los 
sentimientos que moran en el corazón humano: la piedad. 
Tampoco toleran que entren en la ciudad inmundicias y 
carnes putrefactas, cuyo hedor podría infectar y corromper 
el aire y causar enfermedades.

Hay, además; en cada calle, vastos edificios situados a 
distancias iguales, cada uno de los cuales tiene su nombre 
particular. Viven en ellos los sifograntes, cada uno en 
compañía de treinta familias, alojándose quince de éstas en 
cada uno de los dos lados del mismo. Los despenseros de 
cada edificio van al mercado a una hora determinada, y les 
entregan allí viandas según el número de personas que 
tienen que alimentar. Lo primero de que se preocupan los 
utópicos es de los enfermos que están en los hospItales; 
tIenen cuatro en el recinto de la ciudad, un poco más allá de 
las murallas, y son tan espaciosos, tan grandes, tan vastos, 
que parecen pequeñas ciudades. Son así para que los 
enfermos, por muchos que sean, no estén estrechos ni 
padezcan incomodidades por ello. Esto les permite tener 
separados de los demás enfermos a los que tienen 
enfermedades contagiosas. Estos hospitales están muy bien 
atendidos y provistos de cuanto es necesario para conseguir 
la pronta curación de los enfermos, están constantemente en 
ellos los mejores médicos. Y como a nadie llevan allí contra 
su voluntad, no hay en toda la ciudad un solo enfermo que 
prefiera ser cuidado en su propia casa en vez de serIo en el 
hospital. Cuando ha sido entregado a los despenseros de los 
hospitales todo lo que han pedido los médicos, se reparten 
entre los despenseros de los edificios de la ciudad, según el 
número de bocas, las mejores viandas. Se tienen atenciones 
especiales para el Príncipe, el Obispo, los traniboros, los 
embajadores y los extranjeros. Extranjeros suele haber 
pocos; pero cuando llegan allí hallan casas preparadas para 
ellos. A las horas señaladas para comer y cenar, se oyen los 
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sones del clarín avisador, y toda la sifograntia se encamina 
al edificio donde vive, toda, excepto los enfermos que están 
en los hospitales o los ciudadanos que comen en sus propias 
casas. Cuando los comedores están ya provistos, no está 
prohibido a los ciudadanos el ir a los mercados a buscar cosas 
para consumirlas en sus hogares, pues se sabe que nadie 
hará eso sin un motivo justificado. El que lo hiciera sin motivo 
sería mal mirado de los demás; además, sería insensatez 
darse el trabajo de aderezar una mala comida en casa cuando 
se puede comer mucho mejor en el comedor común.

Los esclavos son los que hacen los trabajos pesados del 
comedor. Las mujeres de las familias guisan por turno, y 
ponen las mesas. Según el número de comensales, las mesas 
son tres o más. Siéntanse los hombres en los bancos que 
están arrimados a la pared y las mujeres al otro lado de la 
mesa. Si alguna de ellas se siente indispuesta de repente, 
como les suele suceder a las que están encinta, puede 
levantarse sin molestar a nadie e ir al cuarto de las nodrizas.

Hay para las nodrizas una sala especial, donde no falta fuego, 
ni agua limpia ni cunas; así pueden acostar a los infantes o 
dejarlos jugar a sus anchas junto a la lumbre luego de 
haberlos desfajado. Cada madre da el pecho a su hijo, a 
menos que la enfermedad o la muerte lo impidan. Cuando 
esto sucede, las esposas de los sifograntes buscan en 
seguida una nodriza, y no es nada dificultoso hallarla, pues 
las mujeres son gustosas de hacer tan hermosa obra de 
caridad que les vale grandes alabanzas, y hasta llega el niño 
a considerar a la nodriza como a su propia madre. También 
están con las nodrizas los infantes que tienen menos de 
cinco años. Los niños de ambos sexos que aun no tiene edad 
de casarse sirven las mesas, o, si son demasiado jóvenes 
para hacer esto, se están en el comedor guardando religioso 
silencio. Comen lo que les dan las personas que están 
sentadas a las mesas, ya que no tienen otra hora señalada 
para comer.

El sifogrante y su esposa ocupan el sitio de honor, en el 
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centro de la mesa alta, y desde allí pueden ver a todos los 
circunstantes, porque esta mesa se halla al fondo del 
comedor, colocada de través. Al Iado de cada uno siéntase un 
anciano de los de más edad. Los demás lo hacen por grupos 
de cuatro. Si la sifograntia tiene iglesia, el sacerdote y su 
esposa son los que comparten el sitio de honor con el 
sifogrante. A ambos lados de ellos se sientan los jóvenes y 
al de éstos los mayores. De este modo se juntan en el 
comedor las personas de parecida edad al par que se 
mezclan las de edades diversas. Dicen los utópicos que lo 
hacen así para que la gravedad de los ancianos y la 
reverencia que les es debida impidan las licencias de lenguaje 
o de comportamiento, pues todo lo que se habla o hace, 
aunque sea en voz baja o disimuladarnente, es oído o visto 
desde todas partes por los que están a la mesa. No se 
reparte la comida empezando por el primer sitio, sino que se 
sirve primero a los ancianos, que tienen sus sitios señalados 
con una señal especial, para que puedan ser conocidos. 
Después se sirve a los jóvenes. Los ancianos, si les place, 
pueden dar parte de lo que tienen en el plato a los jóvenes 
que están sentados a ambos lados de ellos. De este modo se 
honra a los ancianos como es debido, y el homenaje resulta 
beneficioso para la comunidad.

Principian todas las comidas y cenas con la lectura de un libro 
que trata de las buenas costumbres y de moral, mas se lee 
poco rato para no dar pesadumbre a los oyentes. Luego los 
mayores comienzan una conversación, honesta, pero no triste 
ni desagradable. No emplean todo el tiempo que duran las 
comidas en largas y tediosas pláticas, pero escuchan con 
agrado la que dicen los jóvenes, a los que hacen hablar 
adrede para que se expansionen sin trabas y den muestras 
del ingenio y las virtudes que tienen. Las comidas son muy 
cortas, porque tienen que volver al trabajo después; las 
cenas, algo más largas, ya que tras ellas viene el natural y 
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reparador descanso que procura el sueño, cosa que 
consideran muy eficaz para conseguir una buena digestión. 
Cenan siempre con música y no faltan en la mesa los 
caprichos ni los dulces. Queman hierbas y especias olorosas, 
y esparcen perfumes; nada dejan de hacer de lo que pueda 
agradar a los presentes, pues se inclinan a creer que no debe 
prohibirse ningún placer del que no sale mal alguno. Así 
viven en las ciudades. En el campo, como se hallan alejados 
de sus vecinos, comen en sus casas. Las familias campesinas 
no carecen de nada, ya que de ellas viene todo lo que los 
ciudadanos comen para vivir.
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Los viajes de los utopianos

Si algún ciudadano desea visitar a un amigo que mora en otra 
ciudad, consigue fácilmente licencia del Sifogrante y del 
Traniboro, a menos que haya impedimento para ello. Nadie 
viaja solo, sino que parten en grupos, llevando una carta del 
Príncipe en la que consta la autorización del viaje y se señala 
el día en que han de volver. Les dan un carro y un esclavo 
que conduce y cuida de los bueyes. Si no van con ellos 
mujeres, renuncian al carro, por considerarlo un estorbo y 
una molestia. Y aunque no llevan nada consigo, de nada 
carecen durante el viaje, pues donde quiera que se hallen 
están en su casa. Si se detienen en algún lugar más de un 
día, trabajan allí en su oficio, y los artesanos de su gremio 
les dispensan una amable acogida. Si alguien traspasa los 
límites de su territorio, y es cogido sin llevar el permiso del 
Príncipe, comete un delito odioso, es considerado como un 
fugitivo y castigado severamente. Si reincide, es reducido a 
la esclavitud. Si algún utópico desea ir a algunas de las 
aldeas que pertenecen a la ciudad donde él mora, puede 
hacerlo con el consentimiento de su padre y de su esposa. 
Más, en cualquier lugar que llegare, no le dan comida si no la 
paga con el trabajo que ordinariamente se hace en una 
mañana, en una tarde. Observando esta ley, puede viajar por 
todo el territorio de la jurisdicción de su ciudad. Así no será 
menos útil a la ciudad que si se hubiese quedado en ella. Ved 
ahora la poca libertad que tienen para entregarse al ocio. No 
hay tabernas de vino o de cerveza, ni mancebías, ni ocasión 
de entregarse al vicio o la maldad, ni reuniones clandestinas, 
ya que estando todas bajo las miradas de los demás, 
necesariamente tienen que hacer su acostumbrado trabajo y 
recrearse con honestos y laudables divertimientos.

Este modo de vivir y estas costumbres traen necesariamente 
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la abundancia de todos bienes. Y como éstos se hallan 
repartidos por igual entre todos, nadie es pobre en Utopía.

En el Senado de Amaurota , al que, como ya he dicho, cada 
ciudad envía tres ciudadanos cada año, se trata 
primeramente de las cosas que abundan y de las que 
escasean en cada lugar. Los que tienen más cosas envían 
parte de ellas a los que tienen menos. Y hacen esto sin 
compensación alguna. Los que dan de lo que tienen no toman 
nada de los que reciben las cosas. Nada piden a la ciudad que 
han favorecido, pues ellos reciben lo que necesitan de otras 
a la que no han hecho ningún favor. Así toda la isla es como 
una gran familia. Cuando tienen bastantes provisiones para 
ellos —guardan para dos años, en previsión de lo que pueda 
suceder al año siguiente —envían de lo que les sobra a otros 
países grandes cantidades de trigo, miel, lanas, lino, 
maderas, tintes, cera, sebo, cuero y animales vivos. Donan la 
séptima parte de todas las cosas a los pobres de tales 
países, y lo restante lo venden a precio módico. Merced a 
este comercio pueden traer a su isla mucho oro y mucha 
plata, y también las mercaderías que necesitan, que son 
pocas, pues casi puede decirse que sólo carecen de hierro. 
Como hace largo tiempo que vienen haciendo este comercio, 
poseen ahora abundantes riquezas.

No les importa el que los compradores no paguen en seguida; 
venden a crédito, pero no aceptan instrumentos de personas 
particulares y exigen el aval de una ciudad. Cuando llega el 
día en que vence el plazo, la ciudad hace pagar la deuda a 
los deudores particulares y deposita las cantidades de dinero 
recibidas en su Tesoro, usando de ellas hasta que los 
utópicos, sus acreedores, las reclaman. Los ciudadanos de 
Utopía no acostumbran pedir que les entreguen tales 
cantidades, pues les dice su conciencia que no es justo tomar 
de quien de ello saca provecho lo que ellos no usan ni les es 
provechoso. Mas si se da el caso de que tengan que prestar 
parte de ese dinero a otro país, o cuando lo necesitan para 
hacer guerra, demandan entonces el pago de las deudas. 
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Solamente con este fin guardan en la isla todo el tesoro que 
poseen, para poder prevenir y remediar las situaciones 
graves y los peligros imprevistos. Pagan grandes sueldos con 
ese dinero a los soldados mercenarios extranjeros, a los 
cuales envían al combate en vez de a sus conciudadanos. 
Saben bien que con dinero se puede comprar hasta los 
enemigos o hacer que se aniquilen entre sí, por traición o 
guerreando. Por eso conservan un tesoro inestimable. 
Aunque no lo consideran como un tesoro, como lo tienen, lo 
usan. Me da un poco de vergüenza el seguir hablando de 
esto, por el temor que tengo de que no se dé crédito a mis 
palabras. Y aun tengo más causa de temerlo porque a mí me 
costaría mucho trabajo el creer a otra persona que dijese lo 
mismo que he dicho yo. Doyme cuenta de lo difícil que me 
hubiera sido tomarlo como cierto si no lo hubiese visto con 
mis propios ojos.

Lo que es contrario a las costumbres de los oyentes, 
paréceles a éstos cosa poco digna de fe. Quién sepa juzgar 
con juiciosa imparcialidad las cosas, acaso no se maravillará 
grandemente al ver que las leyes y costumbres de los 
utópicos son tan diferentes de las nuestras, ni de que éstos 
usan el oro y la plata entre ellos de otro modo que nosotros. 
Quiero decir que ellos no hacen uso del dinero, sino que lo 
guardan para precaver acontecimientos que podrían venir y 
que, quizás, no vendrán jamás. Mientras tanto, el oro y la 
plata de que se hacen las monedas no tiene para ellos más 
valor que el que merece la misma naturaleza de la cosa. Y 
¿quién no ve claramente cuán lejos están de valer lo que el 
hierro, sin el cual los hombres no pueden vivir, como no 
pueden vivir sin el fuego ni el agua? No se tiene absoluta 
necesidad de usar el oro y la plata. Sólo la locura de los 
humanos seres da tan alto valor a esos metales por razón de 
su rareza. Por el contrario, la Naturaleza, madre tiernísima y 
amorosísima, ha puesto las mejores y más necesarias cosas a 
nuestra vista y alcance, como el aire, el agua y la tierra, y ha 
ocultado en la más profundo de sus entrañas lo que es vano 
y de ninguna utilidad. Por consiguiente, si encerrasen esos 
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metales en una torre, como el vulgo siempre anda 
imaginando necedades, se sospecharía que el Príncipe y el 
Consejo estaban engañando al pueblo para aprovecharse de 
ellos. Ni siquiera fabrican con ellos platos y copas, porque 
comprenden que si llegase la ocasión de tener que fundirlos 
nuevamente para pagar los sueldos de los soldados, la gente 
no estaría de buen grado dispuesta a separarse de cosas en 
las que ya habían empezado a deleitarse. Para remediar todo 
esto han hallado un medio que no contradice a sus leyes y 
costumbres. Hacen algo que a nosotros nos parece increíble, 
pues ya sabemos cómo se aprecia el oro entre nosotros y 
con qué cuidado se guarda. Los utópicos comen y beben en 
platos de barro y copas de cristal, bellos y bien hechos, pero 
de muy poco valor. El oro y la plata sirven comunmente para 
hacer bacines y otras vasijas reservadas a los usos más 
viles, no solamente en los edificios comunes, sino en las 
casas particulares. Además de esos mismos metales están 
hechos las cadenas y grillos con que atan a los esclavos. Los 
delincuentes condenados a penas infamantes, deben llevar 
zarcillos en las orejas, anillos en los dedos, un collar en el 
cuello y en la cabeza una corona, todo ello de oro. Así hacen 
que el oro y la plata sean tenidos entre ellos por cosa 
ignominiosa. Y esos metales que, cuando son quitados a 
hombres de otros países les causa tanta tristeza como si les 
quitasen la vida, pueden ser quitados de una sola vez a los 
utópicos sin que ninguno de ellos crea que ha perdido el 
valor de un cuarto de penique. Cogen también perlas en la 
orilla del mar y diamantes y carbunclos en ciertas rocas; no 
los buscan, mas si los encuentran por azar, los tallan y pulen 
y adornan con ellos a los infantes, los cuales, en los primeros 
años de su niñez, se muestran muy orgullosos de llevar tales 
adornos; pero conforme van creciendo en edad y en 
discreción, ven que esos juguetes y garambainas solamente 
los llevan los niños, y entonces se avergüenzan, y, sin que se 
lo manden sus padres, dejan de llevarlos. No de otra manera 
obran nuestros infantes, que, al crecer, también renuncian a 
las cáscaras de nuez, a los broches y a las muñecas. Estas 
leyes y costumbres tan diferentes de las de otras naciones 
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no pueden dejar de mudar la disposición del ánimo. Jamás lo 
vi tan claramente como cuando vinieron a Utopía los 
embajadores de los Anemolianos.

Estos embajadores llegaron a Amaurota cuando yo estaba 
allí, y, como venían a tratar de negocios de gran importancia, 
fueron a darles la bienvenida tres ciudadanos de cada ciudad 
utópica. Todos los embajadores que habían estado antes en 
Utopía, conociendo las costumbres de los utópicos y sabiendo 
que entre éstos no era tenido en honor el vestir 
suntuosamente, que no se apreciaba la seda y que el oro era 
señal de infamia, solían venir con modestos atavíos. Pero 
como los Anemolianos, que eran de un país mucho más 
lejano y habían tenido poco trato con ellos, habían oído decir 
que los utópicos iban todos vestidos igual y sus trajes eran 
de burdo paño, creían que los moradores que habían estado 
antes en Utopía , conociendo, determinaron presentarse 
como si fueran verdaderos dioses, con grande aparato y 
pompa, con vestidos de colores alegres y adornos 
relucientes, para deslumbrar los ojos de aquellos bobos y 
míseros utópicos. Vinieron tres embajadores con cien criados 
que llevaban vestidos abigarrados, los más de ellos de seda. 
Los embajadores, quc eran nobles en su país, iban vestidos 
de paño de oro, y de oro llevaban también grandes collares, 
pendientes, anillos; sus monteras igualmente estaban 
guarnecidas de joyas de oro y de brillantes perlas y piedras 
preciosas; en fin, iban vestidos y adornados con todas esas 
cosas que en Utopía se hacen llevar a los esclavos y a los 
condenados a penas infamantes, con todas esas garambainas 
con las que juegan los niños.

Hubiera regocijado a cualquiera el ver con qué orgullo 
ostentaban aquellos hombres sus colas de pavo real, las 
pintadas vainas en que llevaban metidos sus cuerpos, y cuán 
altivamente pasaban delante de los que los miraban al 
comparar su bizarro atavío con las modestas ropas de los 
utópicos, pues habíase congregado una inmensa 
muchedumbre en las calles. No era menos divertido 
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considerar cómo se engañaban y cuán lejos estaban de 
conseguir sus propósitos, porque no los tomaban por lo que 
ellos creían que hubieran debido ser. A los ojos de todos los 
utópicos, excepto de los que habían estado en otras tierras, 
aquella magnificencia parecía vergonzosa y vituperable. 
Saludaban a los más viles y abyectos de ellos tornándolos 
por señores y no tributaban honor alguno a los embajadores, 
juzgando por las cadenas de oro que llevaban que eran 
esclavos. Hubierais tenido que ver a los niños que habían 
renunciado a las perlas y piedras preciosas tocar con el codo 
a sus madres y decirles al ver los adornos que llevaban en 
sus monteras los embajadores: ¡Mirad, madre, ese grandulón 
que lleva perlas y piedras preciosas como si fuera un niño 
aún!Y a la madre responder: Calla, hijo; creo que debe ser 
algún bufón de los embajadores. Algunos criticaban las 
cadenas de oro, diciendo que no servían para nada, ya que 
eran tan delgadas y poco fuertes que el esclavo podía 
romperlas fácilmente y huir suelto adonde quisiere. Mas 
cuando al cabo de uno o dos días de estar allí vieron los 
embajadores la poca estima en que era tenido el oro en 
Utopía, que era tan despreciado por los utópicos como 
apreciado por ellos, y que había más oro en las cadenas y 
grillos de un desertor condenado a esclavitud que el que 
había en todos los adornos que llevaban encima de sus tres 
personas, avergonzados de su vanidad, dejaron de mostrarse 
orgullosos de ellos y se los quitaron; y más aún cuando, 
después de haber hablado familiarmente con utópicos, 
conocieron sus costumbres y opiniones.

Admíranse los utópicos de que haya hombres tan insensatos 
que puedan hallar deleite mirando el dudoso brillo de una 
piedrecilla sin valor, pudiendo como pueden contemplar las 
estrellas o el mismo sol; y de que haya necios que se crean 
más ennoblecidos porque es de fina lana el vestido que 
llevan, ya que la lana —por fina que sea —la llevó antes una 
oveja sin que por ello dejara de ser oveja. Maravíllanse 
también de que el oro, que es cosa inútil por su propia 
naturaleza, sea ahora tan apreciado en todo el mundo, que el 
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hombre mismo, que le atribuye ese valor para su provecho, 
considere que vale él menos que ese metal, tanto que 
cualquier lerdo avaro, que no tiene más entendimiento que 
un pollino y no es menos malvado que orate, tiene en 
esclavitud a muchos hombres buenos e ilustrados sólo 
porque posee un más grande montón de oro. Y si la fortuna, 
o la sutileza de la ley —pues no es sino la fortuna la que 
eleva lo que es bajo y la que derroca lo que es alto —da ese 
montón de oro al más vil esclavo o al más abyecto lelo de su 
casa, poco después que esto ha sucedido entra al servicio de 
su antiguo criado como una añadidura al dinero de éste. 
Mucho más les asombra, y la detestan, la locura de los 
hombres que rinden a los opulentos honores casi divinos, a 
los cuales nada deben y de los cuales nada tienen que temer; 
que los honran solamente porque son ricos, aunque saben 
que son sórdidos y avaros y que no recibirán de ellos, 
mientras estén en vida, ni un cuarto de penique.

Estas y parecidas opiniones las deben en parte a la educación 
que les ha sido dada en el país, cuyas leyes y costumbres 
tan diferentes son de esos géneros de locura; y en parte a 
sus estudios en ciencias y letras. Pues aunque muy pocos de 
cada ciudad se hallan exentos de trabajar para consagrarse 
solamente a estudiar —los que dieron muestras desde la 
infancia de tener buen entendimiento y buena disposición 
para aprender —todos, desde niños, son obligados a aprender 
lo que puedan de la ciencia de las letras, y buena parte de la 
población, tanto varones como hembras, durante toda su 
vida, dedica al estudio aquellas horas que les deja libres el 
trabajo corporal. Les enseñan en su propia lengua, que es 
rica en palabras, agradable al oído y perfecta para expresar 
el pensamiento. Se usa en casi toda aquella parte del mundo, 
pero los utópicos son los que la hablan y escriben con mayor 
pureza. Antes de nuestra llegada, no eran conocidos allí 
todos esos filósofos cuyos nombres son tan famosos en esta 
parte del mundo. Y, sin embargo, en música, lógica, 
aritmética y geometría saben casi todo lo que han enseñado 
nuestros fi1ósofos de la antigüedad.
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Mas si casi igualan a los antiguos eruditos en todas estas 
cosas, no han llegado a igualar las invenciones de nuestros 
dialécticos; porque no han podido inventar ninguna de 
aquellas reglas de las restricciones, amplificaciones y 
suposiciones que aquí se enseñan a los niños. Tampoco han 
podido descubrir las proporciones secundarias ni ver lo que 
se llama el hombre en común, ese gigante mayor que 
cualquier gigante; que nosotros sabemos señalar con el dedo.

Conocen perfectamente el curso y los movimientos de los 
astros. Han inventado igualmente ingeniosos instrumentos de 
diversas formas con los que determinan exactamente los 
movimientos y la situación del Sol, de la Luna y de todos los 
demás astros que aparecen en su horizonte. En cuanto a las 
amistades o enemistades de los planetas y a ese engañoso 
arte de pronosticar los sucesos por los astros, ni han llegado 
a soñarlas siquiera. Merced a los signos que han aprendido a 
conocer por medio de una larga observación y experiencia, 
saben predecir las lluvias, los vientos y las tempestades. 
Pero sobre las causas de todas estas cosas y de las mareas, 
y de la salobridad del mar, y del origen, y la naturaleza del 
cielo, y de la Tierra sostienen en parte las mismas opiniones 
que nuestros antiguos filósofos, y, como éstos, pese a traer 
argumentos nuevos, no consiguen ponerse de acuerdo.

En aquella parte de la filosofía que trata de las costumbres 
y las virtudes se muestran de acuerdo con nosotros. 
Disputan, como nosotros, sobre las buenas cualidades del 
alma y del cuerpo, sobre los bienes terrenales y sobre si el 
término bien puede ser aplicado a todos estos o solamente a 
los del alma. Discuten sobre la virtud y el placer; pero la 
primera y principal cuestión es saber en qué consiste la 
felicidad humana, si es una sola cosa o muchas. Pero en esto 
más bien parecen inclinarse a compartir la opinión de los que 
defienden el placer considerándolo, si no ia felicidad absoluta 
y completa, parte principal de ella. Y lo que es más de 
admirar es que saquen el origen de tan delicada y melindrosa 
opinión de la grave y severa religión que profesan. Jamás 
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discuten sobre la felicidad sin trabar las razones filosóficas 
con ciertos principios sacados de la religión, sin los cuales 
juzgan que la razón es débil e imperfecta para averiguar en 
qué estriba la verdadera felicidad. Esos principios son: que el 
alma es inmortal, y, por la infinita bondad de Dios, 
encaminada a la felicidad; que después de esta vida, nuestras 
virtudes y buenas acciones serán premiadas y castigadas 
nuestras maldades y nuestros pecados. Y creen los utópicos 
que, aunque esos principios pertenezcan a la religión, deben 
ser creídos y admitidos por la razón; pues si fueran 
reprobados y abrogados, nadie sería tan necio que no 
buscara el placer por todos los medios, buenos o malos, 
esquivando solamente la inconveniencia de que un placer 
pequeño fuese un estorbo para conseguir otro mayor; esto 
suponiendo que el hombre no busque ese género de placer 
que trae consigo después el descontento y la pesadumbre. 
Paréceles gran locura el ejercitarse en las virtudes ásperas y 
penosas, el renunciar a las dulzuras de la vida, el sufrir 
voluntariamente el dolor sin esperar premio alguno ¿y qué 
otro premio puede esperarse si no es una recompensa en el 
otro mundo, después de toda una vida de amarguras?

No todos los placeres procuran felicidad, sino solamente los 
que son buenos y honestos. Eso afirman los utópicos, y 
también que nuestra naturaleza es atraída hacia la perfecta 
beatitud por la misma viltud. Los que defienden la opinión 
contraria dicen que la felicidad se halla en el ejercicio de la 
virtud. Los utópicos definen la virtud diciendo que es la 
manera de vivir según la Naturaleza, pues tal es el destino 
que nos ha dado Dios. Quien se deja gobernar por la razón en 
el desear y no querer las cosas, escucha la voz de la 
Naturaleza. En primer lugar, la razón inspira a los hombres el 
amor y la veneración a la Divina Majestad, a cuya bondad 
debemos lo que somos, a quien hemos de agradecer que nos 
haya dado la posibilidad de alcanzar la felicidad. En segundo 
lugar, nos mueve a vivir con alegría y sin zozobras, y a 
ayudar a los demás a que obren de igual modo en bien de la 
humana sociedad.
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No hallaréis jamás ningún sufrido amante de la virtud y 
aborrecedor del placer que os exhorte solamente a padecer 
trabajos, vigilias y ayunos, sino que os exhortará también a 
remediar cuanto podáis la miseria y necesidad de vuestros 
prójimos, loando este acto de caridad. Por otra parte, si es 
muy humano —es la virtud más peculiar del hombre —el 
socorrer a los necesitados y consolar a los tristes, o sea 
procurar un placer a los demás, ¿por qué no habría de 
incitarnos la Naturaleza a hacer lo mismo con nosotros? 
Porque si el vivir con alegría, es decir, llevar una vida 
agradable, es una cosa mala, no deberíamos quererla para 
los demás, sino que debería apartar a éstos de ella por ser 
dañosa; o si es buena tenemos el deber de procurarla a los 
demás. Y si es así ¿por qué no empezar por nosotros 
mismos? ¿Por qué no ha de sernos provechoso lo que tan 
conveniente es para otros? La Naturaleza, al mandarnos que 
seamos buenos con nuestros semejantes, nos manda también 
que no seamos malos y crueles con nosotros mismos. Dicen 
los utópicos que la Naturaleza misma nos manda llevar una 
vida agradable, como finalidad de nuestras acciones, y 
definen la virtud como vivir según ese precepto.

Si la Naturaleza mueve a los hombres a ayudarse unos a 
otros a vivir alegremente —lo que seguramente no hace sin 
justa causa, puesto que ninguno está puesto tan por encima 
de la humana condición que la Naturaleza haya de curar de él 
solamente, ya que ampara y favorece por igual a todos los 
seres de la misma especie congregándolos por una creencia 
uniforme o comunión —verdad es que también nos manda 
que no busquemos nuestra propia comodidad causando 
incomodidades a nuestros semejantes. Por eso opinan que 
deben ampliarse fielmente, no sólo los pactos hechos entre 
particulares, sino las leyes de interés público que regulan el 
repartimiento de las comodidades de la vida, es decir, lo que 
es materia de placer, tanto si han sido dictadas por un buen 
Príncipe como si han sido sancionadas, de común acuerdo, por 
el pueblo, sin haber sido éste oprimido por la tiranía o 
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engañado dolorosamente. Buscar la propia felicidad, sin 
transgredir las leyes, es prudencia. Obrar del mismo modo 
para conseguir el bienestar general es el deber que tienen 
los que aman con reverente amor a su patria. Mas estorbar 
el bienestar ajeno para procurarse el propio es una acción 
manifiestamente injusta. Por el contrario, el privarse de algo 
para darlo a otros, es obrar humana y generosamente. El bien 
que hacemos nos es pagado con creces, y la conciencia de 
haber obrado bien, el amor y el agradecimiento de los 
favorecidos causan más placer al alma que el que hubiera 
podido dar al cuerpo el placer a que hemos renunciado. 
Finalmente —y de ello se persuadirá fácilmente cualquier 
espíritu religioso —, Dios premia el sacrificio que hacemos al 
renunciar a un placer breve y exiguo haciendo que sintamos 
por ello un gozo inmenso y eterno.

Por consiguiente, creen los utópicos que todas nuestras 
acciones, y aun las virtudes, se encaminan finalmente al 
placer y la felicidad. Llaman placer a todo movimiento o 
estado del alma o del cuerpo en el que hallamos deleitación 
de un modo natural. Añaden a esto los apetitos naturales, y 
no sin razón. Porque no sólo los sentidos, sino la razón 
misma, apetecen todo lo que es naturalmente placentero, si 
puede conseguirse sin hacer daño a ninguno, sin demasiado 
trabajo y sin privarse de un placer mayor. Hay personas de 
vanidosa imaginación que, desoyendo la voz de la Naturaleza, 
fingen creer que son agradables algunas cosas que no lo son, 
cual si estuviera en su poder mudarlas como mudan el 
nombre de ellas. Creen los utópicos que tales placeres 
ayudan tan poco a conseguir la felicidad, que más bien los 
consideran un gran estorbo para ello. Los que los han gozado 
una vez, han dejado entrar en su alma un falso concepto del 
placer, que la ocupa toda sin dejar lugar para que allí quepan 
las deleitaciones naturales y verdaderas. Porque hay muchas 
cosas que por su propia naturaleza no contienen alegría, sino 
tristeza las más de ellas; y por las maliciosas, perversas y 
vacilantes instigaciones de los deseos deshonestos, son 
tenidas, no solamente por placeres supremos y no comunes, 
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sino también por causas principales de la vida.

Entre estos engañosos placeres ponen los utópicos la 
vanidad de aquellos hombres de quienes ya he hablado, los 
cuales, porque llevan mejores vestidos que los demás, se 
creen mejores de lo que son. En esto yerran dos veces, pues 
no se engañan menos al creer que su traje es mejor que al 
creer que ellos son mejores. Si se considera el uso 
provechoso del vestido, ¿por qué ha de creerse que es mejor 
el traje hecho de paño fino que el hecho de paño basto? Y se 
enorgullecen como si se distinguieran de los demás por sus 
méritos y no por su necedad; creen que a su elegancia se le 
deben honores a los que no osarían aspirar con un vestido 
más modesto, y se indignan si no se les trata con reverencia. 
¿No es otra necedad semejante la pasión por los honores 
inútiles y vanos? ¿Qué placer natural o verdadero podrá 
procurarnos el ver a un hombre delante de nosotros con la 
cabeza descubierta y la rodilla doblada? ¿Mitigará esto los 
dolores de la gota que sentimos en nuestras rodillas o sanará 
la locura de nuestras cabezas? En lo que muestran más 
extraña locura es en ver esa imagen de falsa felicidad, al 
alegrarse de que la fortuna hízolos descender de 
antepasados que fueron ricos dueños de tierras, porque 
ahora la nobleza no es otra cosa que riqueza. Y no se 
creerían menos nobles aunque sus antepasados no les 
hubiesen dejado un solo palmo de tierra o si ellos hubiesen 
gastado su hacienda.

Como ya he dicho, del mismo modo juzgan los utópicos a los 
que se deleitan guardando gemas y piedras preciosas, los 
cuales se creen casi dioses si consiguen por azar una 
excelente, especialmente si es de un género que es 
grandemente apreciado en su propio país en aquel tiempo, 
pues no en todas partes ni en todos los tiempos son 
igualmente estimadas. Compran la piedra sola, sin el oro del 
engaste, pero antes hacen jurar al vendedor que la gema es 
verdadera y no falsa. ¡Tanto temen que una piedra falsa 
parezca buena a sus ojos! ¿Por qué, pues, gozar menos 
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viendo una piedra falsa si los ojos no saben distinguirla de 
una verdadera? Tanto debieran valer una y otra ante 
vuestros ojos como ante los de un ciego. ¿Y qué diré de los 
que guardan riquezas superfluas y sólo gozan contemplando 
su tesoro? ¿Es esto un placer real y verdadero o más bien un 
placer engañoso? Algunos hay que ocultan su oro, privándose 
para siempre de usarlo y acaso de verlo. Y tanto temen 
perderlo que en verdad está perdido para ellos, pues 
enterrarlo ¿qué es sino privar a los demás hombres de su uso 
y privarse del mismo ellos también? Enterrado el tesoro, 
torna la alegría al corazón del avaro, que así se sosiega. Si 
se lo roban sin que él se entere y muere diez años después 
sin haberlo sabido, ¿qué importa que el tesoro haya estado o 
no en el mismo lugar esos diez años? En ambos casos fuéle el 
oro igualmente inútil.

A los que son aficionados a tan necios placeres añaden los 
utópicos los jugadores de dados, cuya locura sólo conocen de 
oídas y no por jugar ellos; y, además, los cazadores y los 
halconeros. Pues dicen: ¿qué placer hay en echar los dados 
en una mesa? Haciéndolo tan a menudo, ¿cómo no se cansan 
de ello? O ¿qué deleite puede haber en oír los aullidos y 
ladridos de los canes? O ¿por qué os divierte más ver un 
perro persiguiendo a una liebre que ver perseguir un can a 
otro can? Porque si lo que os divierte es ver correr, veis 
correr en ambos casos. Pero si es la esperanza de presenciar 
una matanza lo que os da más placer, más debiera moveros a 
compasión ver que un perro mata a una liebre, que el fuerte 
vence al débil o el feroz al miedoso, que la inocente presa es 
despedazada por un animal cruel y despiadado. Por eso 
consideran los utópicos como cosa indigna de hombres libres 
el ejercicio de la caza, y hacen matar a los animales por los 
jerifes, oficio que, como ya he dicho, es ejercido en su isla 
por los esclavos. Creen que la caza es la parte más abyecta 
y vil de ese oficio, que, por lo demás, es honesto y 
provechoso; y mientras el cazador halla placer matando a 
una pobre bestia, el jerife mata a los animales sólo por 
necesidad. Creen los utópicos que los que gozan 
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contemplando tales matanzas acaban haciéndose crueles.

Todas estas diversiones y otras parecidas, que son 
innumerables, las tiene el vulgo por placeres. Mas dicen los 
utópicos que, como no procuran satisfacción natural, no 
tienen afinidad alguna con el verdadero placer. Aunque los 
placeres deleiten los sentidos, no por eso los utópicos mudan 
de opinión. No es la naturaleza de la cosa, sino las perversas 
costumbres de los hombres lo que hace que a éstos les 
parezca dulce lo amargo, de igual manera que el gusto 
pervertido de las mujeres que llevan fruto en su vientre les 
hace hallar más dulce la pez o el sebo que la miel. Y el juicio 
depravado y corrompido por la enfermedad o las malas 
costumbres no puede mudar la naturaleza del placer ni de 
muchas otras cosas.

Para los utópicos hay diversas especies de placeres 
verdaderos, según sean del alma o del cuerpo. Los del alma 
son la inteligencia y aquella deleitación que nace de la 
contemplación de la verdad. Añádase a ello el recuerdo de 
una existencia bien vivida. Dividen en dos clases los placeres 
del cuerpo. Está comprendida en la primera la deleitación que 
percibimos sensiblemente cuando restauramos, comiendo y 
bebiendo, las partes que ha dejado agotadas o secas el calor 
interno, o cuando expulsamos del cuerpo lo que dentro de él 
tenemos en demasiada abundancia. Así sucede también al 
hacer el acto de la generación, o al calmar la picazón de 
algun miembro rascándonos. Cierto es que, a veces, el placer 
procede, no de la restauración que requieren nuestros 
órganos, ni de la expulsión de lo que nos molesta, sino de 
alguna oculta fuerza que tiene el poder de atraer nuestros 
sentidos hacia ella; tal el que nace de la música. La segunda 
especie de placer corporal consiste, según ellos, en tener 
una salud perfecta, exenta de todo malestar. Al suceder 
esto, al no padecer dolor alguno, siéntese bienestar, aunque 
no lo cause ningún placer externo. Y sin duda este deleite es 
menos percibido por los sentidos que los grandes placeres de 
la comida y de la bebida. Sin embargo, los más de ellos 
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tiénenlo por el supremo placer, creen que es el principio y 
raíz de toda felicidad. La salud es lo que hace deseable la 
vida, y sin salud no es posible ningún otro placer. A la 
ausencia de dolor, faltando la salud, llámanla insensibilidad y 
no placer.

Tiempo ha que los utópicos condenaron la doctrina de los 
que sostenían que la salud perfecta y duradera no debe ser 
considerada como placer. Los defensores de aquella opinión 
afirmaban que no era posible tener conciencia de la salud sin 
la ayuda de alguna sensación externa. Casi todos los sabios 
se muestran de acuerdo ahora en reconocer que la salud es 
uno de los más grandes placeres. Porque viendo, según dicen, 
que la enfermedad lleva consigo el dolor, el cual es tan 
mortal enemigo del placer como la enfermedad lo es de la 
salud, preguntan: ¿por qué no puede haber placer en la salud 
perfecta y duradera? Según ellos, lo mismo da decir que la 
enfermedad es un dolor o que hay dolor en la enfermedad, 
porque todo viene a ser una sola cosa. Que la salud sea un 
placer en sí misma, o una causa necesaria de placer, como lo 
es el fuego del calor, es cosa que carece de importancia, ya 
que los que gozan de una salud perfecta nunca se hallarán 
faltos de placer. Mientras comemos, dicen, nuestra salud, que 
empezaba a debilitarse, lucha contra el hambre con la ayuda 
de los alimentos. En esta lucha la salud va llevando ventaja 
poco a poco, y la restauración de nuestras fuerzas cáusanos 
placer. Si la salud gusta de combatir, ¿cómo no ha de 
alegrarse de haber alcanzado la victoria? Y luego que haya 
recobrado su primitiva robustez, que es la sola causa de este 
combate, ¿volverá a caer en el sopor y no querrá conocer su 
felicidad ni gozar de ella? Creen que faltan a la verdad los 
que dicen que la salud no puede sentirse. Porque, al 
despertar, ¿quién no conocerá si se encuentra bien o mal? ¿Y 
quién, no estando dormido, no reconocerá que la salud es una 
cosa agradable y deleitosa para él?

Aman los utópicos sobre todas las cosas los placeres del 
espíritu —que consideran son los primeros y principales —, 
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los más de los cuales proceden del ejercicio de la virtud y 
del conocimiento que tienen de llevar una buena vida. Entre 
los placeres del cuerpo dan la primacía a la salud. El placer 
de comer y beber y las satisfacciones que procuran los 
deleites del mismo género, creen que deben ser deseados, 
pero solamente para conservar la salud, porque tales 
complacencias no son agradables en sí mismas en tanto no 
resisten los alevosos asaltos de la enfermedad. Y así el 
hombre prudente prefiere prevenir la enfermedad que tomar 
medicinas, que no llegue el dolor para no tener que aliviarlo, 
no renunciar a esta clase de placeres para no verse privado 
de ellos. Si la felicidad consiste en tales placeres, ¿podrá 
decirse que es feliz el hombre que, teniendo hambre, sed y 
comezón, pasare toda su vida comiendo, bebiendo y 
rascándose? ¿Quién no ve que esa vida sería real y 
verdaderamente, no tan solamente insensata y deshonesta, 
sino miserable y triste? De todos los placeres, esos son los 
más bajos, los impuros, los imperfectos; y nunca vienen si no 
es acompañados de los dolores contrarios. Júntase el hambre 
con el placer de comer, y de manera harto desigual. Cuanto 
más grande es el hambre, mayor es el sufrimiento, pues éste 
nace antes que el placer y sólo se extingue con él.

Por esto opinan que este género de placeres no tiene más 
importancia que la de ser necesarios. Gozan, empero, de 
ellos con alegría, y agradecen a la madre Naturaleza el amor 
que muestra por sus hijos procurándoles incesantemente 
esta agradable deleitación que tan necesaria es para vivir, 
porque ¡cuán desventurada y miserable sería la vida si esas 
cotidianas enfermedades del hambre y de la sed tuviéranse 
que curar con medicinas amargas, como se hace con otras 
dolencias más graves que padecemos de vez en cuando! Dan 
mucha importancia a la belleza, a la fuerza ya la agilidad, que 
son preciosos dones de la Naturaleza. Consideran como 
alegrías de la vida los placeres que se perciben por la vista, 
el oído y el olfato, que la Naturaleza quiso que fuesen 
propios del hombre, pues ningún otro ser viviente goza 
contemplando la belleza del Universo o saboreando los 
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manjares, ni perciben las concordantes y disonantes 
distancias de los sonidos. Mas en todo obran con cautela para 
conseguir que un placer menor no impida otro mayor, o que 
sea causa de dolor, como lo es necesariamente el 
deshonesto. Paréceles gran necedad despreciar la belleza, 
malgastar las fuerzas corporales, dejar que la agilidad se 
convierta en pesadez, dañar la salud y rehusar los demás 
dones de la Naturaleza, a menos que el hombre renuncie a 
esos bienes para procurar con ardiente celo el bienestar 
ajeno o el público con la esperanza de que Dios les premie 
esos trabajos con una felicidad mayor. Juzgan de igual modo 
las mortificaciones que a nadie aprovechan, que el hombre se 
inflige por una vana sombra, o para acostumbrarse a sufrir 
valerosamente unas adversidades que acaso no vendrán 
jamás. Esto, dicen ellos, es gran locura, cosa cruel para sí 
mismo e ingrata para con la Naturaleza, como si no se 
temiera su castigo y se renunciara a todos sus beneficios.

Eso opinan de la virtud y del placer. Creen que la razón 
humana no puede hallar nada que sea más verdadero, a 
menos que el Cielo les inspire pensamientos y sentimientos 
más piadosos y santos. Si piensan bien o mal, no tenemos 
tiempo de discutirlo ni es tampoco necesario ahora. Me he 
propuesto hablar de sus instituciones y leyes, pero no 
defenderlas. Mas una cosa creo de verdad, y es que, sean 
como sean esas instituciones, no hay en ninguna parte del 
mundo gentes más buenas que ellas ni República más 
floreciente y feliz. Los utópicos son ágiles de cuerpo y más 
vigorosos de lo que promete su estatura, que no es 
demasiado corta. Y aunque el suelo de la isla no es 
demasiado fecundo, ni el clima muy sano, defiéndense de 
éste siendo sobrios en el comer, y trabajan tan industriosa y 
diligentemente la tierra, que en ningún otro país se ve más 
abundancia de trigo y de ganado, ni hombres que alcancen 
más larga vida ni que estén menos sujetos a enfermedades 
que los utópicos. Todos trabajan con ahinco e ingenio para 
hacer más fértil la tierra, y, si conviene, arrancan con las 
manos los árboles de un bosque entero para transplantarlos 
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en otro lugar, ya que, como tienen pocos medios de acarreo, 
necesitan que los bosques y la madera se hallen cerca del 
mar, de los ríos o de las ciudades; les cuesta menos trabajo 
llevar por tierra a otro sitio el grano que la madera. Los 
utópicos son suaves de carácter, alegres, diligentes, 
inteligentes, amantes del reposo, capaces de resistir los más 
duros y penosos trabajos corporales, cuando es menester; 
pero ni desean ni son muy aficionados a trabajar así. De lo 
que no se cansan nunca es de estudiar y aprender.

Cuando me oyeron hablar de las ciencias y de las letras 
griegas —pues no parecen importarles gran cosa las obras de 
los latinos, excepto las de los historiadores y poetas —me 
rogaron con grande afán que les enseñase esa lengua. 
Empecé, pues, leyéndoles pasajes de algunos libros, más 
porque vieran que no rehuía el trabajo de enseñarlos que 
porque esperara algún fruto de ellos. Al poco tiempo, gracias 
a su aplicación, vi que no había trabajado en vano. 
Empezaron a escribir las letras con facilidad, a pronunciar 
bien las palabras y a aprendérselas de memoria y a 
repetirlas luego sin equivocarse, todo lo cual me pareció 
prodigioso. Verdad es que los más de mis discípulos, no 
solamente deseaban aprender aquellas cosas, sino que el 
Consejo les había mandado hacerlo. Habían sido elegidos 
entre los letrados de buen entendimiento y eran hombres de 
edad madura. Así, en menos de tres años, no había nada en 
la lengua griega que ignorasen, y leían de corrido en los 
libros de ]os buenos autores, si éstos no contenían erratas de 
imprenta. Supongo que si aprendieron tan aprisa esa lengua 
es porque no les es enteramente extraña. Creo que 
descienden de los griegos, pues su idioma, que es muy 
parecido al persa, tiene diversos vocablos de origen helénico, 
como puede verse en los nombres de sus ciudades y en los 
que dan a los magistrados.

Les he dado —pues cuando determiné hacer mi cuarto viaje, 
como tenía intención de volver allí pronto, llevé al barco un 
pequeño fardo de libros -, les he dado, digo, la mayor parte 
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de las obras de Platón, muchas de Aristóteles y también la 
Historia de las Plantas, de Teofrasto, la cual, 
desgraciadamente, no está completa, pues durante el viaje 
un mono que estaba en el barco cogió el libro y se puso a 
jugar con él, le arrancó varias hojas y las hizo pedazos. De 
los gramáticos sólo pude darles el libro de Lascaris, pues no 
llevaba conmigo el de Teodoro, ni más diccionarios que los 
de Hesiquio y Dioscórides. Aprecian grandemente los libros 
de Plutarco y les deleita el festivo ingenio de Luciano. De los 
poetas tienen libros de Aristófanes, Hornero y Eurípides, y 
también el de Sófocles, en la edici6n aldina, compuesta con 
caracteres de imprenta de pequeño tamaño. Tienen libros de 
los historiadores Tucídides, Herodoto y Herodiano. Mi 
compañero Tricio Apinato llevaba consigo a1gunos libros de 
física y de Hipócrates y la Microtecné de Galeno. Aprecian 
mucho el libro de Galeno. Aunque casi no haya ninguna nación 
bajo el cielo que necesite menos de los médicos que Utopía, 
se honra allí a los médicos más que a nadie. Consideran que 
la medicina es una de las más bellas y útiles partes de la 
filosofía. Los sabios médicos escudriñan los arcanos de la 
Naturaleza, y no sólo sacan de ello placeres extraordinarios, 
sino que consiguen además mercedes del Creador, autor de 
la Naturaleza. Piensan los utópicos que el Divino Artesano, al 
igual que los de la Tierra, creó el Mundo para que el hombre 
contemplase con admiración y amor tan hermosa obra. El 
Creador ama más al hombre que admira Su obra que al 
hombre que, como un bruto carente de entendimiento y de 
razón, contempla, indiferente, un espectáculo tan grande y 
maravilloso. Los utópicos, por consiguiente, acostumbrados y 
adiestrados a estudiar, tienen un vivo y maravilloso ingenio 
para inventar cosas que contribuyen a acrecer las 
comodidades de la vida. Nos tienen que agradecer, sin 
embargo, dos inventos: la imprenta y la fabricación del papel; 
pero más que estar agradecidos a nosotros, tienen que estar 
contentos de sí mismos.
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Desde que les mostramos libros de papel, impresos en 
caracteres aldinos, y les dijimos de qué materia se hacía el 
papel y cómo se imprimían las letras — hablando más de lo 
que debíamos, pues sabíamos muy poco de entrambas cosas -
, nos entendieron en seguida. Y los utópicos que antes 
solamente habían escrito sobre cuero, corteza de árbol o 
papiro, han intentado fabricar papel e imprimir letras. No 
consiguieron su propósito al principio, pero, a fuerza de 
perseverancia, llegaron a hacer una y otra cosa. Y tan bien 
las hacen ahora que si tuvieran originales de las obras de los 
autores griegos no carecerían de tales libros. Como he dicho 
antes, no tienen más que los originales que yo les di, pero de 
éstos han sacado millares de copias. Quien llega allí para 
conocer la isla, si tiene buenas dotes de entendimiento y ha 
visto muchas tierras por haber viajado mucho —y por eso 
fuimos tan bien acogidos nosotros — es recibido con gran 
agrado por ellos, pues les gusta saber lo que sucede en otras 
partes. Van allí pocos mercaderes extranjeros, porque ¿qué 
les podrían traer si no es hierro? Si trajesen oro o plata, se 
lo tendrían que volver a llevar a su tierra. Las mercaderías 
que han de salir de la isla prefieren llevarlas ellos mismos en 
vez de que vengan a buscarlas los de fuera, pues desean 
conocer los países extranjeros y no perder la costumbre de 
navegar para no olvidar lo que saben de las cosas del mar.
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Los esclavos

Los utópicos no hacen esclavos a los prisioneros de guerra 
—a menos de que la guerra la haya buscado el país enemigo 
—, ni a los hijos de los esclavos, ni a los extranjeros que 
vienen a Utopía, aunque sean esclavos en sus países. Sólo 
reducen a esclavitud a los naturales de su isla que merecen 
ese castigo por sus delitos, o a los que han sido condenados 
a muerte en las ciudades de otras tierras por los grandes 
crímenes que han cometido.

De este último género de esclavos tiene muchos, porque o 
les son vendidos por poco precio, o les son entregados 
graciosamente. Hacen trabajar constantemente a los 
esclavos y les ponen cadenas. Tratan más duramente a los 
indígenas, porque los utópicos juzgan que son más culpables 
y merecen un castigo mayor, ya que han sido enseñados a 
ser virtuosos por su excelente República y no han sabido 
guardarse de hacer mal. Tienen otra especie de esclavos: los 
ganapanes míseros y pobres de otras tierras que eligen de 
su propia voluntad ser esclavos en Utopía. A éstos trátanlos 
con bondad, casi como si fueran ciudadanos libres de la isla, 
sólo que les obligan a trabajar un poco más, ya que están 
acostumbrados a ello. Si alguno quiere partir —lo cual sucede 
muy pocas veces —, no le retienen contra su voluntad ni le 
dejan marcharse con las manos vacías.

Como ya he dicho, cuidan a los enfermos con gran amor, y 
nunca faltan a éstos los alimentos o medicinas que son 
necesarios para su curación. A los que padecen alguna 
dolencia incurable, procuran consolarlos visitándolos y 
platicando con ellos. Si el mal, a más de ser incurable, causa 
al enfermo crueles sufrimientos, le exhortan los magistrados 
diciéndole que, puesto que no puede cumplir ninguno de los 
deberes que impone la vida y es una molestia para los demás 
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y se daña a sí mismo, ya que no hace más que sobrevivir a 
su propia muerte, debe determinarse a no querer vivir 
enfermo por más tiempo; y pues semejante vida es un 
tormento para él, debe disponerse a morir con la esperanza 
de que huye de ella como se huye de una cárcel o de un 
suplicio; o, si no, debe consentir que otros le libren de la 
vida. Dícenle también que con la muerte sólo pondrá fin a su 
tormento, pero no a su felicidad. Los que son persuadidos 
así, se dejan morir de hambre voluntariamente o mueren 
durante el sueño sin enterarse de ello. A nadie fuerzan a 
morir, ni dejan de cuidar a los que rehusan hacerlo. Mas 
consideran honrosa la muerte de los que así renuncian a la 
vida. Si alguno se quita la vida sin causa que juzguen justa 
los sacerdotes y el Senado, se le considera indigno de ser 
enterrado o de que su cuerpo sea consumido por el fuego, y 
su cadáver es arrojado a un hediondo pantano.

Las mujeres no se casan antes de los dieciocho años, ni los 
varones hasta que son cuatro años mayores. Si el mozo o la 
moza han tenido trato carnal con otra persona antes de 
casarse, el autor de la ofensa es castigado severamente y a 
ambos se les prohíbe para siempre el matrimonio, a menos 
que el Príncipe les otorgue su perdón. Pero el padre y la 
madre de familia de la casa donde fue hecha la ofensa corren 
el peligro de ser grandemente vituperados y de quedar 
deshonrados por no haber velado lo suficiente para que no 
sucediera. Aplican tan severo castigo a ese delito porque 
juzgan que serían bien pocos los que estarían unidos por los 
lazos del matrimonio si no se les quitara la libertad de darse 
a ese vicio, pues hay que estar toda la vida con una persona 
y sufrir con paciencia, además, todas las pesadumbres e 
inquietudes que lleva consigo el connubio.

En lo tocante a la elección de los cónyuges, tienen en Utopía 
una costumbre, que observan rigurosamente, que a nosotros 
nos pareció muy extravagante y absurda, pues la mujer, sea 
doncella o viuda, ha de ser mostrada desnuda al que 
pretende casarse con ella por una grave y honesta matrona, 
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y lo mismo el varón a la muchacha por un hombre discreto. 
Nos reímos de esa costumbre y la desaprobamos por 
parecemos extraña. Pero los utópicos, por otra parte, se 
asombran grandemente de la necedad de todas las demás 
naciones, ya que al comprar un potro, que vale poco dinero, 
somos tan cautos y circunspectos, que, aun cuando el animal 
esté casi desnudo, no lo compramos si no le quitan antes la 
silla y todos los arreos, por temor de que bajo ellos se 
esconda alguna llaga o matadura; y, sin embargo, al elegir 
esposa, cosa que puede llenar de placer o de pesares toda 
nuestra vida, obramos tan atolondradamente, que apreciamos 
el valor de una mujer con sólo ver un palmo de su cuerpo 
—pues no le podemos ver más que el rostro —, ya que lo 
restante de su cuerpo está cubierto con vestidos, y puede 
suceder que luego descubramos algún defecto en su cuerpo y 
tomemos aversión a la mujer. No todos los hombres son tan 
juiciosos que aprecien solamente las prendas morales, las 
virtudes de las que han de ser sus esposas. La belleza, las 
gracias del cuerpo añaden valor a las virtudes. En verdad, 
pueden ocultarse tan repugnantes deformidades bajo las 
ropas, que aparten el afecto que el marido tenía hacia su 
mujer cuando ya no es legal la separación de sus cuerpos. Y 
si tales deformidades se descubren después que se haya 
consumado el matrimonio, el esposo tiene que resignarse con 
su suerte. ¡Cuánto mejor sería que hubiese una ley que 
impidiese esos engaños antes de casarse!

Esto se mira mucho en Utopía, porque es el único país de 
aquella parte del mundo en que el hombre se contenta con 
una sola esposa. Allí el matrimonio no lo disuelve sino la 
muerte, y sólo se rompe el vínculo por causa de adulterio y 
de la conducta inmoral de uno u otro consorte. En ambos 
casos permite el Senado contraer nuevo matrimonio al 
cónyuge inocente, y el otro es infámado y condenado a no 
poder casarse otra vez. No se consiente que el esposo 
repudie a la esposa por causa de enfermedad que pueda 
deformarle el cuerpo. Juzgan que es gran crueldad el 
abandonar a alguien cuando más necesitado está de consuelo, 
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y que sería faltar a la fidelidad prometida si el abandonado 
se hallaba en la vejez, pues la vejez trae consigo las 
enfermedades y es una enfermedad en sí misma. Mas si 
ocurre que el marido y la mujer no pueden vivir bien 
avenidos, cuando ambos encuentran nuevos cónyuges con 
quienes esperan vivir más sosegada y alegremente, se 
pueden divorciar, con el consentimiento de entrambos, y 
contraer nuevo matrimonio; mas se necesita para ello la 
autorización del Senado, que no la concede antes de que 
ellos y sus esposas hayan meditado largo espacio sobre tan 
delicado negocio y hayan considerado bien sus circunstancias. 
Muéstranse, empero, muy poco inclinados a consentir el 
divorcio, pues saben cuán poco propicia para el 
mantenimiento del amor conyugal es la esperanza de poder 
contraer nuevas nupcias fácilmente.

Los que faltan a la fidelidad prometida son condenados a la 
más dura esclavitud; si ambos culpables son casados, los 
esposos ultrajados pueden divorciarse de ellos y casarse 
entre sí o con quien quisieran; mas si alguno de ellos sigue 
amando al infiel consorte, la Ley no prohibe que pueda 
seguirlo en su castigo. A veces el arrepentimiento de uno y 
la constancia amorosa y los ruegos del otro consiguen 
ablandar el corazón del Príncipe, y éste, por todo esto, 
movido a compasión y piedad, da la libertad al esclavo. La 
reincidencia en el adulterio es penada con la muerte. La Ley 
no impone ninguna pena determinada para los demás delitos; 
acomódala el Senado a la gravedad de la ofensa y la modera 
a su arbitrio, según los casos. Los esposos castigan a las 
esposas y los padres a los hijos, a menos que el delito sea 
tan horrible que demande un castigo público. Comúnmente, 
los más de los crímenes, por atroces que sean, son 
castigados con la esclavitud, pues creen que no es menos 
aflictiva para el delincuente, ni menos provechosa para la 
República, que la ejecución inmediata del criminal. El trabajo 
de éste es más provechoso que su muerte, y es una pena 
ejemplar que sirve para impedir que otros puedan cometer 
crímenes semejantes. Si los condenados se muestran 
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recalcitrantes y rebeldes, son muertos como si fuesen 
bestias feroces que no han podido ser amansadas ni con las 
cadenas ni con la prisión. No se quita la esperanza a los que 
sufren con paciencia la esclavitud. Si con el tiempo los 
amansan y doman las penalidades que padecen, si dan 
pruebas de un sincero arrepentimiento, si muestran que les 
entristece más el delito que han cometido que el castigo, el 
Príncipe, usando de sus prerrogativas, o a veces el sufragio 
del pueblo, mitigan la dureza de su esclavitud o los perdonan 
y les dan la libertad. La incitación al adulterio es tan 
castigada como éste, porque los utópicos consideran que la 
intención es tan dañosa como el acto mismo, y que no puede 
ser excusa para el delincuente de esta índole el que no se 
haya podido cometer el delito por causas ajenas a él.

Gustan mucho de los bufones, y son vituperados los que los 
maltratan. No está prohibido en Utopía el deleitarse con este 
género de locura. Creen los utópicos que esto hace mucho 
bien a los mismos locos. No permiten que tengan bufones las 
personas tristes y severas que no ríen sus dichos y sus 
hechos, porque temen que no los traten con bondad y que 
no sepan aprovecharse de lo único que los bufones tienen y 
pueden dar, que es divertir a los demás. Es mirado con malos 
ojos el que hace burla de un ser deforme o estropeado, y 
vituperan, no al infeliz mofado, sino al necio mofador que se 
ríe de la desgracia ajena, desgracia que no tiene poder de 
impedir el que la tiene. Consideran poco juicioso el no hacer 
caso de la belleza natural del cuerpo; mas juzgan también 
que usar de afeites para realzarla es vanidad y causa 
deshonor. Saben por experiencia que los esposos aprecian 
más la fidelidad y la humildad que la hermosura de sus 
esposas. Y si el amor se gana algunas veces con la belleza, 
solamente puede ser conservado y durar por la virtud y la 
obediencia. En Utopía, no solamente impiden con la amenaza 
de los castigos que la gente haga mal, sino que la incitan a la 
virtud prometiendo honores y recompensas. Colocan en las 
plazas públicas estatuas de los insignes varones que han sido 
grandes bienhechores de la República, para que así quede 
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perpetua memoria de sus buenas acciones y para que la 
gloria y renombre de los antepasados sea para los 
descendientes de ellos incitación a perseverar en la virtud. 
Quien ambiciona desordenadamente una magistratura es 
quien menos esperanzas puede tener de conseguirla.

Los utópicos viven juntos amorosamente. Ninguno de sus 
magistrados es insolente y vano, ni infunde temor. Padres 
llaman a éstos y como padres se comportan. Los ciudadanos 
tienen el deber de rendirles los honores debidos a su rango, 
pero no son obligados a hacerlo. El Príncipe no se distingue 
de los demás por sus regias vestiduras o corona, sino porque 
lleva en la mano una pequeña gavilla de trigo. Conoceréis al 
Obispo porque llevan un cirio delante de él.

Tienen pocas leyes, aunque para un pueblo tan instruído y de 
tales instituciones, con pocas basta. Lo que más censuran a 
otros países es que, teniendo innumerables libros de leyes, 
todavía no tengan suficientes leyes. Consideran injusto que 
se obligue a los hombres a cumplir esas leyes, que son 
tantas, que no pueden leerlas todas, y tan oscuras, que son 
bien pocos los que pueden entenderlas. Por eso no quieren 
tener letrados, los cuales manejan artificiosamente los 
negocios y disputan sutilmente sobre las leyes. Creen que es 
mejor que cada uno defienda su pleito y declare ante el juez 
lo que habría confesado al letrado. Así hay menos incidentes 
y se sabe antes la verdad, pues hablan los pleiteantes sin 
haber sido aleccionados por un letrado sobre lo que tienen 
que decir, y el juez, con juicio discreto, puede pesar las 
palabras de ellos y ayudar a los hombres de bien a 
defenderse de los maliciosos engaños de las gentes 
taimadas. Esto no se podría hacer en otras naciones donde 
hay tantas leyes complicadas y oscuras. Mas en Utopía todos 
son agudos letrados, pues, como he dicho, son poquísimas las 
leyes, y, por sencillas y claras, fáciles de interpretar 
rectamente. Dicen ellos que todas las leyes son hechas y 
promulgadas para que cada cual sepa cómo debe obrar. Las 
interpretaciones más sutiles sólo podrían convenir a unos 
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pocos, pues pocos son los que entenderlas pueden. Las leyes 
claras las pueden entender todos. En lo que toca al vulgo —y 
el vulgo son los más —que es el que más necesitado está de 
conocer sus deberes ¿no sería mejor para él que no hubiese 
leyes cuya interpretación sólo alcanzan los que tienen 
grande inteligencia tras largas controversias? El 
entendimiento del vulgo no llega a comprenderlas, ni toda su 
vida, empleada en trabajar para ganar el sustento, bastaría 
para ello.

Estas virtudes de los utópicos hacen que los pueblos vecinos 
de su isla, en los que los hombres viven libres —pues Utopía 
ha librado a muchos de ellos de la tiranía tiempo ha —hacen, 
digo, que les pidan magistrados, unos por un año, otros por 
cinco, a los cuales, cuando llega el término de sus funciones, 
acompañan a su tierra colmados de honores, y luego se 
llevan a otros que los suplan. No puede haber duda de que 
las naciones que así proceden tienen la mejor forma de 
gobierno, pues la salud o la ruina de las Repúblicas depende 
de los magistrados. ¿Y hay mayor prudencia que la de elegir 
para magistrado a hombres que no venden su honradez a 
ningún precio —que tienen que volver a Utopía, donde el 
dinero no es útil —que, siendo extranjeros en la tierra 
adonde van a ejercer su oficio, no conocen allí a nadie, no 
profesan afecto ni enemistad a ninguno? Porque si esos dos 
males, la parcialidad y la avaricia, se sientan donde los 
jueces, se deshace incontinente la justicia, que es el lazo más 
fuerte y más seguro que une a los ciudadanos de una 
República. A esos pueblos que van a pedirles jueces los 
llaman los utópicos aliados, y a otros a los que hacen 
beneficios, amigos.

No pactan jamás alianzas con las demás naciones, pues éstas 
suelen concluirlas, romperlas y renovarlas. Pues dicen los 
utópicos: ¿Para qué sirven esas alianzas, si ya los hombres 
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están bastante unidos entre sí por naturaleza, y los que no 
reconocen este vínculo no mantendrán su palabra? Se 
inclinan a ser de esta opinión porque en aquellas partes del 
mundo los pactos entre Príncipes no suelen ser cumplidos 
demasiado lealmente. Porque en Europa, y especialmente en 
aquellas tierras donde reinan la fe y la religión de Cristo, la 
majestad de los tratados es sagrada e inviolable, en parte a 
causa de la bondad y justicia de los soberanos, y en parte a 
causa del temor y de la reverencia que infunden los 
pontífices, los cuales cumplen religiosamente todo la que 
prometen, obligando así a los Príncipes a que lo cumplan 
también, usando, si es menester, de la autoridad y el poder 
pontifical. Y creen con razón que sería muy vituperable cosa 
que los que llevan el nombre de fieles, fuesen infieles a sus 
promesas. Mas en aquella parte del mundo recién 
descubierta, que la línea equirioccial separa menos de 
nosotros que las diferencias de costumbres o de la manera 
de vivir, no se tiene confianza alguna en las alianzas. Las que 
se conciertan con las más sagradas ceremonias, son las que 
antes se rompen; los que no quieren cumplir la palabra dada, 
hallan siempre motivo para ello en la letra de los tratados, y 
así rompen la alianza y destruyen la verdad. Si se 
descubriese fraude o dolo en un contrato entre particulares, 
hasta los que no se esconden de decir que aconsejan tales 
cosas a los Príncipes, dirían a voces y con el ceño fruncido 
que es un delito odioso que debe ser castigado dando muerte 
vergonzosa a su autor. Podría creerse, por consiguiente, que 
la justicia es virtud baja y plebeya que está muy debajo de la 
alta dignidad de los Reyes o bien que hay dos justicias: una 
para la gente de humilde condición, que anda arrastrándose 
por el suelo, y a la que sujetan muchas manos para que no 
pueda correr tras los ladrones y perseguirlos; y otra que es 
virtud de sólo los Príncipes y de más alta majestad que la 
justicia de los humildes, que puede obrar más libremente, 
para la cual no es ilícito lo que quiere. Estas costumbres de 
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los Príncipes —y ya he dicho que los Reyes no suelen 
cumplir demasiado fielmente los pactos —son la causa de 
que los utópicos no quieran concertar tratados. Quizá 
mudasen de opinión si vivieran aquí. Paréceles que la 
costumbre de concertar alianzas es perniciosa. Esas alianzas 
—como si no hubiese alianza natural entre dos pueblos que 
sólo divide una pequeña colina o un riachuelo —hacen creer a 
los hombres que han nacido para ser adversarios y enemigos 
unos de otros y que sería lícito devastar las tierras de los 
demás y dar muerte a sus moradores si no hubiera tratados. 
Las alianzas que se conciertan no favorecen el crecimiento 
de la amistad, pero siguen dando licencia para robar, pues a 
veces, por falta de previsión o de prudencia, algunas de las 
cláusulas de los tratados no han sido escritas con claridad 
para que puedan ser bien entendidas, y no impiden ese mal. 
Los utópicos opinan lo contrario, piensan que no se debe 
tener por enemigo a quien no os hizo daño alguno, y que el 
vínculo creado por la Naturaleza es la verdadera alianza, 
pues los hombres están unidos más fuertemente por el amor 
y la buena voluntad que por la letra de los tratados, y más 
aún por sus buenos sentimientos.

88



El arte de la guerra

La guerra o la batalla es una cosa en extremo brutal, y, 
aunque ningún género de bestias esté más acostumbrado a 
hacerla que el hombre, los utópicos la aborrecen y detestan. 
Al revés de lo que se opina en casi todas las demás naciones, 
juzgan ellos que no hay nada menos glorioso que la gloria 
alcanzada en la guerra. A despecho de esto, tanto los 
varones como las hembras se ejercitan asiduamente en el 
manejo de las armas en determinados días con el fin de estar 
preparados para emprender acciones bélicas cuando sea 
menester. Mas no guerrean si no es para defender su propia 
patria o para arrojar del territorio de un país amigo a los 
enemigos que lo han invadido o, cuando movidos de 
compasión, emplean el poder de sus brazos para librar del 
yugo y de la esclavitud de la tiranía a algún pueblo oprimido. 
Sea como fuere, envían socorros a sus amigos, no solamente 
para defenderlos, sino a veces también para vengar ofensas 
que les han sido hechas a ellos antes. No obran así a menos 
que les hayan pedido previamente consejo; pues, si después 
de haber examinado el caso de guerra, el enemigo se niega a 
restituir las cosas que con justa razón se le demandan, 
consideran a éste el principal autor de la guerra. No hacen 
esto sólo cuando hay irrupciones e invasiones de soldados 
para saquear y llevarse el botín, sino también, y más 
extremamente, cuando, pretendiendo hacer justicia, 
cométense injusticias con los mercaderes de países amigos 
so pretexto de leyes inicuas o a causa de una maliciosa 
interpretación de las leyes buenas.

No fue otro el motivo de la guerra que, poco antes de 
nuestro tiempo, hicieron los utópicos contra los alaopolitas 
en favor de los nefelogetas. Los alaopolitas, amparándose en 
una ley, causaron daño a unos mercaderes nefelogetas. 
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Tanto si tenían razón como si no, la guerra que les hicieron 
para vengar esa ofensa fue cruel y a muerte. A las fuerzas 
de ambos contendientes juntáronse las de los pueblos 
vecinos, que entraron en la lucha movidos de sus amistades 
y de sus odios. Pueblos muy florecientes y ricos se 
bambolearon; otros fueron casi destruidos. Estos males no 
acabaron sino con la rendición de los alaopolitas, que fueron 
reducidos a esclavitud bajo la jurisdicción de los nefelogetas , 
pues los utópicos no hicieron esta guerra por defender nada 
suyo. Y, sin embargo, el poderío de los nefelogetas no podía 
compararse con el de los alaopolitas cuando éstos se 
hallaban en la cima de su grandeza.

Los utópicos defienden con ese ardor la causa de sus amigos, 
aun cuando se trate de negocios de dinero. No así la de sus 
propios súbditos. Si alguno de ellos es despojado de sus 
bienes, si no se causa daño en el cuerpo de la persona, sólo 
se vengan de la nación culpada absteniéndose de traficar con 
ella mientras no dé satisfacción por ello. No lo hacen porque 
aprecien menos a sus ciudadanos que a sus amigos, sino 
porque les duele más que pierdan su dinero éstos que los 
naturales de la isla, pues los mercaderes dé un país amigo 
pierden sus bienes particulares, lo cual les causa gran daño, 
mientras los utópicos no pierden sino los bienes comunes, de 
los que tienen grande abundancia, porque de otro modo no 
consentirían que saliesen de Utopía. Por consiguiente, nadie 
siente la pérdida. Y por esa razón juzgan que es una acción 
demasiado cruel el vengar con la muerte de muchas personas 
un daño que no priva de la vida ni del sustento a los suyos. 
Pero si en otro país es herido o muerto injustamente alguno 
de ellos, tanto si el crimen ha sido cometido por una persona 
particular como por mandato del Consejo, los utópicos 
envían embajadores para pedir la entrega de los culpables, y, 
si éstos no son entregados, declaran la guerra a aquella 
nación; si son entregados, los condenan a muerte o 
esclavitud. No solamente les entristece sino que les 
avergüenza el alcanzar la victoria derramando sangre, pues 
consideran que es gran locura pagarla a ese precio tan caro.
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Se regocijan si vencen a sus enemigos con ardides y astucia. 
Celebran la victoria haciendo un solemne acto de triunfo y 
erigen, para conmemorarla, una columna de piedra en el lugar 
donde han sido vencidos los enemigos. Se vanaglorían y se 
jactan entonces de haber obrado como hombres, y dicen que 
ningún ser viviente sino el hombre puede vencer con la sola 
fuerza del ingenio, pues los osos, leones, jabalíes, lobos, 
perros y demás animales luchan solamente con la fuerza de 
su cuerpo; y aunque los más de ellos nos superan en 
ferocidad y vigor, todos son vencidos por el ingenio y la 
potencia del entendimiento.

El primero y principal propósito de los utópicos al hacer la 
guerra es conseguir aquel fin, que si antes hubiera sido 
logrado, habría impedido la acción bélica. Mas si ello no es 
posible, toman cruel venganza de los que han inferido la 
ofensa, para que el temor detenga a los que quisieran obrar 
de igual modo en lo venidero. Por eso llevan a efecto sus 
designios lo antes que pueden, pues más desean conjurar el 
peligro que alcanzar fama y gloria. Inmediatamente después 
de haber sido declarada solemnemente la guerra, ponen en 
secreto, en un mismo día, muchos edictos autorizados con el 
sello del Estado utópico en los lugares más concurridos del 
país enemigo. En esos edictos ofrecen grandes recompensas 
a quien matare al Príncipe enemigo y, con premios algo 
menores, ponen precio a las cabezas de los que, después del 
Príncipe, consideran como sus principales enemigos. 
Cualquiera que sea el premio ofrecido al que mata a uno de 
los que tienen proclamada su cabeza, dóblanlo si éste es 
entregado vivo; luego les persuaden a traicionar a sus 
propios compatriotas, ofreciéndoles las mismas recompensas 
además del perdón y la vida. Así consiguen rápidamente que 
sus enemigos desconfíen unos de otros, y que el miedo les 
haga vivir en perpetuo desasosiego. Porque es bien sabido 
que muchas veces los más de ellos, y especialmente el 
Príncipe, han sido traicionados por aquellos en quienes 
pusieron su mayor confianza. La ambición pervierte a los 
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hombres y hasta los transforma en criminales; esto no lo 
olvidan los utópicos, los cuales, conociendo los peligros que 
corren los que para ellos trabajan, no ponen tasa a las 
recompensas. Además prometen, no solamente grandes 
cantidades de oro, sino también fértiles tierras situadas en 
los más seguros lugares de los países amigos. Y los utópicos 
cumplen fielmente sus promesas.

Esta costumbre de comprar a los enemigos es considerada en 
todas partes como una crueldad propia de seres cobardes y 
de corazón pervertido. Mas los utópicos tiénense por muy 
prudentes acabando las guerras de ese modo sin combate 
alguno; creen hacer una obra de misericordia salvando la vida 
de muchos inocentes— tanto de los suyos como de sus 
enemigos —que perecerían en la lucha, mediante el sacrificio 
de unos pocos culpables. No menos compadecen a los 
soldados enemigos que a los suyos, pues saben que aquellos 
no guerrean de su propia voluntad, sino forzados por la 
locura furiosa de sus Príncipes. Si no logran sus propósitos 
por ninguno de estos medios, siembran la discordia entre sus 
enemigos y alientan en el hermano del Rey o en algún noble 
la esperanza de ganar el reino. Si esto no es bastante, 
excitan a los pueblos vecinos de sus enemigos y los hacen 
entrar en la contienda so color de alguno de los viejos 
títulos de derecho de que nunca se hallan faltos los Reyes. 
Prometen a estos aliados su ayuda en la guerra y danles 
dinero en abundancia; pero envían a luchar a muy pocos de 
sus ciudadanos porque los consideran su mayor riqueza, y los 
aman tanto que no cambiarían uno solo de ellos por un 
Príncipe enemigo. Mas el oro y la plata, que ellos guardan 
para esto solamente, lo dan a manos llenas, pues saben que 
no se empobrecerán aunque gasten hasta el último penique.

Además de las riquezas que guardan en su isla, tienen un 
infinito tesoro en otros países, las deudas de éstos, como ya 
he dicho. Con ello pueden mandar a la guerra mercenarios de 
todas las naciones, principalmente zapoletas. Este pueblo 
está a quinientas millas de Utopía por el lado de Oriente; son 
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gente hórrida, ruda y feroz, que vive en las selvas y en las 
altas montañas de su tierra y resiste el calor, el frío y los 
trabajos penosos; aborrece las cosas delicadas, no labra la 
tierra, construye su casa y hace sus vestidos sin arte; sólo 
cría ganado; casi se sustenta de lo que caza y roba. Son 
hombres solamente nacidos para la guerra, que buscan 
diligentemente la ocasión de hacerla, y, cuando la hallan, se 
sienten inmensamente felices. Abandonan en gran número su 
país y se ofrecen como soldados a los que los necesitan por 
una mezquina soldada. Este es el solo oficio que saben para 
ganar el sustento. Para poder vivir tienen que buscar la 
muerte. Se baten con denuedo y son fieles a los que les 
pagan. Verdad es que no se alistan por un período de tiempo 
determinado, sino con la condición de hacerlo en otra parte, 
aun entre los enemigos, si éstos les dan mayor paga; mas 
vuelven otra vez si les ofrecen un poco más de dinero. Pocas 
guerras hay sin que muchos de ellos luchen en ambos 
bandos. Así acaece cada día que parientes muy cercanos, 
que hombres ligados por una gran amistad en tanto 
defendían la misma causa, pelean fieramente unos con otros 
luego que el azar los ha separado, y, olvidando los lazos de 
la amistad y de la sangre, se acuchillan entre sí por la sola 
razón de ganar la mísera soldada que les pagan los Príncipes 
enemigos a cuyo servicio están. Tienen tal afán por el dinero, 
que medio penique que se añada a su paga diaria basta para 
hacerlos cambiar de partido. Su avaricia no les es de ningún 
provecho, pues lo que ganan luchando gástanlo en vicios y 
placeres, a los que se entregan sin freno.

Esas gentes combaten por cuenta de los utópicos contra 
todas las naciones, porque los utópicos les pagan soldadas 
más grandes que los otros países. Pues los utópicos, que 
siempre procuran hacer bien a los hombres buenos, no 
titubean en abusar de los malos, a los cuales, prometiéndoles 
grandes recompensas, hacen ir a los sitios de mayor peligro, 
cuando la necesidad así lo impone. Y son bien pocos los que 
de allí vuelven a pedir el cumplimiento de lo prometido. A 
los que quedan con vida les pagan fielmente lo que les 
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prometieron, para que estén dispuestos de nuevo a afrontar 
esos grandes peligros. A los utópicos no les importa que 
mueran muchos de esos mercenarios, ya que creen merecer 
el agradecimiento de la humanidad si consiguen librar al 
mundo de gentes tan perversas. Además emplean los 
soldados de los pueblos en cuyo auxilio guerrean, así como 
los que les proporcionan los demás aliados y, en último lugar, 
sus propios ciudadanos, entre los cuales eligen a un hombre 
de acreditado valor a quien dan el mando de todo el ejército. 
Nombran otros dos que no tienen facultades de mando 
mientras el primero vive; mas si éste es hecho prisionero o 
muerto, le sucede uno de ellos como por herencia; al 
segundo, si desaparece también, le suple el tercero, pues 
siendo mudable la suerte de la guerra, hay que impedir que 
la desaparición del Capitán ponga en peligro al ejército. Cada 
ciudad alista a los que se ofrecen voluntariamente. A nadie 
se hace soldado a la fuerza, pues piensan que un guerrero 
poco valeroso por naturaleza, no sólo no se convertirá en 
valiente, sino que contagiará su cobardía a sus compañeros. 
Mas si la guerra es hecha contra ellos y tienen que defender 
su patria, emplean a esos cobardes, si son robustos de 
cuerpo, en las naves, mezclándolos con hombres valientes; o 
los ponen en las murallas, de donde no pueden huir. Así la 
vergüenza, el tener cerca al enemigo y ninguna esperanza de 
huída, les hace perder el miedo. Muchas veces la extrema 
necesidad hace que su cobardía se transforme en valor.

Nadie es enviado contra su voluntad a luchar en tierras 
extrañas, y las mujeres pueden acompañar a sus maridos, si 
lo desean, pues son exhortadas a hacerlo y alabadas si lo 
hacen. Parten con sus esposos y permanecen al lado de 
éstos. Los hombres se llevan a sus hijos, parientes y amigos, 
para que aquellos a quienes la Naturaleza impuso la 
obligación de socorrerse puedan ayudarse mejor unos a 
otros. Consideran vituperable y deshonroso que el marido 
retorne sin la mujer, o la mujer sin el esposo, o el hijo sin el 
padre. Si ante el empuje del enemigo se ven forzados a 
combatir, luchan con gran denuedo y encarnizamiento hasta 
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aniquilarse los combatientes todos. Buscan por todos los 
medios no combatir ellos, y por eso emplean soldados 
mercenarios; pero cuando no tienen más remedio que luchar, 
pelean con tanto arrojo como prudencia mostraron para no 
hacerlo mientras fue posible. No aparece este ímpetu en el 
primer encuentro. Va creciendo poco a poco su bravura 
durante la batalla, y antes prefieren morir que ceder un solo 
palmo de terreno al enemigo. Como saben que en su isla 
tienen todo lo que es menester para vivir, no sienten temor 
alguno por la suerte futura de sus familias —pues es este 
temor el que a veces abate los ánimos de los más 
esforzados —y jamás decae su valor. Finalmente, les infunde 
gran confianza su destreza en el arte de la guerra y las 
virtudes que les enseñaron desde su infancia en las escuelas 
e instituciones de la República, donde aprendieron que la vida 
no es cosa de tan poco valor que deba ser despreciada ni de 
tan gran valor que deba ser conservada cuando el honor 
demanda darla.

En lo más recio del combate, una gavilla de jóvenes elegidos, 
que han jurado vencer o morir juntos, se disponen a 
acometer al capitán de las tropas enemigas, y luchan con él 
o le hacen caer en una emboscada. Le acometen tanto desde 
cerca como desde lejos, relevando los combatientes 
cansados; a no ser que se salve huyendo, pocas veces 
sucede que no perezca o no caiga vivo en sus manos. Cuando 
han alcanzado la victoria, los utópicos no persiguen a sus 
enemigos para darles muerte, pues prefieren hacerlos 
prisioneros en vez de matarlos. Jamás se lanzan a 
perseguirlos sin dejar detrás de ellos una parte de su hueste 
bajo sus estandartes. Si es deshecho el grueso del ejército 
utópico , aunque luego puedan ganar la batalla empleando su 
retaguardia, prefieren dejar huir a sus enemigos en vez de 
perseguirlos, para no dispersar los soldados. Se acuerdan de 
que les ha sucedido más de una vez que el grueso de su 
ejército ha sido puesto en fuga, y que unos pocos utópicos, 
emboscados, aprovecharon la ocasión y acometieron de 
improviso a los confiados y dispersos perseguidores, y 
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cambiaron la faz de la batalla, arrancando los vencidos de las 
manos de los hasta entonces vencedores, la victoria que 
éstos creían ya segura. Es difícil decir si los utópicos son 
más hábiles en preparar emboscadas que cautos en 
estorbarlas. Cuando parece que se disponen a huir, ni menos 
piensan en ello. Al contrario, si deciden hacerlo, no es posible 
adivinarlo. Si ven que el enemigo tiene más soldados que 
ellos o que están a punto de ser cercados, abandonan de 
noche y en silencio el campo, o bien conjuran el peligro con 
alguna estratagema; si es de día, se retiran poco a poco, 
pero en tan buen orden, que no es menos peligroso 
acometerlos durante la retirada que en plena batalla.

Circundan sus campamentos fortificados de anchos y 
profundos fosos, y la tierra que sacan de ellos échanla 
dentro de los campamentos. No emplean ganapanes ni 
esclavos para hacer estos trabajos; hácenlos los mismos 
soldados con sus manos. Todo el ejército trabaja en ello, 
excepto las centinelas que están delante de los que trabajan 
para prevenir sorpresas. Así, y siendo níuchos los 
trabajadores, acaban en muy poco tiempo las obras de 
fortificación que rodean una vasta extensión de terreno. 
Llevan fuertes armaduras que no embarazan los movimientos 
del cuerpo, y hasta pueden nadar con e1Ias puestas, pues han 
aprendido a hacerlo. Tanto los soldados de a pie como los de 
a caballo disparan saetas con gran fuerza y certera puntería. 
En el combate no usan espadas, sino hachas muy afiladas y 
pesadas que causan heridas mortales tanto si hienden como 
si punzan. Inventan ingeniosas máquinas de guerra y las 
ocultan cuidadosamente, no por temor de que puedan ser 
imitadas, sino porque no se burlen de ellas. Al fabricarlas las 
hacen de modo que puedan ser llevadas fácilmente de un 
lugar a otro y que puedan dar vueltas en todas direcciones. 
Observan fielmente las treguas que pactan con los enemigos, 
y no las rompen ni aun cuando son provocados a ello. No 
devastan las tierras enemigas, ni queman las cosechas, sino 
que hacen cuanto pueden porque no sean pisadas por los 
hombres ni los caballos, pues esperan poder aprovecharlas 
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más adelante. No maltratan a un hombre inerme, a menos 
que sea espía.

Amparan a las ciudades que se han rendido a ellos, y no 
saquean las que toman por asalto; pero dan muerte a los que 
se han opuesto a la rendición y hacen esclavos a los demás 
defensores. No molestan a los que no lucharon contra ellos. 
Si saben quiénes son los que aconsejaron la rendición, danles 
una parte de los bienes de los condenados, y reparten la 
restante entre las tropas que les ayudaron a ganar la guerra, 
no tomando nada para sí mismos. Terminada la guerra, no 
hacen pagar a sus amigos los gastos de la misma, sino a los 
vencidos; obligan a éstos a que paguen una parte de ellos en 
dinero, el cual guardan por si es menester emplearlo en otra 
guerra semejante, y la otra parte en feraces tierras que 
retienen perpetuamente. De este modo tienen ahora en 
varias naciones rentas de ese género, que proceden de 
causas diversas, que montan a más de setecientos mil 
ducados al año. Envían magistrados a tales tierras para que 
vivan allí suntuosamente como grandes señores. Gran parte 
de las rentas va a parar al Erario Público de Utopía, a menos 
que no presten ese dinero al país en que están situadas las 
tierras, lo que hacen muchas veces, si no necesitan 
emplearlo ellos; mas casi nunca piden el pago de toda la 
deuda. Parte de la renta que dan esas tierras la asignan a las 
personas que por instigación suya corrieron los peligros de 
que antes hablé. Si algún Príncipe les declara la guerra y se 
dispone a invadir su tierra, salen de sus fronteras y marchan 
al encuentro del ejército enemigo con grandes fuerzas, pues 
no guerrean en su territorio sino cuando no tienen más 
remedio que hacerlo, y ninguna necesidad, por grande que 
fuera, les haría aceptar socorros ajenos en su isla.
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Religiones de los utopianos

Hay diversas religiones, no sólo en los diferentes lugares de 
la isla, sino en cada ciudad. Unos adoran como Dios al Sol, 
otros a la Luna o alguno de los demás planetas. Otros hay 
que adoran a un hombre que fue antes famoso por sus 
virtudes o por su gloria, y es para ellos, no solamente Dios, 
sino Dios Supremo. Pero la mayor parte de los utópicos, que 
son también los más prudentes, niega todos esos Dioses y 
cree en un solo Dios, desconocido, eterno, inmenso, 
inexplicable, que está por encima del entendimiento humano 
y que llena nuestro mundo, no con su extensión, sino con su 
omnipotencia. Llámanlo el Padre de todos. Atribúyenle el 
principio, las mudanzas y el fin de todas las cosas; y sólo a él 
dan honores divinos. Sí; todos los demás, también, a 
despecho de sus diversas opiniones, convienen con los más 
prudentes en creer que hay un Ser Supremo, creador y 
providencia del Universo todo, al que comúnmente llaman 
Mitra en la lengua del país, aunque para aquéllos es uno y 
para éstos otro. Porque cada uno de ellos, cualquiera que sea 
el que tiene por Dios Supremo, piensa que es la misma 
naturaleza a la que se atribuye y reconoce el divino poder y 
la majestad, la substancia y la soberanía de todas las cosas. 
Sea como fuere, todos los utópicos van repudiando poco a 
poco esta diversidad de supersticiones y aceptan la religión 
que la razón les dice es superior a las demás. Y no se puede 
dudar de que todas las otras religiones hubieran sido 
abandonadas tiempo ha, si a algunos que pensaban mudar de 
religión no les hubiesen sobrevenido desgracias que las 
gentes miedosas creyeron, no que habían venido por azar, 
sino que Dios habíálas enviado desde el cielo, como si el Dios 
repudiado hubiera querido tomar venganza del impío 
propósito de aquellos mortales.
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Mas luego que les hubimos hablado del nombre, la doctrina, 
las leyes y milagros de Cristo, y de la no menos admirable 
constancia de tantos mártires, que, derramando 
voluntariamente su sangre, habían llevado a tantas naciones 
la fe cristiana, no podéis imaginaros con qué alborozo la 
abrazaron, bien sea por secreta inspiración de Dios o porque 
les pareciese más afín a la fe que ellos profesan. Yo creo 
que lo que más contrihuyó a convencerlos fue el decirles que 
Cristo enseñó a los Suyos que todas las cosas eran comunes 
y que esa comunidad todavía permanece en las comunidades 
verdaderamente cristianas. Lo cierto es que, de todos modos, 
muchos se convirtieron a nuestra religión y fueron 
purificados en las sagradas aguas del bautismo. Pero ninguno 
de nosottos cuatro — habían muerto dos compañeros 
nuestros —era sacerdote; y duélome de ello, pues a los 
utópicos, inÍciados ya en nuestra religión, sólo les falta recibir 
aquellos sacramentos que solamente los sacerdotes pueden 
administrar. Sin embargo, entienden lo que son y están 
deseando recibirlos. Discuten entre ellos acerca de si podrían 
elegir a uno de sus conciudadanos para hacerlo sacerdote sin 
que viniera a orgenarlo un obispo de la Iglesia Cristiana. 
Parecían dispuestos a elegir uno, pero, al partir yo, aún no 
habían elegido a ninguno.

Los que no han abrazado la religión cristiana no molestan a 
los que ya profesan nuestra fe. Sólo uno de los nuestros fue 
castigado severamente en mi presencia. Luego de haber sido 
bautizado, púsose a decir, desoyendo nuestros consejos, y 
con más ardor que prudencia, que la religión cristiana era la 
única verdadera, y tanto se inflamó, que añadió que 
despreciaba y condenaba a todas las demás, a las que llamó 
profanas y a sus adeptos malvados que merecían ser 
condenados al fuego eterno. Le prendieron, y fue acusado, no 
de escarnecedor de la religión, sino de sedicioso y sembrador 
de discordia entre los insulanos, y por ello fue condenado a 
destierro. Una de las leyes más antiguas de Utopía dice que 
nadie puede ser molestado por sus creencias religiosas. El 
Rey Utopo, desde antes de llegar a Utopía, ya sabía que los 
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moradores de la isla estaban divididos por las continuas 
luchas religiosas, y dióse cuenta de que estas diferentes 
sectas, incapaces de entenderse para una acción común y 
combatiendo separadamente para defender su suelo, 
allanaban para él el camino de la conquista de la isla. Tan 
pronto hubo alcanzado la victoria, lo primero que hizo fue 
promulgar un edicto declarando que todo ciudadano de la isla 
podía profesar la religión que le pluguiera y hacer prosélitos 
si obraba con moderación y respetaba las creencias de los 
demás. Los transgresores de esta ley, los que emplearen la 
violencia, y no la persuasión, para conseguir adeptos, serían 
condenados a destierro o esclavitud.

Hizo el Rey Utopo esta ley, no solamente para mantener la 
paz, perturbada antes por incesantes luchas e implacables 
odios, sino porque creyó que el edicto favorecería la 
propagación de la fe. Pero no tomó esta determinación sin 
haber meditado antes mucho, pues estaba dudoso de si Dios, 
deseando ser honrado con muchas y diversas suertes de 
honores, había inspirado a los hombres todas las religiones 
conocidas. Y pensó, a buen seguro, que es cosa insensata 
emplear las amenazas y la fuerza para obligar a los demás a 
que crean lo que nosotros creemos que debe ser la verdad. 
Preveía que, si hay una religión que es la única verdadera y 
las otras son todas falsas y puras supersticiones, la 
verdadera conseguiría superar a las demás y triunfar de 
ellas, si los creyentes obraban moderada y racionalmente. 
Pero si seguían las disensiones y las luchas, siendo los 
hombres peores los más obstinados y los que con más 
constancia defienden sus malas opiniones, la mejor y más 
santa de las religiones sería pisoteada y destruída Por las 
más vanas supersticiones. Así ahogan a las mieses las malas 
yerbas. Así, pues, dejó el pleito sin fallar y dio libertad a 
todos para creer lo que quisieran. Sin embargo, prohibió 
terminantemente que se tuviese un tan bajo y vil concepto 
de la dignidad humana hasta el punto de creer que el alma 
muere con el cuerpo o que el mundo no está gobernado por 
la Divina Providencia.
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Creen los utópicos que, después de esta vida, serán 
castigados los vicios y premiadas las virtudes. Quien cree lo 
contrario, no es tenido por un ser humano, puesto que hace 
descender la sublime naturaleza de su alma a la vileza 
corporal de un bruto. Tampoco le cuentan entre los 
ciudadanos, pues si el miedo no se lo impidiese, no cumpliría 
las leyes ni respetaría las instituciones. Podéis estar seguros 
de que semejante hombre, con astucia o por la fuerza, 
burlaría las leyes de su país; el cual hombre no teme nada 
que esté por encima de las leyes humanas, puesto que sus 
esperanzas no van más allá de la vida de su cuerpo. A los 
que piensan así los condenan a la privación ignominiosá de 
todos los honores y a no poder ejercer cargos públicos, y, si 
los ejercen, los deponen de ellos. Desprécianlos como gente 
ruín. No les imponen ningún otro castigo, pues están 
persuadidos de que nadie puede forzar las convicciones 
ajenas. No usan de amenazas para obligarles a mudar de 
parecer; esto les haría disimulados, y los utópicos detestan 
la hipocresía y la mendacidad tanto como el fraude. Prohiben, 
eso sí, que se defiendan semejantes opiniones delante del 
vulgo. Mas no s6lo consienten, sino que aconsejan su 
discusi6n con los sacerdotes y los graves varones, esperando 
que la raz6n triunfará de la locura al final. Otros hay —y no 
son pocos —a los que se permite decir su opini6n, porque su 
opinión está fundada en alguna razón que, habida cuenta de 
su manera de vivir, no es mala ni viciosa. La herejía de éstos 
es lo contrario de la otra, pues creen que el alma de los 
brutos es inmortal, aunque no puede compararse con la de 
los seres humanos en dignidad, ni está ordenada ni 
predestinada tampoco a alcanzar igual felicidad. Todos los 
utópicos creen firmemente que la eterna felicidad del 
hombre será tan grande, que lloran por los enfermos, y 
jamás por los difuntos, a no ser que hayan dejado la vida 
temiendo la muerte y contra su voluntad. Porque esto 
tiénenlo por mala señal, como SI el alma, desesperada y 
atormentada, tuviese algún secreto presentimiento del 
inminente castigo y tuviera miedo de partir. Y piensan que no 
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ha de ser agradable a Dios que aquel que es llamado no 
corra alegremente hacia El, sino que vaya como arrastrado a 
la fuerza y a su pesar. Detestan ese género de muerte, y, a 
los que así mueren, llévanlos a enterrar en silencio y con 
tristeza; y luego de haber rogado a Dios que se muestre 
misericordioso con el alma del difunto perdonándole sus 
pecados, echan tierra en la hoya para cubrir su cuerpo. Por el 
contrario, no lloran a los que parten llenos de alegría y 
esperanza; siguen los ataúdes entonando gozosos cánticos y 
encomiendan sus almas a Dios con mucha caridad, y, 
finalmente, no con aflicción, sino con suma reverencia, 
queman los cadáveres y erigen en los mismos lugares donde 
yacen columnas de piedra en las que inscriben los títulos de 
los muertos. Cuando han vuelto a su casa los acompañantes, 
hablan de las virtudes y buenas acciones del difunto, pero lo 
que recuerdan más a menudo y con mayor agrado es su 
plácida muerte. Creen que recordando las virtudes del 
muerto incitan a los vivientes a ser virtuosos y que nada hay 
que sea más acepto y agradable al difunto que esto, pues 
suponen que está presente entre ellos cuando hablan de él, 
aunque para los débiles ojos de los mortales sea invisible. 
Sería una cosa muy inconveniente que los bienaventurados 
no tuvieran libertad de ir adonde quisieren, y mucha 
ingratitud en ellos que no sintieran el deseo de visitar y ver 
a sus amigos, con quienes, en vida, estuvieron ligados con 
vínculos de mutua amistad y mutuo amor. Piensan igualmente 
que esta amistad y amor de los buenos se acrecienta, en vez 
de disminuir, después de la muerte. Creen, por consiguiente, 
que los muertos se mezclan con los vivos y son testigos de 
lo que éstós dicen y hacen. Así acometen sus empresas más 
valerosamente, pues tienen confianza en tales testigos; y 
esta creencia en la presencia de sus antepasados les impide 
cometer malas acciones en secreto. Merécenles burla y 
desprecio los pronósticos y predicciones de las cosas 
venideras por el vuelo o las voces de las aves y todas las 
demás adivinaciones, hijas de la vana superstición, a que son 
tan aficionados otros pueblos. Pero aprecian y veneran 
grandemente los milagros que se operan sin auxilio de la 
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Naturaleza, que consideran como obras y testimonios del 
omnipresente poder de Dios. Dicen ellos que suceden muy a 
menudo en su isla, y que, en momentos de extrema 
necesidad, con públicas rogativas hechas con gran fe, los 
impetran y consiguen.

Consideran como reverencia muy grata a Dios la 
contemplación de la Naturaleza y las alabanzas a ésta. Hay 
muchos que, llevados de su ardiente celo religioso, descuidan 
el estudio de las ciencias y las letras y no hacen nada por 
aprender y conocer las cosas; pero huyen de la ociosidad, 
pues creen que la felicidad después de la muerte solamente 
se consigue con muchos trabajos y haciendo obras buenas. 
Así, pues, unos cuidan enfermos; otros arreglan los caminos 
y los puentes, limpian fosos, cavan la tierra para sacar la 
arena y las piedras, cortan y podan árboles; llevan en 
carretas a las ciudades, leña, trigo y otras cosas; y sirven, no 
solamente a la República, sino a los ciudadanos particuIares, 
trabajando más como esclavos que como sirvientes. Hacen 
estos hombres, voluntaria y alegremente, los trabajos 
desagradables, penosos y viles que a otros hombres les 
disgusta y les causa desesperación hacer. Procuran el 
descanso a los demás trabajando ellos continuamente. No 
vituperan la vida de los demás ni se glorían de la suya. 
Cuanto más serviciales y útiles son, más les honran sus 
conciudadanos. Están divididos en dos sectas. Una la forman 
los célibes que viven en castidad, los cuales, no solamente 
se abstienen de trato con mujeres, sino también de comer 
ciertas carnes, y aun toda carne de animal, renunciando a los 
placeres de esta vida como dañosos, pues anhelan merecer, 
con sus desvelos y sudores, la hermosa y beata vida venidera.

Los de la otra secta, que no gustan menos de trabajar, 
contraen matrimonio y no desprecian las dulzuras de este 
estado, ya que creen que sólo trabajando se cumplen los 
deberes que tienen para con la Naturaleza y, engendrando 
hijos, los que tienen para con la Patria. No se abstienen de 
ningún placer, a menos que sea un placer que les impida 
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trabajar. Comen carne de animales cuadrúpedos, porque 
creen que este alimento les hace más fuertes para el 
trabajo. Los utópicos tienen por más prudentes a los 
hombres de esta secta ; por más santos, a los de la otra. Si 
los que prefieren el celibato al matrimonio y una vida penosa 
a otra agradable pretendiesen defender con razones su 
manera de vivir, burlaríanse de ellos; pero, como dicen que 
les guía la religi6n, los honran y veneran. A éstos los llaman 
en su lengua Butrescos , el cual vocablo significa, hombre 
religioso.

Sus sacerdotes son extremadamente santos, pero son muy 
pocos. Sólo hay trece en cada ciudad, con igual número de 
templos, salvo cuando van a la guerra. Entonces, siete de 
ellos parten con el ejército, y, para suplir a éstos, se eligen 
otros tantos en la ciudad. Cuando vuelven de la guerra, 
tornan a ocupar sus puestos, y, a medida que van muriendo, 
son suplidos por los sacerdotes sobrantes, los cuales entre 
tanto viven en compañía del Obispo, que es el superior de 
todos ellos. Porque no haya disputas o intrigas, los elige el 
pueblo, como los magistrados, por insaculación secreta; 
después de la elección, son consagrados en el Colegio 
Sacerdotal a que pertenecen. Celebran las ceremonias 
religiosas, propagan la fe y son censores en materia de 
costumbres. Es un gran deshonor y una gran vergüenza el ser 
amonestado por ellos por llevar una vida disoluta e 
incontinente. Tienen la misión de exhortar y aconsejar; pero 
es el deber del Príncipe y de los otros magistrados el 
corregir y castigar a los delincuentes. Pero los sacerdotes 
excomulgan a aquellos que consideran como empedernidos 
en el mal, y ningún castigo amedrenta tanto a los utópicos 
como éste, pues los marca con un signo infamante, y a más 
les atormenta un interno temor religioso. Habrán de sufrir 
también en sus cuerpos, pues si no dan pruebas de 
arrepentimiento y enmienda ante los sacerdotes, los 
castigará el Senado por impíos.

Los sacerdotes enseñan también a la infancia y a la juventud 
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las letras, las virtudes y los buenos modales. Inculcan en los 
niños, cuya alma es dócil y tierna, ideas sanas y útiles para la 
conservación de la República; estas ideas, luego de haber 
echado raíces en los niños, permanecen en ellos toda la vida 
y son, como he dicho, útiles para la conservación y defensa 
de la República, la cual nunca decae si no es por los vicios 
que engendran las opiniones malignas.

Los sacerdotes, si no son mujeres —pues en Utopía las 
mujeres pueden ser sacerdotes, si bien eligen muy pocas y 
han de ser viudas y ancianas —, los sacerdotes varones, 
digo, escogen sus esposas entre las mujeres principales de su 
país. Entre los utópicos no hay un oficio más honrado que 
éste; tanto, que si algún sacerdote comete algún delito, no 
es sometido a juicio público; lo abandonan a Dios y a su 
conciencia, pues creen que la mano del hombre no tiene 
derecho a tocar a aquel que fue solemnemente consagrado a 
Dios como una ofrenda. Y esto pueden hacerlo fácilmente, 
porque tienen muy pocos sacerdotes y los eligen con mucha 
circunspección. Raras veces sucede que un hombre que ha 
sido considerado como el más virtuoso entre los virtuosos, y 
que ha sido elevado a tan alta dignidad solamente por sus 
virtudes, caiga en el vicio y en la maldad. Y si llegase a 
suceder —pues la naturaleza humana es débil y mudable —, 
como los sacerdotes son pocos, y sólo tienen los honores, 
pero no el poder, no causaría esto ningún grande daño a la 
República. Y tienen tan pocos sacerdotes, porque, si se diera 
ese honor a muchas personas, la dignidad del oficio, hasta 
ahora tan estimada, sería despreciada; creen que no hay 
muchos hombres que sean merecedores de esa dignidad, de 
ese oficio que, para poder ejercerlo, no basta con tener 
virtudes vulgares.

Bien claro está, por eso, que tales sacerdotes no son menos 
apreciados por los naturales de su isla que por los 
habitadores de las extranjeras tierras. Mientras pelean los 
soldados de entrambos ejércitos en campo abierto, ellos, un 
poco apartados, mas no lejos de allí, hincadas las rodillas en 
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tierra, revestidos de sus sagrados hábitos, alzando las manos 
al cielo, oran primero para implorar la paz y luego la victoria 
de los suyos, pidiendo a la vez que no sea cruenta para 
ninguno de los dos bandos. Si triunfan los utópicos, corren 
hacia el campo de batalla para impedir que sean cruelmente 
perseguidos y muertos los vencidos. Los enemigos que, al 
verlos, pueden acercarse a ellos y hablarles, salvan sus 
vidas; los que pueden tocar las vestiduras de los sacerdotes 
no son despojados de sus bienes. Este modo de proceder les 
ha granjeado el respeto y la veneración de todas las 
naciones, y gracias a él han podido librar muchas veces a los 
suyos del furor de los enemigos, como habían conseguido 
otras veces librar a éstos del de los utópicos. Es bien sabido 
que cierta vez que el ejército utópico, batido, volvió las 
espaldas al enemigo, cuando éste se aprestaba a la 
persecución, a la matanza y al saqueo, se interpusieron los 
sacerdotes y, separando las tropas, consiguieron que se 
hiciera una paz honrosa. Jamás se ha visto ninguna nación tan 
cruel y fiera que no tenga por sagrado e inviolable el cuerpo 
de los sacerdotes de Utopía.

Celebran los utópicos con una fiesta los días primero y 
último de cada mes y año. Dividen el año en meses, los 
cuales miden por la carrera de la Luna, como miden el año 
por la carrera del Sol. En su lengua, llaman a los pnmeros 
dlas de los meses cinemernos y trapemernos a los últimos, 
vocablos que, en nuestro idioma, podríamos traducir por 
primifestos y finifestos, o sea, primera fiesta y última fiesta. 
Los templos que hay en Utopía son magníficos, y, como son 
pocos, tan grandes, que puede congregarse en ellos una 
inmensa multitud de fieles. Todos son algo oscuros, mas no 
puede achacarse esto a ignorancia de los que los edificaron, 
pues lo aconsejaron así los sacerdotes, los cuales creen que 
la demasiada luz dispersa la meditación, mientras que la poca 
luz convida al recogimiento del alma y a la devoción. Aunque 
no todos los habitantes de la isla profesan la misma religión 
—pues son allí muchas y diversas las religiones —, todas 
ellas van por caminos diferentes hacia un mismo y solo fin, 
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que es honrar la naturaleza divina, y, por consiguiente, en los 
templos no se oye ni ve nada que no cuadre con todas 
aquellas religiones.

Si alguna de las sectas ofrece sacrificios especiales, sus 
adeptos los ofrecen en sus casas. El culto público está 
ordenado de modo que no ofenda las creencias particulares, 
y por eso no se ven en los templos imágenes de los Dioses, a 
fin de que cada uno pueda concebir libremente a Dios, según 
su religión, y atribuirle la figura que le plazca. No invocan a 
Dios con ningún nombre especial, sino solamente con el de 
Mitra, con cuyo vocablo designan la naturaleza de la Divina 
Majestad, cualquiera que sea. Las oraciones que rezan están 
compuestas de manera que no pueden ofender a ninguna 
secta. Acuden al templo en los días finifestos a la hora de 
vísperas y en ayunas, para dar gracias a Dios por haber 
hecho que haya transcurrido felizmente el mes o el año que 
termina con aquella fiesta. Al día siguiente van al templo por 
la mañana temprano para pedir al Señor que sea feliz el año 
o mes que comienza.

En los días finifestos, antes de ir al templo, las mujeres se 
postran a los pies de sus esposos, y los hijos a los de los 
padres, confesando sus pecados y los descuidos cometidos 
en el cumplimiento de sus deberes, y pidiendo perdón de sus 
culpas. Así, si se hubiera levantado en la casa una invisible 
nube de disgusto, es deshecha con esta confesión, y todos 
pueden ir al templo con la conciencia limpia, pues temen 
mucho ir con la conciencia sucia. Quien guardaba odio o 
rencor a otra persona, se reconcilia antes con ella para 
purificar su alma, pues teme el castigo que le espera si no lo 
hace. Los varones se ponen en el lado derecho del templo y 
las mujeres en el izquierdo. Colócanse de modo que todos 
los varones de una casa están sentados delante del padre de 
familia y las hembras delante de la madre. Se hace esto para 
que los padres y madres de familia puedan ver el 
comportamiento de los que están sumisos a su autoridad y su 
gobierno. Cuidan de que los jóvenes estén mezclados con sus 
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mayores, pues si ponen a los niños todos juntos y les dejan 
en libertad, éstos no guardan la compostura debida y no 
conciben el temor de Dios, que es la principal y casi única 
incitación a la virtud.

No matan ningún animal en los sacrificios, ni creen que la 
muerte y la sangre de los seres vivientes puedan ser gratas 
a Dios, que, en su misericordiosa clemencia, les dió la vida 
para que viviesen. Queman incienso y hierbas olorosas, y 
encienden infinito número de cirios y velas de cera, aunque 
saben que la naturaleza divina no hace caso, de tales 
ofrendas, pues sólo quiere las preces de los hombres; pero 
les gusta ese inocente género de culto. Y esos dulces olores, 
y esas luces y otras ceremonias semejantes hacen que los 
hombres se sientan alentados a la devoción con más fervor 
en sus corazones.

El pueblo va al templo vestido de blanco. El sacerdote lleva 
vestiduras abigarradas, primorosamente hechas, aunque no 
en demasía suntuosas, pues no están guarnecidas de 
bordados de oro ni piedras preciosas. Están hechas de plumas 
de diversas aves, dispuestas con tal arte y buen gusto, que 
los más ricos trajes no podrían igualarse a ellas. Dicen los 
utópicos que esta disposición de las plumas encierra ciertos 
divinos misterios que los sacerdotes interpretan y enseñan a 
los fieles para recordarles los beneficios que reciben de Dios, 
el agradecimiento que deben al Todopoderoso y también los 
deberes que tienen para con sus semejantes. Cuando el 
sacerdote sale del vestuario del templo con los vestidos 
sacerdotales puestos, postérnanse todos los fieles 
reverentemente y guardan un silencio tan profundo que 
diríase que les tiene mudos el temor, cual si se les hubiera 
aparecido de repente el Señor. Al cabo de un breve espacio, 
álzanse a una señal del sacerdote y cantan entonces 
alabanzas al Señor, mezclando sus voces a las de los 

108



instrumentos de música, algunos de los cuales son muy 
diferentes de los que nosotros usamos en esta parte del 
mundo y casi todos ellos más dulces que los nuestros. En una 
cosa nos aventajan los utópicos: en su música. Toda su 
música, tanto la que tocan en los instrumentos como la que 
cantan sus voces, expresa los sentimientos naturales, como 
la alegría, el dolor, la ira, la piedad y la turbación del ánima; 
y la forma de la melodía también expresa los sentimientos, 
por lo que penetra en el alma del auditorio y la agita, la 
conmueve y la inflama de modo maravilloso. Finalmente, el 
sacerdote y los fieles rezan juntamente preces compuestas 
de tal manera que cada uno puede referir a sí sólo lo que 
ellas dicen a la comunidad. En esas plegarias todos reconocen 
a Dios como Creador y Gobernador del Universo y como 
Causa Principal de todos los demás bienes, dándole gracias 
por tantos beneficios y especialmente por haberles hecho 
nacer en una República tan feliz y próspera y enseñado una 
religión que para ellos es la más verdadera. Por si yerran en 
ello y hubiese una religión más grata al Señor que las suyas, 
ruéganle en Su bondad que les permita conocerla, ya que 
ellos están dispuestos a seguir el camino por el que Él quiera 
guiarlos. Mas si su República es la mejor forma de gobierno y 
su religión perfecta y verdadera, pídenle que les dé 
constante firmeza para perseverar en ella y para llevar a 
otras gentes a la misma manera de vivir y a tener la misma 
idea de Dios, a no ser que haya algo en esta diversidad de 
religiones que plazca al Eterno. Finalmente, ruegan al Ser 
Supremo que los deje llegar a Él después de la muerte, sea 
pronto o tarde; y si ello place a su Divina Majestad, más 
anhelan tener una muerte dolorosa y ver a Dios que vivir 
largamente en mundanal felicidad sin que llegue jamás la 
hora de contemplar Su rostro. Dicha esta plegaria, tornan a 
arrodillarse, se levantan poco después y vanse a comer. 
Luego pasan lo restante del día en entretenimientos y 
ejercicios ecuestres.

109



110



Conclusión

Os he referido y descrito, tan fielmente como he podido, las 
instituciones de aquella República; que, a mi parecer, es no 
solamente la mejor, sino la única que tiene derecho a 
llamarse República. Porque en otros lugares hablan de 
República, pero los ciudadanos sólo buscan su provecho 
particular. En Utopía, como no hay bienes particulares, todos 
cuidan de los negocios públicos. Y, en verdad, entrambas 
partes tienen buenas razones para obrar así. En otras 
Repúblicas, aunque sean ricas y florecientes, ¿no saben los 
ciudadanos que habrán de morir de hambre si no hacen 
provisiones? Les acucia la necesidad de procurar por ellos 
más que por el pueblo, es decir, por los demás. Por el 
contrario, en Utopía, donde todas las cosas son de todos, no 
cabe duda que a nadie le faltará lo necesario, puesto que los 
almacenes, las casas y los graneros comunes están 
suficientemente proveídos. Allí no se distribuyen los bienes 
con mezquindad, y por eso no hay mendigos ni pobres, y, 
aunque nadie tenga nada, todos son ricos. Pues ¿hay mayor 
riqueza que vivir alegre y sosegadamente, libre de 
inquietudes, sin haber de procurarse el mantenimiento, sin 
ser vejado por las importunas quejas de la esposa, sin temer 
la pobreza para el hijo ni afligirse porque no se puede dar 
dote a la hija? Sí; no han de preocuparse por el bienestar de 
sus esposas, sus hijos, sus sobrinos, los hijos de sus hijos, 
toda su posteridad, por larga que sea. Y no hay menos 
provisiones para quienes ya no pueden trabajar que para 
quienes trabajan, porque la edad o la enfermedad les haya 
quitado las fuerzas.

¿Quién osará comparar esta equidad con la justicia de otras 
naciones en las que yo no hallo la menor traza de equidad y 
justicia? Pues ¿qué justicia es la que permite que un rico 
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cambista o un usurero, o cualquiera de los que no hacen nada 
o que, si algo hacen, no es necesario para la República, lleve 
una agradable vida de ocio y de placeres, mientras los 
pobres gañanes, los carreteros, los herreros, los carpinteros 
y los labradores han de trabajar continuamente como bestias 
de carga, a despecho y pesar de ser tan útiles que sin ellos 
ninguna República duraría más de un año, llevando una 
desventurada vida de estrecheces que hace parecer mejor la 
de los asnos. los cuales ni trabajan tanto como esos infelices 
hombres ni piensan en lo venidero? A esos desgraciados, a 
los que hacen padecer el tormento de un trabajo infructuoso 
para ellos, puesto que el jornal que les pagan no basta para 
que puedan mantenerse y ahorrar un poco para el día de 
mañana, a esos desdichados, digo, les mata el temor de que 
llegue la vejez acompañada de la pobreza.

¿No es ingrata e injusta la República que tan grandes 
recompensas da a los nobles —que así les llaman —, a los 
cambistas y otras gentes ociosas, a los aduladores, a los que 
procuran vanos placeres, desatendiendo a los pobres 
campesinos, carboneros, gañanes, carreteros, herreros y 
carpinteros, sin los cuales no podría seguir viviendo ninguna 
República? Después de haber abusado de ellos haciéndoles 
trabajar como bestias de carga cuando eran j6venes y 
robustos; luego que se ven oprimidos por la enfermedad y la 
vejez y se hallan indigentes, necesitados y pobres de todas 
cosas; olvidando tantas penosas vigilias y los buenos y 
muchos frutos que han dado, los paga y recompensa 
ingratamente con la más miserable de las muertes. Y encima 
de esto, los ricos, no solamente mediante fraude, sino 
amparándose en las leyes, quitan cada día a los pobres parte 
de lo que ellos necesitan para su sustento. Si nos parece 
injusto que se premie con la ingratitud a hombres que tan 
provechosos han sido para la República, más injusto 
habremos de juzgar —lo que es peor— que al mal trato que 
les dan le llamen justicia, aunque lo sancione la Ley.

Así, cuando miro esas Repúblicas que hoy día florecen por 
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todas partes, no veo en ellas —¡Dios me perdone! —otra 
cosa que la conjuración de los ricos para procurarse sus 
propias comodidades en nombre de la República. Imaginan e 
inventan todas suertes de artificios para conservar, sin miedo 
a perderlas, todas las cosas que se han apropiado con malas 
artes, y también para abusar de los pobres pagándoles por su 
trabajo tan poco dinero como pueden. Y cuando los ricos han 
decretado que tales invenciones se lleven a efecto so color 
de la comunidad, es decir, también de los pobres, las hacen 
leyes luego. Sin embargo, esos hombres malvados, aun 
después de haber repartido entre ellos con insaciable codicia 
todas las cosas que hubieran bastado para atender las 
necesidades de todos, ¡cuán lejos están de la abundancia y la 
felicidad en que viven los ciudadanos de la República de 
Utopía! Donde no se da valor al dinero, no es posible que 
haya codicia. ¡Cuánta maldad se arranca de raíz así! Pues 
¿quién no sabe que si no hubiese dinero no habría fraudes, 
robos, rapiñas, escándalos, riñas, rencillas, disputas, regaños, 
discordias, crímenes cruentos, traiciones y envenenamientos, 
delitos todos que pueden ser vengados mas no refrenados 
con los castigos? Y de igual modo los temores, los pesares, 
los cuidados, las vigilias, desaparecerían en el mismo 
momento en que desapareciese el dinero. La misma pobreza, 
que es la única que parece necesitar del dinero, si 
desapareciese éste, disminuiría y desaparecería también.

Para que podáis verlo más claramente, recordad algún año 
infecundo en que murIeron de hambre millares de seres 
humanos. Me atrevo a decIr que si, al terminar la escasez, se 
hubiese podido entrar en los graneros de los ricos, se habría 
hallado en ellos tanto trigo que, repartiéndolo entre los que 
padecían hambre, nadie habría notado la penuria. Tan fácil 
sería para el hombre procurarse el sustento si no fuera por 
el dinero, que, aunque inventado para abrirnos el camino del 
bienestar, nos lo cierra real y verdaderamente. Seguro estoy 
que los ricos saben esto, que no ignoran que más vale no 
carecer de lo necesario que tener gran abundancia de cosas 
superfluas, que más vale librarse de cuidados y desasosiegos 
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que tener demasiadas riquezas. No dudo que por respeto al 
bienestar de todos los hombres o por acatamiento a la 
autoridad de nuestro Salvador Jesucristo —que en Su infinita 
sabiduría sabe qué es lo mejor y en Su inmensa bondad sólo 
puede aconsejamos lo mejor —todo el mundo habría querido 
ser gobernado por las leyes de aquella República, si no lo 
hubiese impedido el orgullo, bestia feroz, soberano y padre 
de todas las desgracias, que no mide la prosperidad y la 
riqueza por su propio bienestar, sino por la miseria y la 
pesadumbre ajenas. Si el orgullo pudiera transformarse en 
Diosa, obraría como una mujer orgullosa y querría triunfar de 
los pobres, domeñándolos con la ostentación de su brillante 
felicidad, vejándolos, atormentándolos y mostrándoles sus 
riquezas. Esta serpiente infernal seduce los humanos 
corazones y no les deja andar por el sendero que lleva a una 
vida mejor; enróscase en el pecho de los hombres y no es 
posible apartarla de allí.

Alégrome de que los utópicos hayan encontrado esta forma 
de República que yo deseo para todo el linaje humano. 
Gracias a sus instituciones y a su manera de vivir, han echado 
los cimientos de una República duradera y feliz, según puede 
juzgar el entendimiento humano. Han arrancado de raíz de 
sus corazones las principales causas de ambición y rivalidad y 
otros vicios, impidiendo de este modo las discordias civiles 
que han causado la ruina de tantas ciudades. Como en la isla 
reina la concordia y se cumplen las leyes, la envidia de los 
Príncipes extranjeros no puede hacer bambolear el utópico 
Imperio. Y sabed que, siempre que lo intentaron, hubieron de 
desistir de ello.

Luego que Rafael hubo acabado de hablar, me acordé de 
muchas cosas, que me habían parecido absurdas, acerca de 
las leyes y costumbres de aquel pueblo, su manera de 
guerrear, sus religiones y las demás mstituciones; y 
especialmente del fundamento principal de todas ellas, es 
decir, la vida en comunidad y el mantenimiento en común sin 
hacer uso del dinero, lo cual destruye toda la nobleza, 
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magnificencia y majestad que son el ornamento y el. honor 
de la República. Más como advertí que Rafael estaba cansado 
y no sabía si le placería ser contradicho, pues ya había 
reprendido a otros por este motivo diciéndoles que temían 
pasar por necios si no hablaban nada que pudieran refutar, 
alabé yo su discurso y las instituciones utópicas, y, 
tomándole de la mano, llevéle a cenar, diciendo que en otra 
ocasión tendríamos espacio de examinar estas materias y de 
hablar largamente acerca de ellas. ¡Plegue a Dios que esto 
suceda pronto!

Entre tanto, como no puedo dar mi asentimiento a todo lo 
que dijo Rafael, que es sin duda hombre de gran saber y 
experiencia y muy conocedor de las cosas humanas, 
confesaré que más deseo que espero ver en nuestras 
ciudades muchas cosas de las que hay en la República de 
Utopía.

Así acaba la plática de la tarde de Rafael Hytlodeo acerca de 
las leyes e instituciones de la Isla de Utopía.
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Tomás Moro

Thomas More, también conocido por su nombre 
castellanizado Tomás Moro, o por su nombre en latín Thomas 
Morus y venerado por los católicos como santo Tomás Moro 
(Londres, 7 de febrero de 1478-ibidem, 6 de julio de 1535), 
fue un pensador, teólogo, político, humanista y escritor 
inglés, que fue además poeta, traductor, lord canciller de 
Enrique VIII, profesor de leyes, juez de negocios civiles y 
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abogado. Su obra más famosa es Utopía, donde busca relatar 
la organización de una sociedad ideal, asentada en una nación 
en forma de isla del mismo nombre. Además, Moro fue un 
importante detractor de la Reforma protestante y, en 
especial, de Martín Lutero y de William Tyndale.

En 1535 fue enjuiciado por orden del rey Enrique VIII, acusado 
de alta traición por no prestar el juramento antipapista 
frente al surgimiento de la Iglesia anglicana, oponerse al 
divorcio con la reina Catalina de Aragón y no aceptar el Acta 
de Supremacía, que declaraba al rey como cabeza de esta 
nueva Iglesia. Fue declarado culpable y recibió condena de 
muerte. Permaneció en prisión en la Torre de Londres hasta 
ser decapitado el 6 de julio de ese mismo año. Moro fue 
beatificado en 1886 y canonizado en 1935, junto con Juan 
Fisher, por la Iglesia católica, que lo considera un santo y 
mártir. Por su parte, la Iglesia anglicana lo considera un 
mártir de la Reforma protestante, incluyéndolo, en 1980, en 
su lista de santos y héroes cristianos.
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