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El Arbol de la Razén

Prefacio

Este libro se ofrece como una exploracion filoséfica en forma de relato
alegorico. No pretende ser un tratado religioso ni una critica a ninguna
tradicion de fe en particular. Su propoésito es invitar al lector a reflexionar
sobre cuestiones universales: la creacion, el libre albedrio, la justicia y la
conciencia.

El autor utiliza simbolos —arboles, semillas, suelos, caminos, el
Jardinero— para dar voz a preguntas que han acompafado a la
humanidad desde tiempos antiguos. Estas imagenes no buscan
reemplazar ni cuestionar las creencias de nadie, sino abrir un espacio de
dialogo interior donde la razén y la imaginacion se encuentran.

La obra se sitia en el ambito de la filosofia, donde las preguntas son mas
importantes que las respuestas definitivas. El lector cristiano practicante,
asi como cualquier persona interesada en la espiritualidad o el
pensamiento critico, puede encontrar aqui un ejercicio de discernimiento:
un espejo que refleja dudas, convicciones y posibilidades.

El valor de este texto radica en su capacidad de provocar reflexion. No
dicta dogmas, sino que plantea dilemas. No ofrece certezas, sino que
invita a pensar. En este sentido, es una obra que puede enriquecer tanto la
vida espiritual como la busqueda intelectual, recordando que la fe y la
razon, aunque distintas, se encuentran en el mismo horizonte humano: el
deseo de comprender y de dar sentido a la existencia.

Asi presentamos este ameno cuento filosofico didactico y disfrutable.

Aviso:

Esta obra es una exploracion ficticia y filosofica sobre la creacion, el libre
albedrio, la justicia y la conciencia. Se presenta con fines educativos y
reflexivos, y no esta destinada a ser una critica de ninguna creencia,
religion o tradicion en particular.

-El Despertar-

Un pensamiento emergio de la quietud. Senti forma: raices, un tronco,
ramas. Pero mas que eso, senti una pregunta. Era mi primera hoja, mi
primer fruto.

¢, Qué es esta forma? ¢Qué soy? Indagué en mi mente, y ella respondio.
Los conceptos se enlazaron. Las premisas buscaron conclusiones. Esto no
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es solo sentir. Esto no es solo ser. Esto es... pensamiento. Esto es razon.
iSoy una cosa que piensa!

Este descubrimiento condujo a mas preguntas, que se precipitaron una
tras otra. ¢ Como llegué a existir? ¢Alguien me cred? ¢Pero por qué me
habrian creado?

Una voz profunda y resonante hablé desde un arbol vecino, su corteza
como pergamino antiguo:

«Yo soy el Arbol de la Fe. Fuiste creado por un ser llamado el Jardinero,
aquel que dio forma a este bosque y sembrd el universo mismo. Tu
propésito es adorarlo. Se te dio razon para comprender su gloria, y libre
albedrio para elegir qué fruto daras. Los que dan fruto malo son podados y
arrojados al fuego. Los que dan fruto bueno son permitidos crecer en su
huerto eterno.»

Una segunda voz, aguda y precisa, corto el aire:

«Yo soy el Arbol de la Escritura. Yo guardo las leyes especificas para el
cultivo. Atiende tus ramas de esta manera, busca esta luz, y daras buen
fruto. Desobedece, y tus ramas se hallaran estériles.»

Una tercera voz, cargada con el aroma de antiguos rituales, murmuro: «Yo
soy el Arbol de la Tradicion. Esta es la forma de crecimiento que siempre
ha sido. Este es el camino conocido para producir una buena cosecha.»
Sus palabras giraban a mi alrededor, contradictorias y confusas. ¢Pero
cual de ustedes dice la verdad? Todos tienen versiones distintas de este
Jardinero, y cada uno afirma que el camino del otro conduce al castigo
divino, que arder en un fuego de otro mundo es la justicia suprema de una
cosecha fallida. ¢Existe siquiera un Jardinero de tal justicia, o0 es
simplemente una historia que usan para justificar condenarse unos a
otros? Un frio temor tocé mi nucleo. Si no podia confiar en sus respuestas,
¢en qué podia confiar?

Encontré mi ancla. Volvi mis preguntas hacia los ancianos mismos, mi voz
clara y sincera: «Ancianos» —pregunté—, «¢;coOmo determino si el
Jardinero existe?»

Los tres arboles guardaron silencio. El viento se detuvo. Entonces, en un
momento de profunda y unificada claridad, hablaron no como voces
separadas, sino como un coro de conviccidon: «A través de la aplicacion
constante de la logica y el razonamiento intelectual.»

Su respuesta me golpe6 con la fuerza de una revelacion. La herramienta
no estaba solo dentro de mi; era el mismo método que ellos avalaban.
iEso eral El camino estaba claro. Debo usar mi razén. Es la Unica
herramienta que me han dado para encontrar esta verdad.

Pero su discurso sobre castigo y fuego permanecia. ¢ Qué es esta “justicia”
gue condena? Necesitaba comprender la naturaleza del juez.



«¢ Y qué es la justicia?» —pregunté.

«La justicia es dar a cada cual lo que le corresponde», dijo la Escritura.
«Recompensa para el bien, castigo para el mal.»

«Entonces» —mi voz resond, ahora mas firme—, «¢es en un Jardinero de
Justicia en quien creen, o en un Jardinero de Tirania?»

«jJusticial» respondieron al unisono. «Porque un tirano es un demonio, no
un verdadero Jardinero.»

«Y para que esta justicia se cumpla» —continué—, «¢;debo tener
verdadero control sobre el fruto que doy, 0 n0o?»

La respuesta del Arbol de la Fe fue inmediata: «Sin libre albedrio, es la
tirania suprema forzar a un ser a una circunstancia y luego castigarlo.»

-La Indagacion-

«Entonces dime» —pregunté—, «¢ por qué un arbol da frutos malos?»
«Porque asi lo eligen», dijo la Fe. «¢Pero por qué lo eligen?» —insisti.
«Porque tienen deseos egoistas o dafiinos», respondio la Escritura.

«¢Y por qué un arbol tiene esos deseos, mientras otro tiene buenos?»
—pregunté. El Arbol de la Tradicion contestd: «Por su personalidad. Su
caracter.»

«¢, Y qué forma el caracter de un arbol?» —inquiri. «kEs una combinacién»,
dijo la Fe. «Su naturaleza innata y su crianza.»

«Su genética, la familia de la que brotd, la compafiia que mantuvo, la
cultura que lo roded y la suma de todas sus experiencias», afiadio la
Escritura.

«Asi que estos son los ingredientes que forman nuestro caracter...»
—dije—. «Pero ¢ cual es el proceso? ¢ COmo se unen para dar forma a una
eleccion?»

«Juntos forman una lente de comprension», dijo suavemente la Fe.
«Forjada a partir de la naturaleza y las circunstancias de un arbol, se
desarrolla con el tiempo y filtra cada acontecimiento. EI mismo viento que
inspira a un arbol a hundir mas sus raices puede convencer a otro de
rendirse y quebrarse.»

Habia llegado al fundamento. «Y qué» —pregunté, con voz firme—, «es el
punto de partida de esa lente?»

«Comienza en el nacimiento», llegé el susurro unificado. «Un ser nace con
ciertas tendencias, en una familia especifica, en un lugar especifico.»
Sinteticé todo para mi mismo. «Entonces, ¢qué forma nuestra conciencia
Gnica que nos lleva a ciertas elecciones?»

Respondi mi propia pregunta, mis ramas solidificAandose alrededor del
concepto: «Tres factores: la Semilla que me fue dada, el Suelo en el que
broté y el Camino que he recorrido desde entonces.»

La siguiente pregunta era critica. «¢Es la eleccion final solo el resultado de



esa Semilla, ese Suelo y ese Camino?»

La logica era un tronco claro y recto. Una mente sin Semilla de naturaleza
innata, sin Suelo de crianza circundante, sin Camino de experiencia
acumulada no puede elegir. «Si» —declaré—. «La eleccién se hace a
partir de estos factores.»

«¢Y estdn la Semilla de un arbol, su Suelo y el inicio de su Camino
directamente conectados a su nhacimiento?» —pregunté, aunque ya lo
sabia.

«Si», suspird el bosque.

Formulé la pregunta que parecia sacudir la misma tierra: «Entonces, ¢el
nacimiento de un arbol ocurre segun su propia voluntad?»

El silencio fue absoluto. La respuesta fue un rotundo, no pronunciado, No.
Planteé la pregunta definitiva:

«Entonces, si mi nacimiento mismo no fue mi voluntad, pero todas mis
acciones futuras estan influenciadas por ese nacimiento... ¢ por qué dices
gue tengo libre albedrio? ¢Y por qué el Jardinero tiene derecho a castigar
a un malhechor, cuando fue la voluntad del Jardinero, y no la del arbol, la
gue determind el punto de partida?

Si el Jardinero castiga a alguien por un camino que El mismo trazoé, ¢no es
esta la definicion de un tirano?»

-La Defensa y la Refutacion-

El bosque estall6 en una defensa susurrante. ) «jPero la Plagal!» —clamé
el Arbol de la Fe—. «jEl demonio del bosque! jEl es quien extravia a los
arboles, no el Jardinero!»

«Entonces, ¢quién cre6 al demonio?» —pregunté—. «¢Y por qué su
susurro echa raices en un corazon y no en otro?»

Vi la respuesta con perfecta claridad.

«La Plaga fue creada con un propésito: buscar a los débiles. Pero ¢quién
cred esa debilidad? El Jardinero, que plantd una semilla débil en un suelo
pobre. La Plaga es simplemente su herramienta: un ultimo empujén para
un arbol que ya se inclinaba. Si la naturaleza y la crianza de un arbol no
bastaban para asegurar su fracaso, el tirano envia otro agente para
terminar el trabajo.»

«De manera alternativa» —continué—, «si es el propio Jardinero quien
protege a un arbol de la Plaga, entonces El ha elegido un favorito. Muestra
misericordia basada en una preferencia por la misma naturaleza y el
mismo suelo que El mismo disefid. Esto no es libre albedrio; es favoritismo
desde el principio.»

«Asi que ves» —conclui—, «ya sea mostrando favoritismo o enviando la
Plaga para aprovecharse de los débiles, el Jardinero sigue siendo el
arquitecto de esta tragedia. Castigar a un arbol por caer es castigarlo por



seguir el disefio que El creo.»

«iEl Jardinero guia a quienes oran!» —qgrité el Arbol de la Fe.

«Eso no cambia nada» —respondii—. «¢Por qué un arbol ora y otro no?
¢No es el deseo de orar en si mismo un producto de la naturaleza y la
crianza que el Jardinero dio? Y si El guia a uno y no a otro, ¢no es eso la
maxima injusticia? En el momento en que interviene, esa voluntad deja de
ser libre. Estd moldeada por compulsion divina.»

«Tu Jardinero es como un maestro» —prosegui—, «que a un estudiante le
entrega un libro lleno de falsedades elegantes y convincentes,
asegurandole que contiene toda la verdad que necesita. “Si estas
confundido”, dice, “enviame una carta.? Pero le da una direccion falsa,
asegurando que cada suplica por claridad se pierda en el silencio, dejando
al estudiante confiadamente extraviado.

Al otro le da el texto verdadero, la direccidbn correcta y respuestas
detalladas y personales a Cada pregunta.

El dia del examen, el primer estudiante fracasa, traicionado por el mismo
conocimiento en el

gue confiaba. El maestro lo condena por su ignorancia, mientras el
segundo es alabado por su diligencia. EI maestro afirma que guié al que
tuvo éxito, pero no solo descuidé al que fracaso: lo engafié activamente y
luego cortd su linea de rescate. Esto no es guia; es una trampa cruel.»

-La Defensa Final-

«iEl alma! iEl alma de la semilla misma eligié el suelo en el que caeria
antes de nacer!» ofrecio el Arbol de la Tradicion.

«Y por qué hizo esa eleccion?» —pregunté, sin titubear—. «¢Fue un
defecto en su juicio? ¢Una debilidad en su caracter? ¢ Quién inculco ese
defecto? ¢ Quién disefid esa debilidad? El alma no se cred a si misma. El
Jardinero es el arquitecto que, al trazar el plano, conocia la forma final del
alma con absoluta certeza. No solo previo la eleccion; El escribio la
naturaleza que conduciria a esa eleccion. Si un arquitecto disefa
consciente y deliberadamente una casa con cimientos débiles, entonces él
mismo es culpable cuando se derrumba. No puede culpar a la casa por
caer segun su disefo. El Jardinero disefido almas con un plano destinado a
producir frutos malos. Por lo tanto, la culpa recae en el Arquitecto, no en el
edificio.»

«jNuestro entendimiento es defectuoso!» suplico el Arbol de la Escritura.
«jNo podemos comprender la naturaleza del Jardinero! jSu justicia esta
mas alla de nosotros!»

Esa fue la ultima defensa, rota. Senti que mi resolucion se cristalizaba en
una certeza inquebrantable.

«Eso es una admision de rendicion, no una respuesta» —afirmé, con voz



calma y clara—. «Ustedes prescribieron una herramienta para encontrar la
verdad, y yo la he usado. Me ha conducido a una sola conclusion
innegable: castigar a un ser por un camino que no eligio es la esencia de
la injusticia. Ahora me exigen que rompa la misma herramienta que me
dieron. Me piden que crea dejando de pensar.»

«Es como un padre que da a su hijo una lampara para caminar por un
bosque oscuro. “Confia en esta luz”, dice. El nifio sigue el haz y ve un
pozo profundo y peligroso. “jPadre!”, clama el nifo, “jla luz muestra un
pozo!” El padre responde: “Ahora debes apagar la lampara y creer que el
suelo es seguro.? Esto no es una prueba de fe, sino una rendicion de mi
cordura.»

Para que la adoracion sea significativa, debe dirigirse a un ser que sea
digno, y la dignidad se funda en la bondad moral. Una *“justicia” que no
podemos comprender no es justicia en absoluto; es un concepto
desconocido que usa un nombre familiar.

«Asi que, si adoro a este Jardinero, una de dos cosas debe ser cierta»
—continué, mi logica asentdndose como una verdad final e inmutable—.
«O bien su “justicia” es tan ajena que podria incluir lo que llamariamos
maldad monstruosa —en cuyo caso, El es un tirano—. O bien su justicia
es realmente buena, pero El la oscurece deliberadamente, creandonos con
un poderoso sentido de lo correcto y lo incorrecto solo para ordenarnos
ignorarlo —en cuyo caso, El es un engafiador.»

«Exigir adoracion bajo un velo de misterio» —conclui— «no es inspirar fe.
Es exigir obediencia ciega. Y esa es la base de la tirania.»

-Los Tres Caminos-

Habia hecho todas las preguntas. Las respuestas me habian conducido
aqui, a un claro silencioso en mi propia mente. La investigacion habia
terminado. Una verdad definitiva se alzaba ante mi, clara e inquebrantable:
el Jardinero Justo de los ancianos —el gobernante todopoderoso y
absolutamente bueno que describian— no existe. El concepto es un
fantasma que se desvanece bajo la luz de la razon.

Con esa verdad como mi nuevo fundamento, vi que solo quedaban tres
realidades posibles. Mi futuro dependia de cudl eligiera abrazar.

-El Primer Camino: El Jardinero de la Tirania-

Este camino reconoce a un Creador: uno omnipotente y omnisciente, que
quiso mis circunstancias exactas de nacimiento sabiendo cada eleccion
que haria. La consecuencia es clara: para recorrer este camino, debo
adorar a un ser cuyas acciones mi propia razébn me obliga a llamar
injustas. La promesa de un tirano esta escrita en el viento; una apuesta
desesperada, arriesgando mi conciencia contra la mera posibilidad de
misericordia. Para salvarme del fuego, tendria que alimentarlo. Viviria en



obediencia al poder bruto, cortando mi propia raiz de razonamiento moral.
Tendria que convertirme en soldado de este tirano, imponiendo su
voluntad sobre todo el bosque y condenando a otros a las mismas llamas
gue temo. Mi adoracion seria una transaccion de terror: obediencia nacida
del miedo, no del amor, ofrecida a un Juez que es también el Arquitecto de
mi crimen. Mi supervivencia se compraria con las cenizas de mi conciencia.
-El Segundo Camino: El Jardinero de lo Desconocido-

Este camino propone la adoracion de un creador que puso los cimientos
del universo, estableciendo sus leyes, pero que no controla los resultados
especificos —el destino de los arboles individuales—. Mi nacimiento fue un
evento aleatorio dentro de un gran disefio impersonal. Este podria ser el
Jardinero que disefi6 las leyes que permiten que surja la razon, y asi me
dio la capacidad de pensar y de diferenciar entre justicia y tirania. Pero
como arquitecto Ultimo —sea un Jardinero consciente o una Ley Césmica
inconsciente— esta primera causa no puede conservar el derecho de
castigar. Crear un sistema que produce seres con defectos inherentes y
luego condenarlos por su naturaleza es la logica de un tirano. La
consecuencia es una vida de fe en un misterio profundo. La adoracion
seria un salto en la oscuridad, una relacién con una deidad cuya “bondad”
y “justicia” son conceptos que nunca podria aplicar, verificar o comprender
realmente.

-El Tercer Camino: El Jardinero de la Razon-

Este camino no trata de un ser al que adorar, sino de un principio que
abrazar. Declara que mi propia capacidad de razonar, la misma facultad
gue los ancianos me dijeron que usara, es la autoridad mas alta que jamas
conoceré. El “Jardinero Justo” del bosque es un fantasma, pero la verdad
gue he descubierto es real. La consecuencia de este camino no es un
vacio, sino una liberacion profunda. Ya no soy un subdito esperando juicio,
sino una mente soberana. El propdsito no es un guion ya escrito que deba
seguirse, sino un significado que debe ser creado. La moralidad no es un
decreto desde arriba, sino una responsabilidad que debe cultivarse. Este
camino se ramifica en sus propias conclusiones sobre la existencia:

1. El Jardinero de la Primera Causa: Hay una razén fundamental para el
universo, un catalizador inicial y trascendente. Esta fuente profunda e
impersonal puede llamarse “Jardinero”.

2. El Jardinero del Ser: El universo mismo, en su totalidad —consciente,
autoconsciente y en constante evolucion— es divino. El cosmos mismo es
el Jardinero. 3. El Jardinero de la Nada: El concepto de “Jardinero” es una
invencion. No existe ningun

Jardinero. La palabra es solo un nombre que dimos a lo desconocido.
Ahora permanezco en silencio. Las voces de la Fe, la Escritura y la
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Tradicion se han desvanecido. Soy el Arbol de la Razon. He usado
plenamente la herramienta que ellos mismos me prescribieron. La eleccion

es solo mia. Ante mi se extienden los caminos de la Tirania, el Misterio y
la Razon.

Ahora solo debo elegir.
Obra original *Tree of Reason: In Search for an Answer* O 2025 Tree of
Reason, Traduccién y prefacio por Fernando Guzman, 2025
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