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NEXO
 

CAPÍTULO PRIMERO 

SENTIMIENTOS

 

De repente sintió un frío húmedo en todo él, un frío 
profundo, intenso, era una sensación rara. Se sentía, pero no 
podía moverse. No podía abrir o cerrar los párpados, pero 
veía. No podía abrir los labios para pedir ayuda, pero él 
mismo se oía. Era como estar encerrado en un sótano oscuro 
y húmedo. Sí, eso sería, pensó. Llevaría tiempo en esa 
situación, quizás estaba amordazado y atado. Eso tenía que 
ser. Seguramente la larga permanencia de estar atado le 
habría adormecido los músculos. ¿Igual estaba dormido?, se 
intentó calmar agarrándose a esa idea. ¿Y por qué no se 
podía despertar? No, no estaba dormido. Se concentró como 
tenía costumbre de hacer cuando recopilaba los hechos de 
sus investigaciones antes de llegar a una conclusión; inspiró 
profundamente hasta el máximo de su resistencia y exhaló 
lentamente. Aunque no consiguió oír ni la penetración ni la 
expulsión del aire en sus pulmones, la sensación de 
tranquilidad y bienestar, le hizo sentirse vivo. ¿Qué estaba 
pasando? ¿Dónde estaba? ¿Por qué no sentía su cuerpo?  
Volvió a inspirar y expirar, esa sensación le calmaba. Cuando 
consiguió tranquilizarse intentó pensar en el origen de esa 
situación. ¿Qué había estado haciendo? ¿Adónde había ido? Lo 
último que recordaba era estar dentro de Dos Seises, su 
coche, un Seat Ibiza plateado, estacionado en una calle 
amplia con eucaliptos enormes que le proporcionaban 
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sombra. Pero eso tenía que haber sido por la tarde, porque 
recordaba la caída del sol. Ahora era de noche, tenía que ser 
de noche, todo estaba oscuro. Forzó sus sentidos para 
encontrar alguna pista. No podía estar encerrado, sentía 
viento, oía el sonido del balanceo de hojas de árboles y olía 
a humedad de tierra fangosa. Se extrañó de no sentir 
hambre, él que siempre estaba picoteando algo. Se acordó 
cuando Verónica le hizo esa apreciación; él no se había dado 
cuenta hasta entonces de que no sabía estar concentrado sin 
llevarse comida a la boca. Revivió la escena como si la 
estuviese viviendo nuevamente. Nica, como la llamaba él, 
diciéndole: “Parece increíble que tengas ese cuerpazo con 
todo lo que comes”. Con aquel rostro de dulces ángulos y 
castaños ojos penetrantes, Nica le miraba con admiración 
desde la sala de juntas. Berni se sintió arropado, una 
explosión de colores brillantes dio paso a la visión de una 
ubicación bien conocida para él, ahora estaba en su despacho. 
La luz tenue del despertar del día estaba entrando por los 
ventanales. Respiró profundamente, se sentía aliviado. No 
encontraba explicación a lo que había experimentado. Quizás 
había conseguido por fin la sensación de ingravidez de un 
viaje astral. Tantos meses intentándolo habrían dado sus 
frutos, eso fue lo que pensó. El reloj digital de la estantería 
superior marcaba las 06:59. Se fijó en la mesa, todas las 
carpetas de los expedientes estaban cerradas, amontonadas 
como siempre en sus respectivas bandejas: casos por 
facturar, casos por informar, casos por archivar y casos por 
valorar, pero todas cerradas. Eso no era normal; las últimas 
carpetas de cada montón siempre estaban abiertas porque 
eran en las que estaba trabajando. No recordaba haber 
cerrado las carpetas. Además, no recordaba que los 
montículos de las bandejas fueran tan bajos. Su mesa 
siempre estaba llena de montículos enormes, se le 
acumulaban los expedientes, no conseguía ir al día con los 
dichosos informes. Volvió a sentirse inquieto, no se había 
percatado hasta entonces de que todavía seguía sin sentir su 
cuerpo.  Precipitadamente sintió la necesidad de verse. 
Inclinó suavemente la cabeza para ver su cuerpo. ¿Pero qué 
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estaba haciendo? Si ni siquiera podía sentir su cabeza. Ahora 
sí que no entendía nada. Podía ver la oficina, la mesa, los 
expedientes, el reloj… Intentó deducir su posición haciéndose 
una composición del despacho. El reloj, lo percibía de frente, 
sin que los libros apilados a ambos lados de la estantería le 
entorpecieran la visión, luego estaba frente a la pared de los 
archivos y estanterías, eso quería decir que estaba en la 
sala interna de la oficina, la zona privada, allí solo accedía él, 
bueno y Nica cuando participaba en algunas investigaciones. 
Si estaba frente al reloj eso quería decir que se hallaba en la 
zona de visionado de cintas, donde estaba todo el equipo de 
grabación. En efecto, allí estaban las cámaras, las cintas, el 
ordenador, …, no parecía faltar nada, repasó con la vista 
todo el mobiliario y todo, bueno casi todo, estaba en su sitio, 
sí faltaba algo, faltaba la bolsa de mano donde llevaba el 
equipo de grabación oculta. Le extrañó que el equipo técnico 
estuviese apagado porque aquello implicaba que no tenía 
razón de que él estuviese en esa zona. No le dio importancia, 
la razón podía estar en la ausencia de la bolsa de mano, eso 
significaba que debía de estar en el coche y por tanto no 
había grabaciones que recopilar para ningún informe. Pero, 
¿Qué hacía él en la zona de visionado con el equipo apagado? 
¿Estaría cogiendo material para las cámaras? ¿Cómo es que 
no estaba la bolsa de mano con el equipo oculto? Nunca en 
toda su carrera de detective privado había dejado el equipo 
en el vehículo. Algo no iba bien, además, no podía ser que 
hubiese visto la hora en el reloj y ahora estuviese viendo la 
zona de visionado sin que se hubiese dado la vuelta, sin 
haber notado el movimiento de su cuerpo. Eran zonas 
opuestas, era evidente que se tenía que haber girado. ¿Qué 
estaba pasando?  Si al menos se acordase de en qué 
investigación estaba trabajando, quizás podría deducir algo. 
Los expedientes, pensó. Todas las carpetas estaban 
cerradas, apilonadas en sus respectivos montículos en la 
mesa, frente a él, podía leer claramente los rótulos de las 
bandejas, es como si estuviese sentado en su sillón frente a 
ellas, pero eso era imposible. La mesa estaba en la pared del 
fondo de la habitación, mirando hacia la puerta, la pared de 
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las estanterías le quedaba a la derecha y la del visionado a 
la izquierda. ¿Cómo había ido a sentarse en el sillón sin notar 
el movimiento? Eso ya era preocupante, se desplazaba por la 
habitación sin notar movimiento. La luz de la lámpara 
halógena de la mesa estaba apagada, la poca claridad que 
había en la estancia provenía de las claraboyas que había a 
sus espaldas en la zona alta de la pared y la que entraba por 
la puerta de la sala adyacente, la sala de juntas, donde 
atendía a los clientes. Aunque estaba empezando a sentirse 
nervioso, respiraba paz en su despacho, le encantaba esa 
habitación. No quería pensar en nada, ni buscar explicaciones 
a nada, sólo quería cerrar los ojos y dejarse llevar; esa 
sensación fue la que de verdad le asustó. Él no era así, nunca 
abandonaba, siempre tenía que encontrar la causa de todo. 
¡Raciocinio ante todo!, ese era su lema. Pensó que quizás la 
falta de luz le estaba desorientando y buscó claridad. Cuando 
se sintió frente a los ventanales de la sala de juntas, sin 
haberse movido, contemplando el claro amanecer que 
despertaba sobre la ciudad de Murcia empezó a sospechar 
una posible causa de todo aquello. ¿Estaba muerto? ¿Era 
acaso sólo un espíritu desplazándose por sus sitios 
habituales?

Le encantaba la panorámica de la ciudad, esa fue una de las 
razones de que se decidiese a alquilar ese despacho cuando 
fue a visitarlo la primera vez con Esther, la agente 
inmobiliaria. Al abrir la puerta, la claridad que entraba por los 
ventanales frontales, daba una solemnidad impresionante a la 
reducida estancia y la visión de los tejados de los edificios 
frontales tocando el cielo despejado de ese celeste brillante 
tan característico de la zona, le cautivó. Fue acercarse a los 
cristales, contemplar hacia abajo la amplitud de la avenida 
Juan Carlos I y percatarse de que ese sería siempre su 
paisaje para la relajación. Ahora estaba allí, pero no se 
sentía nada relajado. Evadido en la alborotada confusión de 
sus pensamientos, con la mirada ausente fijada en el 
estacionamiento de vehículos del centro comercial que había 
frente al edificio de su oficina, le pareció verse reflejado en 
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el cristal. Centró su mirada en aquél reflejo. Sí, era como 
cuando aprovechaba los efectos de los rayos solares en las 
vitrinas que hacían como cristales y le permitían ver a los 
informados sin tener que acercarse tanto a ellos. 
Deformación profesional, pensó mientras esbozaba una ligera 
sonrisa. Era él, no cabía duda. Conseguía verse reflejado en 
el cristal. Era un tenue reflejo, casi imperceptible, como 
borroso, difuminado. Allí estaba reflejado, con sus típicos 
alborotados cabellos rubios cenizos, ni cortos, ni largos, ni 
lacios, ni rizados, pero abundantes para sus 37 años. Le vino 
a la mente la serie de televisión que tanto fascinaba a Nica, 
aquella en la que la protagonista hablaba con los espíritus de 
gente fallecida; él no era fan de engancharse a nada que le 
crease dependencia de un tercero para conocer la trama de 
unos hechos, detestaba que la información sobre los 
acontecimientos estuviera condicionada a esperar al día o 
semana siguiente en que volviesen a emitir la programación; 
pero recordaba haber compartido momentos con Nica frente 
al televisor, repasando los expedientes mientras ella se 
imbuía en esa serie. Ahora lamentaba no haber prestado más 
atención, quizás hubiese podido entender algo de lo que le 
estaba pasando actualmente. Sólo recordaba que en aquellos 
capítulos los espíritus se le aparecían a la protagonista con 
la apariencia física en la que habían fallecido. Con aquél dato 
en su memoria intentó fijarse en su reflejo para ver cómo iba 
vestido. No llegaba a percibir nada nítido, sólo se difuminaba 
como un algo blanquecino. Eso le recordó más bien la 
narración de sensaciones espirituales que había leído en 
aquel libro que le aconsejó Manu. No recordaba el título ni el 
autor, pero sin duda iba sobre esos viajes astrales que tanto 
le llamaban la atención.

Manu era un amigo de la infancia, habían perdido el contacto 
durante años, pero se habían reencontrado el año pasado en 
un bar de la Plaza del Cardenal Belluga, en pleno seguimiento 
de uno de sus informados. Berni había estado horas siguiendo 
al informado a pie por todo el centro neurálgico de la ciudad 
y cuando al fin éste se sentó en una de las mesas del 
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exterior de un bar en la Plaza del Cardenal Belluga, lo 
agradeció, pero sintió esa sensación de estar quemando la 
investigación. El informado no parecía ser de esos 
despreocupados que no se fijan en lo que pasa a su 
alrededor, no, todo lo contrario, y seguramente ya se habría 
percatado varias veces de su presencia, lo cual podía ser 
casualidad y no llamar la atención, pero si se sentaba al igual 
que él en una de aquellas mesas sí que podría llamar la 
atención y empezar a ser sospechoso. Mientras seguía 
caminando lentamente en dirección a la Catedral sin perder 
de vista la situación del informado y cuando se disponía a 
recurrir al método de la llamada de móvil, le saludó un joven 
sentado en una de las mesas. No le recordaba a nadie, pero 
la situación le vino a las mil maravillas. Resultó ser Manuel, 
Manu para los amigos. Habían ido juntos al colegio hasta 
secundaria. Aquella era una de las circunstancias raras de la 
vida que Berni agradecía, lo que podía haber sido una 
mañana desastrosa para su investigación, se convirtió en un 
fructuoso día. Mientras Manu le ponía al corriente de todo lo 
que le había acontecido desde que dejaron de verse, el 
informado, relajado, tuvo su encuentro distendido con una 
rubia explosiva, nada recatada y nada que ver con la cliente 
de Berni, mientras Berni grababa toda la escena. Esos eran 
los casos que le gustaban a Berni, los que se solucionaban a 
lo sumo en un par de días, limpios, sin esperas ni 
contratiempos; claro que a ello contribuía el estudio previo 
que hacía de la situación para elegir los días y franjas 
horarias de seguimiento. El averiguar la identidad de la rubia, 
su paradero, confirmar la relación con el informado y todos 
los datos necesarios para cerrar el caso, fue un trámite 
rápido. En ese par de horas Manu le habló de su atracción por 
el mundo de la meditación espiritual y ese fue su inicio en el 
intento de los viajes astrales. ¿Estaría ahora en uno de ellos? 
Sólo había acudido a dos sesiones de meditación con Manu, 
aunque sí que es verdad que durante el último mes había 
intentado practicar todas las tardes una meditación profunda, 
pero nunca había sentido lo que estaba sintiendo ahora. Si 
estaba en un viaje astral ¿por qué no regresaba a su cuerpo? 
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Lo estaba deseando desde hace un buen rato y con aquello 
tenía que bastar para regresar. Intentó calmarse y 
concentrarse en su cuerpo. Por fin notó algo, aunque nada 
agradable, un fuerte dolor en el abdomen. Era como si 
tuviera un peso abrasador en él. Aquella sensación no tenía 
que ser nada bueno y no conseguía sentir su cuerpo, ni 
siquiera verlo. Desistió de ese intento y el dolor fue 
diluyéndose hasta desaparecer.

El algarabío de conversaciones entremezcladas, ruido de 
vajilla, bandejas metálicas y chillidos de niños correteando, le 
llamaron la atención, estaba sentado en el mismo sitio que 
aquel día en la plaza Cardenal Belluga. Empezaba a hacerse 
evidente que se desplazaba con los sentimientos que tenía, 
entonces ¿por qué no podía desplazarse hasta su cuerpo? 
Igual sí que estaba muerto, le habían incinerado y metido la 
urna con sus cenizas en el columbario familiar, donde ya 
yacían las urnas con las cenizas de sus padres. Sus padres 
habían muerto en un accidente de coche hacía ya siete años, 
el 30 de octubre de 2005, la semana pasada había sido el 
aniversario, eso lo recordaba, el sentimiento de soledad lo 
abatía cada aniversario. Ese recuerdo le hizo pensar en varias 
cosas, si estaba muerto por qué no había tenido esa 
visualización de toda su vida, por qué no se había sentido en 
ningún túnel con una luz al fondo, por qué no había visto 
ninguna luz a la que acudir, por qué no habían ido los 
espíritus de sus padres a recogerle, se suponía que algo de 
eso tenía que haber pasado. Eso es lo que siempre había 
oído, leído o visto en aquellos documentales de ocultismo y 
ciencias exotéricas, o en películas, incluso en aquella serie 
que le encantaba a Nica. Pamplinas, lo que él siempre había 
dicho, todo eso eran pamplinas. Pero esas pamplinas eran lo 
único a lo que podía acogerse en su situación actual. No 
podía estar muerto. No. No.

Ni siquiera sabía en qué día estaba, cuánto tiempo había 
estado en esa situación de confusión. Tenía que averiguar 
qué día era. En esas mesas siempre había alguien leyendo el 
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periódico, así que hizo una barrida rápida con la mirada en 
busca de algún periódico extendido. La mujer de la mesa de 
al lado tenía uno. Buscó rápidamente la fecha en la parte 
superior. Mientras leía miércoles 7 de noviembre de 2012 
notó una fuerza que le empujaba apartándole de su asiento, 
un chico se estaba sentando en la silla donde él estaba. Era 
como un campo de energía que le repelía y se sintió 
propulsado, sin control ni estabilidad, iba revotando de 
cuerpo en cuerpo, al chocar con las personas que estaban en 
las mesas. Cuando al fin consiguió salir a un claro de la plaza 
por donde no circulaba nadie, alcanzó a reponerse del mareo. 
Buscó una zona tranquila donde acurrucarse y se concentró 
en respirar profundamente.

Recopilando los hechos sólo tenía claro que era invisible para 
los demás, que no se podía sentir a sí mismo, pero que 
indudablemente era algo, una esencia, un campo de energía 
que no admitía ser atravesado por un cuerpo humano y que 
podía desplazarse por sentimientos. Sintió claridad en sus 
ideas, recordó haber señalado el día 5 en su agenda, como 
hacía todos los días cuando se despertaba, esa era una rutina 
que había instaurado en su vida después del accidente de sus 
padres, era como una obligación para seguir atado a la vida. 
Si hoy era el día 7, sea lo que fuere lo que le había ocurrido, 
había tenido que ser durante ese día 5 y había perdido un 
día de consciencia.  Instintivamente inspiró profundamente, 
ávido de esa claridad que estaba sintiendo en sus recuerdos. 
De entre los olores que le llegaban, diferenció los de la 
pizzería, y de entre éstos la fragancia de romero. Nica solía 
quemar inciensos de romero las noches en vela en que había 
que resolver un galimatías. Él había tenido la suerte, ahora 
era consciente de ello, de haber compartido algunas de esas 
noches de concentración con ella. En esas noches pasaban las 
horas deliberando sobre el tema con una luz tenue y el 
expediente del caso abierto sobre la mesa baja del salón, una 
mesa alargada, ni corta ni estrecha, una medida estándar, de 
madera maciza de abedul ligeramente barnizada con un tono 
incoloro para resaltar su belleza natural. A veces habían 
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tenido expedientes tan copiosos que parte de las fotos y los 
documentos acababan encima de la alfombra donde reposaba 
la mesa. Una alfombra de lana tupida de difuminados colores 
grises entremezclados con blanco, la imperfección de sus 
bordes confirmaba que había estado hecha a mano. Nica le 
comentó un día que la había escogido con esa gama de 
colores para que no se notasen los pelos que dejase Huiza 
cuando se tumbase en ella. Pero Berni no recordaba haber 
visto nunca la alfombra sucia, ni la alfombra ni ninguna de las 
dependencias que conocía de la casa de Nica. Nica era muy 
exigente consigo misma y muy autocrítica, siempre se estaba 
lamentando de lo desastre que era en su vida, Berni no había 
conseguido convencerla de lo erróneo de su pensamiento, 
pero es que realmente no se lo había propuesto. La suya era 
una relación estrictamente de compañerismo, así se lo 
autoimpuso Berni cuando entró en su mirada la primera vez 
que la miró a los ojos; ese cruce de miradas fue como la 
sensación de llegar a casa después de un largo y cansado 
viaje. Pero, desde la muerte de sus padres, Berni no quería 
volver a perder a un ser querido, prefería seguir solo, no 
sufrir implicaba no sentir y se resistió a entrar en una 
relación sentimental con Verónica. De eso hacía ya dos años 
y había conseguido mantenerse firme en su imposición. Ahora 
en su situación actual lamentaba esa decisión suya tan 
absurda.

Otra inspiración profunda de ese aroma a romero acabó por 
situarlo del todo en el salón de Nica, sentado en uno de los 
dos sillones de relax situados frente a la mesa, fuera de los 
lindes de la alfombra. Huiza estaba acostada en la alfombra, 
entre la mesa y los sillones, pero con la cabeza levantada y 
orientada hacia él; era como si le estuviese observando, agitó 
suavemente la puntita blanca de su cola, se levantó y fue 
hacia él, tras gimotear unos cuantos lamentos cariñosos de 
consolación se acostó al lado de sus pies y dejó sonar una 
respiración profunda, manifestación de cariño que Nica le 
había enseñado. A Berni le hubiera encantado poder saludarla 
como hacía siempre, con un montón de caricias detrás de las 
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orejas y en la cabeza, alborotando su largo y frondoso pelo 
blanco que le cubría esos ojos almendrados tan pigmentados, 
dándole un besazo en su largo morro, rosado en su etapa de 
cachorro que iba pigmentándose con el paso del tiempo, y 
acabar con una profunda respiración, sello de la casa.

La estancia estaba a oscuras, sólo la tenue luz de las farolas 
que iluminaban las calles de la urbanización se colaba por los 
ventanales. Reinaba un silencio absoluto en la casa. El reloj 
de pared empezó a emitir suavemente campanadas, Berni se 
fijó en el vaivén de su péndulo dorado mientras las contaba. 
Las nueve de la noche, era increíble cómo había pasado el 
tiempo, eso o tenía vacíos de consciencia. Nica no debía de 
tardar en llegar a casa. Tenía que encontrar alguna manera 
para permanecer y comunicarse con ella. Oyó las cerraduras 
de la puerta de entrada, cómo se abría ésta y pasos de tacón 
entrar en la vivienda cerrando la puerta tras de sí. - “Huiza, 
chica vamos, hora de hacer pipí”.

No era la voz de Nica, tenía un tono parecido. Se oyeron los 
pasos acercarse al salón y encender las luces.

- “Ey, chica aquí estás, anda vamos al jardín a correr un 
poco”.

Huiza se levantó y con su trote alegre fue a saludar a 
Priscila, la hermana de Nica. Berni no la conocía mucho, sólo 
había hablado con ella ocasionalmente un par de veces en 
alguna de las fiestas de Nica, sabía que era traumatóloga y 
que vivía en el centro de la ciudad, en un ático con su marido 
y dos hijos.  ¿Pero por qué había venido Priscila a ocuparse 
de Huiza? ¿Dónde estaba Nica? ¿Le habría pasado algo a ella 
también? ¿Quizás habían estado juntos en alguna 
investigación cuando les tuvo que ocurrir algo? ¿Un 
accidente? No paraban de asaltarle preguntas, detestaba no 
recordar. El miedo a las posibles respuestas le hizo pensar en 
huir de esa estancia, no quería oír nada, tenía que pensar en 
otro sitio para evaporarse.
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- “Vamos chica, que mamá volverá en un par de horas, 
mientras tu corres por el jardín yo iré cerrando las persianas 
y preparándote la cena”.

“Volverá en un par de horas, volverá en un par de horas,…” 
Berni iba repitiendo la frase una y otra vez hasta conseguir 
tranquilizarse. Sobre las 21:45 H Priscila se marchó, dejó la 
lámpara de la mesita de la entrada encendida lo que 
proporcionaba más claridad que antes al salón. Cuando Huiza 
volvió a acostarse junto a Berni después de emitir un sentido 
lamento, el silencio invadió nuevamente la casa. Berni iba 
consiguiendo poco a poco calmarse, Nica estaba bien, 
volvería dentro de un par de horas, … pero ¿dónde estaba?, 
¿estaría trabajando en alguna investigación?, a esas horas 
ella no solía hacer investigaciones, esa había sido la causa de 
que se conocieran. Él había contestado a un anuncio de 
oferta de colaboraciones en la agencia de detectives de Nica 
para investigaciones nocturnas. Con el paso del tiempo Nica 
le había confesado que su organismo funcionaba como un 
reloj y a las once de la noche no podía evitar dormirse, tenía 
que haber un motivo muy, muy, muy fuerte para poder 
evitarlo. Berni miró hacia la mesa buscando respuestas, la 
tenue luz le permitió ver que sobre ella había una carpeta de 
expediente, cerrada, como era costumbre de Nica cuando 
salía de casa, era su técnica de repaso, iba guardando una a 
una las fotos y los documentos mientras elaboraba el 
resumen del proceso, así evitaba que no se perdiese nada 
por algún descuido o corriente de viento y se forzaba a 
estudiar cada una de las pruebas cada vez que abría y 
cerraba el expediente. Era un buen método, a Berni le 
desesperaba porque él era más nervioso y lo solía considerar 
una pérdida de tiempo, pero en el fondo reconocía que era 
una manera de no dejar nada olvidado y a veces, una prueba 
por considerarla inútil pasaba desapercibida pudiendo ser la 
clave de toda la investigación, más de una vez le había 
pasado a él por no ser tan meticuloso como Nica. De haber 
sido él mismo en su habitual ser, hubiese ido a ojear el 
expediente, aunque sólo hubiese podido ver el nombre del 
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investigado que figuraba en el frontal de la carpeta, pero en 
su situación actual, el sentimiento de abatimiento pudo más, 
se limitó a intentar conseguir escuchar su propia respiración.

Inspiraba despacio y profundamente, hasta el máximo de su 
capacidad, reteniendo el aliento un instante antes de 
proceder a expulsar el aire, pero nada, sólo oía los 
resoplidos de Huiza, el vaivén del péndulo del reloj, las ramas 
del olivo del jardín mecidas por el viento, el ladrido lejano de 
un perro probablemente de alguna de las viviendas de la 
urbanización y un rumor de palabras, era como una voz 
hablando, sería alguien caminando por la urbanización. Nica 
vivía en la urbanización El Chorrico, cercana al centro de 
Molina de Segura, tan cercana que la gente tenía costumbre 
de pasear desde el centro a la urbanización y regreso 
comprendido, como una de esas vías de planes de deporte. 
Era habitual ver a gente paseando por la zona, sobre todo en 
verano y los fines de semana, pero por la noche era raro y 
más en invierno. El rumor se fue acercando y haciéndose más 
inteligible, podía percibir lo que decía: ” … del camino 
angosto que se había propuesto.”  Era Nica, sí era ella, la 
oía claramente, como si estuviese a su lado, una sensación 
de bienestar le sobrevino, se relajó por completo y se centró 
en escucharla.

“Surcos en la montaña, cual heridas mal cicatrizadas, 
estrechos e irregulares, pero con rumbo cierto hacia lo lejano 
y añorado. Lo difícil había sido decidirse, ahora el miedo ya 
estaba olvidado, combatido, superado. La prueba de esfuerzo 
era un reto al que le daba la cara. Pisaba con fuerza la tierra 
árida surcada de piedras, grandes, pequeñas, medianas, 
arcillosas unas y alcalinas otras, puntiagudas, redondas, 
erosionadas, embarradas, prendidas, sueltas, da igual como 
fueran, eran, dejarían de serlo cuando superase su recuerdo. 
Se secó el sudor de la frente con su pañuelo, amplió su 
mirada panorámicamente, la dificultad del camino no minaría 
su destino…”

Berni buscó rápidamente por toda la estancia para verla, 
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pero allí no estaba Nica, la estancia seguía como antes, 
quizás un poco más oscura porque le costó ver a Huiza, que 
permanecía acostada tranquila, como si ella no oyese lo que 
él oía, entonces se fue percatando que al mismo tiempo que 
iba oscureciéndose la estancia la voz de Nica se hacía más 
patente, ya sólo la oía a ella, ni el vaivén del péndulo, ni las 
ramas mecidas por el viento, sólo ella sonando en su interior, 
se sentía arropado cual niño que empieza un sueño, mientras 
fluían las palabras de Nica.

“… las primeras horas del día habían vislumbrado 
temperaturas altas, el sol amaneció radiante indicándole la 
dirección a seguir. Había aprovechado esas primeras horas 
para avanzar lo más rápido posible, sintiendo el calor de sus 
rayos a sus espaldas, el cansancio no era el único que le iba 
acechando. Empezaba a sentir una quemazón insoportable en 
la nuca, pero se animaba a sí mismo, ya había subido la 
montaña, abrupta, árida, alta; en el descenso agradecería su 
sombra. La inclinación fuerte de la cara oeste había 
provocado que el camino marcado serpentease ganando 
estabilidad, pero también distancia, tiempo, cosa de lo que él 
carecía. La visión en la cima era turbadora, engañosa, la 
cercanía del pueblo parecía próxima, la primera casa se veía 
allí mismo, animaba a dar un paso y alcanzarla con prontitud. 
Comenzó a descender abandonando el sendero, la línea recta 
es la distancia más corta, recordó cuando era niño y asistía a 
las clases del maestro, sólo fueron unos años, lo aconsejable 
antes de ocuparse en serio a ayudar con el ganado. No se 
quejaba, pertenecía a una familia afortunada, propietaria de 
unos cuantos acres de tierra con ganado considerable, su 
hierro era conocido incluso más allá de su comarca, quizás 
demasiado, sonrió al pensarlo. Agradeció los años de vaquero 
pues le habían proporcionado la fortaleza de la que estaba 
ahora abusando. La rectitud de la pendiente, mientras le 
facilitaba la velocidad que le hacía falta para aprovechar el 
tiempo y acortar distancias, le dificultaba la elección de la 
pisada para mantener el equilibrio, a tramos iba deslizándose 
entre los guijarros sueltos y aquella tierra tan árida. Varias 
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veces perdió la verticalidad de su cuerpo, recuperándola con 
impactos en la espalda, brazos y manos. Agradeció el cuero 
de sus guantes y chaleco, no así la tela de su camisa. El 
rápido descenso le llevó pronto a una llanura, el súbito 
cambio de inclinación le provocó caer de rodillas y aunque 
por fin tocaba tierra firme, todo él vibraba. Sin darse tiempo 
para recuperar el aliento, se incorporó como pudo, 
tambaleándose al principio llegó a conseguir la posición 
bípeda y seguir avanzando. Si mantenía un ritmo continuo, 
sin pausa, llegaría al pueblo en un par de horas. La tierra en 
aquella zona seguía siendo árida. No había marcado ningún 
sendero, pero no cabía pérdida, la llanura permitía ver su 
meta en el horizonte claro de aquel cielo sin nubes. No 
recordaba el nombre de aquel pueblo, lo había leído en el 
cruce de caminos el día anterior cuando cabalgaba hacia 
Murcia. Aquél era su primer viaje de negocios. Macario, su 
hermano mayor ya le había prevenido que encontraría 
problemas sin duda, un viaje tan largo daba margen para 
muchas escaramuzas. Por eso él había decidido viajar sólo, 
con caballo de parada de postas. Un jinete sin protección no 
tenía por qué llamar la atención de ningún mal intencionado, 
ese había sido su pensamiento original, después Paco, el 
capataz de su padre, le convenció de que con uno de sus 
caballos iría más seguro, descansando en las posadas 
siempre tendría un buen caballo a la mañana siguiente. De 
hecho, habría sido un buen plan de no existir codicia ajena. En 
la última posada donde estuvo se percató de que el hierro de 
su caballo no había pasado desapercibido en algunos 
huéspedes. Se alegró de no haber emprendido viaje con Zafir 
III, su caballo, ni hubiera soportado verlo en manos ajenas, ni 
éste hubiera emprendido galope cuando él cayó derribado, 
dándole tiempo a escapar. Ventisco era un buen ejemplar, a 
pesar de sus veinte años seguía manteniendo esa vitalidad 
que le valió el nombre, cuando se le provocaba corría más 
que una ventisca, pero también tenía una cualidad muy 
especial, tenía una memoria privilegiada, no corría sin rumbo 
y a lo desconocido, corría recuperando lo galopado, corría 
hacia la última posada donde había descansado. Eso es lo que 
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estaría haciendo ahora. Ningún vaquero había conseguido 
nunca echarle el lazo cuando corría de esa forma, ni el más 
rápido de los vaqueros del rancho de su padre, ni siquiera 
estando alerta para alcanzarlo. Así que aquellos dos 
desaprensivos estarían galopando detrás de él ahora, 
siguiendo un destino en el que pronto se volverían a 
encontrar con él. Sólo tenía que llegar a ese pueblo, 
conseguir una montura y retroceder hacia la posada, sin duda 
llegaría con unas tres horas de retraso con respecto a 
Ventisco y compañía, pero contaba con encontrar a Ventisco 
a buen recaudo en la posada y la compañía agazapada en los 
alrededores. Ningún cuatrero en su sano juicio seguiría a su 
víctima hasta la posada, al ver la cercanía de la misma 
optarían por esperar acontecimientos y mejores opciones, 
que enfrentar las preguntas del posadero, un hombre que 
había dado muestras de persona honrada y sensata.”

Se hizo un silencio, el relato de Nica dejó de fluir, el 
sentimiento de soledad embargó a Berni en un miedo 
inexplicable, pero sintió un calor acogedor que no supo que 
era hasta que las palabras de Nica volvieron a fluir.

- “Mañana más. No sé cómo lo haces, pero siempre consigues 
lo que quieres. Querías saber de qué iba mi novela y aquí me 
tienes, con lo que yo detesto los hospitales, leyéndotela, 
aunque no te creas que te lo voy a poner tan fácil, me 
saltaré  partes para que no pierdas el interés por leerla tú 
cuando vuelvas, por ejemplo el capítulo en que recupera a 
Ventisco porque tiene mucha acción y te va a encantar 
seguro, mañana te leeré cuando conoce a Petra,  es más 
romántico y  seguro que tú te saltarías ese capítulo. Buenas 
noches. Vuelve pronto.”

No sabía bien cuanto tiempo llevaba sólo, la sensación de 
bienestar y adormecimiento que le había producido la 
compañía de Nica se iba disipando, sintió la necesidad de 
prolongar ese sentimiento, de conseguir más, era como si 
algo instintivamente tirase de él para alcanzar ese propósito, 
pero volvió a sentir ese dolor desgarrador en el abdomen, 
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una quemazón irresistible que le provocó chillar sin aguante 
posible. Huiza empezó a ladrar, un ladrido inconsolable que 
iba convirtiendo en aullido, era como si percibiese el dolor 
que estaba sintiendo Berni. Se oyó abrirse la puerta de 
entrada, unas pisadas rápidas hacia la estancia y la voz de 
Nica intentando calmar a Huiza: “Ey, ¿Qué pasa chica? 
Tranquila. ¿Has tenido un mal sueño? Anda ven, no pasa 
nada, vamos un rato al jardín. Mira que es raro que tú ladres, 
si nunca dices nada, eres más buena que el pan. Ya sé que 
estos días están siendo raros, pero hay que tener paciencia 
hasta que Berni vuelva.”

La excitación de Huiza no disminuía, se levantó deprisa para 
ir hacia Nica, pero volvía sobre sus pasos ladrando en 
dirección al sillón, empujándolo con su morro, provocando 
que girase, o eso fue lo que le pareció a Nica. Berni consiguió 
callar su dolor y éste fue poco a poco remitiendo, dejándolo 
exhausto en el sillón que había quedado orientado hacia la 
puerta corredera del jardín. Huiza dejó de ladrar para pasar a 
emitir unos gimoteos desconsolados mientras se sentaba 
junto al sillón. Nica se acercó a ella, se agachó y la rodeó con 
sus brazos, inclinó su cabeza sobre la suya y mientras la 
llenaba de besitos consoladores le susurraba suavemente: 
“Yo también le echo de menos”. Berni hubiese querido poder 
decirle a Nica que estaba allí, que no se había ido a ninguna 
parte, que no sabía que estaba pasando, que lamentaba 
haber sido un idiota, que nunca más le ocultaría sus 
sentimientos, que la quería y mientras se extrañaba de notar 
como sus ojos se humedecían, contempló como Nica y Huiza 
salían al jardín. Cuando entraron nuevamente en la casa, 
Huiza volvió a sentarse a su lado junto al sillón y Nica se 
adentró en las habitaciones internas, esa zona privada en la 
que él nunca había estado. Su sentimiento era seguirla, estar 
con ella todo el tiempo que le fuera posible, pero imperó su 
sentido caballeresco y la esperó impaciente intentando 
centrar su pensamiento en el recuerdo de lo cómodo que era 
estar sentado en aquel sillón.
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Le pareció eterna la espera a que volviera Nica al salón, pero 
ya estaba allí. La fragancia que la precedía corroboraba lo 
que evidenciaba su aspecto. Llevaba un salto de cama de 
franela de color rosa pálido anudado a la cintura con un 
cordón, sobre un pijama de dos piezas del mismo tejido y 
color, pero con estampaciones de ositos de peluche de color 
gris y las zapatillas con forma de perrito que él le compró en 
su último cumpleaños. Era una de las pocas veces que la veía 
con el pelo suelto, estaba ondulado, voluminoso, con unos 
rizos que acababan con las puntas todavía húmedas sobre su 
pecho, sin flequillo, la línea de separación se marcaba 
irregularmente partiendo desde el centro de su frente 
dejando caer a ambos lados de su cara mechones rizados. Al 
pasar junto a la mesa dejó un documento junto a la carpeta 
de expediente, se dirigió hacia Huiza y tocándole 
cariñosamente la cabeza la animó a levantarse para 
acompañarla: “Vamos bichita, mira que estás rara hoy, no me 
has acompañado al cuarto. Venga, que toca dormir, vamos, 
arriba.” Después se dirigió al sillón de Berni, colocó 
suavemente sus manos en el respaldo y lo orientó hacia la 
mesa, dejándolo en su posición habitual, reclinó su cabeza 
hacia él hasta dejar apoyada su barbilla en la parte superior 
y permaneció en silencio. Berni oía su respiración, lenta y 
profunda, era como si le estuviese abrazando y entonces lo 
sintió. Sí, no fue que lo oyese, no, lo sintió en su interior. Era 
como cuando había sentido el relato antes, pero ahora lo 
sentía más fuerte. El relato había sido como oírla leer, ahora 
sentía su pensamiento. Era un mensaje claro: “vuelve 
pronto”. Había sido una conexión, una comunicación, la había 
entendido claramente, esa tenía que ser la manera de 
contactar, pero no sabía si sería bidireccional. ¿Conseguiría 
él hacerle llegar a ella su pensamiento? La posibilidad de 
comunicarse con ella le puso nervioso, le venían multitud de 
pensamientos a la cabeza para transmitirle, eran muchas las 
cosas que quería decirle. Consiguió serenarse, se centró en 
su sentimiento primordial, hacerle saber que estaba allí. 
Respiró profundamente, dejó que su amor por ella le 
envolviese y se visualizó a si mismo susurrándole a Nica: 
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“Estoy aquí”. Huiza se levantó y se dirigió hacia Nica, que al 
notar el movimiento se incorporó y dijo: “Estoy aquí.” Al 
oírse Nica se quedó confusa, se sentía como cuando te 
despiertas después de haberte quedado un rato traspuesta y 
en ese aturdimiento sólo llegó a decir: “Que tonta soy, claro 
que estoy aquí. El cansancio me está afectando. Anda 
vámonos a dormir que mañana hay mucho por hacer.”

Berni se quedó a oscuras cuando Nica y Huiza se fueron del 
salón, pero estaba tranquilo, se sentía esperanzado de 
resolver su situación, no estaba muerto, su cuerpo estaría 
inconsciente en algún hospital mientras su mente, su esencia, 
su alma o como se le pudiese llamar a su estado actual 
estaba desorientada, lo que sentía tenía que ser lo que Manu 
llamaba una disgregación corpóreo etérea, algo tendría que 
haberlo provocado pero indudablemente seguía conectado a 
su cuerpo de alguna manera, sino ¿cómo había podido oír a 
Nica leyéndole?. El primer intento de contactar con Nica no 
había ido mal, pensó que igual tenía que insistir más, 
permanecer a su lado y seguir intentando transmitirle sus 
sentimientos, pero en el fondo sabía que sólo era una excusa 
para entrar con ella en su dormitorio y pasar la noche con 
ella, aunque fuera en esencia, oliéndola, oyendo su 
respiración, yaciendo a su lado, sintiéndola. Pero ¿qué estaba 
pensando?, ¿había perdido el sentido de la decencia?, ¿acaso 
el estado en el que estaba le había anulado el buen 
raciocinio?, ¿desde cuándo se hubiera él atrevido a entrar en 
el dormitorio de Nica sin su consentimiento? Ni siquiera sabía 
si en el fondo Nica le quería hasta ese punto, quizás sólo 
sentía por él un mero cariño fraternal de amigos. Sólo hubo 
un momento en su relación en el que él se quitó su corteza 
de aislamiento sentimental y estuvo a punto de demostrarle 
que la quería, ella estaba tan frágil, sufriendo por el 
desengaño de aquel estúpido que tenía por novio cuando se 
conocieron, que ese mismo estado de debilidad en el que se 
encontraba ella fue lo que le paró, no quiso perturbarla más 
en sus sentimientos, pero siempre se lamentaba de haberse 
retenido el decirle que él nunca la hubiera defraudado como 
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lo hizo aquel necio de Marcos. Más de un millón de veces 
repetía esa escena en su mente y se veía a sí mismo 
abrazándola, besándola, declarándole su amor con todos los 
poros de su piel. Si conseguía volver enmendaría su error 
desde el primer instante, eso lo tenía claro.   Luchó con 
todas las fuerzas que pudo por permanecer sentado en el 
sillón.  No tenía sueño así que aprovecharía esas horas para 
intentar recordar lo que le había pasado. Berni no conseguía 
aclarar sus ideas. Le asaltaban imágenes confusas, sin 
correlación, como recuerdos de lo vivido pero fragmentados, 
secuenciados a gran velocidad. Le parecía estar viendo una 
película en 3D, pero sin sentido, como si alguien se hubiese 
puesto a concatenar secuencias para crear un largometraje, 
pero sin seguir un guion. Aquello era ininteligible, lo único 
que conseguía era ponerse nervioso intentando estar atento 
para correlacionar las secuencias, para sacar un sentido y 
cuanto más nervioso se ponía, más aumentaba la velocidad 
de las secuencias. Se sentía como cuando competía con Nica 
para ver quién conseguía acabar antes un puzle, se ofuscaba 
en encontrar rápidamente la conexión de cualquier pieza. 
Nica seguía un procedimiento más ordenado, empezaba a 
confeccionar el contorno y luego seguía hacia dentro. A él 
esa meticulosidad le ponía nervioso, él quería ver la imagen 
desde el principio. Era como en las investigaciones, él se 
obsesionaba en encontrar el meollo del asunto desde el 
principio, ella hasta que no reunía toda la información no 
especulaba con conclusiones. Eran posturas diferentes que 
como mejor daban resultado era fusionándolas, de eso era 
consciente Berni, así que intentó dejar la mente en blanco y 
adaptar su procedimiento de deducción al de Nica.

Por más que lo intentaba, su mente sólo se centraba en 
encadenar secuencias con sentido y de todas las que le 
venían había algunas que tenían un denominador común, en 
ellas había barro.  Trozos de barro seco, como el que se cae 
de unas botas después de haber andado por un camino 
enfangado.  Trozos de barro seco en la acera a la entrada 
de un chalet, trozos de barro seco en la parada de autobús, 

21



barro seco en unas botas. Intentaba concentrarse para 
conseguir secuenciar esas alborotadas escenas, pero un olor 
a barro enfangado iba rodeándole, ahogándole, todo 
oscurecía a su alrededor, perdía el sentido de la orientación 
y se sentía caer en un abismo frío y negro, sólo percibía el 
sonido del viento meciendo ramas de algún frondoso árbol y 
ladridos de un perro.

 

CAPÍTULO SEGUNDO

SUSURROS

 

La claridad del día empezaba a penetrar en el dormitorio a 
través de los librillos de la persiana, Nica lo detestaba, 
aquello implicaba que tenía que enfrentarse a un nuevo día 
de su insípida existencia. Se resistía a levantarse 
permaneciendo inmóvil, sabía que si Huiza detectaba que se 
movía se levantaría corriendo a saludarla y no pararía hasta 
conseguir que se levantase de la cama, pero Nica no se 
sentía con fuerzas para enfrentar acontecimientos adversos, 
se había pasado toda la noche atenta al teléfono móvil, 
agarrándolo en la mano, alerta a cualquier llamada o mensaje 
sobre la evolución de Berni. Se habían repartido el horario en 
tres períodos para controlar la situación de Berni. Manu se 
quedaba por la noche montando guardia en el hospital cuando 
ella se retiraba a descansar a las 22 H. Sobre las 8 H llegaba 
Antonio para relevarle en la vigilancia hasta las 15H cuando 
empezaba el turno de Nica. Antonio era un compañero de 
Berni del Instituto de criminología de Alicante, donde 
estudiaron la carrera, habían mantenido el contacto desde 
entonces e incluso habían trabajado una temporada juntos 
para la misma agencia de detectives cuando empezaron y 
ahora colaboraban juntos cuando a alguno de ellos se le 
presentaba un asunto complicado. Los tres conocían muy 
bien a Berni e intuían que detrás de ese incidente tenía que 
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esconderse algo peligroso; así que, entre los tres, vigilaban 
la evolución de Berni en el hospital porque no querían que 
quien hubiese atacado a Berni volviera para ejecutar lo que 
había intentado. Los tres habían convenido en llamarse ante 
cualquier cambio, para bien o para mal. Nica no paraba de 
darle vueltas a la cabeza a todo el asunto de Berni. No 
conseguía encontrar la razón de que alguien hubiese 
intentado asesinarle. ¿Cómo había ido a parar a ese barranco 
de la urbanización La Alcayna de Molina de Segura si su coche 
apareció en el centro de la ciudad de Murcia? ¿Con quién 
había ido? Era evidente que quien hubiese sido su 
acompañante, la intención era matar a Berni y ocultar el 
cadáver en el barro. Pero, ¿quién querría matar a Berni? 
¿Qué investigación era la que le podía haber llevado a esa 
situación? Ya había revisado sus expedientes más recientes y 
no había encontrado nada extraño. ¿Acaso tenía que 
remontarse a los de los meses anteriores? Berni solía dejar 
sin archivar los expedientes durante un mes después de su 
cierre, decía que era para dar un margen de tiempo al cliente 
por sí quería ampliarlo, Nica consideraba que aquello era una 
concesión que entorpecía la marcha administrativa del 
despacho. Estaba empezando a desquiciarse, su cabeza bullía 
con ideas alborotadas, estaba perdiendo su característica 
ponderación, ella no era así, se estaba dejando afectar por 
los sentimientos y quería encontrar rápidamente explicación 
al asunto. Era consciente de que perder la calma y 
precipitarse al meollo sin examinar concienzudamente las 
premisas, no le iban a ayudar a concluir correctamente. Tenía 
que tratar lo sucedido como lo hacía con sus casos, 
reuniendo toda la información necesaria para enmarcar los 
límites de la investigación y cerrando los márgenes de los 
acontecimientos hasta llegar a poner la última pieza del 
puzle. Sin darse cuenta había tenido que agitarse en la cama, 
sintió una presión en el colchón cerca de ella, a la altura de 
su pecho, abrió los ojos y allí estaba Huiza, apoyada con sus 
dos patas delanteras completamente extendidas sobre la 
cama, observándola. Nica la había dejado dormir en su cama 
cuando era cachorro para que no sintiera la soledad nocturna 
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y superase el trauma de dejar la camada, pero desde los seis 
meses le enseñó a dormir junto a su cama en su propio 
colchón ya que el tamaño de Huiza, como buen pastor inglés 
que era, ocupaba un espacio considerable. Pero cuando Huiza 
se inclinaba sobre la cama y adquiría esa posición, Nica no 
podía contenerse y se la comía a besos, era increíble lo 
buena terapia que resultaba tanta descarga de cariño por la 
mañana. Huiza tenía súper desarrollado el sentido de la 
percepción del estado de ánimo de Nica, era increíble como 
sabía acercarse y sacarla de su letargo con su desbordante 
alegría, sin ladrar, sólo mirándola con esos ojazos vivaces, 
marrones almendra y agitando al viento su cola, cual 
estandarte victorioso de la batalla a la tristeza, era de 
agradecer enormemente que la costumbre de amputar la 
cola a los cachorros para mantener el estándar de la raza 
Bobtail, hubiese sido abandonada. De no ser por Huiza, Nica se 
hubiera quedado todo el día acomodada en la cama, 
dejándose ganar por la desidia en la que la estaba 
sumergiendo su melancolía. Así que una vez que se sintió 
cargada de esa vitalidad que te da el sentimiento de cariño 
verdadero, se decidió a enfrentarse al nuevo día. Eran las 
7:30 H cuando se sentó en el sillón del salón frente a la mesa 
con el expediente de Berni, su bloc de notas blanco tamaño 
cuartilla, su bolígrafo de cuatro colores y sus fluorescentes. 
Todo preparado para trazar su plan de abordaje a la 
incógnita del caso. Huiza se había sentado a su derecha, 
orientada mirándola a ella atentamente. A Nica le dio la 
sensación de que la miraba para darle ánimo, confiada en que 
ella encontraría la solución para que Berni volviese y 
ocupase su sitio habitual, en el sillón de la izquierda, que 
ahora permanecía vacío, impregnando la habitación con un 
frío de ausencia. Inspiró profundamente exhalando 
lentamente, haciendo sonar patentemente la trayectoria del 
aire en todo el recorrido, Huiza contestó con un suspiro, 
agachó la cabeza y se acomodó en el tapiz, sabía muy bien 
que ahora tocaba permanecer en silencio. Lo primero que 
anotó Nica en la hoja blanca inicial del bloc fue la fecha en la 
parte derecha superior, 8 de noviembre de 2012 con 
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bolígrafo negro, luego dividió el espacio en tres secciones 
longitudinalmente y encabezó cada una de ellas con los 
títulos siguientes: datos concretos disponibles, información 
que averiguar y lugares a los que ir. Tenía por norma realizar 
la misma operación en todos sus expedientes. La primera 
hoja de sus anotaciones presentaba siempre un espacio 
menor en la sección de datos concretos disponibles con 
respecto a las otras dos que ocupaban un espacio mayor, 
siendo la de la información que averiguar superior a las otras. 
A medida que avanzaban los días el espacio de las secciones 
iba variando, ganando amplitud el de los datos concretos 
disponibles hasta que acababan por desaparecer las dos 
últimas secciones. De esa manera, cuando abría un 
expediente y ojeaba rápidamente las hojas de sus 
anotaciones podía saber en qué punto de la investigación se 
encontraba, ese proceso le recordaba los tebeos animados en 
los que la velocidad con la que ojeas las hojas te hace ver 
movimiento en las figuras dibujadas. Que nostalgia daba 
recordar la infancia, aquella etapa de sentirse protegida por 
mamá y papá, cual habichuela acomodada entre algodón de 
un experimento de biología, con su cantidad de agua 
apropiada y su orientación cuidadosa al sol, para que 
germinase tranquila y perfectamente. Ella había tenido esa 
suerte de vivir una infancia de protección y cariño. Aunque 
reconocía que había tenido deseos durante su infancia y 
adolescencia de alcanzar la etapa adulta para sentirse 
autosuficiente, era consciente de que en la etapa adulta 
había tenido muchos más deseos de regresar a la infancia. 
Sintió que la melancolía volvía a acampar en su mente y no 
era momento de desfallecer, así que se esforzó por 
concentrarse en el caso, sea como fuere tenía que centrarse 
en Berni, aunque recordar la causa de que ella estuviese 
haciendo ese expediente la hundía precipitadamente en la 
negatividad de la depresión. ¿Se recuperaría Berni? ¿De 
hacerlo, le quedarían secuelas? ¿Volvería a ser quien era? 
¿Se sabría la verdad de lo acontecido? A esa incógnita última 
tenía que aferrarse. Ella podía contribuir a esclarecerla, esa 
era su profesión y aunque pareciese un comentario 
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petulante, pero lo justificaba el hecho de que no tenía abuela 
desde los 13 años, era buena en lo que hacía. Empezó a 
rellenar la sección de los datos concretos disponibles: El 5 de 
noviembre de 2012 a las 17 H encuentran a Berni inconsciente 
y casi sumergido por completo en la zona húmeda del 
barranco de La Rambla de las Monjas de la urbanización La 
Alcayna de Molina de Segura. Lo encuentra un chico que 
había salido a hacer footing con su perro, un pastor alemán. 
El parte del Hospital, cuya copia había conseguido Nica ayer 
por la noche, indica que presenta traumatismo 
craneoencefálico severo según la escala de coma de 
Glasgow.

En la sección de información que averiguar, Nica anotó 
muchas más cosas. Primero, hablar con Alicia, su contacto en 
comisaría, para ver como avanzaba la investigación. De ella 
ya había obtenido que el informe inicial de la policía no 
encontraba indicios de violencia en el caso, lo planteaba 
como posible accidente. Berni no presentaba ninguna herida 
defensiva, sólo un golpe en la parte superior del cráneo, 
ligeramente lateralizado en el lado derecho, lo que por su 
estatura de metro noventa, les llevaba a pensar que hubiese 
recibido el impacto de alguna rama desprendida de los 
árboles que bordeaban el sendero del Barranco de Las 
Monjas mientras practicaba footing, lo que le provocó la 
caída con pérdida de conocimiento y por la inclinación del 
terreno acabase en el fondo del barranco hundiéndose por su 
propio peso en el barro. Desde luego esa era una versión 
creíble, pero con muchos cabos sueltos. ¿Cómo iba a estar 
Berni haciendo footing en la urbanización La Alcayna de 
Molina si él vivía en pleno centro de Murcia capital? ¿Berni 
haciendo footing un día laborable a las 5 H de la tarde? Lo 
encontró un chico que paseaba con su perro exactamente a 
las 16:50 H, justo cuando el barro estaba a punto de cubrirle 
la cara. El perro, un pastor alemán, fue quien lo arrastró y lo 
sacó del barro. ¿Cómo había llegado Berni hasta esa 
urbanización? ¿Por qué su coche apareció al día siguiente en 
Murcia estacionado en una zona bastante retirada de su 
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residencia? ¿Cómo habían dado tan pronto con el vehículo? 
¿Estaba averiado, accidentado o llamando la atención de 
alguna manera? Nica tendría que obtener toda esa 
información sobre el vehículo, de ahí tenían que salir pistas 
para esclarecer el asunto. Berni era muy cuidadoso con “Dos 
Seises”, así es como llamaba a su coche por la coincidencia 
de esos dos números en su matrícula. Siempre le comentaba 
lo que le había desagradado esa coincidencia en los números. 
Berni siempre decía que el vehículo es fundamental para un 
detective privado, no debe ser llamativo; la matrícula es una 
de las cosas en las que la gente suele fijarse y la repetición 
de números o letras suele ser un dato que llama la atención 
y puede retenerse en la memoria. No obstante, ese pequeño 
gran detalle, Berni trataba a “Dos Seises” con gran cuidado, 
era, cómo él tenía la costumbre de comentar, la prolongación 
de él mismo. Por ello era muy meticuloso con los lugares 
donde lo aparcaba, padecía enormemente cuando usaba el 
método Conchita de grabación oculta de una zona, dejar a 
“Dos Seises” estacionado varios días en el mismo sitio para 
obtener grabaciones continuas. Esa era una técnica a veces 
necesaria, lo había aprendido de la primera agencia donde 
trabajó. La técnica, conocida como vigilancia pasiva, venía de 
antiguo, él como la aprendió de su mentora optó por 
bautizarla con su nombre, aunque prefería ejecutarla con su 
scooter de reparto. Camuflar la videocámara en el cajón era 
más práctico por la facilidad de colocar la motocicleta en la 
orientación adecuada y lo desapercibido que era acercarse a 
ella y sustituir la batería y cintas.

La motocicleta, quizás la había usado Berni para desplazarse 
ese día, aunque eso no es normal en él, pensó Nica. Intentó 
hacer memoria de cuando fue al despacho de Berni para mirar 
los expedientes para intentar averiguar en qué podía haber 
estado trabajando Berni. Le parecía haber visto las llaves de 
la scooter donde siempre, en el cajón superior derecho del 
escritorio. No había ido a comprobar el garaje. Tendría que 
comprobarlo después cuando fuese a seguir mirando los 
expedientes. Eso le recordó el tercer apartado de las 
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anotaciones: lugares a los que ir. Indudablemente tenía que 
volver al despacho de Berni y no sólo a mirar los 
expedientes, sino a escudriñar qué faltaba en el despacho, 
cualquier detalle podía dar pistas. También tenía que ir a la 
zona del suceso, montar vigilancias de observación para 
estudiar la rutina de actividades de la zona. Esto último iba a 
implicar mucho tiempo, pero cuando no se tiene cabo del que 
tirar el tiempo es el mejor aliado para desfilachar un ovillo.

Eran las 8:45 H cuando Nica accedió al despacho de Berni. Lo 
primero que hizo fue comprobar el cajón derecho superior 
del escritorio. Estaban las llaves de la scooter. Las cogió y 
bajó al garaje. Allí estaba estacionada como siempre la 
scooter, bien pegada a la pared detrás del pilar, para dejar 
espacio a “dos seises”, ese espacio que ahora permanecía 
desalojado, abandonado al frio de la ausencia. Después de 
comprobar el cajón de la scooter y ver que en su interior 
sólo estaba el casco, Nica volvió a subir al despacho. Sin 
saber ni cómo, de sus labios salió una palabra mientras el 
ascensor subía: “Barro”. Era un ascensor completamente 
forrado en su interior con espejos. Su imagen se reflejaba 
mostrando unos ojos ausentes, pensativos, rememorando la 
scooter. No sabía por qué había dicho eso, pero reflexionó 
sobre esa idea. La scooter estaba limpia, sin barro. Menos mal 
que no había subido nadie con ella en el ascensor, pensó, de 
muy cuerda no la hubieran tratado, hablando en voz alta y 
con esa expresión de ida. Cuando entró nuevamente en el 
despacho guardó las llaves de la scooter en su sitio y 
empezó a escudriñarlo todo minuciosamente. No es que ella 
conociese al mínimo detalle el despacho de Berni, pero de 
faltar algo esencial sí que se encontraba capacitada para 
percatarse de ello. Echó de menos la bolsa de mano con la 
cámara oculta. Sospechaba que lo que le había pasado a 
Berni tenía que estar relacionado con alguna de sus 
investigaciones, pero no que estuviese realizando alguna en 
ese momento. Esa semana era el aniversario de la muerte de 
sus padres y en esos días él nunca trabajaba, aparcaba su 
trabajo y se aislaba de todo y de todos. Pero, ¿qué estaría 
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haciendo para necesitar la cámara oculta? Que no estuviese 
la bolsa de mano en el despacho sólo podía indicar que la 
llevaba él, porque si era meticuloso con “Dos Seises” más lo 
era con ese equipo, nunca le perdía la vista de encima. Pero, 
¿qué hacía Berni en la Alcayna haciendo footing con la 
cámara oculta? ¿Habría encontrado la policía la cámara 
oculta en el lugar de los hechos?, de no ser así, alguien se la 
tenía que haber quitado, eso implicaba que no había sido un 
accidente. Acabó de mirar los últimos expedientes que le 
faltaban para llegar al final de los montículos y no encontró 
ninguno que tuviera alguna relación con la zona del suceso. 
Cerró los ojos y le vino a la memoria la imagen de Berni 
inmóvil en la cama del hospital.

- “Mensajes”.  Al oírse hablar en voz alta le dio la sensación 
de despertar después de haberse quedado traspuesta. A 
veces es bueno oír al inconsciente, revisar otra vez los 
mensajes podía ser una buena idea, pensó. Había entrado un 
mensaje nuevo desde ayer. Pulsó para escucharlo.

- “Buenas tardes. Soy Andrés Martínez. Llamaba para saber 
cómo había ido la averiguación con el último dato que 
descubrió.”

A Nica no le sonaba de haber visto ningún expediente con 
ese nombre, así que acudió al ordenador para mirar en los 
archivos. Encontró una carpeta con el nombre de Andrés 
Martínez Campos. La fecha era reciente, del 4 de noviembre. 
Abrió el archivo y empezó a leer: “Conocido de Manuel. 
Buscan a su hija Lucia, desparecida el 18 de noviembre de 
2010. Adolescente, fecha de nacimiento el 6 de octubre de 
1994. La última vez que la vieron fue en el instituto al que 
iba: Cañada de las Eras de Molina de Segura, en la parada de 
autobús; el testimonio es creíble, proviene de su amiga 
Magdalena. Habían quedado para hacer un trabajo de historia 
esa tarde y volvían de la biblioteca. Se conocían desde 
pequeñas, habían sido vecinas hasta que los padres de 
Magdalena decidieron trasladarse de la Urbanización Los 
conejos al centro de Molina de Segura. Lucía seguía viviendo 
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en la Urbanización por eso Magdalena la acompañó hasta la 
parada y se quedó con ella hasta que cogió el autobús. 
Después se le pierde el rastro. No llegó a casa. No han 
recibido ningún tipo de contacto sobre ella, ni telefónico ni 
escrito. El día en cuestión no revela ningún acontecimiento 
en el que pudiera haberse visto involucrada. La chica tenía un 
carácter tranquilo, nunca había tenido problemas en casa, el 
trato con su familia era cordial. La policía no había 
encontrado nada y el asunto se archivó por falta de pruebas 
como una desaparición voluntaria. A fecha de hoy Lucía 
tendría 18 años por lo que la policía no reabriría el caso sin 
evidencias delictivas. Los padres insisten en que no se trata 
de una desaparición voluntaria. He aceptado husmear el caso 
porque Manu me ha insistido, dice que será positivo para 
superar mis semanas de duelo tener las neuronas chispeando. 
No voy a abrir un expediente, no es un caso normal, es un 
favor a un amigo, o quién sabe, quizás a mí mismo.

Día 29 de octubre: Visito el domicilio y conozco a los padres. 
He pasado un mal rato cuando he comentado en alta voz que 
en la agenda de Lucía había marcado devolver un libro a la 
biblioteca cuatro días después de su desaparición. La madre, 
que parecía una mujer retraída, aislada en su melancolía, ha 
comenzado a chillar, sin control, fuera de sí por completo, 
desprendía una rabia incontrolada contra todo lo que 
implicase un investigador. Cuando su marido ha conseguido 
calmarla me ha explicado que el dichoso libro apareció en la 
biblioteca el día que debía ser devuelto, el veintidós de 
noviembre, la bibliotecaria no tenía muy claro quién lo había 
dejado en el mostrador, parecía que lo había dejado un chico. 
Ese hecho fue uno de los argumentos más sólidos que usó la 
policía para abandonar el caso. La hipótesis fue que Lucía se 
había fugado con algún chico y no había tenido valor para 
contárselo a sus padres. El hecho de que no apareciese su 
mochila con la que iba siempre al instituto, pero sí que 
alguien devolviese el libro, que era el que últimamente 
llevaba para leer en sus trayectos en autobús, daba pie a 
fortalecer la teoría. Lo que me ha venido a mí a la mente 
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cuando he leído la agenda, es que nadie tan meticuloso como 
parecía Lucia, por lo que se deduce de su habitación y su 
agenda, se fuga sin dejar ninguna marca que indique su 
propósito, además es muy raro que lo hiciese dejando cosas 
por hacer. Entiendo la reacción de la madre, lleva dos años 
luchando contra una hipótesis impuesta por el equipo de 
investigación oficial y ahora vengo yo, que supuestamente he 
de ayudarles a encontrar una respuesta distinta y acabo 
dando con el mismo punto de inflexión. Pero, para lo que a 
unos es una conclusión para otros sigue siendo una premisa. 
Ese libro tiene muchas cosas que contar todavía, ese es mi 
pálpito. Me encanta esto de anotar los pensamientos, sin 
andar con miramientos para dejar un informe con 
razonamientos austeros y fríos. Seguro que Nica si se 
enterase me daría en la colleja.

Nica no pudo contenerse y exclamó: “Serás idiota. ¿Pero 
cuándo te he dado yo en la colleja? Además, estás muy 
equivocado, me parece una idea estupenda, deberíamos 
dejarnos llevar por los sentimientos más a menudo.”

Nica se sonrió cuando se percató de que estaba replicando en 
voz alta a las anotaciones de Berni. Se concentró 
nuevamente en el texto y continuó leyendo.

Lucía parecía haber sido una chica bien, como se suele decir 
familiarmente, buena hija, buena estudiante, buena amiga. La 
impresión que me he llevado es que tenía que haber sido una 
chica seria, formal, más bien algo tímida. Quizás sí que deba 
buscar algún chico de su entorno porque aparecen varios 
corazoncitos entre los garabatos de sus apuntes de clase. La 
visita se ha alargado algo más de cuatro horas, los padres no 
han parado de darme información sobre Lucía, su carácter, la 
ropa que le gustaba, las comidas preferidas, sus actores y 
cantantes favoritos, las novelas que había leído 
recientemente, los profesores  que más le gustaban y los 
que menos, las películas de cine que había ido a ver en los 
últimos meses, con fechas, lugares  y horarios, las líneas de 
autobuses que solía coger, las tiendas que le gustaba 
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frecuentar. Todo con detalle, evidenciando que la relación 
paterno filial era cordial. Me han asegurado que nunca hubo 
entre ellos ninguna discusión sobre alguna relación que le 
hubieran prohibido con ningún chico, es más, nunca les 
planteó que quisiese salir con ningún chico. Me inclino a 
pensar que quizás sentía atracción por alguien por quien ella 
pensase que no debía sentirla y por eso no lo comentó. Esa 
va a ser una información que voy a tener que intentar 
obtener de Magdalena. Al despedirme de los padres he 
sentido paz, nunca me había pasado antes con los clientes en 
el primer contacto, todo lo contrario. Con los clientes notas 
crispación, nerviosismo, como si cada segundo que respiras 
sin resolver el caso te quemase los pulmones. Con los padres 
de Lucía ha sido tranquilidad, como si el mero hecho de estar 
allí les hubiese aportado aire nuevo. He sentido esa 
sensación de liberación de cargas, sin prisas, sin exigencias, 
como quien tiene asumido el desenlace y sólo espera alivio 
con la llegada del mismo. Quisiera poder volver pronto a 
visitarles y llevarles buenas noticias, noticias contrarias a las 
que esperan, pero me temo que este asunto no tiene buen 
final. Será que las percepciones que siente Manu sobre Lucía 
me han influido. Frío y oscuridad, me impactó cuando me lo 
comentó, pero creo que son también las sensaciones que 
sienten sus padres.

La visita a Magdalena ha sido confirmatoria de que Lucía era 
una chica bien y tímida. No tiene ni idea de quién le atraía, 
pero sí que notó que las últimas semanas estaba algo 
distraída, como nerviosa y con prisas, controlando el horario. 
Pero que sí alguien le atraía tendría que parecerse a Luziano 
Ducrois, su actor favorito sin duda, el protagonista de la serie 
de televisión “Mar en calma”. No tengo ni idea de a quién se 
refiere, tendré que buscarlo, eso me recuerda que me hago 
viejo. ¿Sabrá Nica quién ese ese tío?, ¿soñará con él?,

- “No leas”. Se le escaparon tímidamente esas palabras a 
Nica y como absorta hipnotizada que obedece ciegamente, 
saltó al párrafo siguiente. Pero el raciocinio le volvió en 
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segundos.

- “Pero seré boba, ¿cómo que no voy a leerlo? Se supone que 
esto es un informe, no un diario y además es con una 
finalidad necesaria”. Siguió leyendo.

¿Garabateará corazoncitos pensando en él?,……. ¿en mí?

Verónica cerró los ojos instintivamente varias veces, se 
estaba dejando llevar por sus sentimientos pensó, no podía 
ser cierto lo que había leído, seguramente había leído mal, 
así que volvió a abrir los ojos y a leer nuevamente la última 
frase.

¿Sabrá Nica quién es ese tío?, ¿soñará con él?, ¿garabateará 
corazoncitos pensando en él?,……..¿en mí?

Sus ojos no la habían engañado, estaba escrito ahí. No podía 
creer que Berni sintiese un sentimiento personal hacia ella y 
que encima lo hubiese dejado escrito. Él, que siempre se 
había mostrado tan frío y distante, tan profesional. Es cierto 
que ella había sentido en muchas ocasiones que él la 
apreciaba más allá de una buena amistad, pero cada vez que 
ella había intentado sacar el tema para acercarse más a él, 
sólo había tenido por respuesta que lo que sentía por ella 
era una amistad y relación de compañerismo entre colegas 
de trabajo. Cerró los ojos y rememoró el momento en el que 
se sintió más cerca de él que nunca. Aquél debió de ser el 
momento en el que de haber existido un sentimiento de amor 
por ella se lo debiera haber declarado formalmente. En el 
fondo ella estaba convencida de que sí lo había hecho, no 
con palabras, pero sí de esencia. Cada vez que recordaba ese 
momento sentía esa sensación inexplicable que percibió, no 
sabía cómo explicarlo, de hecho, de no haberle dado la 
fotografía de ese momento Luisa, una vecina de la 
urbanización, se planteaba si el tiempo le hubiera 
distorsionado el recuerdo. A veces las cosas ocurren por un 
porqué que parecen programadas por un guionista en la 
sombra. Cuando Luisa le trajo la fotografía contándole que 
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fue fortuito el que estuviera practicando con su cámara del 
catalejo y los enfocase sin percatarse justo cuando se 
abrazaban, ella ya empezaba a creer que había sido en su 
imaginación. Recordaba aquel día efímeramente. De hecho, 
de no ser por la cercanía que sintió con Berni, lo hubiera 
borrado para siempre de su recuerdo. Tenía claro que lo que 
había animado a Luisa a acercarse a su casa para darle la 
foto, que de por sí, podía poner más en evidencia el grado 
de cotilleo de la vecina que otra cosa, era sacar información 
sobre sus relaciones personales. Luisa y compañía de vecinas 
de la zona se preguntaban cómo seguía soltera y viviendo 
sola en esa casa que se había comprado hacía ya tres años. 
A Verónica no le molestó contarle que ese día había roto 
con Marcos, su novio y que su compañero de trabajo la 
estaba consolando con un abrazo, pero que no había nada 
más que una buena amistad entre ellos. Aún recordaba las 
palabras de Luisa: “Pues en ese abrazo hay algo más que una 
buena amistad”. La verdad es que la foto había sido propicia. 
Se apreciaba con claridad que Berni inclinaba su cabeza 
contra la de Verónica con un gesto de cariño cerrando los 
ojos, abrazándola con el brazo izquierdo en la espalda y el 
derecho en la cabeza. A Nica le encantó la foto. Mirarla le 
proporcionó esa sensación de bienestar cuando confirmas un 
sentimiento. Agradeció a Luisa que se la hubiese llevado con 
la mejor cara de póker que supo poner para no delatar sus 
sentimientos y cuando se quedó a solas se agazapó 
abrazándola en el sillón de su dormitorio durante horas. 
Aquél fue el punto de inflexión definitivo en su vida 
sentimental. Ya no sufriría más, ni se cuestionaría más, ni se 
desesperaría más, sólo esperaría a que Berni se decidiese a 
llamar a la puerta. Volvió la mirada nuevamente al texto, 
Berni había dejado un espacio en blanco antes de volver a 
seguir escribiendo, como si dejase espacio para algún día 
anotar la contestación a sus dudas, aquello le hizo pensar a 
Nica que quizás su tiempo de espera estaba finalizando, 
deseó estar con Berni y que todo se hubiera resuelto ya 
favorablemente. Tenía que encontrar la causa de todo aquel 
incidente y al culpable o culpables, así que volvió a 
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centrarse en la narración de los sucesos.

La información que he obtenido de la biblioteca ha sido 
aclaratoria. El libro que leía Lucia, “Años de añoranza” de 
Vektra Guezma, devuelto el 22 de noviembre de 2010 seguía 
apartado del préstamo y guardado en el almacén por petición 
policial, seguramente la contraorden se habría perdido entre 
el papeleo administrativo y al haber más ejemplares a 
disposición de los usuarios, nadie se había percatado de ese 
hecho. Con mucha cantidad de imaginación y sobredosis de 
suerte he reducido a uno la lista de posibles candidatos a ser 
el chico que devolvió la novela. Seguro que Nica no aprobaría 
el método porque ha sido seguir una corazonada: buscar de 
entre los préstamos de ese día algún usuario habitual que 
tuviera pendiente alguna devolución. Bingo: Juan Beltrán 
Gutierrez, un historial de préstamos bibliotecarios involuto, 
hace un préstamo por semana, todos los miércoles, salvo 
cuando acompaña a su padre a la biblioteca para 
documentarse en sus exposiciones de final de mes, que suele 
ser un lunes, en esos casos saca otro libro prestado sin haber 
devuelto el último, para aprovechar la estancia en la 
biblioteca. Tiene un promedio de un libro por cada miércoles 
de semana más uno por el último lunes de cada mes. Es la 
clara prueba de que los hábitos son el Talón de Aquiles en la 
seguridad. En noviembre de 2010 fue el único mes en su 
historial en que sacó dos lunes consecutivos un libro. El lunes 
veintidós de noviembre de 2010 sacó un libro en préstamo 
cuando el miércoles diecisiete, siguiendo su rutina de todos 
los miércoles, había sacado su libro semanal. El lunes 
veintinueve volvió a sacar un libro, como hacía todos los 
últimos lunes de mes. El miércoles veinticuatro volvió a sacar 
otro, devolviendo el del diecisiete, como hacía todos los 
miércoles. En definitiva, en noviembre de 2010, había sacado 
todos los miércoles un libro, previa la devolución del libro 
sacado el miércoles anterior, eso habían sido los días tres, 
diez, diecisiete y veinticuatro. El lunes 29 también sacó un 
libro cuando acompañó a su padre. Pero el dato irregular en 
su historial es que el lunes 22 sacó otro libro, lo que varió su 
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media, con ese libro fueron seis préstamos en ese mes, 
habiendo sólo cuatro miércoles en dicho mes. También podía 
haber sido que el padre adelantase su visita a la biblioteca al 
lunes veintidós en vez de al lunes veintinueve, pero el 
historial del padre resolvía esa duda, el lunes veintidós no 
había sacado ningún libro en préstamo y sí el lunes 
veintinueve. No había habido ningún otro mes en el que Juan 
hubiera sacado un libro en préstamo dos lunes. Desde luego 
ha sido un trabajo arduo y cansado, pero es de agradecer que 
la biblioteca tenga esos historiales tan bien organizados, con 
un programa informático increíble y también, por supuesto, 
que me permitiesen indagar en ellos. Todo hay que decirlo, la 
verdad es que Lucía era una asidua a la biblioteca y las 
bibliotecarias le tenían un gran aprecio y habían lamentado 
su desaparición, pero sobre todo no haber podido ayudar en 
la aclaración de la devolución de su último préstamo de libro. 
Cuando le pregunté a la jefa de las bibliotecarias por Juan, se 
quedó preocupada de que fuese él el resultado de mi 
investigación, no hizo más que darme buenos adjetivos sobre 
él. Me dijo que era muy responsable y formal, que nunca 
habían tenido que amonestarle por no devolver un libro y 
eso que tenía una de las tasas más altas de préstamo de 
toda la biblioteca, que nunca había apurado los días de 
préstamo para las devoluciones, su media de lectura era una 
semana. Nunca habían tenido queja de él, siempre devolvía 
los libros en perfecto estado, sin marcas ni hojas dobladas, ni 
tapas destrozadas. Era el ejemplo de niño que todos los 
profesores pondrían, su comentario fue que de hecho su 
padre es profesor de geografía e historia en el instituto 
Cañada De las Eras. Al decirme ese comentario he notado un 
cambio en su mirada, de esos ojos absortos buscando en el 
recóndito de su memoria a esa fijación en mis pupilas, como 
la de quien encuentra la solución al enigma y quiere detectar 
en el prójimo si ha sido igual de rápido en llegar a la 
conclusión. Sin gesticular lo más mínimo, controlando el ritmo 
de mi respiración le he mantenido la mirada como aquel que 
mira en el interior de una habitación sin detectar movimiento. 
No hay nada peor que una sospecha creada a la ligera para 
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destrozar la reputación de una persona; ese es el riesgo que 
se corre cuando se investiga necesitando la colaboración de 
un ajeno a la profesión. Qué fácil es llegar a una conclusión 
errónea fabulando con algunos datos. Al mantener mi mirada 
con esa serenidad de la inocencia de un niño, la bibliotecaria 
ha bajado la mirada y murmurado algo. Sin duda ha pensado 
que su razonamiento había sido consecuencia de un 
pensamiento muy retorcido. De la vergüenza que ha sentido 
ha tardado unos minutos en volver a mirarme a los ojos. Para 
romper el silencio que se ha creado y de paso darle una 
hipótesis creíble para que abandone del todo la que ella ha 
creído su conclusión evidente, siempre pensando en una 
posible reclamación judicial indemnizatoria, le he comentado 
que Lucía debía conocer la reputación de niño responsable y 
usuario de la biblioteca de Juan por algún comentario del 
padre en algunas de las clases y como Lucía también era 
responsable con los préstamos bibliotecarios, no hubiese 
querido marcharse sin devolver el último libro en préstamo, 
por lo que habría propiciado que Juan de alguna manera 
accediera al libro y lo devolviese. Parece haber quedado 
complacida con la conclusión y me ha facilitado la dirección 
del profesor en la urbanización La Alcayna. Mañana me 
acercaré a ver si estoy en lo cierto con lo del libro y obtengo 
información útil.

Día 31 de octubre: He estado indagando por la web del 
instituto y algún que otro blog relacionado, es increíble lo 
que se puede sacar de internet si buceas por las redes 
sociales. El profesor es un hombre de cuarenta y cinco años, 
obtuvo la plaza de profesor en el Instituto Cañada de las 
Eras a la edad de veintiocho años y fue allí donde conoció a 
su mujer, profesora de lengua castellana y literatura, llevan 
casados quince años y sólo tienen un hijo, Juan, de catorce 
años. Son una pareja bien avenida y apreciada. Suelen 
participar en todas las actividades del IES, tanto docentes 
como extraescolares. Suelen aparecer fotos suyas 
etiquetadas en varios perfiles de alumnos en las redes 
sociales. Podría ser que Lucía se hubiese sentido atraída por 
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él, eso explicaría lo de ocultar sus sentimientos a sus padres, 
pero no creo que sea ese el caso. El físico del profesor no 
tiene nada que ver con el tal Luziano Ducrois. Así que 
descartada esa hipótesis. También descarto la hipótesis de 
que Lucía tuviese algo que ver con Juan, cuando ella 
desapareció él tenía doce años y un niño con esa edad no es 
atraíble para una adolescente de dieciséis. Ya estoy 
preparado para ir a corroborar mi teoría sobre la devolución 
del libro y obtener información útil al respecto.

Es una suerte que el profesor y su familia no vayan a salir de 
viaje este puente de noviembre. He podido hablar con ellos. 
Confirmado, Juan fue quien devolvió el libro, lo encontró en 
el suelo en la zona de la parada del autobús de la 
urbanización La Alcayna cuando regresó del instituto por la 
tarde después de una actividad extraescolar, la segunda 
parada que hace el autobús en esa urbanización cuando 
accede desde el centro urbano. Pensó que se le habría caído 
a alguien al correr hacia el autobús porque estaba manchado 
de barro en la tapa y algunas hojas. Como dentro estaba el 
comprobante del préstamo de la biblioteca con la fecha 
debida de devolución optó por llevárselo a casa, leerlo y 
devolverlo en la fecha indicada. Aunque intentó limpiarlo un 
poco del barro incrustado, no consiguió dejarlo involuto, así 
que le dio vergüenza entregarlo en ese estado y optó por 
dejarlo disimuladamente en el mostrador aprovechando un 
momento en el que había colapso con varias personas 
esperando para hacer devoluciones. La jefa de las 
bibliotecarias se sonrojaría al saber lo alejada que está la 
verdad de lo ocurrido de sus pensamientos. Ha sido agradable 
averiguar la verdad de lo sucedido yendo de frente, sin 
artilugios ni subterfugios. Me he presentado como detective 
privado y he ido directo al meollo de mis dudas. He preferido 
ser sincero para obtener respuestas de la misma índole. En 
todo momento el profesor me ha parecido una persona 
íntegra, no he visto duda ni culpabilidad en su mirada salvo 
un poco de ésta última con el desenlace final de la 
averiguación. Ha sido una culpabilidad compartida con su 
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mujer. Ambos han mostrado colaboración desde el principio. 
Me han dado carta blanca para preguntar directamente a su 
hijo por el asunto. Mostrando confianza plena en su hijo, no 
han evidenciado en ningún momento que dudasen de su 
relato de los hechos. Ambos conocían toda la historia de la 
desaparición de Lucía y habían tenido ocasión de conocerla 
como alumna. Desconocían el asunto del préstamo del libro y 
la controversia de la devolución, eso no había trascendido de 
las pesquisas policiales. La culpabilidad ha aparecido en sus 
miradas cuando les he explicado a solas, ya sin la presencia 
de Juan, las conclusiones del informe policial a raíz de la 
devolución del libro. No soy padre, pero supongo que todo 
progenitor aspira a comprobar que ha educado 
correctamente a su retoño y cualquier evidencia que 
manifieste una conducta reprobable, hace saltar el 
sentimiento de culpabilidad tan detectable cuando hay 
conciencia. El que Juan hubiera evitado el devolver el libro 
explicando cómo lo había encontrado sólo por estar 
manchado de barro implica no sólo que temiera una 
represaría por no ser cuidadoso con el material ajeno, sino 
una falta de autoestima al no creer en su capacidad para 
retransmitir los hechos y ser creído. Quizás la exigencia de 
responsabilidad y perfección que involuntariamente están 
inculcando sus padres a Juan, le han estado ocasionando un 
comportamiento de ocultación de hechos y una auto 
exigencia de corrección insana. Esa ha sido la culpabilidad que 
ha aflorado en las miradas de la pareja. Si algo bueno ha de 
salir de esto que sea la subsanación de esa actitud.

Mirando lo positivo, ya tengo una hebra de la que tirar: 
segunda parada de autobús en la urbanización La Alcayna, 
mañana no es un buen día, pero quién sabe, he tenido 
muchos casos en los que en días festivos he sacado mucha 
información valiosa.

- “Ahí está la conexión. Sin duda el incidente de Berni no ha 
sido un accidente, ésta es la prueba de que estaba 
investigando algo y no haciendo footing. Si apareciese la 
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cámara oculta sería de gran ayuda, pero eso ya lo doy por 
improbable de antemano.” Verónica se sintió menos crispada, 
iba por el buen camino, así que siguió leyendo, ávida de más 
aclaraciones.

Día 1 de Noviembre: La línea de autobús es la misma que va 
hasta la Urbanización Los conejos y pasa por el IES Cañada 
de las Eras, la 49, luego era el camino habitual de regreso de 
Lucía a su casa, pero ¿por qué esa parada?, ¿se bajó 
voluntariamente?, ¿la obligaron a bajarse?, ¿iría el autobús 
lleno de pasajeros o vació?, ¿el conductor del autobús sabría 
algo?, de eso último ya puedo olvidarme. Mi contacto en 
comisaría ya me ha contado que se interrogó 
exhaustivamente al conductor de la línea 49 de la franja 
horaria en la que desapareció Lucía. Era un hombre joven, de 
35 años, hacía sólo unas semanas que había conseguido el 
puesto, comentó que no había detectado ninguna incidencia 
rara, que no se acordaba de la chica pues desconocía la zona 
y se fijaba más en la ruta que en los pasajeros. La presión 
que le hicieron fue tan fuerte que acabó confesando su 
inclinación sexual, era homosexual, con pareja fija. Después 
de aquello parece que acabó siendo trasladado, se agarraron 
a que había trascendido la insistencia de la policía en su 
testimonio y que los usuarios presentaron muchas quejas 
solicitando su cese. Sin comentarios. Podría buscarle y 
preguntarle, pero creo que ya lo pasó bastante mal como 
para removerle el asunto. La luz ha de salir por algún sitio. 
Una vigilancia sobre la zona siempre da buen resultado, el 
paso de los años que han pasado juega en contra, pero quién 
sabe, las costumbres en las personas suelen estar 
arraigadas.  He sacado un plano de la zona. Se suponía que 
esta investigación me iba a servir para no pensar en el 
aniversario de la muerte de mis padres y resulta que mis 
averiguaciones me llevan a la zona donde mis padres se iban 
a comprar una casa para mudarse. Increíble pero cierto. La 
parte positiva es que podré contactar con la señora 
Albadalejo de la inmobiliaria que llevaba el tema de la 
compra, una buena persona, me ayudó mucho y además 
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conoce la zona al detalle.

Ha sido horroroso volver a esa zona. La que seguramente 
hubiese sido la casa de mis padres sigue en venta, la 
buganvilla de la valla ha crecido descontroladamente, salido 
por encima del muro de piedra e invadido gran parte del 
mismo, llegando en zonas hasta el suelo de la acera. Las dos 
puertas de acceso, la de la entrada y la del garaje parece 
que lleven tiempo sin ser abiertas, se acumulan hojas secas 
de los árboles compactadas por la humedad en los bajos, ni 
siquiera se detecta el rail de las correderas. A mi padre le 
encantó que ambas puertas de la verja se abrieran 
eléctricamente. Quizás debí seguir el consejo de la Sra. 
Albadalejo. Tengo que preguntarle a Nica si debería 
comprarla, si le gustaría a ella.

Volviendo al caso, puede que Lucía se bajara 
voluntariamente en aquella parada. Me ha parecido ver un 
posible Ducrois.

Día 2 de Noviembre: Luis Gil Anzallus, un chico de 21 años, 
vive en La Alcayna de toda la vida, primero con sus padres, 
ahora con su novia a la cual conoce desde siempre, han sido 
vecinos desde la infancia. Estudia (profesor gimnasia), trabaja 
en el polideportivo de la urbanización y sale todas las tardes 
a hacer footing con Tender, su perro, se lo regaló Laia, su 
novia hace tres años. Tender es un precioso perro, aspecto 
de Pastor Alemán y tamaño de Mastín, Laia lo rescató de la 
perrera cuando ya iban a sacrificarlo, debía tener poco 
menos de un año, seguramente a sus antiguos propietarios el 
formato de Tender les vino muy grande. A Luis se le pone 
esa cara de embobado cuando relata esa proeza de su novia 
y cualquier cosa que tenga que ver con ella, aunque sólo sea 
de pasada. No da la sensación de ser un chico frívolo que 
aproveche su aspecto físico, se le nota completamente 
enamorado de su novia. En el instituto Cañada de las Eras 
donde estudió a veces oyó que le llamaban Ducrois, pero no 
prestó atención, nunca le ha dado importancia a su aspecto 
físico, no le atrae el mundo cinematográfico sino el 
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deportivo. No le suena de nada el nombre de Lucía.

Día 3 de Noviembre: Ha sido reconstituyente volver a ver y 
hablar con la Sra. Albadalejo, ni ápice de depresión, todo lo 
contrario de lo que había temido, incluso me ha vuelto a 
enseñar fotos de la casa. Dice que cuando una casa escoge 
familia ya no hay quien interfiera. Su empecinamiento me 
recuerda a mi madre.

Impresionante todo lo que sabe sobre los habitantes de la 
zona y lo que no sabe es lo que me centra la búsqueda.

Día 4 de noviembre: Calle Everest número 9, casa unifamiliar 
aislada vendida en Julio de 2010 a una familia originaria de 
Madrid que venía de haber vivido en Brasil, una viuda, Amelia 
Luján Martinez, con dos hijos de 25 y 18 años. Es una familia 
muy reservada, no se relacionan mucho con el entorno, en 
dos años la señora Albadalejo no sabe más de ellos que lo 
del primer día. El marido era médico, pero murió en un 
accidente de tráfico en Brasil, por eso decidieron regresar a 
España, parece ser que la mujer tenía orígenes familiares de 
Murcia. El hijo mayor es médico, dermatólogo. Es un pálpito, 
pero es un buen sitio donde ir a husmear.

El ardid de la venta de productos para el hogar por catálogo 
siempre me ha dado buen resultado, pero esta vez ha sido 
difícil convencer a esa mujer para entrar en la casa. Dice más 
lo que calla que lo que cuenta. Hay muchas puertas cerradas 
en esa casa. Me ha remitido a la empresa de servicio que le 
mandan asistentes para la limpieza, lo ha hecho para librarse 
de mí, pero en realidad me ha dado un filón. No debe conocer 
la expresión: al enemigo ni agua.

Limpiezas a domicilio Contreras, S.L., están más que hartos 
de ese cliente, les ha hecho cambiar de personal siete veces 
en dos años. La mayoría de las empleadas todavía están en 
la empresa y he podido hablar con algunas. Sin duda parece 
que en esa casa ocultan algo y no es la reclusión del hijo 
menor que tiene una disfunción psicológica.”
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Después de leer esa última anotación del relato, Verónica se 
estremeció. “Que frío. Debería haber encendido la 
calefacción al entrar”, pensó Verónica mientras se frotaba 
enérgicamente ambas piernas de las caderas a las rodillas 
para entrar en calor, “aunque en esta oficina no ha hecho 
nunca falta encenderla porque el sol que entra por las 
ventanas es impresionante, será que llevo tiempo aquí sin 
moverme”. Miró el reloj de la estantería, marcaba las 9:58 H. 
Se quedó mirando esa última anotación de Berni en aquel 
documento, absorta con esa sensación de estar esperando un 
tren que ya ha pasado. Agradeció que sonase el timbre del 
interfono, sea quien fuese la despertó trayéndola de nuevo a 
la realidad, se sentía algo mareada, lo achacó a que había 
desayunado poco. Se dirigió al interfono con la intención de 
anunciar al que llamaba que la oficina estaba cerrada 
momentáneamente hasta nuevo aviso.

- “Hola, buenos días, ¿quién llama?”

- “Hola, buenos días, soy el comisario Fernández de 
Homicidios, quisiera hablar con Verónica Rodríguez.

 

CAPITULO TERCERO

AMISTAD

 

Verónica conocía sólo de vista al comisario Fernández, de 
haberlo visto en conferencias y congresos del Colegio de 
Detectives Privados, con eso era bastante para reconocerle y 
dejarle entrar en el despacho sin tener que confiar 
solamente en las credenciales.

- “Perdona que me presente así de repente, mira que le dije 
multitud de veces a Berni que nos presentase formalmente, 
pero se ve que ha imperado más en él el acuerdo de no 
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hacer ostentación de nuestra amistad. Voy a lo conciso 
porque no dispongo de mucho tiempo, está el departamento 
a tope de servicios y con escasos recursos. Me he enterado 
esta mañana de lo que le ha pasado a Berni. El informe 
definitivo del forense lo orienta hacia una agresión 
intencionada. Sé por experiencia que en estos casos es mejor 
no poner sobre aviso al agresor de que se cataloga el 
incidente como intento de asesinato y que se inicia una 
investigación policial, además las pesquisas que hacéis desde 
vuestro sector son más discretas y ahuyentan menos. Así 
que he optado por colaborar con vosotros, intuyo que 
estarás trabajando en el asunto junto con Antonio, cierto 
¿no?”

Un solo “sí” llegó a pronunciar Nica, como si todavía no 
saliese del todo de su mareo.

- “Me da la sensación de que he entrado demasiado deprisa, 
quizás debería contarte primero cómo y cuánto conozco a 
Berni. Pues verás, hace siete años se presentó en mi 
despacho. No recibo a nadie sin previa cita, tengo una agenda 
muy bien planificada y bien controlada, lo dispuse así cuando 
entré en el cargo, sin embargo Berni lo consiguió, su ardid fue 
muy bueno, no entro en detalles, sólo te lo digo para que 
sepas que aquél detalle fue el primero que me hizo prestarle 
atención a lo que contaba. La verdad es que su historia no 
tenía mucho de verosímil, pero tuvo el acierto de exponerlo 
concisamente y con claridad, denotando convencimiento en 
los hechos que narraba. La primera sensación que tuve fue 
que la situación le había superado y se agarraba a una intriga 
demencial para justificarla. Sólo quien ha vivido una 
experiencia demencial es capaz de comprenderlo. Mi hijo 
murió en un accidente de moto, tardé mucho en asimilar que 
fue un accidente, creí que fue provocado por alguien para 
vengarse de mí, mantuve el expediente abierto por asesinato 
durante años. No quedó nada ni nadie por investigar, desde el 
taller mecánico donde hacía las revisiones a la moto, hasta 
los funcionarios de limpieza de la zona donde ocurrió. Algún 
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detalle tenía que relacionar el suceso con una etapa de mi 
vida laboral, alguien tenía que ser el culpable y yo acabaría 
atrapándolo. Entré en una inercia de locura de la que no sé ni 
cómo salí. Y allí estaba Berni contándome que el accidente 
de coche de sus padres había sido intencionado, una 
conspiración para matar a sus padres, abogados 
especializados en casos de herencias recién jubilados. Le 
miraba mientras iba exponiendo su trama y me veía a mí 
mismo, pero más joven. De hecho, podía ser mi hijo, tenía 
más o menos la misma edad con la que murió mi hijo, con 
toda una vida por delante. No pude ni quise mandarle a su 
casa con cajas templadas, su dolor me llegó al alma. Así fue 
como nos conocimos, le dediqué todo mi tiempo personal que 
desde mi demencia personal estaba vacío y oscuro, mi mujer 
acabó solicitando el divorcio.  La investigación de Berni 
acabó por devolverme del todo al mundo real y sacó a Berni 
del pozo. Cuando una conclusión no se deduce de las 
premisas de las que se dispone hay que examinar las 
premisas para averiguar cuáles son las que llevan a esa 
conclusión. De nuestra investigación obtuvimos la certeza de 
que no había ninguna premisa que concluyera que el siniestro 
del coche de los padres de Berni fuese provocado. Fue una 
investigación larga e intensa, creo que tanta intensidad 
influyó en que se declinase por la carrera de investigación 
que había empezado a estudiar y abandonase la práctica 
jurídica de la que venía laboralmente. En mi opinión creo que 
se perdió un buen jurista, se inclinó por ayudar a la gente a 
encontrar respuestas a sus preguntas. Berni es un buen chico, 
tiene un fondo sincero, ha tenido la circunstancia, yo la llamo 
así, de vivir una experiencia traumática que le ha bloqueado 
una parte de su vida. La llamo circunstancia porque 
realmente no se puede saber si es mala suerte o buena 
suerte lo que cambia tu vida y que al mismo tiempo cambia 
la vida de los que te rodean. Absurda manía de calificar las 
cosas. Lo dicho, circunstancia, ni buena ni mala. Lo importante 
es superarla. A Berni le falta abrir la puerta a sus 
sentimientos, no por dejarlos encerrados no va a volver a 
sufrir y creo que ya estoy hablando demasiado. Le he 
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tomado aprecio. Con él sigo sintiéndome padre. Espero que 
se recupere pronto. He mandado una vigilancia continua en el 
hospital para que nadie vuelva a atentar contra él. He estado 
esta mañana en el hospital para disponerlo todo y he 
quedado con Manu para reunirnos aquí sobre esta hora, él 
dijo que avisaría a Antonio y que tú ya estarías en el 
despacho, así que estarán por llegar.”

Verónica se encontró relajada, como si toda aquella 
información le hubiera dado un empujón anímico, se sentía 
vital, notó como esa sonrisa delatadora se le implantaba en 
el rostro y empezó a contarle su hallazgo al comisario: “He 
encontrado en el portátil de Berni un archivo en el que 
explica la investigación en la que estaba trabajando. Va 
narrando día a día las averiguaciones que hace y se centra 
en una determinada familia y casa cerca de donde le 
encontraron. Seguro que está relacionado.”

- “Eso es estupendo. Así cerca la búsqueda y la investigación 
será más rápida.”

- “Voy a preparar un café bien cargado para todos mientras 
esperamos a que lleguen para concretar los datos de los que 
disponemos y preparar el planteamiento del caso”, dijo Nica 
mientras se levantaba dirección a la parte interna del 
despacho.

- “Entonces yo voy a bajar a la panadería de aquí abajo para 
subir algo de bollería con lo que acompañarlo.”

Verónica se apresuró a decirle: “No hace falta, Manu es un 
adicto a esa panadería, seguro que antes de llamar al 
interfono se pasa por ella como hace siempre que viene y 
arrasa con todo lo dulce que pille. Bueno adicto a esa 
panadería o a otra cercana porque a veces trae pastelillos 
que nunca he visto en la de aquí abajo y la verdad es que 
están buenísimos.”

Justo en ese momento sonó el timbre del interfono.
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- “Ya abro yo”. Dijo el comisario Fernández.”

En cuestión de pocos minutos ya estaban todos sentados en 
la sala de juntas, cada uno con su taza de café humeante y 
en el centro de la mesa un montón de pastelillos como para 
que no sintieran hambre hasta la hora de la comida. El 
comisario Fernández expuso rápidamente las conclusiones 
forenses sobre el incidente, todos los datos de que disponía 
el departamento sobre el asunto y su predisposición a 
ayudarles en todo lo que necesitasen para la investigación, 
empezando por la custodia continua de Berni en el hospital 
para que ellos dispusiesen de todo su tiempo en resolver el 
incidente. Verónica les resumió todo lo que había averiguado, 
desde que faltaba la cámara oculta de Berni hasta el archivo 
del portátil de Berni donde explicaba la investigación que 
estaba realizando. Para concretar los hechos y datos con 
exactitud Verónica abrió el portátil y buscó el archivo. Todos 
estaban atentos a ella, preparados para anotar los nombres 
y direcciones exactas para empezar a investigar. Enseguida 
se percataron de que algo no iba bien. Verónica permanecía 
en silencio, su mirada iba de arriba abajo y a ambos lados, 
escrudiñando la pantalla del portátil.

- “No está. No lo encuentro. No puede ser. Estaba en los 
documentos.” Con el índice de su mano derecha iba abriendo 
y cerrando el programa en la zona táctil del comando, sus 
movimientos cada vez eran más rápidos y los golpecitos en 
la zona iban denotando el incremento de su estado de 
nerviosismo.

- “Déjame que pruebe yo”, dijo Antonio.

Antonio era un experto en todo lo relacionado con la 
informática y la electrónica, de hecho, era él quien se 
ocupaba de todo el equipo informático en el despacho de 
Berni.

- “¿Cómo dices que se llama el archivo?”
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- “Tiene el nombre del conocido tuyo Manu de la Urbanización 
Los Conejos que está buscando a su hija desde el 2010.”

- “Andrés Martínez. Su hija Lucía desapareció sin dejar 
rastro. Berni no me dijo que al final se decidiese a investigar 
el asunto. No me digas que lo que le ha ocurrido está 
relacionado con la desaparición de Lucia.” Manu miró a Nica 
como esperando una contestación negativa que le quitase 
ese sentimiento de culpa de haber metido a su amigo en esa 
situación.

- “Parece que los datos que averiguó Berni sobre ese asunto 
le llevaron a la zona donde ha tenido el incidente, pero no 
tienes que sentirte culpable por haberle propuesto la 
investigación, el mundo es una imprevisión autónoma.” El 
inspector Fernández intentó consolar a Manu que se había 
quedado pálido y con el rostro desencajado. Verónica le echó 
una mano contándole que en el relato de los hechos Berni 
dejaba claro que le había sentado bien ocuparse de esa 
investigación, e incluso que las averiguaciones le habían 
llevado a volver a ver y hablar con la Sra. Albadalejo que 
llevaba el tema de la compra de la casa de sus padres, sin 
caer en depresión. Todos en aquella sala eran amigos de 
Berni, amigos verdaderos y conocían la historia de la muerte 
de sus padres, aquél terrible accidente mortal que sufrieron 
cuando regresaban a su casa de Torrevieja después de haber 
visitado la que sería su nueva casa en Murcia. Ya habían 
hecho varias veces ese camino, de hecho, llevaban semanas 
visitando propiedades en Murcia. Desde que se jubilaron y 
cerraron su despacho profesional, tenían claro que querían 
mudarse de ciudad, hacer un cambio total en sus vidas. Dejar 
atrás personas y sitios conocidos, estrenar nueva casa, 
nuevos vecinos, nuevo entorno, nuevas tiendas a las que ir. 
Habían tenido clientes que les habían hablado de que en 
Murcia había muchas urbanizaciones y que no estaban tan 
sitiadas con turistas como en Alicante, así que optaron por ir 
a indagar y así fue como conocieron a la Sra. Albadalejo, que 
de tanto enseñarles propiedades acabaron conociéndose a la 
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perfección, tanto que cuando Berni fue a darle la noticia del 
accidente para que paralizara todo el trámite de papeleo de 
la compra de la casa, ella le identificó apenas entró por la 
puerta. Aquella experiencia le había sobrecogido tanto que 
más de una vez se la habían oído contar a Berni. Cuando 
entró en la inmobiliaria no le dio tiempo ni a identificarse a la 
recepcionista que había en el mostrador de la recepción, 
cuando de dentro de la oficina salió una mujer toda dispuesta 
con paso enérgico hacia él, se le abalanzó dándole un 
emotivo abrazo y hablando sin parar.

- “Hola soy la Sra. Albadalejo y tú eres Berni sin dudarlo. 
Eres idéntico a tu padre y tienes esos ojos verdes grisáceos 
de tu madre. Tus padres siempre están hablando de ti, de lo 
orgullosos que están de su hijo. Sienten algo de nostalgia por 
haber tenido que cerrar su despacho y no habértelo 
traspasado a ti, pero se les cae la baba de admiración cuando 
narran como abriste tu propio despacho y te has hecho una 
cartera de inmobiliarias como clientes. Sabes, cuando te 
traslades aquí ya tienes tu primera cliente confirmada. Mi 
inmobiliaria mueve un montón de asuntos, tienes trabajo 
asegurado como para no notar el cambio de ubicación. Tus 
padres dicen que no lo tienes muy claro eso de trasladarte, 
pero ya verás cómo entre todos te convencemos.”

No paraba de hablar y a Berni a medida que ella iba narrando 
todos los planes que le habían comentado sus padres, iba 
desencajándole más el rostro y poniéndosele los ojos 
húmedos y brillantes. Intentó en más de una ocasión empezar 
a hablar y contarle lo del accidente, pero sus labios no 
llegaban a separarse. Era como si su mandíbula se negase a 
dar esa información, como si por el mero hecho de callar, no 
hubiera acontecido lo sucedido. Hasta que la Sra. Albadalejo 
se percató de que algo no iba bien, le agarró de la mano y se 
lo llevó a la oficina cerrando la puerta tras de ellos. Allí le 
abrazó y con tacto y cariño le espetó a que le contase lo 
ocurrido. Sin duda la Sra. Albadalejo fue una gran ayuda para 
Berni en aquellas circunstancias, él siempre lo decía. Le trató 
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como a un hijo. Hablar con ella de sus padres, de lo 
ilusionados que estaban con su traslado y los buenos 
momentos que pasaron juntos visitando propiedades, fue sin 
duda un reconstituyente para Berni.

- “Créelo Manu, en la narración de los hechos en ese archivo 
Berni dice que se sentía bien investigando ese caso. A ver si 
aparece el dichoso archivo. Yo no lo he borrado. Soy 
sumamente meticulosa. Si por no borrar, no borro ni los 
mensajes del correo hasta que no estoy segura de no 
necesitarlos. Es verdad que no recuerdo bien cómo lo he 
cerrado. Acabé de leerlo, sentí un frío intenso de haber 
estado sentada frente al portátil tanto tiempo, me sentí 
como adormecida, pero cuando sonó el interfono fue como si 
me despertase, cerré el archivo, bajé la tapa del portátil y 
fui a contestar al interfono. No entiendo, debería de estar 
ahí.” Verónica se quedó atenta observando a Antonio que no 
paraba de teclear comandos en el portátil.

- “No, en la papelera no hay ningún archivo con ese nombre, 
además no tiene ninguna entrada reciente. Tampoco parece 
que lo hayas guardado en ningún otro archivo ni carpeta, no 
hay movimientos recientes. Pero hay una cosa extraña, no 
sé, nunca había visto algo así. Parece como si hubiera un 
agujero en la memoria. Es como un salto borroso, nunca 
había visto una cosa igual. Sin embargo, el programa del 
antivirus no indica ninguna perturbación, pero aquí hay algo 
raro.” Antonio seguía haciendo pruebas en el portátil, si 
alguien podía descifrar lo que le pasaba era él, no había 
problema informático que se le resistiese.

- “Verónica, ahora que lo tienes reciente intenta acordarte 
de los detalles y los datos concretos del archivo. Tú puedes, 
Berni siempre comenta lo boquiabierto que se queda con tu 
técnica memorística. ¿Es el punto 130 no?”, comentó el 
comisario Fernández.

Verónica sonrió, era revelador que Berni hiciera esos 
comentarios sobre ella. Dentro de aquella problemática 
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intrigante, saber que Berni hablaba con admiración de ella a 
sus amigos, era gratificante.

- “Si el 130, en medio de la frente, reflexología facial, el 
punto que estimula la memoria y si, mis métodos 
mnemotécnicos.” Verónica cerró los ojos, se llevó la mano 
derecha a la frente y mientras se concentraba fijando sus 
recuerdos en el documento de Berni, con el dedo corazón iba 
estimulando el punto 130 con ligeros movimientos verticales.

- “Siempre he querido ir al Monte Everest, bonito nombre 
para una calle. Nueve veces me caí en la pista de hielo 
cuando fuimos Berni y yo a celebrar el final de nuestro 
primer caso juntos, el número 9 de la calle Everest. En la 
urbanización La Alcayna el tema del alcantarillado es 
complejo, esa fue una de las razones por las que no me 
decidí a ir a vivir allí, la solicitud de canalización de los 
desagües en urbanismo, los temas administrativos suelen ir 
lentos y complejos, mi profesor de derecho Administrativo 
Luján, un apellido poco común en estas latitudes, aquí es 
más común Martínez, encuentras tantos como monos en 
Gibraltar, de haber tenido Marco una mona en vez de mono 
¿la hubiera llamado Amelia?, Amelia Luján Martínez, la 
propietaria de esa casa.”

Así la información fue saliendo paulatinamente, 
seleccionando los datos relevantes, mientras todos 
permanecían en silencio anotando cada uno aquellos a los 
que podía aportar luz. Parecían un súper equipo A, como si 
hubiesen trabajado juntos toda la vida. Cuando salieron del 
despacho cada uno tenía ya estipulado el trabajo a realizar. 
El comisario se encargaría de recabar toda la información 
sobre la familia de Amelia Luján Martínez que residía en el 
número 9 de la calle Everest de la Urbanización La Alcayna, 
Antonio de esclarecer qué o quién había hecho desaparecer 
el documento del portátil, Manu de hablar con la Sra. 
Albadalejo para recabar cualquier información que hubiera 
podido pasar desapercibida y Verónica de recabar más 
información en la empresa  Limpiezas Contreras, S.L. 
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Quedaron en reunirse nuevamente en el despacho a las tres 
de la tarde para ya, con la información que hubiesen 
recabado, acabar de confeccionar el plan de actuación. 
Verónica fue la última en salir del despacho, fue 
comprobando que no hubieran dejado nada eléctrico 
encendido y antes de cerrar la puerta echó un último vistazo 
al interior, con esa sensación en el cuerpo de que se olvidaba 
algo, de que le faltaba algo o alguien, lo achacó a que no 
estaba acostumbrada a salir de aquellas estancias sin dejar a 
Berni dentro. Aquél era el hábitat de Berni, estar allí sin él se 
le hacía extraño y tener que ocuparse de cerrar al salir más 
todavía. Al cerrar la puerta se oyó a sí misma decir hasta 
luego y al percatarse de ello sintió un calor como cuando se 
te pone la cara roja por algún sentimiento de vergüenza, se 
sonrió, se había sentido como cuando acostumbraba a 
despedirse de Berni al salir del despacho, pero esta vez allí 
no estaba Berni, el despacho estaba vacío.

El sentido de la vista a veces es pobre, se percibe más con el 
sentimiento, el sexto sentido. Sentado en su sillón en el 
fondo del despacho, como siempre lo hacía después de haber 
concretado con Nica la investigación que llevasen entre 
manos, estaba Berni, reorganizando sus recuerdos después de 
todo lo que había escuchado de la reunión de sus amigos. 
Ahora sus escenas empezaban a encajar con un sentido 
esclarecedor. ¿Cómo había sido tan descuidado? Se daría de 
tortas si pudiera. Ahora lo tenía todo tan claro. ¿Por qué será 
que a posteriori se ven las cosas tan claras? Tenía que ir con 
Nica, ella corría peligro.

 

CAPÍTULO CUARTO

REVELACIONES

 

Cuando Verónica accedió a la calle vio a Manu que la estaba 
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esperando.

- “Verónica me gustaría comentarte una cosa a solas, por 
eso he preferido esperarte aquí a decírtelo dentro”.

- “¿Qué pasa Manu?”.

- “Tú sabes que me atrae todo lo paranormal y esotérico, 
que soy un adepto a lo inexplicable racionalmente.”

- “Sí. ¿Por qué me lo comentas?”

- “Es que ahí dentro he sentido algo. No sé. No tengo esa 
percepción especial que hay que tener para sentirlo 
plenamente, pero he tenido esa sensación extraña, ese 
escalofrío, no sé cómo explicártelo, pero creo que allí había 
algo que no era normal.”

- “Venga Manu, será la sensación de que faltaba Berni. Yo 
también me he sentido rara, creo que era la falta de 
costumbre de estar en ese despacho sin Berni. Incluso al salir 
me he despedido de él como si estuviera ahí dentro, sentado 
en su sillón como siempre.”

- “No. No es eso. ¿De veras has notado que Berni estuviera 
ahí dentro? No, yo no me refiero a eso. De hecho, yo no sé 
percibir presencias. No sé cómo explicártelo. Lo que me 
atrajo para meterme en el mundo de lo paranormal fue mi 
intuición por notar fuerzas extrañas. Me da igual que me 
tomes por loco. Pero no pienso callarme. En este asunto hay 
algo muy turbio. Tienes que creerme. No soy un chiflado. Ese 
despacho es un ático, soleado, nunca ha tenido problemas de 
cañerías, siempre ha olido a limpio. Hoy me ha parecido estar 
enfangado, con olor a barro putrefacto, el mismo olor que he 
sentido en la habitación donde está Berni en el hospital, una 
sensación desagradable, como estar en un sitio frío, 
oscuro,…”

No dejándole acabar la frase, Verónica interrumpió a Manu 
con una expresión evadida en la cara.
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- “Frío y oscuridad”.

Ambos se miraron. El silencio rompió la cadena de 
comunicación, ambos sabían a qué se referían esas palabras.

- “No sabía que tuvieras esas percepciones. Pensaba que sólo 
eran pensamientos, deducciones o intuiciones, no que fueran 
sensaciones de verdad. Yo no he olido a nada. El despacho 
estaba como siempre. Berni nunca me habló de esa faceta 
tuya. En el documento que ha desaparecido Berni recoge esa 
expresión: frío y oscuridad, pensé que se refería a esas 
intuiciones que uno tiene cuando no se ve claro un asunto.”

- “Berni es un buen amigo, de los de verdad, sabe guardar 
secretos.”

- “Sí, cierto”.

- “No es algo de lo que a uno le guste comentar si no es 
necesario.”

- “Pero, ¿estás seguro? Igual sólo son ideas, ya sabes, esas 
sensaciones que te dan cuando estás perdido, pero que sólo 
son eso, sensaciones que piensas y ya está.”

- “Verónica, lo mío es algo más, son percepciones, las he 
tenido desde niño y te lo puedo asegurar por la experiencia 
que tengo, que no fallan. El odio y el amor son sentimientos 
muy poderosos, si se concentran en un mismo ser se abre un 
sentido especial para equilibrarlos, esa es la explicación que 
daba mi abuela a mis percepciones. Yo fui un bebé muy 
deseado, mis padres estaban súper enamorados, pero de mi 
padre también estaba enamorada otra chica del pueblo, Marta 
Villalba, que como veía que mi padre correspondía a mi 
madre y no a ella, acudió a una mujer que hacía hechizos 
para conseguir que mi padre se enamorara de ella. Se ve que 
el hechizo no tuvo éxito ya que mis padres se casaron sin 
ningún tipo de conflicto, los problemas empezaron a surgir 
cuando mi madre se quedó embarazada de mí, desde el 
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principio se encontró mal, con dolores, fiebre, vómitos, 
insomnio, no encontraban explicación a su mal estar, hasta 
que  mi abuela se enteró de los hechizos que estaba 
haciendo “la púas” que es como se acabó conociendo a la tal 
Marta. Ya sabes lo que pasa en los pueblos, se ve que quiso 
fardar del éxito de sus hazañas cuando mi madre enfermó y 
la noticia fue expandiéndose hasta que llegó a oídos de mi 
abuela. Consiguieron que mi madre se recuperase y que yo 
llegase a nacer a base de remedios contra el mal de ojo. Esa 
es la historia de mi vida y seguramente la causa de mis 
percepciones. Soy como un detector de maleficios, sé que 
suena difícil de creer, pero te aseguro que es fidedigno, 
infalible, incontrolable, soy como un receptor, no puedo 
evitarlo. No me gustaría que ahora me vieses como un tío 
loco o peor aún, como un bicho raro. Sé que Berni te tiene en 
alta estima y que sabe catalogar a las personas, no te 
tendría en tan alta estima si pensase que tú eres de las que 
prejuzgan. En este asunto hay fuerzas oscuras, créeme.” 
Manu dejó de hablar y se quedó mirando a los ojos a 
Verónica esperando su reacción.

Verónica sonrió, en su mente se seguían repitiendo las 
palabras que le había dicho Manu: “Berni te tiene en alta 
estima, en tan alta estima.” Se percató de que Manu la 
observaba con cara de extrañeza, como el de que no 
entiende que después de haberse sincerado y contado un 
secreto tan íntimo y delicado, el interlocutor se sonría. 
Verónica se llevó las manos a las mejillas con un acto reflejo 
cuando notó el súbito calor que le advertía que se estaba 
sonrojando. En plena conversación trascendental, el 
comprobar nuevamente que Berni la apreciaba, la había 
distraído de la información seria que Manu le estaba dando.

- “¡Que Berni me tiene en tan alta estima!”.

- “Vamos Verónica, ¿me quieres decir que no lo sabías? Está 
loco por ti desde que te vio la primera vez. Si no hubiese 
sido por el idiota aquél que salía contigo y por lo tonto de 
capirote que es Berni, ya habríamos comido tarta hace 
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tiempo. Pícaro.” Manu se quedó contrariado con el último 
adjetivo que había pronunciado.

- “¿Cómo dices? ¿Pícaro Berni?” Preguntó Nica extrañada.

- “No, pícaro yo. ¿Pero qué digo? No. Nada. No sé ni lo que 
digo. No me hagas caso. Divago.” Ahora la cara de Manu 
reflejaba concentración, como si estuviese meditando para 
encontrar la solución a una pregunta planteada.

- “Tiene que ser algo contagiosos, yo también llevo dos días 
divagando, me salen palabras fuera de contexto. Pero no 
pierdas el hilo de la conversación, lo de la celebración ya lo 
hablaremos en otra ocasión. ¿Qué quieres decir con eso de 
que en el hospital también?”

- “No, espera, luego te lo aclaro. Esto es importante. ¿Qué 
palabras te han salido a ti?”

- “Pues, déjame recordar, de las que más me acuerdo porque 
me han servido para buscar pistas en este asunto han sido: 
barro y mensajes. Barro al subir del garaje tras comprobar 
que la moto de Berni estaba allí, pero estaba muy limpia, no 
sé en qué estaría pensando, no había barro por ningún lado. 
Lo de los mensajes sí que ha sido fructífero, había visto los 
expedientes y aunque ya había oído los mensajes del 
contestador ayer, le he hecho caso al subconsciente y he 
vuelto a mirar el contestador, había un mensaje nuevo, era 
de Andrés Martínez y como no había visto ningún expediente 
con ese nombre he ido a mirar en el portátil y así ha sido 
como he encontrado el archivo en el que Berni ha ido 
anotando sus pasos en esa investigación. Todavía no me 
explico qué habrá pasado con el archivo. No lo entiendo.

- “¿Alguna palabra más o algo que te haya llamado la 
atención o extrañado?” Sobre todo intenta acordarte desde 
cuándo estás notando que te está pasando.”

- “Pues, no sé. ¿Qué te pasa Manu? ¿En qué estás pensando?”.
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- “De subconsciente nada. Comunicación. El pensamiento es 
un universo abierto que se canaliza en la expresión. Uno 
puede pensar en cualquier cosa, los pensamientos están en 
una dimensión desconocida, incontrolada, de hecho, no 
puedes estar seguro de que tus pensamientos no se mezclen 
con los pensamientos de otro. Los interlocutores para saber 
que están en la misma onda de pensamientos tienen que 
convertirlos en palabras para verificar que su contenido llega 
al oyente. ¿Lo captas?”

- “Sí”. Nica volvió a retomar la pregunta de Manu sobre la 
primera vez que se había notado a si misma decir algo 
extraño. “Ayer por la noche, estaba cansada y supongo que 
me quedé algo traspuesta, estaba en el salón, quiero decir 
que sabía que estaba en el salón y quizás debería de haber 
estado ya en el dormitorio porque la verdad es que ayer fue 
un día agotador y debería de haberme ido a dormir pronto.” 
Verónica notó que Manu se estaba desesperando con la larga 
descripción de la escena.

- “Pero ¿qué dijiste?, ¿qué palabra te salió?, ¿qué fue lo que 
te extrañó?”

- “Estoy aquí”. Manu y Verónica se miraron, no hizo falta 
palabras. Verónica continuó recordando en voz alta aquel 
momento. “Cuando llegué a casa, Huiza estaba ladrando y 
eso es extraño en ella, es muy tranquila y cuando está sola 
en casa ni se nota que esté dentro, lo sé porque siempre que 
llego ella no dice nada, ni un solo ladrido. Sin embargo, ayer 
cuando llegué estaba ladrando desconsoladamente. No eran 
los típicos ladridos de alerta porque hubiese escuchado algún 
ruido extraño, no, eran ladridos de lamento, como los que 
solía hacer cuando era una cachorrilla y la dejaba sola en 
casa, de hecho, hacía tiempo que no la oía aullar así. Pensé 
que echaba de menos a Berni porque con las semanas de 
duelo y lo del incidente lleva casi un mes sin verle. Ella es 
muy controladora, no sé por qué hay gente que piensa que 
los animales no controlan el tiempo que no ven a sus dueños. 
Huiza parece un reloj. El caso es que cuando entré en el 
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salón parecía que Huiza ladraba al sillón, incluso lo hizo girar, 
el sillón de Berni, bueno, en el que siempre se sienta cuando 
viene a casa. Luego, antes de irme a dormir, cuando fui a por 
Huiza porque ella se quedó allí mientras yo me duchaba y 
eso también es muy raro, ella siempre me acompaña a todos 
sitios cuando estoy en casa, coloqué el sillón en su 
orientación normal, mirando a la mesa donde solemos poner 
los expedientes y me quedé como traspuesta. Fue entonces 
cuando lo dije: “estoy aquí”. Nica miró a Manu y le preguntó: 
“¿Y ahora qué?”.

- “A mí ha sido ahora la primera vez que me ha pasado. 
Somos buenos amigos, pero supongo que contigo tiene más 
“feeling”, no se lo tomo a mal. Si no te importa me gustaría 
ir a tu casa para ver si percibo la misma sensación que en el 
despacho.”

- “Claro que no. Vamos, iremos en mi coche. ¿En qué tipo de 
maleficios estás pensando? ¿Y por qué? ¿Y quién? ¿Y para 
qué? No entiendo.” Verónica no paraba de plantear preguntas 
sobre el tema, intentando buscar una explicación razonable y 
acabando en el mismo punto: “No entiendo”.

Manu por el contrario se había quedado callado, atento a sus 
pensamientos, como con miedo a hablar por si no percibía 
algún mensaje de Berni. Pero no le fluía ninguna palabra. 
Llegaron al coche de Verónica igual, ella no parando de 
hablar en alto cuestionándose posibles planteamientos que 
aportasen luz al asunto y Manu callado, concentrado, 
escudriñando cada una de sus sensaciones para intentar 
descubrir alguna inducida. En el trayecto hacia la casa de 
Verónica el panorama no varió. Sólo poco antes de llegar 
surgió otra palabra fuera de contexto.

- “Déjalo”. Surgió entre las alborotadas preguntas que 
formulaba Verónica y la coletilla repetitiva de su monólogo, 
“no entiendo”.

- “Ya está”. Manu abandonó su silencio. “Esto no funciona así. 
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Nos estamos ofuscando en buscar una respuesta o algún 
mensaje y estamos obstruyendo el canal con nuestras 
propias ideas. Tenemos que relajarnos, actuar normalmente, 
sin obsesionarnos, atentos eso sí, pero sin tensión.”

- “Eso suena bien, pero es muy difícil de hacer. ¿Cómo voy a 
relajarme si Berni está intentando decirnos algo? Esto es de 
locos. Tenemos que hacer algo Manu.”

- “Calmarnos Verónica. Calmarnos.”

Verónica asintió con la cabeza, inspiró profundamente y tras 
retener unos instantes el aire, lo fue liberando lentamente. 
“Hay que ver lo que relaja una buena respiración. Cuéntame 
eso del hospital.”

- “Sí. En el hospital he tenido la misma sensación que en el 
despacho de Berni, un olor a putrefacto inexplicable. Lo he 
sentido desde el principio. Llegué a pensar que quizás 
tendrían algún problema con los desagües de los baños y lo 
pregunté a las enfermeras, incluso a todos los parientes de 
los internados que venían de visita. Pero nadie olía lo mismo 
que olía yo. Recuerdas que incluso te lo pregunté a ti el 
primer día.”

- “Sí, es cierto y allí sólo olía a alcohol y desinfectante.”

El silencio se instaló como compañero de viaje. Ya no 
quedaban más de diez minutos para llegar a la casa de Nica, 
pero no volvieron a hablar hasta que no salieron del coche. 
Nica aparcó en el interior de su parcela, en la cochera abierta 
adyacente a la casa, tras pasar la puerta eléctrica de la 
verja. Podía haber aparcado en la calle, su urbanización tenía 
unas calles amplias y daba margen a poder estacionar los 
vehículos en ella sin entorpecer el tráfico en las mismas, 
pero Verónica tenía costumbre de aparcar siempre su 
vehículo dentro. Al cerrarse la puerta eléctrica de la verja 
sonó el habitual ruido de encaje de la puerta metálica con el 
marco.

59



- “Con ese ruido seguro que Huiza ya nos habrá detectado”. 
Exclamó Manu mientras se dirigía a la puerta que había visto 
dentro de la cochera.

- “Ella ya me ha tenido que oír cuando accedíamos por la 
curva. ¿Sabías que los perros reconocen los coches de sus 
dueños por la manera de conducir de éstos? No recuerdo 
donde lo leí, pero es cierto.”

- “En casa siempre hemos sido más de gatos. Sólo tuvimos un 
perro cuando yo era pequeño, Luxor, lo recogimos de la calle 
cuando era un cachorro, estaba magullado como si lo hubiera 
golpeado un coche. Los primeros días se los pasó durmiendo 
en la cesta donde dormían nuestros gatos, con ellos, no le 
tuvieron miedo, es como si notasen que necesitaba calor. Se 
llevaron bien desde el principio. Ya de grande le pusimos un 
colchón a su medida, era un cruce de San Bernardo, los gatos 
se iban a dormir con él en vez de ir a su cesta. Era una 
pasada verlos juntos. Tienes razón, vivíamos en una casa 
pequeña en una calle con mucho tráfico, no teníamos garaje, 
había que aparcar en la calle y Luxor reconocía el coche de 
mi padre, siempre iba a la puerta de entrada a recibirle antes 
de que se le oyera ir a abrirla con las llaves, viniera a la hora 
que viniera, no fallaba ni una. Qué tiempos.”

- “Quién volviese a la niñez, ¿verdad?”

- “Cuando ha sido buena, sí.”

- “Cierto. Ven, vamos por la entrada, esa puerta sólo la uso 
cuando vengo de compras, tiene acceso directo a la cocina.”

Manu siguió a Verónica, salieron de la cochera y accedieron al 
jardín, una extensión amplia con ligera pendiente hacia la 
calle siendo el punto más elevado la casa. Manu ni se había 
percatado de que el acceso a la cochera llevaba una ligera 
cuesta hasta ella desde la calle, la rampa bien adoquinada 
delimitaba perfectamente el jardín en dos lados. No había 
sendero ni camino pavimentado, todo estaba cubierto por 
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marmolina triturada de color rosa, desde la valla, un muro de 
metro y veinte con una reja de láminas horizontales 
inclinadas hacia el exterior, hasta los propios muros de la 
casa. La marmolina rosa lo cubría todo, rodeando los troncos 
de los frondosos árboles que se repartían aleatoriamente 
siguiendo el linde de la parcela. Era un triturado de 
marmolina agradable de pisar, ni grande ni pequeño y emitía 
un ruido suave con cada pisada que Manu echó de menos 
cuando llegaron a la zona de la puerta principal. Desde allí 
hasta la puerta de la verja exterior había un camino 
serpenteante pavimentado como el de la rampa a la cochera.

- “Me encanta el sonido que emite esta marmolina al pisarla, 
es relajante. Pero, ¿cómo la mantienes así de limpia? Con 
tantos árboles y sobre todo cipreses como hay en la parcela 
se te tiene que ensuciar una barbaridad.”

- “Gracias, es todo un detalle que lo aprecies. El truco está 
en una buena aspiradora. Me sirve de relax salir al jardín con 
la súper aspiradora de jardín, mis cascos de música relajante 
en los oídos y mis zapatillas de piel, pisar esta marmolina sin 
suela dura es una gozada. Es mi rato “Zen”. Berni desde que 
lo probó es un adicto y eso que cuando me vio hacerlo la 
primera vez opinó que era una temeridad que me evadiese 
de esa manera porque era un blanco fácil para algún 
perturbado desde la calle.”

- “Mira que llegáis a ser retorcidos de pensamiento”.

- “En esta profesión siempre hay alguien a quien perjudicas y 
no todo el mundo sabe encajar bien perder. Prueba de ello lo 
tienes en lo que le ha pasado a Berni. Y eso es lo raro, con lo 
previsor que es él que no lo viera venir me extraña, ha 
debido ser alguien de quien él no sospechaba o deberse a una 
historia distinta de la que estaba investigando. Quizá 
buscando lo que le pasó a Lucía se acercó a otro asunto 
inesperado.”

Verónica iba reflexionando sobre lo que acababa de 
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mencionar, se percataba de que hasta entonces no había 
pensado en esa posibilidad. Desde que había leído el 
documento de Berni sobre los últimos trámites que había 
hecho los días previos al incidente, había tenido claro que en 
esa investigación tenía que estar la causa de todo, como 
cercando el círculo donde ir a averiguar y ahora se percataba 
de que no era un círculo sino un punto del que se ramificaban 
teorías que desechar. Cuando abrió la puerta principal de la 
vivienda Huiza estaba allí y como siempre se le abalanzó 
colocando suavemente sus patas delanteras sobre sus 
hombros, estirándose al máximo para buscarle la cara y 
olerla, escudriñándola al milímetro para averiguar de dónde 
venía. Después se bajó y se dirigió a Manu moviendo el rabo 
de un lado a otro enérgicamente y sentándose a su lado 
observándole a la cara esperando ser saludada.  

- “Sabes que no está bien que te salte, ¿verdad? Y encima al 
inclinarte hacia ella para facilitarle el acceso le estás 
reforzando que lo haga”, comentó Manu al ver el recibimiento 
mientras acariciaba con ternura la cabeza de Huiza.

- “Lo sé, pero lo hace con tanto cariño y suavidad que no 
puedo regañarle por eso, cuando llegue a viejecita ya no 
podrá saltar y por sí misma dejará de hacerlo. Además, sólo 
lo hace conmigo. Si ella es feliz haciéndolo, yo soy feliz 
dejándoselo hacer.”

- “Como consientas así a tus futuros hijos puedes llegar a 
tener problemas.”

- “¿No serás de esos? Son educaciones distintas. A Huiza no 
la tengo que preparar para salir al mundo y valerse por sí 
misma, con suerte puede que lleguemos a estar juntas de 
siete a quince años, no pienso malgastar tiempo 
reprimiéndole conductas que no hacen daño a nadie, me 
amoldo a ella igual que ella se amolda a mí, forma parte de 
la convivencia ¿no crees?”

- “Visto de esa manera, tienes razón.”
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- “Ven, mira, por aquí se accede al salón.”

Accedieron a la sala a través de un recibidor de unos doce 
metros cuadrados, a mano izquierda había una puerta de 
madera de haya cerrada y detrás de ella un amplio perchero 
con paragüero a juego, a mano derecha un conjunto de 
armarios y estanterías con espejo incrustado cubría toda la 
extensión de la pared, en el fondo, abarcando toda la 
superficie había una puerta, también de madera de haya, de 
dos láminas acristaladas con vidrieras de colores, abierta, 
dejando una apertura de acceso por la que ya se intuía el 
salón. A través de la puerta acristalada se accedía a una 
gran sala diáfana, en la zona de la izquierda estaban los dos 
sillones junto a la mesa baja de abedul colocada sobre el 
tapiz de grises difuminados, a la derecha una chimenea con 
un conjunto de armarios y estanterías con televisión led, 
flanqueados por un conjunto de sillones encuadrando la 
estampa antes de una puerta cerrada que antecedía a una 
barra de bar ante la cual se hallaba colocada una amplia 
mesa de comedor rectangular con sus ocho sillas. La sala 
presentaba tres grandes ventanas correderas, protegidas con 
persianas exteriores a través de cuyos librillos penetraba 
claridad en la estancia. En la pared de la izquierda había una 
puerta de aluminio acristalada que accedía al exterior, 
también protegida exteriormente con una persiana de hierro 
de librillos.

- “¿A qué hueles?” Preguntó Verónica ávida de información.

- “Romero. Un intenso y fuerte olor a romero.”

- “Esos son los inciensos que enciendo por las noches, me 
relaja y ayuda a concentrarme.”

- “En esta sala se respira bien, nada que ver con las 
sensaciones del Hospital y del despacho de Berni. Quien sea 
que le está trabajando no sabe que Berni venía aquí. Cuando 
se quiere perjudicar a alguien siempre se han de trabajar 
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todos sus lugares de costumbre para que el hechizo 
funcione.”

- “Entonces estás diciendo que el hechizo no funcionará, ¿es 
eso no?, Berni volverá, tiene que volver, hay que aprovechar 
esto, tienes que encontrar una solución para que Berni pueda 
volver. Piensa en algo, tiene que haber algo que podamos 
hacer. Está claro que él sigue aquí, con nosotros, pero tiene 
que haber algo que le impide volver a su cuerpo, ahí tiene 
que estar la razón del hechizo. Anda que quien me oiga me 
trataría de loca como mínimo. Me da igual, es lo único que 
encuentro con sentido. Mira el informe médico de Berni, lo 
tengo en la mesa, ayer conseguí una copia, dice bien claro 
que no hay causa orgánica que impida que Berni despierte 
del coma, no hay daños cerebrales. Tiene que ser ese 
hechizo que dices que detectas, no puede ser otra cosa. 
¿Puedes hacer algo para anularlo? Tiene que haber algo que 
puedas hacer.”

- “¿No hay daños cerebrales?”

- “No.”

- “¿Ni falta de oxígeno?”

- “No. Pero no despierta y tú y yo sabemos que está aquí, 
que se intenta comunicar con nosotros. Hay que hacer lago. 
Berni me contó que tú vas a clases para hacer viajes 
astrales. Esto viene a ser algo así, ¿no? Digamos que Berni se 
ha disgregado de su cuerpo y no puede volver a él. ¿Cómo 
hacéis para volver de esos viajes astrales?”

- “Yo no he conseguido todavía ninguno, pero la teoría es 
que es un proceso sensorial, tienes que sentir que tu cuerpo 
te llama, que tira de ti. Realmente nunca se pierde el 
contacto con el cuerpo. Es como si te proyectases fuera de 
él, pero siempre se está unido, con un nexo. ¡Eso es!”

- “¿Qué es?”
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- “El nexo nunca se rompe, es como un cordón umbilical 
indestructible, se le suele llamar cordón de plata. Si el 
hechizo es para que no pueda volver a su cuerpo, tienen que 
estar debilitando ese cordón. Habrá que buscar remedios para 
volver a fortalecer ese nexo.”

- “Y también habrá que buscar a quién se lo está haciendo. 
¿Quién puede hacer ese tipo de cosas y con qué? Berni tiene 
que haber descubierto algo muy gordo y feo para que quien 
le haya intentado silenciar, después de haber visto fracasado 
ese intento esté empeñado en que no se recupere.”

- “Yo nunca había oído hablar de ningún caso así, debilitar un 
cordón de plata. Voy a indagar sobre el tema a ver que 
encuentro.”

- “Vale, te llevo de vuelta a la ciudad y voy a seguir con el 
plan de la investigación, voy a ver si hablo con los de la 
empresa de limpieza.”

- “No vayas.”

- “¿Qué? ¿Por qué no?”

- “No sé. Yo no … no sé. Quizás Berni … yo no …”

- “Ahora sí que voy.”

- “Contonio.” Ahora sí que Manu puso cara de desconcertado 
total.

- “Vale, nos vamos, venga, llama tú a Antonio, dile que vaya 
al despacho de Berni que allí le recojo para ir a la empresa 
de limpieza.” Le dijo Verónica toda resuelta.

- “Que rápida eres, yo ni sabía lo que estaba diciendo.”

 

CAPÍTULO QUINTO
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SUBTERFUGIOS

 

La táctica que siguieron para investigar en la empresa de 
limpieza había sido esclarecedora y prometía dar frutos 
jugosos. Entrar por separado y con motivos diferentes, pero 
con un margen de veinte minutos les había proporcionado 
averiguar que allí se ocultaban secretos y razones ocultas. 
Verónica entró primero, se presentó solicitando empleo, 
aportando curriculum vitae con una amplia experiencia en 
servicio doméstico sobre todo, la fase de rellenado de 
impresos de datos en recepción fue rápido y fructífero, 
estaba en plena entrevista con el encargado del personal 
cuando entró la recepcionista, alarmada porque no sabía 
cómo sacar de las dependencias de recepción a un detective 
exaltado que se había presentado requiriendo respuestas a 
unas preguntas incoherentes que hacía y queriendo hablar 
con el director de la empresa. Mientras el encargado salió a 
solucionar el problema en recepción, dejó a Verónica en el 
despacho rellenando psicotécnicos. Antonio bordó la escena, 
consiguió no solo entretener al encargado por más de media 
hora, sino también obtener de él información sobre la 
gerencia de la empresa y colocar al encargado en una 
situación de alteración tal que, cuando regresó a su despacho 
y ante la cordialidad y calma de Verónica, liberó toda esa 
tensión hablando y soltando más información confidencial de 
la empresa de lo que nunca se hubiese imaginado ni el más 
calculador de los investigadores. La táctica había sido 
fructífera, no cabía duda. Antonio consiguió además una cita 
concertada con el gerente para el día siguiente por la tarde. 
Verónica tuvo tiempo en ese rato de soledad, en el 
despacho, de buscar en los archivos la ficha de la familia de 
Amelia Luján Martínez en Altorreal y fotografiar el amplio 
expediente con todos los nombres y datos de los operarios 
que habían mandado allí a trabajar, con la tranquilidad que le 
daba el distorsionador de imágenes para posibles grabaciones 
de vigilancia que Antonio había introducido consigo en la 
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empresa para borrar trazas de todo. Cuando el encargado 
consiguió serenarse, le confirmó a Verónica que les venía 
muy bien en ese momento su candidatura de trabajo para 
cubrir una baja. Después de la entrevista de trabajo le 
enseñaron todas las dependencias de la empresa, incluida la 
sala en la que se guardaban los materiales de trabajo, el 
fuerte olor a productos químicos superaba los límites de esa 
estancia. Era un olor nada agradable, olía como a óxido o a 
alguna combustión pesada, tanto que Ana, la administrativa 
que le estaba haciendo el recorrido a Verónica empezó a 
carraspear la garganta.

- “Mira que llevo camino de diez años trabajando en la 
empresa y no hay manera de que me acostumbre al olor de 
esta sección.”

Ana era una mujer de unos cincuenta años, de semblante 
claro, amable, transmitía cordialidad y confianza, por lo que 
Verónica entabló rápidamente una conversación indagatoria 
sin denotar perspicacia en ella.

- “La verdad es que como me proporcionen esos productos 
para limpiar en las casas, poco tiempo me va a durar este 
empleo, dudo que nadie quiera que su domicilio huela a eso 
tan desagradable”, comentó Verónica para empezar una 
conversación.

- “No mujer, tranquila, es que predomina el olor de los 
productos que utilizan para la limpieza de maquinarias y 
metales. Hay que tener cuidado con ellos, recuerdo que una 
vez que un operario se confundió de producto y cuando 
fueron a limpiar los objetos de plata armaron un estropicio 
impresionante, costó lo suyo recuperar el brillo de la plata, 
por eso de la distribución de los productos solo se ocupa el 
departamento de industriales”, respondió Ana.

- “Eso suena grande, no creía que esta empresa tuviese una 
estructura de personal tan importante, como una 
multinacional o algo así tan complejo, yo creía que era más 
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tipo familiar, por el nombre que tiene: Limpiezas Contreras, 
por eso me he atrevido a entrar a solicitar empleo”, Verónica 
empezó a  hacer preguntas como quien no quiere la cosa, 
para que la conversación durara durante toda la visita de la 
empresa y así intentar obtener el máximo de información 
que podía ser valiosa para le investigación.

- “Es familiar, lo que pasa es que, al gerente, mi tío Emilio 
Contreras, le gusta llevar los asuntos como si fuésemos una 
gran empresa, pero no te asustes, el famoso departamento 
de industriales lo llevan él y mi primo Manuel. Desde que 
enviudó mi tío se volcó completamente en el trabajo, solo 
hubo una temporada en la que parecía recobrar la alegría de 
la vida, pero eso fue hace dos años y acabó mal. Pero bueno, 
cosas que pasan. Además, tenemos el departamento de 
domicilios, el de oficinas, el de centros comerciales y el de 
dependencias públicas. Pero no te asustes, realmente sólo 
funciona rutinariamente el de domicilios, en los otros 
tenemos pocos clientes, digamos que es una estrategia de 
imagen”.

- “Con la poca capacidad que tengo en retener nombres ya 
me estaba preocupando por la cantidad de personal que iba a 
conocer y tener que recordar”, Verónica usó la táctica de 
menospreciarse para crear la necesidad de animarla en Ana 
facilitándole información.

- “Que va, sólo son tres los que dirigen la empresa, mi primo 
Pedro Fernández que es el que has conocido hoy, es el que 
se encarga del personal, mi primo  Damián Martínez que es 
el gerente principal junto con mi otro primo Mario Romero 
que se encarga de las relaciones. Pero realmente con el 
único con el que vas a tratar es con Pedro, los otros dos no 
se encargan para nada del personal. En cuanto a los 
compañeros de trabajo ya los irás conociendo cuando 
empieces mañana. Son todos muy majos y no somos tantos 
en plantilla, este año ha habido bastantes bajas, pero no 
creas que han sido por despidos, en realidad sólo tuvimos un 
despido, pero eso fue hace tiempo.
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- “¿Qué paso? ¿Qué hizo?” Verónica no quería parecer una 
cotilla, pero ese despido podía estar relacionado con la 
investigación, así que concretó la pregunta para encuadrarla 
en el tema. “¿Hace mucho que ocurrió?”

- “Fue en noviembre de 2010. Me acuerdo por la respuesta 
que me dio Pedro cuando le pregunté por la causa de ese 
despido tan repentino, me dijo tajante que para acabar el año 
teníamos que ser 10 en plantilla como el año en el que 
estábamos, 2010. Fue justo antes de las navidades, lo 
recuerdo porque pensé que la pobre Inge lo pasaría fatal, 
perder el trabajo en esa época en la que se tienen tantos 
gastos no tiene que ser nada soportable, pero la verdad es 
que no quise saber mucho porque si ella fue el motivo de 
que mi tío lo pasase tan mal, no me compadecí de ella”.

- “Que respuesta más rara”, comentó Verónica para intentar 
que Ana ampliase un poco más la información.

- “Pues sí, porque en ningún año hemos sido en plantilla la 
cantidad de personas que marcan los dos últimos dígitos del 
año. Siempre pensé que se inventó esa estrategia para 
darme una contestación que resultase coherente.

- “¿Supiste algo más de ella?”, Verónica intentó que Ana 
siguiese hablando de ese tema para ver si sacaba más datos 
que aportasen luz al caso.

- “No, la verdad es que pensé que acabaría poniendo una 
demanda contra la empresa por despido improcedente o algo, 
porque fue una cosa muy rápida y rara, vamos, Inge llevaba 
poco tiempo en la empresa, como unos cuatro meses, creo 
que ni llegaba a eso, pero desde el primer día recibimos muy 
buenos cumplidos sobre su trabajo, no sé lo que pudo pasar. 
No trascendió nada sobre el asunto. Un día llegó Pedro y me 
comunicó que Inge ya no era bien recibida en la empresa, que 
ya le había entregado el finiquito y que si aparecía por allí 
no la dejase entrar.”
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- “Que raro, ¿así sin más? ¿y se presentó después algún 
día?”, Verónica seguía peguntando porque se dio cuenta de 
que Ana no parecía incómoda con el interrogatorio.”

- “Que va, no supe más de ella, tampoco pude ponerme en 
contacto con ella porque cuando quise llamarla para intentar 
entender algo de todo aquello, ni siquiera encontré su ficha 
en el archivo y nunca llegó una demanda por el despido, así 
que supongo que debió hacer algo muy grave para que ni 
apareciese reclamando, se ve que el sentimiento de 
culpabilidad pudo más”.

- “¿Igual robaría algo en algún domicilio y el cliente se 
quejó?”, preguntó Verónica para obtener más información.

- “No, no llegó ninguna queja de nadie, de eso sí que me 
hubiese enterado, las reclamaciones las llevo yo 
personalmente.”

- “¿Ana y que baja voy a cubrir yo?”, preguntó Verónica para 
no parecer una cotilla y dar más bien imagen de preocupación 
por su recién puesto de trabajo y así, cambiar el tema de 
conversación, llevándolo hacia el tema de los clientes para 
intentar llegar a saber algo sobre los Luján Martínez.

- “Tranquila, en este caso es que Berta está de baja por 
accidente laboral, se tropezó limpiando las escaleras y tiene 
un esguince y magulladuras que la van a dejar en reposo 
unos cuantos meses. Nada grave menos mal, la verdad es 
que podía haber traído más consecuencias esa caída tan 
aparatosa, pero está bien. Berta es una de nuestras mejores 
trabajadoras, nunca presenta quejas, se adapta a todo, es 
una mujer muy cumplidora, puntual, concienzuda, a veces 
demasiado, lo digo porque parece ser que la caída ha sido 
por su testarudez en querer dejarlo todo perfecto, se 
encaramó demasiado para dejar la barandilla brillante. Es una 
barandilla de acero inoxidable, ya la verás, es una casa muy 
moderna, llena de materiales con mucho brillo y a la clienta 
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le gusta verlo todo reluciente.”

Ana parecía lanzada en querer contarle a Verónica todos los 
muebles extravagantes que había en esa casa, pero Verónica 
prefería obtener más detalles sobre las personas, así que la 
interrumpió para intentar encauzar la conversación en ese 
sentido: “Pero ¿es que esa clienta es nueva y Berta no 
estaba familiarizada con esa barandilla?”

- “No, esa es una clienta de hace años y Berta ya lleva 
trabajando en esa casa varios meses. La verdad es que esa 
clienta nos da dolor de cabeza, nunca se queda mucho tiempo 
con los trabajadores que le facilitamos. Siempre tiene alguna 
reclamación y tenemos que facilitarle trabajadores distintos, 
bueno eso fue más bien durante los primeros años, ahora ya 
lleva una temporada más tranquila, eso parece o al menos es 
que hemos dado en el clavo mandándole a Berta y Dimitri. 
Como todavía tienen algunos problemas con el idioma se 
limitan a hacer el trabajo que les indicamos y no entran en 
conversación con nadie. Ese es el único punto negativo de 
Berta, que es muy callada, no me cuenta nada de lo que pasa 
durante la jornada. Tengo por costumbre al finalizar la tarea 
en los domicilios, recoger impresiones que podáis tener los 
trabajadores sobre el grado de aceptación del servicio en los 
clientes, para mejorar en lo posible el trabajo y así evitar 
posibles quejas. Pero en el caso de Berta sólo obtengo un 
“bien, todo bien”. Espero que tú sea más explícita, pero si no 
queremos volver a las quejas de la famosa Luján, mejor 
sería decirle que eres extranjera y que no dominas el 
idioma.”

Verónica intentaba mantener la calma y controlar la 
excitación que sintió al oír el apellido Luján. Ana tenía que 
estar refiriéndose a Amelia Luján Martinez, tenía que ser 
ella, ese apellido no era muy normal por esa zona. Así que 
se limitó a seguir con la propuesta de fingir ser extranjera: 
“Pues no parece una mala idea, puedo simular un acento ruso 
con algunas palabras mal pronunciadas y limitarme a decir 
siempre “da”, si así consigo no perder el trabajo yo estoy 
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dispuesta, pero como en esa casa alguien sepa ruso se van a 
dar cuenta de que yo no tengo ni idea.”

- “Lo decía en broma. Es gente muy exigente pero buenos 
pagadores, ninguna de sus quejas ha sido para no pagar. 
Siempre pagan en su momento justo, sin retrasos y sin 
refunfuños. La verdad, ojalá que en ese aspecto todos los 
clientes fuesen así. Tú no entres en conversación con nadie, 
haz tu trabajo rápido y bien, no hagas preguntas, si tienes 
dudas con algo me llamas a mí. Mañana empiezas por esa 
casa. Ahora te daré la planificación. Salimos a las ocho de la 
mañana de la central. Tienes que ser puntual …”

El resto de la conversación fue todo sobre la manera de 
trabajar de la empresa, la distribución de las tareas, el 
tiempo de permanencia en cada servicio y cosas de 
organización.

Cuando Verónica entró en su coche después de despedirse de 
Ana, su teléfono móvil empezó a sonar, era Antonio que la 
llamaba.

- “Ya empezaba a no soportar la tensión, menuda visita más 
larga, ahora sí, fructífera un rato. Hay que ver todo lo que 
te ha largado. Por un momento pensaba que se perdía la 
conexión de las ondas y perdía el contacto y ya me estaba 
planeando alguna excusa para entrar a buscarte. ¿Vamos 
directos al despacho para visionar las imágenes?”

- “Sí, nos vemos allí.

En poco menos de treinta minutos ya estaban Verónica y 
Antonio en la sala de visionado del despacho de Berni. Las 
imágenes habían salido nítidas.

- “Tu cámara oculta da buenas imágenes, sin perturbaciones 
por desconexión de ondas y la manipulas bien, haces unos 
barridos de habitación lentos y estables, así da gusto visionar 
las imágenes.” Comentó Antonio a Verónica.
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- “Gracias, la verdad es que cuando vi la publicación en 
“espiacuantoquieras” dudé por el formato que tenía en 
forma de agenda porque pensé que sería difícil manipularla 
para que la imagen saliera siempre en posición recta, pero es 
una maravilla, la cámara está colocada en el eje de apertura 
y puedes girarlo al gusto, además tiene un ángulo de 
inclinación ideal, no falla nunca, eso y su gran angular capta 
toda la panorámica a la perfección. Además, el formato 
permite que lleve la conexión directa, no va por ondas, así 
no tiene interferencias y el caso es que da el pego, hasta 
puedes utilizarla de verdad como una agenda, tiene dietario 
intercambiable con bolígrafo y todo. Antes usaba una bolsa 
de mano como la de Berni, pero tenías que controlar siempre 
la posición del bolso para que la cámara no captase torcida y 
cuando la ponías encima de las mesas no mantenía la 
estabilidad, tenía que sujetarla, era muy incómoda. Por 
cierto, ¿qué crees tú que habrá pasado con la cámara oculta 
de Berni? Si los que le han atacado se la han llevado ¿crees 
que sabrán obtener las imágenes?, ¿las habrán destruido?”.

- “El modelo de Berni no lleva pantalla para visionar, hace 
falta volcar las imágenes en un ordenador con un cable Lan 
especial de la marca, claro que también se puede usar la 
tarjeta de memoria y aunque ésta está bastante bien 
escondida, si se trastea durante un rato se acaba 
descubriendo el mecanismo. Lo más probable es que con la 
desesperación por ver las imágenes se hayan puesto 
nerviosos y hayan optado por destrozarlo todo, al no ser que 
la agresión no haya tenido nada que ver con la obtención de 
las imágenes de la cámara y hayan pasado olímpicamente de 
ésta, pero el miedo a que hayan sido captados en algún 
momento creo que les habrá llevado a destruirlo todo.  Pero 
no creo que aparezca entre el barro, vamos, por mucho que 
la hayan machacado siempre queda la duda de que la policía 
científica pueda obtener alguna imagen del visionado así que 
lo más seguro sería destruirla bien destruida y tirarla en un 
sitio bien distinto del lugar de los hechos.
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- “¿Y si le dio tiempo a Berni de esconderla? Igual vio venir el 
problema de la agresión y la escondió antes de que se le 
acercasen. Quizás la dejó en algún sitio bien escondida o 
hasta puede que la dejase a la vista para que fuese 
encontrada por alguien y con suerte acabase en la policía o 
en la garita de seguridad de la urbanización”.

A Nica se le iluminó el rostro mientras iba pronunciando esas 
palabras, quizás con un poco de suerte algo así había 
ocurrido y podía encontrar la cámara. Permaneció un 
momento callada, reflexionando, no tenía esa sensación de 
haber dicho algo retransmitido, de pronto se percató que en 
realidad llevaba tiempo sin decir cosas inconexas, sintió frío 
y una extraña sensación de angustia. Miró a Antonio que 
estaba imbuido en la tarea de apuntar todos los datos 
importantes de la información que iba dando Ana en la cinta.

- “Antonio, voy a llamar al hospital a ver cómo sigue Berni”

Antonio asintió con la cabeza y siguió enfrascado en su tarea.

Cuando Verónica volvió a la sala de visionado Antonio ya 
estaba apagando el equipo y dejándolo todo recogido en su 
sitio, cuando miró a Verónica notó preocupación en su cara.

- “¿Qué ha pasado? ¿Berni está bien?”

- “Ha tenido una crisis de convulsiones, no saben muy bien a 
qué ha sido debida. Le han conseguido estabilizar. No me han 
facilitado más información. No sé, no suena nada bien.”

- “No saques conclusiones negativas precipitadamente. Igual 
es que está reaccionando y su cuerpo está intentando 
despertar. Hay que tener fe. Berni es un tío fuerte, duro de 
pelar, seguro que consigue superar esto. En un par de años, 
cuando recordemos todo esto verás cómo nos reímos de los 
tontos que fuimos con nuestras preocupaciones.” Antonio 
mantenía una cara despreocupada mientras le decía esto a 
Verónica.
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- “Eres grande Tonio. Contigo da gusto tratar problemas, 
siempre eres positivo.”

- “Es cuestión de forzarse en mirar las cosas buenas. Al 
principio cuesta, pero si vas cogiendo práctica luego te 
acostumbras y ya lo haces sin pensar. Me parece que Manu 
te ha estado comiendo el tarro, vienes un poco baja de 
moral. ¿Me equivoco?”

- “¿Qué pasa es que tiene fama de negativo?”

- “Un poco raro yo sí que le encuentro. Siempre anda 
sumergido en su mundo extraño, creo que no tiene los pies 
en la tierra, a veces me descoloca con sus preguntas 
extrañas y si le interrogas al respecto te da respuestas aún 
más raras, siempre tiende a ser negativo, rebuscado, creo 
que está amargado por algo y no levanta cabeza. Es un tío 
muy majo, pero cuando empieza con sus misticismos mejor 
no hacerle caso. A Berni lo enreda con los viajes astrales; 
cuando empiezan a hablar de eso, yo me busco una excusa y 
me abro. A veces da miedo, parece un pirado del todo. Tiene 
una imaginación muy desbordada, debería de escribir novelas. 
Si esta mañana te ha estado liando la cabeza, no le hagas ni 
caso, pasa completamente de sus cuentos o te volverá loca.”

- “No sé, en sus razonamientos hay algo de coherencia.”

- “Nica, no. Como escuches atentamente a todo lo que dice, 
te lía fijo.”

- “Pero es que, fíjate: “Raciocinio ante todo”, ese es el lema 
de Berni y sin embargo me consta que a él le ha convencido 
con eso de los viajes astrales. Más de una vez comentó que 
estaba practicando para hacerlos.”

- “Lo que yo te digo, escuchar a Manu atentamente es acabar 
liándote el tarro. Capaz habrá sido Manu de decirte que Berni 
está ahora de viaje astral.”

- “No, sí, bueno, algo relacionado, más bien el que no vuelva. 
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Es complicado. No se entiende que no despierte del coma. No 
tiene daños cerebrales ¿Por qué no despierta? Es como si 
estuviera disgregado de su cuerpo y no pudiese volver.” Nica 
estaba intentando buscar las palabras para no incrementar la 
imagen negativa que Antonio tenía de Manu si le contaba 
todo lo que habían estado hablando sobre sus sensaciones de 
maleficios.

- “Nica, no busques respuestas anormales en algo que tiene 
base científica. Berni ha recibido un golpe muy fuerte en el 
cráneo, hay que darle su tiempo para que la inflamación baje 
y su cuerpo reaccione. Ya verás como cuando despierte no 
nos cuenta nada de ningún viaje astral.”

- “Quizás, no sé, es que, hay algo raro en todo esto. ¿Y si no 
despierta porque hay alguien empeñado en que no lo haga?”

- “Nica, déjalo, empiezas a sonar rara tú también. El comisario 
se está encargando de vigilarlo en el hospital, seguro que no 
deja que nadie que no sea del equipo sanitario se le acerque 
y habrá verificado que no hay nadie sospechoso entre los 
que le atienden.”

- “Me refiero a cosas extrañas, que escapan de todo 
raciocinio. Hechizos, maleficios, cosas así. Ya está, ya lo he 
dicho, ahora piensa lo que quieras.” Nica se lo quedó mirando 
para ver cuál era su reacción. Antonio ni gesticuló, la miró a 
los ojos y permaneció en silencio unos minutos, como si 
estuviese digiriendo la información recibida.

- “Nica, sé que estás preocupada por Berni y que estás en un 
estado emocional alterado, pero no tienes que perder el 
juicio, tú siempre has sido muy sensata, no dejes que esto te 
afecte. Siempre hay una explicación razonable para todo. 
Quizás debamos verificar que en el hospital todo marcha 
como debiera y que no haya nadie mal intencionado, voy a 
llamar a mi hermano para pedirle que husmee un poco, él 
está en otra planta, pero ya sabes que todos los de las batas 
blancas se comunican en la misma jerga, no le costará sacar 
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hasta el último cotilleo de toda la plantilla.” Antonio sacó su 
móvil y empezó a teclear en él.

- “Gracias Tonio”.

- “Nada, pero no quiero que te sumerjas en el mundo oscuro 
de Manu. Lo que estamos buscando es la posibilidad de que 
alguien esté perjudicando la recuperación de Berni, pero con 
métodos químicos, nada de supercherías ni cosas raras, 
¿vale?”

- “Vale”.

- “Pues eso”. Sentenció Antonio.

A los pocos minutos ya estaba todo organizado. Antonio 
quedó en reunirse con su hermano en el hospital en un cuarto 
de hora y Verónica ya tenía recopilada toda la información 
importante obtenida en la empresa de limpieza. Eran poco 
más de la una y media, la verdad es que el día estaba dando 
mucho de sí, todavía tenían margen de tiempo hasta las 
tres, hora en la que habían quedado en reunirse con el resto 
del equipo en el despacho de Berni nuevamente, así que se 
despidieron hasta después.

Antonio fue el primero en marcharse, tenía aparcada su moto 
a pocos metros del portal. Verónica se quedó retenida en 
una conversación con Esther, la agente inmobiliaria de Berni, 
en el portal. Aguantó el tipo como pudo, pero esa arpía le 
caía fatal, sólo podía pensar en la mala suerte de haber 
coincidido con ella allí. Mientras iba contestando con 
monosílabos a sus preguntas sobre el estado de Berni, 
estaba pensando en las ganas que tenía de llegar a casa y 
achuchar a Huiza, necesitaba recargar sus pilas de cariño. La 
energía positiva que le había transmitido por la mañana 
estaba llegando a su fin, el arduo día que había pasado la 
había consumido casi por competo. Además, quería 
comprobar si Berni seguía estando allí, hacía tiempo que no 
le salía ninguna palabra fuera de contexto y eso la estaba 
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alterando, no podía concentrarse, necesitaba sentir 
nuevamente que Berni estaba con ella. Y aquella mujer no 
paraba de hablar y de hablar. No entendía como Antonio 
había pasado de ella saludándola con un rápido hola y no se 
había quedado a hablar con ella, con ese vestido rojo ceñido 
hasta el límite de explosión que llevaba puesto con tanta 
soltura, era un reclamo ostensible. De acuerdo que no le 
sobraba ni un miligramo de grasa en aquel cuerpo 
provocativo, pero era incapaz de no imaginar ver explotar 
las costuras de aquel vestido con cualquier movimiento 
súbito. Sabía que ese era un pensamiento malintencionado 
provocado por celos agazapados y eso la ponía encima de 
peor mal humor, se percataba de que esa era una actitud 
infantil, sentir celos de aquella mujer ¿por qué?,¿porque era 
atractiva?, ¿porque explotaba sus encantos femeninos como 
un reclamo publicitario?, ¿porque se interesaba por Berni?, 
¿quizás había una relación más personal entre ellos que la 
mera transacción inmobiliaria del alquiler del despacho? 
Nunca había oído ningún comentario al respecto de una 
posible relación entre Berni y Esther, pero cabía la posibilidad 
de que esa carencia fuese por diligencia de los contertulios, 
por no prestar la debida atención a las conversaciones o por 
discreción de los implicados. Todo era posible, ¿por qué no? 
La verdad es que Berni y Esther se conocían mucho antes de 
que ella conociese a Berni. ¿Quizás habían sido algo en el 
pasado?, ¿quizás lo seguían siendo?, ¿quizás lo eran 
esporádicamente? Esas dudas y pensamientos eran los que le 
confirmaban que estaba calada hasta los huesos por Berni. No 
le había trascendido nunca ninguna relación de Berni, vale 
que nunca se había dado la situación típica en que esas 
confidencias salen a la luz, la relación que había habido entre 
ellos siempre había sido profesional. Realmente conocía poco 
de la vida personal de Berni, de sus sentimientos. Desde que 
se conocían, excluyendo sus fiestas de celebraciones, sólo 
habían coincidido dos veces en eventos fuera del contexto 
del trabajo, la primera al poco de conocerse, cuando ella le 
invitó por insistencia de Marcos a su fiesta de socio en el 
bufete, y la última haría unas semanas, en la fiesta de Marta, 
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fue una sorpresa coincidir allí, cosas del destino. Marta era 
una amiga del instituto y resultó que su novio era amigo de 
Berni. Recordando aquel día se relajó, fue increíble la 
sensación que notó cuando vio a Berni entrar en el salón de 
Marta, se acordó que pensó que sin duda estaban 
predestinados a conocerse, aquel abrazo que se dieron para 
saludarse desprendía más que la mera alegría de encontrar a 
alguien conocido en la típica fiesta de amigo antiguo 
reencontrado que te invita a una reunión informal de amigos 
y en la que desconoces a todos. Aquella fue sin duda una 
velada para el recuerdo.

Por fin Esther dejó de hablar, Nica se percató de que la 
miraba como esperando consuelo, la confirmación de que no 
había sido culpa suya. A pesar de que no había estado todo 
lo atenta que debería, Verónica había llegado a captar de 
toda la verborrea vertida por Esther que Berni había tenido 
un altercado con uno de los operarios de la inmobiliaria, un 
fontanero o manitas para todo y que a Esther le preocupaba 
que aquello hubiese llegado a más. Consiguió calmarla como 
pudo y la despedida fue rápida. A verónica le dio la sensación 
de que Esther estaba más nerviosa y preocupada por las 
posibles consecuencias que aquello podía ocasionarle a su 
operario que la situación de Berni. Eso sin duda no dejaba 
traslucir que hubiese una relación afectiva entre ella y Berni, 
más bien transmitía la sensación de que la relación 
sentimental la tenía con el operario. No había llegado a 
reconocerlo abiertamente, pero la manera de hablar de aquel 
hombre y las disculpas que le buscaba con lo de la diferencia 
de culturas lo daban a entender claramente. No fue muy 
explícita con el tipo de altercado, pero esa carencia de 
detalles dejaba entender que tenía que haber sido 
importante sino porqué omitir detalles. A ella no le había 
trascendido nada de todo aquel asunto, quizás Antonio 
supiese algo, así que se esforzó por apuntarlo mentalmente 
en su agenda cerebral para preguntárselo después cuando se 
viesen en la reunión. Verónica estaba cansada, no podía 
pensar en lo que le acababa de contar Esther, ya lo haría 
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más tarde. Se dirigió a su coche y se encaminó a su casa.

 

CAPÍTULO SEXTO

SILENCIO

 

Cuando Verónica accedió al interior del recibidor de su casa 
Huiza estaba sentada, mirándola atentamente, meneando 
ligeramente la puntita de su cola y emitiendo un gimoteo 
suave. Verónica dejó el bolso y las llaves encima de la 
estantería, se quitó el abrigo y lo colgó en el perchero, se 
inclinó sobre Huiza y al mismo tiempo que le hacía sus 
carantoñas favoritas detrás de las orejas, le iba dando 
besitos todo lo largo de su delgado morro, desde la trufa 
hasta el vértice de su cabecita. Se sentó a su lado y la 
abrazó con ambos brazos, entonces Huiza se dejó caer 
suavemente sobre Verónica hasta quedar acostada a su lado 
con la cabeza apoyada sobre sus muslos.

- “Hoy no estás contenta, Berni no está aquí ¿verdad? Yo 
tampoco le he sentido en todo el día.”

Se quedaron un buen rato así melancólicas hasta que sin 
saber cómo Verónica reaccionó, empezó a hacerle cosquillas 
a Huiza por todo el lomo hasta conseguir activarla.

- “Venga bichita, hay que hacer caso a Tonio, ya verás como 
todo se arregla y cuando vuelva Berni nos vamos a ir los tres 
de paseo, pero un paseo bien largo, de esos que te gustan a 
ti, de los que correteas por todo el campo y te llenas todo el 
pelo de hojas, ramitas, espigas secas y todo tipo de rastrojo 
que se te enreda para que mami te pase después la carda a 
conciencia. Anda, vamos, voy a rellenar el expediente con los 
avances que ha habido mientras tú sales al jardín.”

Pasaron al salón, Verónica abrió la puerta y la persiana de 
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seguridad que daban al jardín de par en par, lo que aportó 
una claridad a la estancia que la hizo acogedora.

- “De buena gana abría todas las persianas para que entrase 
más luz en casa, pero hoy tampoco tengo tiempo. Venga 
peque a hacer pipí y a correr”

Huiza salió al jardín y Verónica se sentó en el tapiz frente a 
la mesa de abedul, le dio reparo hacerlo en los sillones, por 
si Berni estaba allí, aunque ella no le percibiese y se 
concentró en el expediente. Los datos concretos disponibles 
iban creciendo. Se afanó en ir anotando los datos 
importantes sobre la empresa de limpieza. En la sección de 
cosas por averiguar apuntó tres cosas más, averiguar que se 
escondía en la casa de Amelia Luján Martínez, descubrir qué 
altercado había tenido Berni con el operario de Esther y 
preguntar en la caseta de seguridad de la urbanización si 
alguien había encontrado el bolso de mano de Berni.

Cuando Verónica acabó de repasar concienzudamente todo el 
expediente, salió un rato al jardín con Huiza, habrían pasado 
unos quince minutos así que disponía de otros quince para 
disfrutar un poco de tranquilidad, si conseguía calmarse, 
antes de ir a preparar algo de comida, ducharse y salir hacia 
el despacho de Berni. Aquel trozo de jardín era como un 
edén en el desierto, era su edén, un espacio acotado del 
resto de parcela con un muro de celosilla blanca de dos 
metros de altura. Albergaba toda la fachada de esa parte de 
la vivienda que serían como unos doce metros por cuatro de 
ancho y aun así no daba con el linde de la parcela, aún 
quedaban algo más de tres metros hasta los muros del linde. 
Se podía acceder desde él tanto a la parte de la parcela en 
la zona de la entrada principal como a la zona del garaje 
mediante dos puertas que, aunque parecían ser el punto 
débil de aquella zona recogida, estaban bien protegidas con 
sendos detectores de seguridad que reforzaban el sistema 
perimetral de vigilancia de aquél espacio. Esa era la única 
zona del sistema de seguridad de toda la casa que siempre 
estaba conectado, por eso Verónica se sentía tranquila 
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dejando la puerta de acceso a la vivienda abierta para que 
Huiza saliese y entrase cuando quisiese mientras ella estaba 
dentro de la casa. Cuando Verónica salió por la puerta Huiza 
estaba acostada en su lugar favorito, en el porche frente a la 
puerta, justo en el límite de acceso al peldaño de bajada al 
jardín, en la zona donde los rayos del sol accedían al 
pavimento, un pavimento de rectángulos desiguales de piedra 
natural que encajaban sin relación constante y con juntas de 
dilatación parduzcas de un centímetro de ancho. El color 
marrón oscuro veteado con grises de las piedras hacía 
destacar más el verde intenso del césped del jardín al que 
se accedía después del peldaño. Toda la extensión de aquel 
espacio acotado estaba cubierto de césped excepto la 
cascada artificial que daba a la fuente en la zona central del 
muro frente a la puerta de salida del salón y la zona del 
extremo alejado de la derecha, reservada con un 
acotamiento de lindes mediante las vigas típicas de madera 
de travesaños de carril de trenes, a modo de pipican 
particular para Huiza.

A Verónica le costaba lo suyo mantener aquel césped con la 
climatología tan cálida de aquella zona, pero merecía la pena 
el esfuerzo. Corretear con Huiza por él, tirarse, revolcarse, 
acostarse en él, sintiendo ese ruido tan peculiar del césped al 
chafarlo y ese olor tan agradable, era tan relajante, incluso 
con sólo sentarse en el porche y contemplar la verde 
explanada ya era una terapia de relax. Verónica había 
colocado un sofá de tres plazas en el porche en la parte de 
la derecha al salir de la vivienda al porche, de estructura de 
madera de castaño maciza y cojines abultados y blandos, de 
esos que cuando te sientas te hundes como si estuvieses en 
una bola enorme de algodón que te engulle de piernas a 
cabeza, acoplándose a tu cuerpo, sin dejar esos molestos 
espacios sin relleno que acaban provocándote dolor de 
espaldas o de riñones de esos sofás rígidos. Por la noche era 
muy agradable salir al porche y sentarse en el sillón con 
Huiza, taparse con una mantita y quedarse contemplando su 
edén iluminado con la luz regulable que había instalado en el 
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perímetro. Pero a aquella hora del día lo mejor era sentarse 
directamente en el pavimento del porche, justo en el linde 
donde la cubierta del tejado finalizaba y dejaba entrar los 
rayos solares, cuyo calor absorbían las piedras naturales 
proporcionando una temperatura tan confortable que parecía 
estar en un balneario. Increíble que a Huiza le encantase 
acostarse en pleno sol, desde luego los orígenes del 
estándar de su raza quedaban muy lejos, a ella le encantaba 
achicharrarse tanto o más que empaparse el pelo con la fina 
lluvia que rara vez caía en aquella región; los grandes 
diluvios eran otro cantar, en esos casos no le gustaba nada 
salir a su pipican, menos mal que Verónica le había podido 
confeccionar un chubasquero a medida con botas incluidas 
para esas ocasiones que también menos mal eran 
poquísimas. Aunque Huiza tenía una buena pigmentación 
oscura alrededor de los ojos a Verónica le gustaba 
protegerla de tanto sol en la cabeza y la cubría pasándole la 
mano o poniéndole su gorra, con larga visera, ajustable 
detrás de las orejas, la había visto en un concurso canino de 
los que iba con Huiza para socializarla. Verónica había 
seguido a raja tabla el consejo que le dio la criadora de Huiza: 
“Si acostumbras a tu cachorro a circular con tranquilidad al 
lado tuyo en un concurso canino, entre tanto barullo de 
gente y perros, habrás superado cualquier situación 
estresante futura, eso sí, las primeras veces son difíciles, 
has de tener mucha paciencia y cariño, pero ante todo 
seguridad.”  Verónica recordaba su primera vez, tenía claro 
que con lo de seguridad la criadora se había referido a la 
postura que debía transmitirle ella a Huiza, serenidad y 
liderazgo, pero tampoco descuidó la física, le colocó su arnés 
bien sujeto a Huiza con su buena correa, no entendía cómo 
podía haber gente que saliera a pasear su cachorro con un 
simple collar de esos que se quedan anchos porque a la hora 
de comprarlo no has sabido calcular el tamaño del cuello y 
que con un simple tirón el cachorro se suelta con facilidad. 
Con lo fácil que podía ser que el cachorro se asustase por 
cualquier cosa, se sacase el collar y saliera corriendo 
perdiéndose. Para empezar, no llevó a Huiza a pasear fuera 
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de casa hasta que no comprobó que la relación con ella se 
había establecido, que la aceptaba como su pilar de 
seguridad, que acudía a ella ante cualquier sobresalto y 
además, el primer concurso la llevó en brazos todo el rato. 
La verdad es que lo de proyectar serenidad había sido lo más 
difícil, le costaba bastante mantenerla así que, los primeros 
concursos, y fueron bastantes, alternaba el llevar a Huiza en 
brazos con llevarla de la correa. Pasar del arnés y correa a la 
laja no le fue tan arduo, Huiza aprendió rápido a andar al 
mismo ritmo que ella, sin tirones, además era una sensación 
tan agradable la que sentía cuando paseaba a Huiza con la 
laja, era como andar juntas sin tensión, podía despistarse, 
entre comillas, sin miedo a perderla de vista. Lo de ir a los 
concursos había sido una buena idea, Huiza se sociabilizó 
enseguida, se dejaba acariciar sin gruñir, se acercaba al resto 
de perros con facilidad, no se asustaba de los sonidos de la 
megafonía, ni del algarabío que se formaba entre tanta 
gente. Había que reconocerlo, había sido una buena técnica, 
además, observando a los propietarios cómo acicalaban a sus 
ejemplares que participaban aprendías muchísimo. Si algo 
había deducido de aquellas experiencias era que mirar de 
cerca el estrés y el cansancio de los que entran al rin te 
hace apreciar la libertad de la diferencia. Al principio se 
sentía incómoda, como intrusa en un mundo prohibido, como 
polizón en un crucero de lujo. Huiza por ascendentes tenía 
derecho a entrar en un rin, pero por su constitución la 
hubieran descalificado. Todavía resonaban en la cabeza de 
Verónica las palabras de la criadora cuando le dejó que se 
llevara aquella cachorrilla sentenciada a muerte: “Siempre 
negaré que ha salido de mi criadero y recuerda que no debe 
criar”. Verónica le estaba agradecida por haberla elegido para 
que se la llevara, la verdad es que fue providencial llegar 
antes que el veterinario que debía sacrificarla, aunque 
también había que reconocer que en la voluntad de la 
criadora no estaba clara la decisión de ese sacrificio sino no 
se lo hubiese comentado a Verónica. El caso es que aquello 
no estaba previsto, ocurrió sin más. Verónica había sido 
contratada por la criadora para una investigación y ese día le 
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estaba llevando la resolución del caso. Se conocían sólo de 
unos meses, pero durante aquél poco tiempo habían hablado 
muchas veces y habían llegado a cogerse afecto. Aquella 
mujer tenía buen fondo, trataba a sus animales con cariño, el 
suyo era un criadero familiar, le encantaban los pastores 
ingleses, toda la decoración de su casa los recordaba, había 
figurillas y esculturas de ellos de todos los tamaños y en 
todas las posturas, cachorros, adultos, sentados, corriendo, 
acostados, saltando, durmiendo, …., era impresionante la 
cantidad que había llegado a coleccionar. Pero más 
impresionante era su colección de álbumes de fotos, tenía 
documentación fotográfica de todas las exposiciones caninas 
en las que habían participado sus  ejemplares, incluso  los 
cachorros que había vendido y que habían competido en 
concursos o exposiciones. La verdad es que era una mujer a 
la que Verónica había llegado a coger aprecio y confianza, 
quizás ese sentir mutuo fue lo que propició que le contase lo 
de aquella cachorrilla diferente, problemática, defectuosa. 
Era la primera vez en toda su larga experiencia que se 
enfrentaba a ese dilema, se lamentaba de haber claudicado a 
la idea de su marido y haber cruzado su hembra con un 
macho importado de Inglaterra por un amigo. Ella que 
siempre había sido tan meticulosa en la selección de líneas 
sanguíneas se había dejado convencer sin estudiar a fondo 
aquel semental. Aquella cachorrita tenía que caer en manos 
sensatas que no dejasen propagar el problema o erradicarlo 
de principio.   En aquella época Verónica lo estaba pasando 
mal con la ruptura de Marcos, esa sensación de fracaso la 
había sumido en un estado de repudio a cualquier relación 
sentimental o que implicase responsabilidad. La verdad es 
que estuvo reacia a aceptar aquella proposición, no quería 
ningún compromiso, no se sentía preparada para brindar 
amor y cuidado a nadie, pero cuando la criadora mencionó lo 
del sacrificio ya no tuvo que seguir insistiendo, aceptó aquel 
regalo caído del cielo. Desde aquel momento en el que dijo 
sí se sintió otra persona, ligera, como flotando en un mundo 
de nubes blancas y esponjosas, libre de cargas, de 
problemas, de culpabilidades, Verónica era consciente de que 
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desde el principio Huiza le había traído sosiego a su vida. 
Aquél sí que fue un día señalado, la criadora le contó que 
desde que nació se percató de su defecto pero que fue 
incapaz de sacrificarla y se dio un plazo de treinta días para 
tomar la decisión. Le comentó a Verónica que no le fue muy 
difícil detectarlo, era la más pequeña de la camada y se 
desplazaba con dificultad, los primeros quince días tuvo que 
estar muy pendiente de ella porque no tenía fuerza para 
alimentarse por sí sola. Cuando la criadora le iba contando 
con detalle todo el proceso de aquel bichito por salir 
adelante se percató de que llevar a cabo aquel sacrificio que 
había organizado con el veterinario se le hubiera hecho 
imposible de ejecutar o de hacerlo le hubiera supuesto un 
acto difícil de olvidar.  Ese trocito de espuma como lo 
describió la criadora se había ganado el derecho a tener una 
oportunidad de vida, así que cuando Verónica se la llevó 
aquél mismo día, la felicidad acampó en tres humanos, en 
Verónica que se sintió necesaria, en la criadora que sintió 
fluir la vida y en el veterinario que no tuvo que ser 
verdugo.   Desde aquel día la relación entre la criadora y 
Verónica pasó de ser cliente y profesional a ser amigas, la 
criadora siempre encontraba tiempo para ir a visitarlas y a 
Verónica le encantaban todos los consejos que le daba y los 
ponía en uso, sobre todo el de la sociabilización en los 
concursos, ese sin duda fue el mejor de todos. Lo de la gorra 
con visera fue un descubrimiento en ellos de agradecer, a 
Huiza le costó un poco aceptarla, las primeras veces no 
paraba de darse con las patas hasta que conseguía 
quitársela, pero con el tiempo se acostumbró a llevarla, es 
más a Verónica le daba la sensación de que agradecía cuando 
se la ponía porque emitía el típico suspiro de felicidad 
aunque no tenía muy claro si lo que agradecía era que se la 
pusiera o que el hecho de ponérsela implicaba que se 
ocupaba de ella y por tanto de que la quería, fuera lo que 
fuera a Verónica le encantaba ponerle la gorra y sentir que 
era feliz. Era reconfortante estar allí al lado de Huiza 
recordando buenos momentos, se sentía un poco más 
relajada. La tranquilidad del edén daba pie al 
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reposo.                                                                                 

El sonido del agua cayendo en la cascada de la fuente 
participaba en recrear esa sensación de balneario. Había sido 
una buena idea ponerla, no tan solo estética sino también 
sensorial. No estaba hecha del típico material de resina 
simulando piedra, era piedra auténtica, grisácea, de diversos 
tamaños, pero predominando las grandes, bien encajadas 
entre sí, sin dejar ningún resquicio por el que se pudiera 
acumular alguna vegetación acuática. El receptáculo del agua 
era como un abrevadero alto con estructura exterior ancha 
de piedra tallada simulando troncos de árboles. Tenía la 
altura justa para que Huiza no accediera al agua y para poder 
sentarse o tumbarse sobre ella, aquello último apetecía 
hacerlo sobre todo en los calurosos días de verano con un 
bikini y unas buenas gafas de sol. La profundidad del agua en 
el receptáculo era poco más de un palmo y la anchura de 
unos cuarenta centímetros, donde ganaba consideración todo 
el conjunto era en longitud, ocupaba casi un tercio de la 
pared de celosilla, como unos cuatro metros por los dos de 
alto. A veces le venía a la memoria a Verónica el enfado que 
le supuso a Marcos que la instalara. La actitud que tuvo 
Marcos en toda aquella situación fue uno de los motivos que 
le hicieron darse cuenta de que aquel hombre no la haría 
feliz. ¿Qué tenía que opinar él sobre una decisión que tomaba 
ella para su casa? Era su casa, su dinero y su decisión, eso lo 
tenía claro ella. ¿Por qué tenía que enfadarse él por eso? 
Todavía no habían acordado ningún plan en común, es más, 
por aquél entonces sólo llevaban unos cuantos meses 
saliendo ¿Es qué, acaso él le había comentado a ella su 
intención de comprarse un Z3? No, se presentó a recogerla 
para ir a cenar con el flamante deportivo y ella no le increpó 
por haber invertido en ese capricho. Esa reacción de él de 
llamarla irresponsable, caprichosa y despilfarradora, la sumió 
en un complejo de culpabilidad en el que se quedó encallada 
mucho tiempo.  Pero toda aquella polémica le hizo 
reflexionar que quizás esa falta de diálogo y puesta de 
acuerdo para tomar decisiones, incluso esa necesidad de 
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tenerlos, estaba dando a entender que no estaban hechos 
para ser pareja. Lo que lamentaba es haber tardado tanto 
tiempo en asumirlo. Le asaltaron un montón de preguntas 
¿Berni hubiese reaccionado igual? No, esa no era la pregunta, 
la pregunta era: ¿De haber estado saliendo juntos le hubiese 
comentado su intención de instalar esa fuente en su casa ella 
a Berni antes de decidirse a hacerlo? ¿Es que ser pareja 
implica tener que debatir todas las decisiones? ¿Acaso tenía 
que buscar el consentimiento de su pareja en todo? ¿A la 
hora de comprar ropa también tenía que buscar el 
consentimiento? ¿Quería eso decir que tenía que amoldar su 
vestimenta a la conformidad de su pareja? ¿Si a su pareja le 
gustaba verla embutida en vestidos tipo Esther significaba 
que tenía que ponérselos? Que locura, Verónica no entendía 
como aquella relación que había tenido con Marcos le había 
alterado tanto su manera de pensar hasta el punto de 
llevarla al extremo de una inseguridad y culpabilidad 
agobiantes. Antes de aquella relación nunca se había 
cuestionado sus decisiones ni sentido egoísta o mala persona. 
Ni siquiera su lema de toda la vida permaneció intacto, “vive 
y deja vivir”, después de aquello le asaltaron dudas al 
respecto. ¿Cómo? ¿Cuáles eran las normas? ¿Qué era lo que 
se esperaba de ella?  Aunque Verónica ya había superado 
aquella etapa de zozobra había momentos, como el actual, 
en el que le volvían a asaltar los miedos. Verónica intentó 
calmarse, dejarse de dudas existenciales e intentar dejar la 
mente en blanco descansando un poco, para lo cual se 
concentró en mirar caer el agua de la fuente desde la zona 
alta de las piedras. Se le esbozó una sonrisa en la cara 
recordando el consejo que le dio su hermana para aquello: 
“No te dejes arrastrar por las fuerzas atrayentes de un 
agujero negro, míralos como puntos negros, excreciones 
grasientas, hay que extraerlos y no dejarlos aparecer, crema 
exfoliante para ellos”. Menos mal que tenía a su familia, los 
consejos que siempre le daba su hermana Patricia y el 
ejemplo que veía en la relación de sus padres, eran su mejor 
medicación. Desde la jubilación de su madre sus padres 
estaban viajando continuamente, sólo paraban por casa para 
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las fechas clave. La idea se le ocurrió a su madre al 
contemplar como su padre se aburría en casa después de su 
jubilación mientras le llegaba el turno a ella, así que se 
propuso que cuando ambos estuviesen jubilados nada de 
quedarse sentados en el sillón pegados a la tele y así fue, 
menos mal que sólo se llevaban dos años de diferencia. 
Quién lo hubiera dicho, con lo caseros que eran ambos. 
Verónica se acordaba de cuando eran pequeñas y llegaban 
las vacaciones, les costaba horrores convencer a sus padres 
para pasarlas fuera de casa. Aquellas decisiones que 
tomaban en familia no salían ni de una imposición ni de un 
debate ni nada parecido, surgían de alguno de ellos y los 
demás aportaban variaciones, mejoras o incluso ideas 
completamente contrarias, no había ningún protocolo que 
seguir a la hora de tomarlas, incluso a veces ni las debatían, 
a alguno de ellos se le ocurría algo y con eso ya era 
bastante, hasta a veces había cambios de planes en el último 
momento y nunca tuvieron conflictos, ni disputas, ni malas 
caras, ni sentimientos de culpabilidad, en  la vida había que 
tomar la decisión mejor para el momento y las circunstancias 
en las que se presentaba. Esa era la vida familiar que ella 
había tenido de pequeña y era la que quería de adulta, ¿tan 
difícil era conseguirla? ¿Qué opinaría Berni de aquello? ¿Sería 
también de los que quieren debatirlo todo? ¿Le gustaría 
tener siempre la última palabra? Le constaba que en el 
trabajo él no era así, controlador, autoritario, todo lo 
contrario, pero ¿implicaría eso que en la vida personal 
tampoco lo sería? No le conocía realmente, no sabía nada de 
sus gustos ni de sus hábitos. ¿Cuál era su color favorito? 
¿Qué le gustaba hacer cuando llegaba a casa después del 
trabajo? ¿Cuál era su música favorita? ¿El cantante que más 
le gustaba? ¿Qué libro releería hasta la saciedad? ¿Cuál era 
su comida favorita? ¿Qué le gustaba desayunar por las 
mañanas? ¿Qué cenaba? ¿Había alguna comida que detestase 
en particular? ¿Qué postre prefería, era de dulce o de 
salado? ¿Le gustaba comer con la tele encendida o prefería 
el silencio? ¿Quizás era más de radio? ¿Tenía predilección por 
alguna cadena en particular? ¿Cuál sería su película favorita? 
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Bueno esa sí que la sabía. Le vino a la memoria aquella tarde 
en la fiesta de Marta, cuando jugaron a adivinar títulos de 
películas con el abre y cierra del telón. Estuvo encantador, 
atento, divertido. Si no hubiera sido porque en aquel 
momento había pasado poco más de un año de la ruptura con 
Marcos, quizás le hubiera besado en los labios con intensidad 
apasionada hasta perder la conciencia. Pero qué estaba 
pensando, ¿besarle ella?, con lo tímida que siempre había 
sido, sólo en sueños se le ocurriría hacerlo. De repente se 
percató de que ya no estaba nerviosa ni ansiosa, se le hacía 
raro estar pensando en esas trivialidades, sin estar 
preocupada ni por el estado de Berni ni por el devenir de la 
investigación, se sentía como si todo estuviese ya encajado y 
resuelto. Pensó que quizás sería la tranquilidad que se 
respiraba en su edén la que le proporcionaba ese estado de 
sosiego, se limitó a cerrar los ojos, dejar caer suavemente su 
espalda sobre el caliente pavimento y dejarse envolver por 
él. Sabía que el despertador del reloj de muñeca que le 
había regalado Berni para su último aniversario, la 
despertaría a la hora programada. Él sí que sabía hacer 
regalos, su madre tenía razón.

En efecto, el despertador del reloj de muñeca la trajo 
nuevamente a la batalla del día, la ducha la espabiló de la 
somnolencia y la comida, aunque rápida y escasa, le aportó 
ese subidón que te dan los azúcares. Había seguido a raja 
tabla la programación mental que se había hecho de las 
tareas y aun disponía de cinco minutos ganados en esa 
distribución de tiempo que había planificado, así que los 
dedicó como hacía siempre que podía a enseñar a Huiza a 
cerrar la persiana de seguridad de acceso de la vivienda al 
edén. La idea había sido de Berni, se le ocurrió cuando ella le 
contó que tenía por costumbre dejarle la puerta abierta a 
Huiza mientras ella estaba por casa. El método consistía en 
una cuerda que cogía dos láminas de los librillos de la 
persiana a la altura del hocico de Huiza y por la parte interna 
hacía un asa para que pudiese agarrarlo con la boca y tirar 
hacia dentro cerrando la puerta. La teoría era enseñarle a 
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hacerlo a la orden de “cierra la puerta” y que permaneciese 
tirando de ella hasta que Nica le pusiera los pasadores de 
seguridad arriba y abajo. Llevaban casi un mes intentándolo y 
no había manera de que a Huiza le atrajese la cuerda. Berni 
no se podía creer que Huiza no aprendiese a hacerlo, sabía 
que era una perra muy inteligente, se lo había demostrado 
en muchas ocasiones, sobre todo cuando jugaban en los 
parques caninos donde habían instalados los elementos de 
agility, así que lo achacaba al tipo de cuerda. Nica sabía que 
no era problema de la cuerda ya que había usado la cuerda 
típica con las que se fabrican los juguetes para perros en los 
que pasan una pelota por el medio y sirve para luchar por la 
posesión de la pelota. La dificultad estaba en el problema 
que tenía Huiza en la mandíbula, le costaba agarrar bien las 
cosas por la diferencia de largura entre la mandíbula superior 
y la inferior, enogmatismo era el término científico.   Esa 
formación anormal le dificultaba la mordida. Así que le había 
hecho una asa grande de la que tirar para que pudiera 
acceder a ella con facilidad, pero seguía resistiéndose a 
agarrarla. Nunca habían jugado a recuperar piezas, ni pelotas, 
ni platos, ni nada parecido. De cachorra le había comprado un 
juguete de goma con forma de rueda de unos quince 
centímetros de diámetro para que fortaleciese la mandíbula 
mordiéndolo, aunque rara vez la veía con él en la boca, la 
prueba de que lo cogía estaba en que el juguete aparecía 
por cualquier sitio de la casa. Por ello Nica se había 
percatado desde el principio que Huiza, aparte de tener 
problemas para agarrar las cosas, le disgustaba poner en 
evidencia su problema, además sólo se dejaba tocar la 
mandíbula por ella, ni siquiera Berni había apreciado nunca 
esa diferencia, cuando se acercaba a la zona acariciándola 
Huiza se escabullía sigilosamente, así que ese era su secreto 
de chicas. Pero Nica no desistía en el empeño de enseñarle a 
Huiza a agarrar esa asa para cerrar la persiana, en el fondo 
sabía que Huiza entendía el sentido de aquel ejercicio y que 
algún día decidiría superar su complejo, aunque tenía claro 
que no sería cerrando esa puerta. Había accedido a intentar 
enseñárselo a Huiza por la insistencia de Berni, más bien para 
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que dejara de darle la lata con lo de la seguridad de no dejar 
la puerta abierta. La verdad es que con la de tiempo que 
sabía que ella tenía esa costumbre, nunca antes le había 
dicho nada y sólo hacía dos meses que le insistía con eso. Sí, 
ahora lo tenía claro, algo le tenía que haber pasado para que 
se volviese tan persistente con lo de la seguridad de la 
puerta. Sin dudad tenía que preguntarles a los demás en la 
reunión si sabían que le había podido ocasionar esa 
insistencia en la seguridad desde hace dos meses. Ya iba 
siendo la hora de salir hacia la reunión así que dio por 
finalizada la clase, le dio un montón de besitos a Huiza para 
que olvidase el mal rato de aprender a tirar del asa, cerró 
bien todas las puertas y emprendió camino hacia el despacho 
en su coche.

 

CAPÍTULO SÉPTIMO

OCULTACIONES

 

Nuevamente, sin ser conscientes de ello, estaban los cinco en 
el despacho en la sala de reuniones. El comisario fue el 
primero en empezar a hablar.

- “Tengo nuevas informaciones que contaros. El equipo 
técnico que habíamos puesto en el barranco donde 
encontraron a Berni ha detectado mediante escáneres 
térmicos restos humanos en el barro a una profundidad de 
unos tres metros. La estructura de los huesos indica que 
podía tratarse de una mujer joven. La investigación no puede 
avanzar más hasta que no procedamos a excavar el terreno, 
pero eso implicaría llamar la atención, hasta la fecha todo se 
ha hecho en cubierto. El equipo ha estado simulando ser un 
grupo de limpieza de jardinería de la urbanización formado 
por tres hombres y una furgoneta. Han estado usando 
también equipo de detección de metales a parte del térmico 
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y escáneres.”

- “Dios mío, Lucia.” Manu no pudo reprimirse, sabía que era 
prematuro conjeturar quién podía ser el cadáver, pero la 
coincidencia del lugar podía ser concluyente.

- “No es descartable”, aclaró el comisario. “El caso es que 
tenemos que aligerar esta investigación, sólo puedo retrasar 
la excavación un día.”

- “Suficiente. Mañana entro en la casa de los Luján, seguro 
que allí tiene que haber respuestas. Por la tarde ya 
deberíamos de tener más información” Comentó Verónica y 
prosiguió con un resumen de todo lo que habían averiguado 
Antonio y ella de la empresa de limpieza.

Después de hablar Verónica, Antonio les comunicó que había 
aparecido nuevamente el archivo perdido de Berni en el 
portátil, no sabía exactamente qué es lo que había ocurrido, 
no podía darle una explicación técnica, el caso es que 
después de mucho trastear el disco duro apareció el archivo 
sin más.

- “Perfecto, eso significa que funciona”. Exclamó Manu.

- “¿Has encontrado un remedio?” Se precipitó Verónica a 
preguntarle a Manu.

- “Sal, agua y papel de aluminio, para limpiar la plata. Sólo ha 
sido un intento, pero parece que está funcionando.”

- “Anda ya Manu! ¿En qué andas metido? El portátil de Berni 
es de nueva generación, no tiene soldaduras de plata. ¿De 
qué va todo eso?” Antonio puso tono de sarcasmo y actitud 
de incredulidad intuyendo que Manu estaba en algo de sus 
remedios espirituales esotéricos.

- “Bueno chicos, que haya paz!” Dijo en tono un poco alto el 
comisario.
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- “Es que será capaz de decir que Berni está mejorando 
gracias a sus potingues cuando lo cierto es que se han dado 
cuenta en el hospital que una de las enfermeras encargadas 
de ponerle el tratamiento es novata y no ha manejado bien 
las dosis.” Comentó Antonio.

- “¿Entonces Berni está mejorando? ¿Se sabe ya cuando 
despertará?” Inquirió Verónica toda excitada.

- “Es cuestión de tres o cuatro días” Respondió Antonio

- “Estupendo” Mencionaron Verónica, el comisario y Manu al 
mismo tiempo.

- “Eso sí que es telepatía” Comentó Antonio al oír que los 
tres habían usado la misma expresión.

- “Mira que eres guasón” Le increpó Manu sonriéndole la 
perspicacia a Antonio. “Tú piensa lo que quieras, pero el 
papel de aluminio con el agua y la sal no los quito de la foto 
de Berni hasta que se levante.”

- “Lo que quieras hombre, no me voy a enfadar” Le contestó 
Antonio.

- “Vale ya, mira que sois como niños todavía”. Exclamó el 
comisario para que la situación no se convirtiese en 
confrontación. Para cambiar de conversación les preguntó sí 
tenían algo más que aportar sobre la investigación.

Verónica aprovechó la pregunta para exponer sus dudas: “La 
verdad es que a mí me está rondando una idea por la cabeza 
que me ha surgido a raíz de hablar con Esther este al 
mediodía.  Me ha comentado algo sobre una disputa entre 
uno de sus operarios y Berni, pero no ha sido muy explícita, 
aunque parecía algo preocupada al respecto, me ha dado la 
sensación de que estaba intranquila por si eso tuviese algo 
que ver con lo que le ha pasado a Berni. No sé, me ha dejado 
mala sensación. ¿Vosotros sabéis algo al respecto?”
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- “Igual se refería al fontanero manitas ese que tiene 
contratado, bueno, chapucero más bien. Parece ser que ha 
estado haciendo reformas en algunos de los pisos de esta 
finca y no ha dejado nada contentos a los propietarios. 
Incluso le hizo una obra a Berni en este piso. Le cambió el 
plato de ducha por una cabina de esas con chorros, una 
especie de sauna. Fue un desastre, el caso es que tuvo que 
acabar arreglándoselo el propio Berni y encima el tipo le 
exigía que le pagase lo acordado. Vamos un fresco de mucho 
cuidado. El caso es que Berni se enfadó y con razón con 
Esther, por haber introducido ese tío en la comunidad como 
fontanero, cuando en realidad no ha hecho ni una sola cosa 
bien de las que se le habían encargado, pero a la hora de 
cobrar, sí que sabía exigir que se le pagase, vamos, a la 
pobre señora del quinto A la atemorizó tanto que la pobre le 
pagó aunque tuvo que contratar a otro operario para 
arreglar todo lo que le había hecho mal el tal Yuri ese. 
Cuando Berni se enteró, le cantó las cuarenta y lo despachó 
con cajas templadas de la comunidad.” Les contó Antonio.

- “¿Hace cuánto de eso?” Le preguntó Verónica.

- “Más o menos unos dos meses”.

- “¡Eres hombre muerto!” Dijo simulando acento ruso Manu. 
“Recuerdo que era una expresión que le oí algunas veces a 
Berni cuando recordaba aquel suceso. Luego añadía: ¡Menudo 
cabrón!”

- “¿Quieres decir que le amenazó?” Preguntó el comisario.

- “Parece ser que esa era la frase predilecta de ese Yuri, se 
la decía a todo el mundo cuando no le pagaban por sus 
chapuzas mal hechas.” Aclaró Manu.

- “Estuvimos siguiéndole un par de días para ver si veíamos 
algo sospechoso, pero cuando descubrimos que tenía un lío 
amoroso con Esther, Berni prefirió dejarlo caer”. Añadió 
Antonio.
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- “Bueno, no suena nada bien. No es un tema que debamos 
dejar sin echarle un ojo, nunca se sabe. Mandaré un par de 
agentes a hacerle unas cuantas preguntas. A estos pájaros 
nada les impone, pero más vale que vean un par de 
uniformes para que respeten un poco. ¿Tienes la dirección y 
el nombre completo?” Le preguntó el comisario a Antonio.

- “Plaza de los lirios, 3, primero derecha, de Alcantarilla. Yuri 
Gorchev, le apodan el rumandos.” Aportó Antonio sin mirar 
ningún registro, esa era su segunda especialidad, recordar 
direcciones y nombres mejor que una agenda.

- “¿Ha aparecido la bolsa de mano con la cámara oculta de 
Berni en el barranco?, ¿hay algún dato más con respecto al 
coche de Berni?, ¿cómo apareció y en qué circunstancias?” 
Preguntó Verónica al comisario.

- “De la bolsa de mano nada. Con respecto al coche, apareció 
cerca de la explanada del Malecón, abierto y con las llaves 
puestas. La verdad es que fue una suerte que lo reconociese 
un conocido de Berni y diese el aviso a la policía. Todo 
apunta a que quien lo llevó allí lo hizo con la intención de 
que se lo llevase un caco y acabase desguazado. No hemos 
encontrado huellas, ya sé que Berni es muy meticuloso con 
Dos seises, pero deberían de aparecer huellas de él en las 
partes lógicas y nada, es como si lo hubiesen limpiado a 
fondo. Sólo hemos encontrado algunas rozaduras de barro y 
restos de hierbas. Analizados han dado positivo con la zona 
del barranco, luego alguien se lo llevó de allí para despistar.”

En poco más de media hora ya tenían todo expuesto y 
planificado para llevar a cabo, así que dieron por terminada 
la reunión. No acordaron ninguna hora de reunión para el día 
siguiente, quedaron en ir informándose por teléfono según 
fuese avanzando la investigación. El primero en marcharse 
fue el comisario, pero antes de hacerlo recomendó 
insistentemente a Verónica que tuviese cuidado el día 
siguiente en la casa de los Luján, que no se arriesgase 
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demasiado y que no dudase en pedir ayuda a los técnicos que 
tenía apostados en las inmediaciones del barranco si 
descubría algo anormal. Además, insistió a Antonio que 
realizase el control de Verónica en la casa desde la 
furgoneta del equipo técnico, porque el equipo de barrido de 
ondas era más sensible y con sistema de limpieza de 
perturbaciones. Les facilitó a los dos el nombre del sargento 
encargado del equipo y un teléfono de contacto, 
aclarándoles que estaba avisado y a la espera de noticias de 
ellos para coordinar la operación. De hecho, estaban 
manteniendo una vigilancia continua sobre la zona y 
preparados para cualquier actuación.

El siguiente en marcharse fue Manu, no sin antes hablar a 
solas con Verónica mientras Antonio llamaba al sargento del 
equipo técnico.

- “Verónica tranquila, no creo que Berni tarde tanto en 
volver, a lo sumo un día. Ya no noto tanto el olor putrefacto, 
se va diluyendo como la sal en el agua. Me voy ahora a 
hablar con la Sra. Albadalejo, la llamé esta mañana, no sabía 
nada nuevo, pero hemos quedado para hablar por si acaso, a 
mí desde luego me va a venir bien que me cuente las 
sensaciones que tuvo Berni al volver a la zona donde querían 
residir sus padres. No se me va de la cabeza que por mi culpa 
se metiera en esta investigación que no le ha dado más que 
complicaciones y le ha traído malos recuerdos.”

- “No pienses más en eso. Recuerda: “No hay mal que por 
bien no venga”. No hay que sacar conclusiones hasta el final 
de la guerra.”

- “Vale. Eres única. ¡Oye! Mañana llamadme con cualquier 
cosa, que yo también voy a estar preocupado”.

- “Tranquilo, te llamaré apenas esté de vuelta.”

- “Venga, hasta mañana.”

- “Hasta mañana”
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Cuando Verónica volvió a la sala de reuniones Antonio ya se 
estaba despidiendo del sargento por el teléfono.

- “Ya está todo arreglado para mañana, usaremos el equipo 
de siempre, se puede acoplar al que tienen en la furgoneta. 
Me encanta el formato de este equipo técnico, se acopla de 
mil maravillas a la mariconera. Mucho mejor que el bolso de 
mano y que la agenda, te da opción a llevarlo encima sin 
llamar la atención. Ahora te lo preparo con la batería nueva 
y así tendremos para la mañana completa. Recuerda 
conectarlo con el primer contacto que tengas, en esta 
investigación no hay que descuidar ninguna posibilidad, hay 
muchos sospechosos en juego. Incluso el conductor del 
vehículo de traslado puede estar implicado. ¿A qué hora os 
recogen?” Antonio le iba hablando mientras iba preparando el 
equipo.

- “A las ocho de la mañana en la puerta principal de la 
empresa de limpieza. Saldré de mi coche a menos cinco así 
supongo que ya estarán casi todos en el punto de 
encuentro.” Contestó Verónica.

- “Antes de salir llámame, estaré en mi coche cerca, os 
seguiré hasta la Alcayna. Cuando te dejen en la casa de los 
Luján me pasaré a la furgoneta oficial. Usamos la frase de 
siempre para casos de emergencia. ¿Te parece?”.

- “Vale. – Me pica la garganta – nunca suena sospechoso.”

- “No te apures, esta vez estarás súper controlada, tienen un 
equipo de detección corporal térmica para los edificios, así 
que te podremos seguir la pista todo el rato. Además, te voy 
a preparar también el auricular de formato mp3 para que 
estemos en contacto, te lo enciendes cuando estés ya en la 
casa, ya sabes, la pista 5 como siempre, no creo que te 
llamen la atención por ir con un mp3”.

- “Perfecto. Pero estate atento, no vaya a ser que alguien 
quiera escuchar la música y me coja el auricular sin que me 
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dé tiempo a cambiar de pista.”

- “Tranquila, ya estaré atento”.

En cuanto estuvo todo el equipo preparado, Antonio le 
preguntó a Verónica:

- “¿Nos vamos?”.

- “Me voy a quedar un rato más releyendo el archivo de 
Berni.”

- “Vale”. Antonio se percató de que Verónica quería 
quedarse sola en el despacho, así que se despidió de ella y 
se dirigió hacia la puerta de salida, pero antes de abrirla 
sintió la necesidad de aclararle algo. “Berni es un gran amigo, 
de los de verdad, no necesitas explicarle nada, se percata de 
tus problemas sin que hables de ellos. Te lo digo porque se 
percató de que ver a Esther con el Yuri ese me afectaba. A 
mí Esther me atraía, de hecho, intenté salir con ella un par 
de veces, pero ella no accedió. Se ve que no soy su tipo.”

- “Menuda idiota, se ve que tiene que tener el radar de 
detección de imbéciles averiado”

- “¡Esa es la expresión favorita de Berni!” Exclamó Antonio 
sonriendo.

- “Sí y mira que es buena, me encanta oírsela decir, lo hace 
con ese tono tan serio como si estuviese sentando cátedra 
que te partes de risa. Como le echo de menos.” Mientras lo 
decía a Verónica se le fueron poniendo los ojos brillantes, 
con ese brillo cristalino que preludia humedad incontrolable.

- “Ánimo venga, que vamos por buen camino. Ya me voy y te 
dejo sola, pero recuerda que el agua y los ordenadores están 
reñidos. Así que controla, ¿vale?”

- “Sí, ha sido un bajón, tranquilo. Hasta mañana.” Verónica 
cerró los párpados con fuerza y con los dedos índices se 

99



exprimió las lágrimas, volvió a abrir los ojos rápidamente y 
esbozó una sonrisa en su rostro.

Antonio le esbozó también una sonrisa y salió del despacho. 
El sonido de la puerta al cerrarse fue como un tiro dando el 
pistoletazo de salida en tropel de las lágrimas de Verónica. 
Había sido demasiada tensión durante todo el día, necesitaba 
esa explosión de sentimientos retenidos. Sentía mojarse sus 
mejillas, congestión nasal, vibrar todo su cuerpo y oía sus 
sollozos intentando ser insonoros. Quería parar, pero era 
como intentar parar un chorro de agua cuando la llave de 
paso se ha roto. Sabía que tenía que volver a controlarse, 
encontrar el equilibrio emocional al que se había agarrado los 
días de atrás. Dejarse llevar por la marea puede relajar un 
poco pero no hay que perder el rumbo en ningún caso. Tenía 
que encontrar la manera de arreglar esa llave de paso. Oía 
en su interior una voz débil que le susurraba continuamente: 
“No llores.” La calma fue ganando terreno a su descontrol y 
cuando sintió serenidad en toda ella, se secó las lágrimas con 
pañuelos de papel, cogió la mariconera del equipo técnico, 
salió del despacho, cerró con llave la puerta de la oficina y 
se encaminó hacia su coche con la mirada puesta en control 
automático programado para no reconocer a nadie. No quería 
tener que pararse para hablar con nadie. El fresco del 
incipiente atardecer la ayudó a recuperar el color normal de 
su tez. En cuestión de minutos accedió a su coche. Cuando 
llegó al parking del hospital no se había ido del todo la 
claridad del día. Accedió a la habitación de Berni tras pasar el 
control policial. Berni yacía tranquilo en la cama del hospital, 
boca arriba con ambos brazos a los lados del cuerpo, 
conectado al monitor que controlaba su estado. La pantalla 
iba dibujando un latido continuo con un ritmo constante, sin 
perturbaciones. Verónica se sentó en el sillón preparado para 
las visitas acercándolo a la cama, colocó su mano derecha 
encima de la de Berni y le susurró suavemente:

- “Ya estoy aquí. Ahora estaría bien que el monitor revelase 
que me sientes.” Pero la pantalla seguía emitiendo el mismo 
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sonido constante.

Verónica permaneció en silencio, se sentía más cómoda 
hablando con él mentalmente. El estar en aquella habitación 
le daba tranquilidad porque veía a Berni, sabía que todo 
estaba controlado y no le ocurría nada malo, pero no le 
sentía en aquel cuerpo. Cerró los ojos, buscó en sus 
recuerdos el sentimiento de aquel abrazo revelador y lo 
revivió notándose fundida a él y susurrándole en el oído: 
“Tienes que volver”.  En un abrir y cerrar de ojos, vio 
Verónica que eran las 22 Hs en su reloj de muñeca. Es 
increíble lo rápido que pasa el tiempo cuando sientes 
serenidad. Se incorporó sobre Berni sin levantar su mano 
derecha sobre la de él y le dio un beso en la frente. Le costó 
decidirse a abandonar la habitación, se hubiera quedado horas 
sintiendo el tacto de su piel en sus labios, en su mano, en sus 
dedos. Prolongó cuanto pudo aquel contacto desplazando 
lentamente su mano sobre la de él, sintiendo ese calor 
humano hasta la punta de sus yemas recorriendo toda la 
superficie de los dedos de Berni hasta el límite de sus uñas. 
Cuando llegó a su coche a pesar del frio de la noche seguía 
sintiendo el calor de Berni en su mano. Ese mismo calor 
transmitió a Huiza cuando ésta la escudriñó 
concienzudamente al entrar en su casa detectando el olor de 
Berni. Él estaba con ellas en ella.

 

CAPITULO OCTAVO 

ENCUENTROS

 

Eran las ocho menos cinco de la mañana. Todavía seguía 
predominando la oscuridad sobre la claridad en el despuntar 
del día, pero ya se podían apreciar las cosas sin enfocarlas 
con luz. Verónica estaba en el interior de su coche, 
estacionado en la acera de enfrente de la empresa de 
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limpieza, a unos cuarenta metros, cogió su móvil y llamó a 
Antonio.

- “Hola, buenos días. Ya estoy lista. Todo “on”. Voy para 
allá.”

- “Hola. Ya te veo y todo controlado, alto y claro. Buena 
caza.” Le respondió Antonio.

En menos de dos minutos Verónica llegó al grupo de gente 
que estaba esperando delante de la puerta de la empresa de 
limpieza. Ana ya estaba allí, la saludó y procedió a 
presentarla al resto de compañeros.

- “Bien chicos, ésta es Yolanda, hoy es su primer día, va a 
sustituir a Berta así que ayudadla en lo que podáis.”

El grupo estaba formado por siete mujeres y un hombre. Las 
mujeres fueron las primeras en saludarla, algunas con un 
abrazo, otras con un par de besos y otras con una palmada 
en la espalda. El último en saludarla fue el hombre, un tipo 
alto, fornido, parecía extranjero, se había quedado rezagado 
mirándola de arriba abajo, escudriñándola al detalle, se le 
acercó cuando hubieron terminado de saludarla las mujeres, 
se le plantó delante y dijo:

- “Sí, vale, yo soy Dimitri, aquí soy para ayudarte en lo que 
quieras.” Se estaba abalanzando sobre Verónica cuando de 
repente se interpuso entre ellos una de las mujeres, de las 
de mayor edad del grupo, empujándole hacia un lado y 
diciendo:

- “Anda va, déjala tranquila, que parece buena chica y 
todavía no conoce lo sinvergüenza que eres.” Se giró hacia 
Verónica y le dijo: “A éste, no le hagas ni caso. Menudo es él.”

- “Gracias. Me doy por enterada, además no estoy interesada 
yo ya tengo chico.” Dijo Verónica.

- “Eso no importa. Seguro que ahora es dormido y yo soy 
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aquí.” Se apresuró Dimitri a decir.

- “Mira que eres burro Dimitri, a ver si aprendes a hablar el 
español correctamente y dejas de usar expresiones raras.” 
Le reprendió Ana. “Además, Mariajo tiene razón, tienes que 
dejar tranquilas a las chicas, que están aquí para trabajar no 
para soportarte. Y en casa de los Luján ni una sola palabra, 
que lo suyo ha costado conseguir la tranquilidad que 
tenemos ahora.”

Dimitri se apartó ligeramente del grupo mientras iba 
mascullando algo entre dientes, seguramente en su idioma 
porque no se le entendió nada. Verónica se sintió aliviada de 
que le hubieran parado los pies, se había sentido violentada 
ya incluso con la mirada que le echó al principio, fue como si 
la estudiara al milímetro, como quien busca encuadrar a 
alguien en un contexto. Agradeció que aquél no fuese su 
trabajo diario. En seguida llegó la furgoneta que las iba a 
llevar. Fueron entrando todas ellas en los asientos 
posteriores, Verónica se apresuró a entrar mezclada entre 
ellas, no quería correr el riesgo de quedarse sentada al lado 
de Dimitri, pero éste fue el último en entrar y lo hizo 
sentándose en la parte delantera de copiloto, parecía que 
esa era la costumbre al igual que el hecho de que hubiera 
habido algún altercado ya que apenas entró el conductor 
comentó: “¿Qué?¿Otra vez te han tenido que parar los pies 
Dimitri? Lo tuyo es no querer aprender a estarte en tu sitio, 
¿eh?”

La respuesta de Dimitri no se hizo esperar: “Calla. Arranca 
ya”. Se notaba que Dimitri no era de los que encajaba bien 
las reprimendas.

- “Vale hombre. Nos vamos Ana, ¿Algo nuevo hoy?” le 
preguntó el conductor a Ana, que se había quedado fuera de 
la furgoneta manteniendo la puerta posterior abierta.

- “Sí. Mira, ésta es Yolanda”. Le dijo señalando a Verónica. “A 
ella la dejas en la casa de los Luján con Dimitri. Está 
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sustituyendo a Berta, hoy es su primer día.”

- “Hola, soy Pepe. Bienvenida”.

- “Hola. Gracias”. Le contestó Verónica.

- “Venga pues ya estáis listos. Dimitri recuerda que tú sólo 
tienes que estar una hora en cada casa, hoy te toca de los 
Luján hasta los Gutiérrez”. Ana esperó el asentimiento de 
Dimitri con la cabeza antes de despedirse de todos y cerrar 
la puerta de la furgoneta.

Apenas se cerró la puerta Pepe arrancó la furgoneta y se 
incorporó con suavidad a la carretera. Durante los primeros 
segundos fueron en silencio. Verónica estaba a punto de 
comentar algo para que Antonio no pensase que el equipo se 
había roto cuando Pepe empezó a preguntarle cosas:

 - “Oye Yolanda, cuéntanos algo de ti. ¿De parte de quién 
vienes? ¿De quién eres parienta?”

- “¿Parienta? Ah, no, lo mío ha sido por chiripa, una amiga me 
animó a que me pasase por la empresa y preguntase si había 
trabajo para mí.”

- “¿Y cuánto tiempo llevas trabajando en la limpieza?”

- “Pues a nivel de empresa así tan grande como ésta es la 
primera vez”. Verónica no quería dar muchos detalles, sabía 
que podía cometer algún error en algún comentario así que 
optó por coger ella las riendas del interrogatorio: “La verdad 
es que da una tranquilidad muy grande trabajar aquí. Todo 
parece muy bien organizado. Ana me ha estado contando 
cómo funcionáis. Es una empresa muy bien estructurada. 
Lleváis los productos de limpieza una vez al mes a las 
viviendas, vais haciendo seguimiento del consumo. De eso os 
encargáis vosotros, así nosotras sólo tenemos que ocuparnos 
de la limpieza y nos van rotando de viviendas. La verdad es 
que estoy que no me lo creo con la suerte que he tenido. Lo 
que me preocupa es la casa por la que me toca empezar, 

104



Ana me ha dicho que es una familia muy peculiar, nada de 
hablar de más, nada de hacer algo que no me indiquen, nada 
de llevar comida para el almuerzo, ni de ropa de muda, ni 
bolso grande, vamos, que me está dando un miedo decir o 
hacer algo inapropiado que no sé cómo actuar, porque 
tampoco me puedo quedar parada como una tonta, se van a 
pensar que no sirvo para el trabajo, no sé, ¿alguna de 
vosotras ha ido alguna vez a esa casa?.”

- “Con razón vienes tan libre de bultos. A mí me extrañaba 
que no trajeses ninguna bolsa con ropa y merienda, además 
en esa mariconera que llevas por bolso no entra ni un 
bocadillo. Ahora lo entiendo, Ana te ha dado instrucciones. La 
verdad es que con lo de la casa que te ha tocado no has 
tenido suerte.” Le comentó Pepe. “Me parece que tú Carmen 
estuviste una temporada yendo a esa casa, ¿no?”.

- “Sí, hace mucho tiempo y lo pasé fatal. La verdad es que 
todavía no sé lo que hice que le disgustó a la señora y pidió 
que me cambiasen, pero en el fondo lo agradecí de verdad. 
Sólo recuerdo que era muy controladora. Ni se te ocurra 
hacer algo que no te diga ella y mucho menos entrar en 
algún sitio que no te haya indicado ella. No se te ocurra ser 
predispuesta, si acabas la faena que te ha indicado no hagas 
nada por tu propio albedrío, búscala y que te indique otra 
faena, aunque no te preocupes, no se separará mucho de ti, 
la tendrás detrás de tu espalda continuamente. Te lo digo 
porque yo creo que lo que le disgustó fue que a la hora de ir 
a tirar las basuras me percaté de que no habían hecho bien 
el triaje y en la bolsa de los plásticos había cartón, dos cajas 
de tinte de pelo. No sé qué se pensaría, quizás que le estaba 
rebuscando su basura. ¿A mí que me va a interesar si se tiñe 
el pelo de negro o no? Menuda maniática. Eso me pasa por 
tener conciencia ambiental, ya que se seleccionan las basuras 
para reciclar, que se haga bien, digo yo. Pues parece que en 
esa casa no funciona así. Yo que culpa tengo sí van con 
prisas y no se percatan de dónde tiran el cartón. Ahora que 
ya te digo, ni se te ocurra hacer nada que no te lo haya 
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dicho, aunque veas que hay algo que no va bien. Menuda es 
esa Luján, aunque parece buena persona, pero creo que tiene 
que tener un resorte interno que no le funciona bien. Ya te 
digo, si haces sólo lo que ella quiere todo te irá bien, incluso 
te da de comer la merienda ella, por eso no quiere que 
lleves nada a su casa, por eso y porque le dará miedo que te 
lleves algo de su casa oculto en una bolsa o en el bolso, por 
eso ya vas bien como vas, con la mariconera esa te sobra.” 
Contó Carmen.

- “Gracias Carmen, intentaré no hacer nada que no deba”. 
Comentó Verónica.

- “Tú tranquila, lo harás bien, ya verás.” La intentó animar 
Carmen.

- “Ésta no dura ni un día” Dijo alto y claro Dimitri.

- “Desde luego, si la empujas como hiciste con Berta.” Saltó 
Pepe indignado y con tono rudo.

- “Tú calla o …” No le dio tiempo a acabar la frase a Dimitri, 
Pepe le cortó en seco: “Ya nos conocemos la coletilla, mejor 
te la callas. No entiendo como Alfonso te mantiene en la 
plantilla, yo ya te hubiera ventilado hace años.”

- “El jefe es Alfonso no tú.” Le espetó Dimitri riendo a 
carcajadas.

Desde luego la tensión en aquel grupo de trabajadores era 
palpable. Durante el resto del trayecto los dos hombres no 
volvieron a dirigirse la palabra y las mujeres para romper la 
tensión empezaron a hablar del tiempo, de lo agradecidas 
que estaban de que se estuviera pasando la ola de frío de 
los últimos días. No tardaron mucho en llegar al destino. 
Pepe paró la furgoneta y señalando el portal de la verja de 
una de las casas le dijo a Verónica: “Ahí tienes la casa de los 
Luján, Yolanda. Buena suerte.” Al último deseo se añadieron 
todas las compañeras al unísono.
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- “Gracias” Les contestó Verónica mientras bajaba de la 
furgoneta.

La hora de la verdad ya había llegado. Verónica se quedó en 
la acera saludando a las compañeras que se alejaban en la 
furgoneta mientras Dimitri llamaba al timbre de la casa. A los 
pocos segundos les abrieron el portón de la verja sin 
preguntar nada, sin aclaraciones, eso solo podía indicar que 
tenía que haber una cámara colocada estratégicamente para 
ver quién llamaba a la puerta ya que el timbre era el típico 
interruptor sencillo, nada de video portero. Al pasar por 
debajo del dintel del portón Verónica detectó la cámara 
oculta, era una cámara de seguridad de última generación, 
muy bien camuflada, indicativo de que en aquella casa se 
disponía de lo último en tecnología y de que se requería 
seguridad. Cuando Verónica acabó de entrar, Dimitri con un 
gesto brusco cerró el portón y le dijo: “Esta puerta siempre 
cerrada. No quieren que Julio salga. Ahora vete a la puerta 
principal y llama timbre, no sabrán que vienes conmigo, yo 
voy al cobertizo a por herramientas jardín.” Aquella 
indicación le dio a entender a Verónica de que Dimitri 
desconocía la cámara del portón, pero no le extrañó, en 
teoría no tenían por qué contárselo a nadie y sólo un 
entendido en seguridad podía detectarla. Así que no le 
replicó nada, se limitó a proceder a hacer lo que le había 
indicado y se dirigió hacia la puerta de entrada. Antes de 
llegar a la puerta, ésta se abrió y salió una mujer del interior 
de la casa. Alta, como sobre el metro setenta y cinco. 
Delgada, una talla cuarenta a lo sumo. Morena, pelo a media 
melena y liso de peluquería, con volumen. Ojos grises, nariz 
ligeramente convexa, tez clara, escaso maquillaje. Si el gesto 
no hubiese sido tan áspero podría decirse que era agradable 
de ver. Vestía un chándal gris, cuello de cisne blanco y 
zapatillas de deporte de cuero blancas con franjas grises en 
los laterales. Se presentó rápidamente: “Buenos días, soy la 
señora Luján, usted debe ser Yolanda, ¿no es cierto?”  
Verónica sólo tuvo tiempo de contestar un simple sí ya que 
la mujer volvió enseguida a hablar sin darle más tiempo para 
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ninguna otra respuesta. “Sígame, le voy a ir indicando lo que 
tiene que hacer”. Mientras iban entrando a la casa la mujer 
iba dándole órdenes: “Sólo tiene que ocuparse de la planta 
baja de la vivienda, arriba no suba para nada oiga lo que oiga, 
ni aunque temblasen las paredes. Empezará por la cocina y 
ya le iré indicando. Han venido ustedes muy temprano, no me 
ha dado tiempo de despedirme de mi hijo mayor, ahora está 
sacando el coche, si me doy prisa igual todavía alcanzo a 
decirle adiós, así que quédese en la cocina esperándome es 
aquí adentro”. Le indicó la estancia sin ni siquiera entrar ella 
por la puerta y se apresuró a ir a la sala adyacente. Verónica 
alcanzó a dar un vistazo rápido de la cocina y se percató de 
que en la mesa, donde se apreciaba que había habido movida 
de desayuno, había una billetera abierta que dejaba entrever 
un montón de billetes de cincuenta euros.

- “Sra. Luján hay una billetera abierta en la mesa de la 
cocina.” Se apresuró Verónica a indicarle.

- “Este hijo mío no sé dónde tiene la cabeza. Siempre tengo 
que estar en todo.”  Comentó la señora Luján mientras 
entraba a toda prisa en la cocina, recogía la billetera y 
volvía a ir hacia la sala adyacente.

Verónica oyó cómo se abría una puerta y vio a la señora 
Luján corriendo a través de la ventana de la cocina. 
Seguramente en la sala adyacente tenía que haber una 
puerta que daba a una especie de patio interior por el que se 
debía acceder al garaje y que se veía desde la ventana de la 
cocina. Optó por quedarse donde estaba esperando a que la 
señora Luján volviese. Observó que en la mesa de la cocina 
había dos tazas de desayuno usadas, varias tostadas de pan 
natural permanecían preparadas con mantequilla en un plato, 
media barra de pan estaba encima de una plancha de madera 
junto a un cuchillo de pan de esos de acero inoxidable con 
mango incluido, todo alrededor estaba lleno de migas de pan, 
parecía como si hubiesen dejado a medio acabar la tarea de 
cortar el pan ya que una porción estaba sin cortar del todo. 
La tostadora estaba encendida, pero sin pan en el interior. La 
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mantequilla en una bandeja de cristal estaba cerca de la 
tostadora, con el cuchillo de untar al lado. En la mesa no 
faltaba de nada de lo que uno se pueda imaginar para tomar 
un desayuno copioso: mermeladas de varias clases, miel, 
varios tarros de vidrio con diferentes tipos de cereales, una 
bandeja de madera con quesos diversos, una bandeja con 
embutidos cortados en lonchas, tomates frescos en un plato, 
un conjunto de aceitera y salero, un plato de fresas lavadas, 
una fuente de kiwis, tetrabriks de zumos, en fin, aquello 
parecía la típica mesa de desayuno self-service de un hotel. 
Lo que llamaba la atención en toda aquella escena es que 
había una bandeja cerca del fregadero que parecía preparada 
para llevar una pequeña muestra de aquel desayuno a algún 
sitio, sólo faltaba llenar la taza de café con leche que estaba 
limpia y vacía esperando su contenido. La cafetera estaba 
llena de café que permanecía calentándose igual que un 
recipiente eléctrico permanecía encendido calentando la 
leche. El olor que se desprendía en aquella cocina era muy 
agradable, incluso le llegó al olfato de Verónica la evidencia 
de que se habían calentado croissants, buscó con la mirada el 
microondas y allí estaba la prueba. De pronto entró un chico 
en la cocina, alto pero ligeramente encorvado, delgado, 
castaño de pelo rizado. Entró rápido, saludó con un hola muy 
leve, casi imperceptible. Iba cabizbajo, evitó mirar a Verónica 
a la cara, se limitó a decir “tengo hambre” en un tono muy 
bajito. Parecía indeciso como si no supiese qué hacer. Parecía 
retraído, tímido, inseguro. Verónica empezó a tratarle con 
normalidad, como si le conociera de toda la vida.

- “¿Qué te apetece comer hoy?” Verónica empezó a hacerle 
preguntas para dar tiempo a que la señora Luján volviese.

- “De todo.”

- “¿Dónde quieres sentarte hoy?”

- “Donde siempre, aquí frente a la ventana, así veo el patio.” 
Se sentó donde había dicho y se quedó absorto mirando por 
la ventana. En ese sitio ya había una taza usada, así que 
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Verónica se la retiró y la dejó en el fregadero para dejarle 
sitio y siguió manteniendo conversación con él empezando 
con las preguntas de rigor para evitar posibles reacciones 
alérgicas. “¿Hay algún alimento que te siente mal?”

- “No”

- “¿No tienes alergia a nada?”

- “No”.

- “¿Puedes comer de todo entonces?”

- “Si”.

- “¿Quieres empezar con unos croissants calentitos?”

- “Si”. Las respuestas de Julio habían sido rápidas y sin 
titubeos, pero en esta última la velocidad se notaba que 
había aumentado al igual que el tono al mismo tiempo que se 
le intuía una amplia sonrisa debajo de aquel flequillo tan 
largo tras el cual intentaba ocultar su rostro manteniéndolo 
inclinado hacia abajo.

Verónica le sirvió dos de los croissants del microondas 
usando el platillo de la taza que había en la bandeja, no 
quiso ponerse a indagar en que armario estaba el servicio de 
platos y vasos, ya demasiado se estaba avanzando sin saber 
qué terreno pisaba, no quería arriesgarse a que la señora 
Luján la sacase de la casa sin haber ni empezado su 
investigación.

- “Vamos a esperar a tu madre para que me indique cómo 
hay que servirte la leche, no creo que tarde mucho.”

- “Vale”. Contestó Julio mientras se iba comiendo uno de los 
croissants.

No acabó de pronunciar la palabra cuando la madre entró a 
paso ligero por la puerta.
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- “Buenos días Julio, veo que el olor de los croissants te ha 
despertado.”

Verónica se apresuró a informarle de que se los había dado 
habiendo confirmado primero que no era alérgico a nada.

- “Está bien Yolanda, a Julio le encantan los croissants, ya te 
has ganado su confianza porque le has dado dos y todo, yo le 
suelo poner uno. Ves a dejar tus cosas en el cuarto de 
servicio que hay ahí en esa puerta y a ponerte el uniforme, 
allí lo tienes todo preparado. Ya me encargo yo del desayuno 
de Julio. Ahora cuando vuelvas te explico dónde están las 
cosas.”

Verónica procedió a ir al cuarto donde la mandaba pensando 
en qué excusa iba a poner para no tener que dejar allí su 
mariconera, poco iba a grabar la cámara si la encerraba en 
ese cuarto. No tardó mucho en volver, fue rápida, se sacó el 
abrigo que dejó colgado en un perchero que había detrás de 
la puerta, se soltó la mariconera con cuidado, se puso uno de 
los uniformes que estaban doblados en una estantería, 
limpios y planchados, tras buscar el de su talla. Consistían en 
una bata de color rosa pálido con el emblema de la empresa 
“Limpiezas Contreras” bordado en la parte delantera del 
pecho, en la zona de la derecha y unos zuecos de plástico de 
color rosa claro que venían nuevos en cajas, en la estantería 
había cuatro cajas, de la talla 37 a la 40. Desde luego la 
empresa de limpieza apostaba por dar imagen de empresa 
grande, pensó Verónica, lo más práctico hubiese sido que 
cada operario saliese de la empresa con su uniforme ya 
asignado y no tener que disponer de varias tallas en los 
domicilios de los clientes. Por suerte la bata no disponía de 
bolsillos. Ya con la bata y los zuecos puestos, se colocó la 
mariconera estratégicamente en la cintura y salió resuelta 
hacia la cocina, mentalizándose en ser convincente.

- “Yolanda, la mariconera te va a molestar, más vale que la 
dejes en el cuarto de servicio.” Le dijo la señora Luján 
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apenas la vio volver a la cocina.

- “No se preocupe señora Luján estoy acostumbrada a 
trabajar con ella. El que la bata del uniforme no lleve 
bolsillos es un inconveniente porque no puedes guardarte 
encima el móvil. Necesito llevarlo encima para estar 
tranquila. Vivo con mi madre y cuando salgo a trabajar no 
tengo a nadie que se pueda quedar con ella, no tiene ninguna 
patología grave pero ya está añosa y siempre me da miedo 
de que le pueda ocurrir algo, así que se me ocurrió lo de las 
mariconeras. Las dos llevamos una con el móvil dentro. Es la 
única manera que vi para que no se olvidara de llevar el 
móvil siempre con ella. Sólo nos los quitamos cuando 
estamos juntas. Me quedo más tranquila así, sabiendo que si 
en cualquier momento le ocurre algo me puede localizar con 
el móvil. Si dejo la mariconera en el cuarto de servicio no 
voy a poder oír el móvil si suena.”

- “Si es por eso, ven acompáñame al salón-comedor, lo 
podemos dejar allí, es la sala central de la planta baja, 
además tenemos un sistema de altavoces por toda la planta 
baja, es como el hilo musical pero sirve para escuchar todo lo 
que pasa en las estancias inferiores, así que si suena tu 
móvil lo oiremos estemos donde estemos. Es un sistema de 
seguridad, lo dejamos conectado por la noche, pero para esta 
ocasión también podemos usarlo.” Le indicó la señora Luján 
mientras salían ambas de la cocina hacia el salón.

- “Lamento mucho ocasionarle tantas molestias.” Le dijo 
Verónica para agradecerle el gesto.

- “No es molestia, además esto me confirma que eres de 
confianza. Me gusta la gente que se ocupa de su familia ante 
todo. Con esto y con el gesto que has tenido de avisarme de 
que la cartera de mi hijo estaba en la cocina, te has ganado 
mi confianza. Además, ahora ya te puedo pedir un favor con 
toda tranquilidad de que lo ejecutarás. ¿Ves esta cartera de 
mano?”. La señora Luján le preguntó señalándole la bolsa de 
mano de Berni que estaba colocado encima de un parador en 
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una de las paredes del salón.

Verónica reconoció en seguida la bolsa de mano de Berni. 
Intentó poner la cara de póker para no dejar traslucir ningún 
sentimiento que delatase su alegría al verlo, agradecía de 
verdad las prácticas que habían hecho en las clases de 
investigación para conseguirla, era en esos momentos 
cruciales cuando se apreciaba la importancia de aquellas 
prácticas, anda que no se habían reído a carcajadas cuando 
las hacían. Como pudo se limitó a contestar afirmativamente 
con un único “sí”.

- “Se lo dejó olvidado hace ya algunos días un vendedor que 
vino a casa. Lo he estado guardando por si volvía a buscarlo, 
pero se ve que no se tiene que acordar de que lo dejó 
olvidado aquí porque no ha vuelto a buscarlo. Me dejó una 
tarjeta de visita con un teléfono móvil, he intentado llamar 
varias veces, pero aparece como apagado o fuera de 
cobertura, así que he pensado que lo mejor es llevarlo a la 
caseta de seguridad de la urbanización, allí tienen una 
especie de recogida de objetos perdidos. El favor que te 
comentaba es sí puedes llevarla tú después cuando acabes 
aquí, me parece que vuestra furgoneta hace el recorrido 
hacia allí, a mí es que me viene mal acercarme, no es mi 
camino normal, me haría dar una vuelta impresionante y 
siempre voy mal de tiempo. Ya había quedado con la pobre 
Berta que se lo llevase hoy que es lunes, pero el viernes 
tuvo el accidente. ¿Te parece bien?”

- “Sí, claro, ningún problema, gracias por la confianza.” Se 
apresuró a decir Verónica con normalidad.

- “Vale, pues puedes dejar tu mariconera al lado así después 
no se te olvida.” Dijo la señora Luján.

- “Perfecto, es buena idea”. Replicó Verónica mientras se 
quitaba la mariconera y la depositaba al lado de la bolsa de 
Berni, orientada adecuadamente para que la cámara y el 
sensor del altavoz captasen toda la panorámica y el sonido 
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sin perturbaciones.

Mientras volvían hacia la cocina Verónica luchó consigo 
misma para retener la excitación que sentía al haber 
aparecido la bolsa de mano de Berni allí, en esa casa, eso 
confirmaba que Berni estaba buscando algo allí. Verónica iba 
tejiendo en su interior las posibles premisas que tenían que 
llevar a la conclusión de lo sucedido. La batería de la bolsa 
tenía una duración para unas seis horas y eso implicaba 
muchas opciones de haber grabado algo interesante. 
Seguramente la intención de Berni no sería dejarla en la casa 
tanto tiempo. Él no solía arriesgarse a dejarla más de cuatro 
horas, así que seguramente el día de su ataque debería de 
estar haciendo tiempo en las cercanías de la casa para 
volver a por la bolsa. Esas esperas se suelen hacer teniendo 
a la vista el acceso a la vivienda para ver quién entra y sale, 
pero manteniendo una distancia prudencial y sin llamar la 
atención. La calle Everest es relativamente estrecha, no da 
opción a aparcarse en ella, sin embargo, el número nueve 
está relativamente cerca del cruce con la avenida principal, 
se accede desde una rotonda, lo que da margen para una 
mejor panorámica, pero no desde un coche. No puedes 
permanecer mucho tiempo estacionado con un coche en una 
rotonda, así que la opción que queda es la de estar 
esperando fuera del coche, de pie en la acera, lo ideal sería 
si hubiese una parada de autobús, ahí sí que pasas 
desapercibido y con suerte hasta te puedes sentar. Eso es, 
sentado puedes recibir un golpe en la cabeza con facilidad, 
aunque midas más de metro ochenta. Verónica ya tenía clara 
la escena, sólo tenía que confirmar la ubicación de la parada 
de autobús cuando saliese de la vivienda. Ahora tenía que 
intentar obtener el máximo de información sobre la vida de 
los habitantes de esa casa por si la grabación de Berni no 
aportaba luz al caso, así que se concentró en permanecer 
atenta a todos los detalles. Cuando regresaron a la cocina, la 
señora Luján le fue explicando a Verónica dónde estaban las 
cosas y lo que tenía que hacer. Verónica iba ejecutando las 
órdenes al instante, resuelta, con familiaridad, aportando 
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conversación banal pero entretenida. En cuestión de minutos 
creó un ambiente tan distendido que cualquiera que hubiera 
entrado en la cocina hubiera pensado que Verónica formaba 
parte de la familia. Así que con naturalidad y sin sentirse 
observada, la señora Luján fue acabando de rellenar la 
bandeja del desayuno que había al lado del fregadero, 
dejando en último lugar el llenado de la taza de café con 
leche bien humeante, cuando la tuvo ya preparada cogió la 
bandeja, se dirigió a la puerta y antes de salir de la cocina 
dijo: “Yolanda, cuando acabe de vaciar el lavavajillas 
desayune lo que quiera, dentro de un rato bajo yo y 
pasaremos a arreglar el salón-comedor.” Verónica le sonrió 
con naturalidad para confirmarle asentimiento. No hay mejor 
método de obtener una buena cosecha que crear un buen 
ambiente de cultivo, eso lo aprendió Verónica de su profesor 
de investigación, se obtienen las mejores respuestas cuando 
no haces las preguntas, pero creas la confianza para las 
revelaciones. Se estaba confirmando que en aquella casa 
había otro habitante más de lo esperado. ¿Alguien 
convaleciente quizás? ¿Una persona mayor o más bien alguien 
con una necesidad de atención superior? Verónica mantuvo la 
naturalidad y la buena predisposición, acabó pronto su tarea 
y se sentó con una taza de café con leche bien calentita en 
el vértice de la mesa más alejado de la ventana, para no 
interferir en la vista panorámica de Julio por la ventana. El 
ambiente que había creado Verónica era tan confortable que 
notó que Julio se había relajado, parecía como si hubiese 
salido de su imaginaria prisión que le mantenía encerrado, 
indeciso. Buscaba con decisión los productos que había en 
aquella larga mesa, se preparaba con soltura las tostadas ya 
hechas untándolas con diversas clases de confitura, incluso 
se levantó a servirse otra taza de café con leche, sin esperar 
a que nadie le sirviera y todo ello hablando sin parar de su 
afición a observar los pájaros de aquella zona. Se le veía tan 
distinto al chico que había entrado por la mañana en la 
cocina, incluso la miraba a la cara cuando le hablaba. Es como 
si hubiese perdido el miedo a ser reprendido o como si se 
sintiese seguro y escuchado o como si no tuviese miedo a 
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desagradar por la cicatriz que marcaba su frente desde 
encima de su ceja derecha hasta que se perdía debajo de sus 
rizos del flequillo. Acabaron de desayunar y Julio ayudó a 
recoger todo de la mesa y colocarlo en su sitio mientras le 
contaba a Verónica su último hallazgo, una pareja de perdices 
que sobrevolaban todos los días sobre las diez de la mañana 
la Rambla de las Monjas.

Cuando la señora Luján regresó a la cocina, Julio y Verónica 
ya tenían toda la cocina recogida. Apenas entró por la puerta 
con la bandeja, Verónica se apresuró a cogérsela y distribuir 
todo su contenido, platos, cubiertos y la taza, en el 
lavavajillas, no quedaba ni rastro de comida. Julio se despidió 
con un hasta luego y salió con prisa de la cocina.

- “Veo que es usted muy eficiente”. Le dijo la señora Luján a 
Verónica.

- “Hay truco, es que Julio me ha ayudado” Le contestó 
Verónica mientras limpiaba la bandeja en el fregadero y la 
colocaba en el escurridor de platos.

- “¿Julio?”. Preguntó la señora Luján con un halo de sorpresa.

- “Sí, es un chico muy agradable y atento.” Contestó 
Verónica.

- “La verdad es que hoy le he visto bien, como antes del 
accidente. Hacía tiempo que no le veía así. Julio era un chico 
brillante, pero el traumatismo en la cabeza le dejó secuelas, 
sobre todo en el comportamiento, si no se enfada todo va 
bien.” Dijo la señora Luján.

Verónica se limitó a comentar lo mucho que se veía que 
disfrutaba Julio con la observación de los pájaros y 
explicándole a su madre lo apasionado que había sido Julio 
contándole sus hallazgos en el barranco de las Monjas y lo 
resuelto que se había comportado mientras lo hacía. Aquella 
soltura de Julio que Verónica le contaba extrañó mucho a su 
madre, que parecía algo confusa, la frase concreta que le 
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dijo fue: “Cristobal, mi hijo mayor, ya lleva tiempo 
diciéndome que igual hemos estado sobreprotegiendo 
demasiado a Julio, que quizás tanto control sobre él ha sido 
perjudicial, tendríamos que haber confiado más en él y en su 
capacidad de recuperarse. Los especialistas nos dijeron que 
sus crisis violentas irían a más. El miedo te hace cometer 
estupideces. Pero ¿cómo deshacer una mala decisión si ya 
está hecha? No sé qué tiene usted Verónica que una se 
siente cómoda hablando de sus problemas con usted. Y el 
caso es que además de saber escuchar no deja de trabajar y 
estar atenta a todas las indicaciones que le hago, así da 
gusto, va a acabar las tareas antes de lo previsto, nos va a 
dar tiempo incluso de airear un poco los libros de las 
estanterías en la biblioteca, que hace tiempo que no les 
quitamos el polvo.”

Verónica mientras ejecutaba las órdenes que le había 
indicado, le sonrió suavemente sin pronunciar palabra para no 
romper ese efecto de voluntad de desahogo de 
preocupaciones que revelaba la señora Luján y ésta continuó 
contándole a Verónica todo el accidente de tráfico en el que 
había muerto su marido y que cambió la vida de su hijo Julio. 
Con respecto a la afición de Julio por los pájaros le comentó 
a Verónica que seguramente le venía porque desde pequeño 
había querido ser piloto de aviones y se había esforzado en 
los estudios para conseguirlo, de hecho tenía un expediente 
académico perfecto para ello, siempre tuvo  las mejores 
notas de su clase en todos los cursos, de no haber sido por 
el accidente hubiese alcanzado su sueño de ser piloto. Estuvo 
más de un año convaleciente en el hospital y el traumatismo 
craneoencefálico le dejó secuelas. La señora Luján no le dio 
más detalles, se limitó a decir que había perdido poder de 
concentración y que tenía etapas convulsivas.

Cuando estaban en la biblioteca limpiando los libros de las 
estanterías la señora Luján tuvo que ausentarse porque Julio 
la llamó desde la planta de arriba, fue con una simple 
palabra, “Mamá”, pero la entonación con la que la mencionó 
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daba pie a entender que había algo que le inquietaba. La 
señora Luján reaccionó de inmediato, le indicó rápidamente el 
orden que debía seguir a Verónica en la limpieza de la sala y 
se marchó precipitadamente hacia la planta de arriba sin 
esperar ninguna señal por parte de Verónica de 
asentimiento.  Verónica agudizó el oído para intentar deducir 
lo que ocurría en la planta de arriba mientras iba limpiando 
meticulosamente los libros de las estanterías. A pesar de 
que la especialidad del hijo mayor, Cristóbal, era la 
dermatología, había muchos libros de neurocirugía, 
traumatismos craneoencefálicos, comprensible por el 
accidente del hijo menor, pero predominaban los manuales 
sobre la pérdida de memoria, el síndrome amnésico y eso no 
tenía mucho sentido con el diagnóstico que la señora Luján le 
había contado de Julio. A los pocos minutos Verónica oyó 
como alguien bajaba rápidamente las escaleras desde la 
planta de arriba, era la señora Luján, la vio cruzar el salón y 
salir al patio interior. Iba tan deprisa que ni perdió tiempo en 
cerrar la puerta tras de sí y aquella no era una puerta con 
cerramiento automático, así que se quedó abierta de par en 
par y a través de ella llegaban los sonidos externos al 
interior de la casa. El sonido que emitían las pisadas 
enérgicas de la señora Luján sobre la gravilla que cubría todo 
el pavimento del patio se vio perturbado por su voz en tono 
alto y bastante alterado.

- “¿Cuántas veces le he dicho que no entre en esta zona? Si 
quiere algo pídalo por la puerta principal. Haga el favor de 
salir ahora mismo de aquí por donde ha entrado y no vuelva 
más a esta zona. Además, le tengo dicho que el portón de la 
entrada tiene que estar cerrado. Cuando acabe sus tareas 
aquí tiene que salir y cerrar el portón, no dejarlo abierto 
para volver a entrar cuando usted quiera. Si tiene que volver 
a entrar llame al timbre.” Los sonidos se iban alejando más, 
es como si la señora Luján estuviese alcanzando la puerta de 
acceso al garaje y se perdiese en el interior de éste.

Verónica se había apresurado a acercarse a una de las 
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ventanas para verificar su teoría sobre a quién increpaba la 
señora Luján, pero sólo llegó a tiempo de ver como cerraba 
la puerta de acceso al garaje tras entrar ella en su interior, 
sin llegar a ver a su acompañante. Ya no llegaba ningún 
sonido, ni del patio ni de la planta superior así que verónica 
optó por terminar deprisa de arreglar la biblioteca para que 
quedase tiempo de plática y confidencias.

No tardó mucho en regresar la señora Luján, se la notaba 
alterada, iba hablando en voz alta consigo misma, eran frases 
descalificativas hacia sí misma, la más repetida era: “Soy una 
imbécil”. Entró con la misma velocidad de paso con la que 
había salido y tampoco reparó en cerrar la puerta tras de sí, 
igual sería costumbre en ella o los nervios que llevaba 
encima le impedían fijarse en esos detalles. Cuando accedió a 
las escaleras y subió a la planta de arriba se le oyó decir: 
“Tendría que haber ido a la policía desde el primer día”.

Esta vez tardó bastante en regresar a la planta de abajo y 
ver cómo le iba a Verónica. Fueron como unos veinte minutos 
en los que la casa permaneció en silencio. De vez en cuando 
llegaban sonidos de risas de la planta de arriba. A la una y 
cuarto la señora Luján bajó a la biblioteca visiblemente 
cambiada, no sólo en el aspecto físico, llevaba un traje 
chaqueta de color gris claro y unos zapatos de tacón de 
aguja, sino en el semblante, parecía alegre, reflejaba una 
cara relajada como si se hubiese quitado de encima una carga 
pesada y asfixiante. Verónica estaba recogiendo los 
utensilios y productos de limpieza que había usado.

- “Veo que ya ha acabado Yolanda, muy bien, lleve todo eso 
al cuarto de servicio, cámbiese y venga al salón que 
hablemos un rato.”

Verónica contestó con un simple “voy” y en menos de cinco 
minutos estaba entrando en el salón ya arreglada para 
marcharse.

- “Espero que la estancia en esta casa esta mañana le haya 
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sido de agrado, por mi parte estoy contenta con su trabajo y 
me ha encantado su manera de ser. Por mi parte puede venir 
mañana, aunque puede que yo no esté, en ese caso dejaré 
alguien al cargo para que le abran la puerta.” La señora Luján 
iba hablando con una serenidad que dejaba entrever que 
había algún problema relevante detrás de aquellas palabras.

- “Por su tono creo que le ha ocurrido algo grave”. Le dijo 
Verónica con tono compungido.

- “Ocurrió hace tiempo y ya es hora de arreglarlo. La verdad 
es que llevo tiempo soportando esta carga, sin ver solución, 
pero al ver hoy a Julio tan cambiado me da fuerzas para 
hacer lo que tenía que haber hecho desde el principio. No sé 
lo que pasará ni dónde estaré mañana, pero con ese hombre 
presionándonos toda la vida no hay buen futuro. Agradezco a 
la providencia que la haya traído a usted hasta nosotros. Ha 
sido su manera de ser y tratar a Julio lo que me ha abierto 
los ojos. Espero que esto no afecte a Cristóbal, toda la culpa 
ha sido mía, él hubiera actuado de otra manera, pero yo no le 
dejé. Espero saber expresarme con la policía. Pero bueno, ya 
la he entretenido bastante, no quiero preocuparla con mis 
cosas. Acuérdese de coger su mariconera. Con respecto a la 
cartera de mano que le dije del vendedor, no sé si hago bien 
de pedirle ese encargo, me da la sensación de que puede 
usted correr peligro si el jardinero la ve con ella, parece que 
está interesado en cogerla. No sé cómo se habrá enterado de 
su existencia, habrá sido Berta que se lo comentaría. Igual es 
mejor que la deje usted aquí. Ya le diré a mi hijo que la lleve 
él o quizás lo mejor es que me la lleve yo directamente a la 
comisaría ahora, también tendrán algún departamento de 
objetos perdidos o tendrán medios para hacérselo llevar al 
vendedor personalmente.” Se veía claramente que la señora 
Luján estaba afectada emocionalmente, parecía indecisa en 
sus divagaciones.

- “No se preocupe por el jardinero, se ve que es un hombre 
conflictivo, esta mañana ya le han tenido que parar los pies 
el resto de compañeros de la empresa. Si meto la cartera de 
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mano envuelta entre unas revistas y dentro de una bolsa de 
plástico ni se va a enterar de lo que llevo. Usted tranquila, 
ahora lo arreglo antes de salir con la prensa que hay que 
tirar al reciclaje. Si algo se me quedó de las reflexiones de 
mi padre fue que cuando hay muchos problemas hay que 
diversificar y ocuparse principalmente de los graves y por lo 
que interpreto parece que usted ya tiene un problema grave 
que resolver y no complicarse con otras cosas. Yo me 
encargo de que esa cartera de mano llegue bien a su 
propietario, tengo conocidos en la policía, no se preocupe, 
además, si me lo permite le voy a dar los datos de un 
comisario de confianza, es un hombre muy cordial, sensato y 
sereno, da mucha confianza hablar con él, se siente una 
segura hablando con él, sólo tiene que decirle que va de 
parte de una amiga de Verónica.” Verónica se levantó, se 
dirigió al bloque de notas y bolígrafo que había al lado del 
teléfono en una repisa cerca de la estantería de libros, anotó 
en una de las hojas los datos del comisario Fernández y se lo 
dio a la señora Luján.

La señora Luján le agarró con ambas manos suavemente la 
mano que le tendía Verónica con el papel, la miró a la cara y 
le sonrió mientras le daba las gracias. Cuando verónica acabó 
de arreglar el camuflaje de la bolsa de mano de Berni, entró 
en el salón Cristóbal.

- “¿Qué ha pasado Mamá? Me ha extrañado muchísimo el 
recado que me has dejado en el hospital. He venido lo antes 
que he podido.” Preguntó precipitadamente a su madre 
mientras se sentaba al lado de ella en el sillón.

- “Tranquilo, todo está bien. Necesito que te quedes con los 
chicos mientras yo salgo a hacer un recado.” Le contestó la 
señora Luján.

- “Parece que el día ha llegado, ¿no?”. Cristóbal parecía 
haber alcanzado un grado de serenidad repentino, la tensión 
que transmitía cuando entró preguntándole a su madre se 
había disipado y todo con una simple mirada. Se abrazaron 
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madre e hijo y el silencio envolvió aquel momento.

Se oyó el pitido insistente de un claxon.

- “Debe de ser Pepe, el conductor de la furgoneta de la 
empresa que viene a recogerme”. Exclamó Verónica que se 
había quedado en silencio contemplando la escena.

- “Sí, mira Cristóbal, ella es Yolanda, la sustituta de Berta y 
éste es Cristóbal, mi hijo mayor”. Hizo las presentaciones la 
señora Luján.

Se saludaron Verónica y Cristóbal.

- “Gracias por todo Yolanda”. Le dijo la señora Luján a 
Verónica mientras ésta abría la puerta de entrada para salir.

- “Ha sido un placer señora Luján”. Le contestó Verónica y 
salió por la puerta dirección al portón de la verja. Tras cerrar 
el portón detrás de ella echó una mirada rápida a la calle. En 
la zona de la rotonda visualizó la parada de autobús, se veía 
claramente desde esa posición. La furgoneta de la empresa 
estaba estacionada justo frente al portón en dirección a la 
rotonda y detrás de ella a unos treinta metros se acercaba 
lentamente el coche de Antonio.

Cuando Verónica accedió a la furgoneta de la empresa de 
limpieza se percató de que en el interior sólo estaba Pepe.

- “¡Hola! ¿Soy la primera en la recogida?”

- “Sí, los primeros en salir son los primeros en entrar, bueno, 
menos Dimitri, ese es un caso aparte. Puede aparecer en 
cualquier parte, no sé cómo lo hace, se mueve por todos los 
sitios, pero nunca pierde la furgoneta.”

Verónica se colocó enseguida el pinganillo del mp3 en la 
oreja, quería oír a Antonio para ver si tenía un plan de 
contacto antes de hacer todo el recorrido de vuelta en la 
furgoneta de la empresa.
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- “¿Qué tal te ha ido en la casa?”. Le preguntó Pepe a 
Verónica.

- “Bien, todo ha ido bien, al final ha resultado ser una mujer 
agradable, no he tenido ningún problema.” Le contestó 
Verónica mientras escuchaba a Antonio por el auricular que 
le decía de bajarse de la furgoneta en la próxima parada que 
hiciese y le pedía que confirmase la recepción del mensaje 
con la palabra “helado”.

- “Menudo calor hace, me comería un helado, pero bien 
helado”. Dijo Verónica haciendo énfasis en la palabra clave.

- “Tienes razón, parece que la primavera se está 
adelantando”. Replicó Pepe y después de echarle una mirada 
le comentó: “Anda, ¿qué llevas ahí? ¿son revistas?”.

- “Sí, después de todo no es el ogro que pensaba, me ha 
dado las revistas antiguas para que se las lleve a mi mami. 
Nosotras no solemos comprar revistas, ya sabes, la economía 
no alcanza para mucho. Mi mami se va a poner súper 
contenta, aunque sean noticias viejas, por las fotos ya 
merece la pena. Eso si llego a casa con ellas y no me las pide 
la Conchi, es una amiga que vive aquí al lado. Por cierto, ¿tu 
próxima parada pilla muy lejos de aquí?, es que ayer 
contacté con Conchi y me dijo que pasara a visitarla cuando 
acabase. Ya le comenté a Ana que igual hoy no regresaba 
con vosotros a la empresa si llegaba a contactar con mi 
amiga.” Verónica se lo soltó rápido, antes incluso de que 
arrancase la furgoneta.

- “La próxima parada es aquí al lado, en la siguiente calle a 
la derecha”. Contestó Pepe.

- “Perfecto, me viene muy bien, así me ahorro de pasar por 
delante del barranco ese, que vaya lo que impresiona.” 
Comentó Verónica para intentar sacar alguna información 
sobre lo que opinaba Pepe del barranco conflictivo de las 
Monjas.
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- “La verdad es que el que diseñase esta urbanización tuvo 
una buena idea al hacer esta carretera al lado del barranco, 
así con sólo casas a un lado de la calle le da amplitud, 
aunque la calle sea estrecha. Además, en teoría las vistas 
deberían de ser agradables de ver, pero ese barranco está 
más bien abandonado, me parece que es la primera vez que 
veo que lo vayan a limpiar y mira que llevo años pasando 
por aquí. Hay una furgoneta de limpieza aparcada por esa 
zona desde hace unos días, aunque todavía no se ve mucho 
movimiento de gente limpiando. A ver si se ponen ya en serio 
y lo limpian bien. Yo porque no vivo por aquí, pero ese sitio 
bien arreglado y mantenido tiene que ser precioso para ir a 
pasear, tiene unos árboles altísimos y frondosos, creo que la 
mayoría son eucaliptos, al menos esos son los que reconozco 
desde aquí, no sé, no he bajado nunca. Si lo dejasen bien 
limpio y organizado con mesas y bancos de madera sería un 
lugar acogedor para pasar los domingos en el campo. Sí, si lo 
dejasen curioso me traería aquí a la familia los domingos a 
pasar el día.” Contestó Pepe mientras arrancaba despacito y 
contemplaban el barranco hasta acceder a la rotonda.

En cuestión de pocos minutos accedieron a la siguiente 
parada establecida del recorrido.

- “Mira, ya está ahí Mariajo. Uy, aprovecha y baja deprisa que 
ya veo al Dimitri apareciendo por la siguiente parada que es 
cuatro casas más para allá. Con un poco de suerte no te ve 
bajar. Esta mañana he notado que te ha caído plasta, cosa 
que no es de extrañar, es un tío insoportable.” Dijo Pepe.

- “Gracias Pepe.” Contestó Verónica sonriéndole mientras 
bajaba apresuradamente de la furgoneta antes de que 
Mariajo subiese. Saludó a Mariajo con un rápido “Hola, ahora 
Pepe te cuenta” y una amplia sonrisa en la cara, esta vez no 
reprimió el sentimiento de alegría que sentía. Apenas tocó el 
pavimento de la acera se apresuró a avanzar sobre la calle 
perpendicular a la general para parapetarse de la vista de 
Dimitri con las altas verjas que delimitaban los chalets de la 
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zona. Cuando llevaba andado unos cinco metros vio pasar por 
la carretera el coche de Antonio, que se aparcó por delante 
de ella ya fuera completamente del alcance de la furgoneta. 
Verónica se giró para ver si la furgoneta había arrancado 
nuevamente y que no había nadie observando, cuando lo 
comprobó salió corriendo hacia Antonio.  El vehículo estaba 
estacionado, pero con el motor encendido y Antonio la 
esperaba fuera del vehículo sujetándole la puerta del 
conductor abierta.

- “Conduce tú, me muero de ganas por ver las imágenes de 
Berni, ya tengo el portátil preparado”.

- “¿Has llamado a Fernández?” Le preguntó Verónica apenas 
estuvieron sentados en el vehículo.

- “A primera hora, tan pronto como pude verle con claridad 
la cara al Dimitri ese. Además, el sargento le ha estado 
informando continuamente de todo lo que oíamos y veíamos 
en la casa. Están tramitando ya la orden de arresto, es 
cuestión de horas. En Alcantarilla le conocen por “el 
rumanuno”.

- “No fastidies.” Interrumpió Verónica a Antonio.

- “Sí y ¿a que no sabes de quién es primo? Ya empieza a 
estar claro quién golpeó a Berni. Seguramente le vio 
merodear por la zona, le reconoció y le tuvo que entrar 
miedo de que le pillara en alguna de sus fechorías, que 
seguro que las está haciendo, eso y las ganas que le tendría 
por lo del primo, buscaría un momento en el que estaría 
despistado y se lo intentó cargar. Suerte hemos tenido de 
que no lo consiguiera.” Antonio iba hablando mientras sacaba 
la tarjeta de memoria de la cámara oculta de la bolsa de 
mano de Berni y la introducía en el portátil.

- “Le tuvo que atacar en la parada de bus que hay en la 
rotonda frente a la casa. Lo haría precipitadamente por sí 
pasaba algún vehículo por la rotonda y quizás Berni tuvo 
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reacción para apartarse y contrarrestar la fuerza del golpe. 
Después lo arrastraría hacia el interior del barranco donde 
pretendía acabar su faena hundiéndole en el fango. Lo tenía 
fácil, la parada está justo al inicio del barranco y en esa zona 
hay bastante arboleda densa en la que poder ocultarse. Vete 
tú a saber si no lo había hecho ya más veces”. Mientras iba 
hablando Verónica le venía a la memoria lo que había dicho 
la señora Luján sobre la presión que le estaba haciendo ese 
hombre. Había algo que tenía que acabar de encajar en 
aquella historia. Se acordó del barro. Barro en el libro que 
leía Lucía. El libro que apareció cerca de la parada de 
autobús. Pero en la parada del autobús no hay barro fresco a 
no ser que lo llevase alguien allí por ejemplo en las botas 
después de venir del barranco. No paraban de asaltarle 
preguntas: ¿Por qué agredir a una chica que espera el 
autobús? ¿Habría visto algo inoportuno o se pensaría el que 
había hecho lo inoportuno que la chica lo había visto? 
También le vino a la mente la recomendación del portón, el 
portón siempre tenía que estar cerrado para que no saliese 
Julio. Pero Dimitri suele dejar el portón abierto para entrar a 
su antojo. Igual Julio salió. ¿Por qué saldría? Igual observando 
con prismáticos el barranco vio algo que le llamó la atención. 
Sea lo que fuere saldría hacia el barranco y allí encontraría a 
Lucía y seguro que a Dimitri. Ahí estaba el encaje. La presión 
de Dimitri a la señora Luján. La falta de confianza de la 
señora Luján hacia su hijo Julio. La mala decisión. Los 
manuales del síndrome amnésico. Verónica ahora ya tenía 
una teoría sobre los hechos y en cuestión de segundos 
tendrían una confirmación agradable.

Antonio exclamó emocionado: “Increíble, no quería hacerme 
ilusiones hasta que no lo viese de verdad. Mira, es ella, con 
el pelo moreno, pero es ella. Alucinante. Esto sí que es una 
buena noticia. Ahora ya podemos confirmárselo a Fernández.”

Verónica pulsó el interruptor del manos libres del teléfono 
del vehículo y Antonio dijo en alto: “Comisario Fernández”. 
La llamada sólo sonó dos veces antes de que oyeran la voz 
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del comisario respondiendo con un rápido: “¿Estáis ya 
fuera?”. Verónica fue la que le contestó para tranquilizarle, 
se notaba por el tono de voz que estaba preocupado: “Sí, 
todo bien, estamos en el coche de Antonio camino del 
despacho.” “Perfecto”, fue la respuesta del comisario, ya con 
un tono de voz relajado. Verónica le preguntó si la señora 
Luján le había llamado ya. El comisario contestó que sí, que 
habían quedado en la comisaría dentro de media hora y que 
no le había aclarado mucho, se había limitado a decir que 
quería declarar un accidente antiguo. Entonces Verónica le 
contó la teoría a la que había llegado con todo lo percibido 
en esa casa y Antonio le confirmó que en el video de Berni 
se apreciaba claramente a Lucía sin lugar a dudas.

- “Bien. Muy buen trabajo chicos. Ahora mismo doy 
pistoletazo para que empiecen a sacar los restos humanos 
que han detectado en el barranco.” Fue el comentario del 
comisario Fernández.

- “Sobre ese tema tengo un pálpito. La antecesora de Berta, 
la que según Ana no volvió por la empresa a poner una 
demanda por despido improcedente y de la que han 
desaparecido los datos de contacto del fichero, estoy casi 
segura de que el gerente de la empresa tiene que estar 
relacionado en ese caso. Fue un despido sospechoso incluso 
para Ana.” Expuso Verónica.

- “ Inge. Esta tarde tengo cita con el gerente, Emilio 
Contreras a las seis. Podemos aprovechar y sacarle el tema” 
Dijo Antonio.

- “Suena plausible. Te acompaño, vamos a aprovechar tu 
visita concertada y hacerla oficial. Hay indicios claros de 
delito. Paso a recogerte a las cinco y media al despacho.” 
Concretó el comisario.

- “De acuerdo”. Fue la respuesta de Antonio.

Se despidieron del comisario con nuevas felicitaciones por su 
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parte. Ya iba encajando todo. Esa era la parte más excitante 
de una investigación, acabar de confirmar las hipótesis. 
Cuando llegaron al despacho visionaron toda la grabación de 
Berni, en versión acelerada para abreviar el tiempo, en ella 
se apreciaba que el trato que hacían en esa casa a Lucía era 
familiar. Berni tuvo que haber colocado estratégicamente la 
bolsa de mano con la cámara oculta, porque en toda la 
duración de la cinta las imágenes eran fijas del salón 
comedor. Seguramente no se percataron de la bolsa de mano 
hasta que no se acabó la batería porque en ningún momento 
de la grabación se perdía la imagen fija de aquella sala. 
Antonio copió una secuencia en la que se apreciaba 
claramente a Lucía comiendo con el resto de la familia entre 
risas, con conversaciones sobre su amnesia, donde además se 
evidenciaba que la llamaban Julia y se la envió al comisario 
Fernández por e-mail.

- “Supongo que con esta muestra ya hay bastante para 
identificarla, comprobar el trato familiar que ha recibido y el 
problema de memoria que presenta.” Comentó Antonio 
mientras enviaba el e-mail.

- “¿Cuándo crees que se lo comunicarán a sus padres?” Le 
preguntó Verónica a Antonio.

- “No lo sé, supongo que pronto, hoy o mañana. ¿Tú crees 
que hemos hecho bien con no contárselo a Manu cuando le 
hemos llamado para decirle que ya habíamos salido de la 
casa de los Luján y que todo había ido bien? Antonio miró a 
Verónica esperando una respuesta que le liberase un poco de 
esa carga de conciencia por no haberle hablado del hallazgo 
de Lucía con vida.

- “A mí me ha dado la sensación de que algo a intuido. Creo 
que en el fondo tiene algo de poderes sensoriales. No me 
extrañaría que se presentase por aquí.” A penas acabó 
Verónica la frase sonó el timbre del interfono.

- “Venga ya. Si vas a tener razón. ¿Y ahora qué hacemos?” 
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Antonio estaba a punto de apagar todo el equipo de 
visionado cuando Verónica le dijo: “Déjalo, no apagues, 
tendremos que confiar en su discreción” y fue a contestar la 
llamada del interfono. En cuestión de menos de un minuto ya 
tenían a Manu dentro del despacho, Verónica se sentó con él 
en la sala de juntas mientras Antonio se quedó visionando la 
cinta sin prisas desde el principio, eran seis horas de cinta y 
no tenía tiempo físico para visionarla antes de su cita con el 
comisario.

- “Perdona que me haya presentado, pero es que me da la 
sensación de que me estáis ocultando algo. Tengo una 
sensación rara. Es ese malestar que te entra en el cuerpo 
como si fuese a ocurrir algo”. Se excusó Manu antes que nada.

- “Perdonado, pero piensa que es una investigación oficial, 
nos han dejado participar, pero no somos los que la dirigen. 
Hay que cumplir unos trámites y respetar unos 
procedimientos. Todo es confidencial, no somos quienes 
están autorizados para revelar la información de la que 
disponemos, pero sé que puedo confiar en ti y en que 
mantendrás el secreto debido. ¿Verdad?” Le inquirió Verónica 
antes de proceder a contarle nada.

- “Claro que sí”. Fue la respuesta de Manu. Entonces 
Verónica fue contándole todo lo sucedido en la casa con 
detenimiento y relatándole hasta el mínimo detalle para que 
Manu fuera haciéndose a la idea poco a poco. Cuando llegó a 
la parte en que en la cinta de Berni se comprobaba que Lucía 
estaba viva, Manu se levantó como un rayo y no parando de 
decir “tengo que verla”. Verónica se levantó detrás de él y 
mirándole fijamente a la cara con tono serio y algo rudo, le 
dijo: ¿Ves la reacción que estás teniendo? Y tú no eres un 
familiar directo, tan sólo eres un amigo de la familia.  
¿Comprendes ahora que esta información es muy delicada? 
Hay que dejar que sean los expertos los que la faciliten en 
el momento apropiado y con los requisitos adecuados.

- “Tienes razón. Perdona.” Dijo Manu intentando controlar su 
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excitación.

- “Vale, pues cuando estés del todo relajado entramos en la 
sala de visionados con Antonio, que cuanto antes le 
saquemos toda la información posible a la cinta, mejor 
entenderemos todo este asunto.” Le dijo Verónica.

Manu estaba ansioso por ir a ver esa cinta así que se 
concentró en tranquilizarse y después de una fuerte 
exhalación a la que había antecedido un improperio, hizo una 
seña con la cabeza a Verónica de estar preparado para el 
visionado de la cinta.

Cuando entraron en la sala de visionado Antonio exclamó: 
“Chicos llegáis para algo bueno, justo ahora está Julia 
preguntando a su madre cómo ocurrió su accidente”

- “Dirás Lucia. ¿Y cómo que a su madre? Esto es alucinante.” 
Dijo Manu cogiendo un taburete y sentándose al lado de 
Antonio para ver la grabación, mientras Verónica hacia lo 
mismo, pero del otro lado.

Después de escuchar el relato que contó Amelia Luján, los 
tres se miraron atónitos y Manu comentó: “Bueno, suena 
creíble.” El comentario de Verónica fue: “No me extraña que 
Amelia Luján no haya aguantado más y se haya decantado 
por destaparlo todo, se nota en las imágenes que Lucía 
empezaba a tener dudas.”

Antonio se limitó a anotar los minutos de la secuencia para 
tenerla ubicada. El tiempo se les pasó volando enganchados a 
las imágenes.
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CAPITULO NOVENO

RESPUESTAS

 

A las cinco y media sonó el timbre del interfono. Antonio 
miró el reloj de la estantería, al comprobar la hora exclamó: 
“¡Qué bárbaro! Hay que ver como se nos ha pasado el 
tiempo. Tiene que ser el comisario. Después de la entrevista 
aprovecho y te llevo tu coche a tu casa, Verónica. Os queda 
cinta para dos horas y media, pero me parece que lo de esta 
tarde en la empresa de limpieza va a durar más.”

- “Estupendo. Saluda a Ana de mi parte.” Contestó Verónica.

- “Eso está hecho. Menuda cara se le va a poner”. Comentó 
Antonio mientras se marchaba.

Cuando Antonio salió del despacho Manu le preguntó a 
Verónica: “¿Tenéis muchos días como éste?”

- “¿A qué te refieres?”

- “Pues que menuda jornada intensiva, no habéis ni respetado 
la hora de la comida, os habéis apañado con los pastelillos 
que he traído y con los bocadillos que habéis encargado en 
el bar de la esquina. No habéis parado de visionar la cinta ni 
para comer el bocadillo tranquilamente. Esto no suena 
saludable. Vamos, que vuestro convenio laboral tiene que 
establecer unos mínimos de descanso, digo yo, ¿no?”

Verónica se echó a reír y le dijo: “Anda va, que la tecla de 
“pause” ya lleva mucho tiempo pulsada.” Y le dio 
nuevamente al “play”.

Cuando acabaron de visionar la cinta completa eran cerca de 
las ocho de la tarde. Verónica había ido marcando los 
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tiempos de las secuencias más importantes y gravado 
algunas en las que la conversación desprendía algún dato 
importante, pero en general no habían revelado ninguna 
información más relevante de la que ya habían obtenido. No 
obstante, había un par de secuencias que le parecieron 
interesantes y se las envió por e-mail al comisario y a 
Antonio.

- “Te llevo a tu casa”. Le dijo Manu.

- “¿Es que has venido en coche?”. Verónica se extrañó, sabía 
que Manu detestaba conducir por la ciudad.

- “No, pero lo tengo estacionado delante de la portería de mi 
piso. En menos de diez minutos estamos allí.”

- “Se te agradece la oferta, pero no hace falta. Llamo a radio 
taxi y el tiempo de cerrarlo todo en el despacho y de bajar 
tengo el taxi en la puerta esperando. Ya tengo práctica, 
muchas veces nos ha pasado esto de dejar los coches en los 
sitios de vigilancia, gajes del oficio.”

- “Bueno, pues yo me voy ya, esta noche he quedado con 
María otra vez.” A Manu se le marcó una sonrisa reveladora 
en la cara.

- “Parece que se te ve muy contento. Berni me comentó que 
desde que la has conocido se te ve distinto.

- “Si va a acabar resultando que el pícaro sí que es Berni”. 
Dijo sonriendo Manu.

Verónica se rió y aprovechó la ocurrencia para preguntarle si 
había vuelto a decir palabras inducidas por Berni. Manu le 
contestó que no, pero que eso tenía que ser buena señal, 
que ya estaría más cercano a su cuerpo y quizás por eso le 
costaría más comunicarse.

- “No sé, yo no estoy tan segura de eso. Es verdad que ya no 
me vienen palabras inducidas, pero ahora lo que siento son 
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pensamientos. No sé bien cómo explicarlo. Es como si me 
sintiese dirigida, pero sin notarlo. Es una sensación de no 
estar sola, de seguir indicaciones. Es como tener un 
apuntador que me va indicando las cosas. Es decir, yo soy 
muy cefálica, todo lo pienso y repienso antes de decidirme, 
pero últimamente siento como si fuese otra persona, más 
espontánea, menos racional. El caso es que me siento 
liberada, como si mis decisiones no requiriesen la aprobación 
de nadie, ni siquiera la mía. No sabes lo que pesa estar 
pensando siempre si lo que haces es lo correcto o si va a 
caer bien a los demás o les va a desagradar. Hacía años que 
no me sentía así, quizás desde antes de…” Verónica se 
detuvo antes de mencionar el nombre de su exnovio. Manu se 
percató de que no quería recordar algún punto de inflexión 
de su pasado, así que optó por ayudarla a superarlo y le dijo: 
“Recuerda que siempre debe primar lo positivo, así que, si 
esa sensación que sientes te libera, aprovéchala, no le 
busques explicación. Si notas que es buena para ti, déjate 
llevar.”

En ese momento sonó el móvil de Verónica, era Antonio. 
Verónica cogió la llamada y pulsó el altavoz: “Hola Antonio, 
estamos en el despacho todavía. ¿Todo va bien?”

- “Sí. Es para decirte que tardaré en llevarte el coche, ahora 
vamos a ir a hablar con los padres de Lucía. Los e-mails que 
nos has mandado nos van a venir muy bien, gracias.”

- “Ha sido Manu el que me ha dicho que los recuerdos que 
Lucía comentaba tener correspondían a vivencias con sus 
padres de verdad.”

- “Pues un puntazo para Manu.”

- “¿Qué tal ha ido la entrevista con el gerente?”. Le preguntó 
Verónica ávida de noticias.

- “Mejor imposible. Se ha desmoronado como un castillo de 
naipes. Ha confesado que tuvo una discusión con Inge en su 
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despacho que acabó en tragedia, parece que habían tenido 
una historia sentimental. El caso es que ha contado que fue 
Dimitri quien se deshizo del cuerpo. Algo muy confuso. 
Fernández opina que se la jugaron entre Inge y Dimitri para 
tenerlo atrapado. Ya han atrapado a Dimitri, está en 
interrogatorios. La verdad es que el desenlace está siendo 
rápido. Bueno te dejo que el comisario está arrancando a ver 
si ahora me despisto y le pierdo”. La última frase la dijo con 
tono jocoso.

- “Mira que eres chistoso. Venga, no corras con mi coche que 
la multa no pienso pagarla yo”. El tono de Verónica fue igual 
de jocoso.

Se despidieron con un hasta luego entre risas.

Manu sonriendo dijo: “Que peso me he quitado de encima”. Lo 
estaba pasando fatal con lo de no poder decirles nada a los 
padres de Lucía. No sé ni cómo me he controlado”.

- “Lo has hecho muy bien Manu. La verdad es que es todo un 
detalle que el comisario deje estar presente a Antonio en 
esa comunicación de los hechos a los padres. Tendríamos 
que planear una reunión para celebrar que la investigación ha 
acabado bien, cuando Berni esté recuperado y la relación 
entre Lucía y sus padres vuelva a normalizarse un poco. Rara 
vez una investigación de este tipo acaba bien.”  Comentó 
Verónica mientras iba cerrando el equipo de visionado y 
dejando las cosas organizadas.

- “Sí, es buena idea.” Opinó Manu.

- “Venga, podemos irnos. Seguro que el taxi ya estará abajo. 
Te podemos acercar a tu casa en menos de un minuto.” 
Sugirió Verónica.

- “No hace falta, gracias. Me gusta ir caminando, además 
María trabaja en una pastelería que me pilla de camino, 
puedo entrar a saludarla y recordarle la cita.”
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- “No creo que se le haya olvidado, pero seguro que se 
alegra de verte. Anda tira. ¡No sabes tú nada! Con que ¿en 
una pastelería? Ahora entiendo lo de los pastelillos. Que 
buen atino has tenido.” Dijo Verónica con tono jocoso.

- “Hace unos pasteles de boda impresionantes. ¡Ya los 
verás!”. Con la última exclamación a Manu se le notó una 
apreciación bastante sugerente.

- “¿La tuya o la mía?”. Verónica le siguió el juego.

- “Las dos y la de Antonio, al que tenemos que presentarle 
la hermana de María, ella ya le ha visto en alguna ocasión y 
no le desagrada la idea, y la de …, bueno, tiempo al tiempo. 
El campanario no va a dejar de sonar. Aunque no tiene 
porqué ser un oficio religioso, también sirve una oficialidad 
civil. Lo que sí tiene que ser sí o sí es la celebración y el 
lugar ya está decretado. Mi futuro suegro tiene una finca de 
celebraciones que es lo más de lo más. Vamos que todo 
queda en familia, tengo que ganar puntos con mi compadre”. 
Manu no paraba de reírse.

- “¡Que pícaro estás hecho! Berni tenía razón, el pícaro eras 
tú. Venga, Celestino, que te lo pases bien.” Se despidió 
Verónica.

- “Gracias. Ojo avizor.  Nos vemos.”

El taxi ya estaba esperando en la calle. Verónica se subió y 
saludó al chófer, Miguel, era un habitual de la compañía, lo 
que aprovechó para relajarse y olvidarse de la tensión 
durante el trayecto. Tenía unas enormes ganas de llegar a su 
casa y achuchar a Huiza fuerte, muy fuerte, no la veía desde 
las siete y media de la mañana. Menos mal que para esa 
clase de días espesos como el que había sido hoy, había 
contratado a Lourdes para que se ocupara de Huiza cuando 
ella no podía ir a casa por el al mediodía. Lourdes era una 
chica muy resuelta, sensata y de confianza. Era estudiante de 
veterinaria y hacía de canguro de perros durante los 
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mediodías. Le cayó bien desde el primer día que se 
conocieron a través de la clínica veterinaria donde Verónica 
llevaba a Huiza, transmitía responsabilidad y mucho tacto con 
los animales. Huiza se había hecho a ella en seguida, incluso 
dejaba que le tocase la mandíbula sin rehuirla. Así que a 
Verónica no le costó dejarle la llave de su casa y un llavero 
de seguridad para apagar la alarma de la puerta de entrada. 
Era un llavero codificado para funcionar sólo dentro de un 
margen horario específico, de las trece a las quince horas, 
pero no dejaba de ser un riesgo que pudiera caer en malas 
manos, lo que implicaba un alto grado de responsabilidad, 
pero Verónica estaba tranquila, sabía que en Lourdes podía 
confiar.

En algo menos de media hora el taxi llegó a la casa de 
Verónica. Eran las nueve menos veinte de la noche, las 
farolas de la urbanización ya estaban encendidas. No era una 
tarde muy fría, pero en el camino de la verja a la puerta de 
la entrada, Verónica sintió escalofríos. Agradeció que fuese 
Miguel el taxista esa noche, era un hombre mayor que 
siempre aparcaba justo en el nivel de la puerta de la verja y 
se esperaba hasta que Verónica se diese la vuelta y le 
saludase cuando ya había abierto la puerta de entrada a la 
vivienda. Tras saludar a Miguel, Verónica entró, cerró la 
puerta con llave y volvió a conectar la alarma de la puerta, 
entonces oyó las pisadas de Huiza que se acercaba desde el 
salón.

- “Hola bichita. ¿Estabas durmiendo?”. Se agachó y le dio un 
montón de besitos y carantoñas. Huiza la recibió con mucha 
euforia, no paraba de ladrar y agitar su rabo enérgicamente.

- “Parece que tenías ganas ya de que viniera. Seguro que 
estás desesperada por salir al jardín. Anda, vamos para allá”.

Apenas oyó la palabra “vamos” Huiza salió disparada hacia la 
puerta de acceso al edén. Verónica la siguió a paso rápido, 
sin quitarse el abrigo para no perder tiempo, sólo dejó el 
bolso en la repisa de la entrada. Antes de abrirle las puertas 
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al edén a Huiza, encendió las luces exteriores, en el interior 
del salón la tenue luz de la entrada ya era suficiente para 
dar una claridad necesaria. Verónica se quedó en el resquicio 
de la puerta observando a Huiza, le extrañó que saliera 
ladrando y que no fuese directamente a su pipi-can. Pensó 
que quizás habían sido demasiadas horas sin salir al jardín y 
que se estaba desfogando corriendo y ladrando un poco, de 
buena gana ella también lo hubiese hecho para quitarse de 
encima todo el estrés retenido del día, pero estaba cansada, 
agotada realmente y tenía un dolor de pies que ya no 
aguantaba. La elección del calzado que había hecho por la 
mañana no había estado acertada, las botas la estaban 
agobiando, así que se quitó el abrigo, lo dejó encima de una 
de las sillas del comedor y se dirigió a la zona interior de su 
habitación para cambiarse el calzado. Huiza había dejado de 
ladrar. Verónica se acercó a la persiana de una de las 
ventanas para mirar entre los librillos y comprobó que ya 
estaba en su pipi-can. De buena gana se hubiera ido al baño a 
darse una ducha rápida, pero interiormente oía la voz de 
Berni llamándola y eso la estaba inquietando. Estaba 
acabando de atarse los lazos de las zapatillas de deporte 
cuando oyó a Huiza que volvía a ladrar. Pensó que eso ya no 
era normal, tendría que haber algún gato merodeando por el 
jardín exterior del edén, aunque Huiza no solía ladrar a los 
gatos de esa manera, no con ese tono. No eran ladridos 
rápidos y joviales, eran con cadencia y gruñidos leves 
intercalados. Parecía como si estuviese ladrando con 
intención amenazante. Quizás había algún intruso por la 
parcela, pensó Verónica fugazmente. Pero enseguida pudo 
más su raciocinio y desechó ese pensamiento. “No, no puede 
ser. Pero ¿y si sí?”, se acordó de los gags humorísticos. Berni 
era un forofo de aquella frase, siempre la decía cuando se 
encontraban ante situaciones raras. Le vino a la memoria la 
imagen de Berni pronunciando el “y si sí” con cara de 
desconcierto y levantando las cejas. Verónica se incorporó 
deprisa, se acercó a la ventana y buscó rápidamente con la 
vista la posición de Huiza. Estaba ladrando hacia la parte 
superior de la esquina opuesta a su pipi-can. Entonces vio una 
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figura humana agazapada a la pared de celosillas mirando por 
dónde bajar al patio interior. Llevaba un pasamontañas y 
ropa oscura. En una de sus manos pareció reflejarse un brillo. 
Verónica salió corriendo hacia la puerta de acceso llamando a 
Huiza y gritándole la contraseña que tantas veces había 
intentado enseñarle: “Huiza, entra y cierra.” No paraba de 
repetirlo, pero no sabía si Huiza la oía porque la sirena de la 
alarma había saltado y el ruido era ensordecedor. El intruso 
tenía casi el mismo espacio por recorrer para llegar a la 
puerta de acceso que el que tenía Verónica desde su 
posición, pero no solo era cuestión de rapidez sino de 
decisión, Verónica no estaba dispuesta a cerrar esa puerta 
dejando fuera a Huiza. Corrió cuanto pudo pero donde ponía 
su esfuerzo era en gritar más alto que la sirena: “Huiza 
entra, entra”. Cuando llegó a la puerta se percató de que 
estaba cerrada, Huiza estaba dentro y tiraba del asa de la 
puerta, entonces se apresuró a poner los pasadores de 
seguridad, primero el de arriba. Cuando Verónica iba a poner 
el pasador de seguridad de abajo vio la hoja de un cuchillo de 
caza que se introducía por la rendija entre los librillos a la 
altura del asa. Verónica apartó a Huiza con la mano izquierda 
mientras le decía que soltara el asa y con la mano derecha 
acababa de poner el pasador de seguridad. Todo ocurrió muy 
deprisa. Los nervios y el miedo la invadieron por completo. 
Solo alcanzaba a agarrarse a Huiza y apartarse de la puerta, 
entonces le pareció oír como si el intruso gritase algo, pero 
era incomprensible, parecía extranjero. El intruso intentó 
abrir la reja tirando hacia fuera de un librillo, después le pegó 
varias patadas a la puerta hacia dentro. Verónica sabía que 
esa reja no cedería, pero el miedo seguía implantado en ella. 
Desde la central de la alarma oyó la voz de un vigilante de 
seguridad que le pedía la palabra clave. Verónica no acertó a 
recordarla, solo se acordó de que estaba relacionado con el 
juego aquél de piedra, papel o tijera, pero ¿cuál era el que la 
identificaba a ella y cuál al peligro? Le daba igual, aunque se 
acordara de la palabra que debía usar para indicar que 
necesitaba ayuda, se notaba incapaz de decir nada, sentía un 
nudo en la garganta que la oprimía. Se oyó al vigilante por la 
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centralita que decía: “Nos han llegado las imágenes de la 
cámara y hemos procedido a dar aviso a la policía de la 
intrusión. En breves minutos llegará un coche patrulla”. Con 
aquella información Verónica se tranquilizó un poco. Cuando 
el sonido de la sirena de la alarma paró de sonar y en su 
lugar empezaron a oírse las sirenas de los coches patrulla, 
fue cuando Verónica se tranquilizó del todo. No sabía 
exactamente cuánto tiempo habría transcurrido, quizás poco 
más de cinco minutos, pero seguramente el intruso ya habría 
abandonado la propiedad por el mismo sitio por el que había 
accedido. Verónica se dirigió a la puerta de entrada y cuando 
vio por la mirilla que los policías se acercaban a la puerta de 
la verja accionó la apertura de la misma. Dos policías se 
dirigieron corriendo hacia la puerta de entrada y otros dos 
hacia el jardín. Verónica abrió la puerta y les indicó la zona 
del muro de celosilla por el que había accedido el intruso. El 
rastreo fue concienzudo. Verónica abrió la puerta del muro 
de celosilla que daba acceso a la zona del patio interior 
desde el patio exterior de ese lado de la parcela. El rastreo 
se amplió a toda esa zona del edén, después a todo el jardín 
periférico de la casa, pero nada, el intruso se había ido. 
Verónica regresó al interior de la vivienda acompañada de 
Huiza, que la había estado acompañando todo el rato casi 
pegada a su pierna izquierda, como si estuviese sujeta a ella 
con la laja. Dos de los policías les acompañaban para 
inspeccionar por dentro la puerta de acceso por la que había 
pretendido entrar el intruso al interior de la vivienda. 
Verónica encendió las luces generales del salón.

- “Aquí hay sangre”. Dijo uno de los agentes señalando la 
parte baja de la puerta.

Todos miraron hacia allí. La sangre empezaba en el librillo 
donde estaba agarrada el asa e iba marcando el resto de los 
librillos inferiores hasta formar un pequeño charco en el 
suelo.

- “El intruso metió un cuchillo por las rendijas de los librillos.” 
Comentó Verónica y rápidamente inspeccionó a Huiza para 
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ver si estaba herida. No encontró ninguna herida en Huiza, 
entonces se miró las manos y los brazos por si encontraba 
alguna herida que con los nervios no hubiese detectado, pero 
no, ella tampoco tenía ninguna herida. Se volvió hacia el 
agente y dijo: “Nosotras estamos bien”.

- “Ha debido de cortarse él mismo con su propio cuchillo. 
Tenemos que buscar algún resto de sangre por la periferia 
para seguir su rastro. Comunica por radio a las otras 
patrullas que el sospechoso va herido de arma blanca, 
seguramente en las manos o antebrazos.” Le dijo un agente a 
otro.

De pronto Huiza levantó la cabeza como si estuviese 
olfateando, emitió unos pequeños gruñidos y salió a trote 
ligero hacia el patio exterior por la puerta de entrada que se 
había quedado abierta.

- “¿Tiene buen olfato su perra?” Le preguntó un agente a 
Verónica.

- “Sí. Le encanta olfatear.” Contestó Verónica mientras 
seguía a Huiza. “Lo raro es que salga sola de la casa y al 
patio exterior, eso no suele hacerlo”.

- “Déjela, no la llame. Vamos a seguirla Carlos.” Dijo un 
agente al otro.

En cuestión de segundo los agentes se habían colocado a 
ambos lados de Huiza, que se había parado en uno de los 
árboles cercanos al muro de la verja de la parcela que daba 
a la calle. Huiza empezó a excavar entre la gravilla. Uno de 
los agentes la paró tocándole la cabeza con suavidad y 
empujándola hacia atrás mientras le decía: “Muy bien chica, 
ahora tranquila, déjanos a nosotros.” Huiza obedeció y se 
apartó de ellos, miró a Verónica que estaba dos pasos detrás 
de ella. Verónica se agachó y la llamó con gestos, abriendo 
los brazos y moviendo las manos de delante a atrás. Huiza 
fue corriendo hacia Verónica que al recibirla la abrazó y la 
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llenó de besitos y caricias mientras le decía: “Te quiero”.

- “Buena perra.” Le dijo uno de los agentes que volvían de 
desenterrar el hallazgo de Huiza. “Hemos encontrado el 
pasamontaña, el cuchillo y unos guantes. El intruso debió 
pensar que era mejor esconderlos en el jardín y no correr el 
riesgo de que lo pilláramos con las pruebas. No contó con 
que esta chica los olfatease.”

Por el walki talki de los agentes se oyó como comunicaba una 
de las patrullas que habían detenido al posible sospechoso 
no muy lejos de la zona, iba sin documentación y se negaba a 
identificarse.

- “Llevadle a comisaría detenido, las pruebas de ADN le 
identificarán. Que las otras patrullas sigan peinando la zona 
por si acaso.” Contestó uno de los agentes que estaban con 
Verónica, el que había hecho el comentario de Huiza. Se 
dirigió a Verónica y le preguntó: “¿Podrá usted indicar algún 
dato que ayude a la identificación del intruso?”.

- “Cuando estaba cerrando el pasador de seguridad de la 
parte de abajo vi que llevaba manchadas las perneras del 
pantalón con salpicaduras negras, pero con relieve, parecían 
de alquitrán, resaltaban en el azul del tejano. Además, tiene 
que ser extranjero, le oí gritar algo raro, sonaba como: “ 
gamebosama” o algo parecido.

- “Dame la cartera de mano”. Es rumano. Mi novia es rumana 
y me enseña el idioma.” Dijo el otro agente.

- “¿Significa algo para usted?”. Le preguntó a Verónica el 
agente.

- “Sí. La bolsa de mano de Berni, es una larga historia. Esta 
mañana ha aparecido, Dimitri la quería, pero Dimitri está 
detenido, le detuvieron esta mañana, está involucrado en un 
posible homicidio o quizás algo más. Quizás haya sido Yuri, su 
primo, eso es posible.” Verónica iba conjeturando en voz alta, 
no se percataba de que los agentes no llegaban a entender 
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del todo a qué se estaba refiriendo.

De pronto entró Antonio por la puerta de entrada, corriendo 
y visiblemente nervioso, iba llamando a Verónica. Cuando la 
vio se relajó y exclamó: “¡Qué susto me he llevado al ver el 
coche patrulla estacionado en tu verja y la puerta abierta! 
¿Estás bien? ¿Qué ha pasado?”

El sí de Verónica quedó casi eclipsado por la voz de uno de 
los agentes: “¡Antonio Gómez, el detective privado. Vale, 
ahora entiendo. Esto está relacionado con el caso del 
comisario Fernández.”

- “Ey, sargento.” Le saludó Antonio al agente.

El agente le aclaró a Verónica que conocía a Antonio de 
aquella tarde cuando habían participado en el arresto de 
Emilio Contreras.

La situación ya parecía controlada. El agente llamó a la 
patrulla que había detenido al sospechoso y obtuvo la 
confirmación de que éste llevaba salpicaduras de alquitrán en 
los bajos de los pantalones y que a pesar de su persistente 
negativa en identificarse, su pronunciación cuando protestaba 
por el arresto evidenciaba su nacionalidad extranjera.

- “El equipo científico está de camino. Lo más seguro es que 
el intruso no haya dejado huellas dactilares puesto que 
llevaba guantes, pero vamos a examinar toda la zona en 
busca de más pruebas. Nos llevará unas horas.” Le comunicó 
el sargento a Verónica.

- “Las que necesiten. ¿Requieren de mi presencia aquí? Le 
preguntó Verónica.

- “No es necesaria.” Fue la respuesta del sargento.

Verónica le dio las gracias, se despidió de los dos agentes, se 
puso su abrigo, le colocó la laja a Huiza, miró a Antonio y le 
dijo: “Vámonos”.
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Cuando iban a salir por la puerta el sargento le dijo a 
Verónica: “No se preocupe, cuando acabemos cerraremos las 
puertas y pondremos la alarma.” Verónica se lo agradeció y 
le sonrió apreciando que hubiera entendido que esa noche no 
volvería, quizás mañana o pasado. Ya no se sentía cómoda 
en esas estancias. Aquel patio interior no volvería a ser 
nunca más su edén. Ni siquiera era capaz de pensar más en 
esa propiedad como su casa, pero en el fondo no le 
preocupaba, era una mera cuestión material, sustituible, en 
realidad, prescindible. Lo primordial lo llevaba con ella.

- “Conduce tú por favor Antonio, no me siento con fuerzas 
para concentrarme en la carretera”. Le pidió Verónica a 
Antonio mientras abría el maletero del coche para que Huiza 
entrase en él. Era un maletero amplio y estaba preparado 
con un cojín a su medida, esponjoso y suave, un arnés 
amarrado con una correa de cuero larga a uno de los 
laterales y una bandeja para cerrarlo de tela plastificada 
enrollable.

Cuando Verónica enrolló la bandeja, Huiza saltó al interior del 
maletero, entonces Verónica le colocó el arnés, le dio un 
besito en la cabeza y cerró el maletero.

- “Claro que sí, así mientras me cuentas lo que ha pasado y 
te pongo al día de lo que ha pasado con Lucía. Vamos al 
hospital, pero primero dejamos a Huiza en casa de tu 
hermana ¿no?”. Dijo Antonio.

- “Sí. ¿Qué previsible soy no?”. Se le notaba un tono raro a 
Verónica. Antonio intentó quitarle hierro al asunto: “Uno 
siempre acude a la familia cuando se presentan 
circunstancias imprevistas.”

- “Sí, la familia o los seres cercanos siempre están ahí para 
sacarte de apuros y ¿cómo les pagamos nosotros? 
Poniéndoles en peligro. ¿Qué hubiera pasado si el Yuri ese 
hubiera intentado entrar al mediodía cuando ha venido 
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Lourdes a ocuparse de Huiza o si yo hubiera pedido a mi 
hermana que se ocupase ella de Huiza esta tarde? No quiero 
ni pensarlo. No merece la pena arriesgar la vida de tus seres 
queridos por esta profesión.” Este comentario de Verónica no 
dejaba dudas de que estaba teniendo una crisis postraumática.

Antonio intentó animarla: “No tienes que sacar conjeturas 
ahora. En todas las profesiones corres el riesgo de tropezar 
con alguien a quien no le guste algo que hayas o no hecho y 
que quiera perjudicarte por ello, pero no es problema del 
trabajo que hagas, ni siquiera de ti sino de la persona que 
reacciona de esa manera, el problema está en esas personas 
y contra eso no puedes hacer nada, sólo dejar que no afecte 
a tus decisiones.”

- “Pero en esta profesión es más probable, por no decir 
seguro, que tropieces con esas personas. Va relacionado, 
asuntos turbios con personas sin escrúpulos y no somos 
nadie, más que un estorbo en una ejecución de fechoría. 
Somos un simple ciudadano, sin autoridad, sin defensa, un 
incordio fácil de eliminar. No sé cómo he acabado aquí. Creo 
que ha llegado la hora de un cambio en mi vida.” Verónica 
pareció relajarse después de esa última afirmación. Respiró 
profundamente, retuvo el aire unos segundos y luego lo 
exhaló lentamente. Miró a Antonio y le dijo: “Perdona, pero 
necesitaba exteriorizar mis sentimientos para tomar una 
decisión.

- “Creo que no es buen momento para tomar decisiones, 
ahora estás muy afectada, la vivencia que has tenido está 
muy caliente.” Fue el consejo de Antonio.

- “Pues yo creo que es en caliente cuando se tiene que 
tomar una decisión. Pero déjalo, no quiero influenciarte. 
Mejor te cuento lo que ha pasado con detalle y tú me 
cuentas lo de Lucía”. Verónica continuó relatándole lo 
ocurrido y Antonio le contó que esa misma noche se iba a 
producir el primer encuentro entre Lucía y sus padres. Los 
Luján habían aceptado acoger a los padres de Lucía durante 
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los primeros días en su casa para que el trauma de Lucía no 
fuese tan fuerte. En cuanto a las posibles detenciones 
policiales en esa casa, todavía no se había producido ninguna. 
No estaba muy claro si había habido comisión de delito. 
Parecía que Julio había visto por los prismáticos como Dimitri 
mataba a una mujer en el barranco de las Monjas cortándole 
el cuello con un cuchillo, por eso salió corriendo hacia allí. Su 
madre le vio salir corriendo chillando y le siguió. Cuando la 
madre llegó al barranco vio a Julio agarrando a una chica 
inconsciente y casi enfangada del todo en el barro, a pesar 
de que Julio le contó lo que había visto, la madre se pensó 
que había sido él quien la había agredido y todo porque la 
chica no presentaba sangre en el cuello sino un golpe en la 
frente. En el camino de regreso a la casa se encontraron con 
Dimitri que les ayudó a llevar la chica al interior de la casa. 
La madre no creyó la historia de Julio y Dimitri aprovechó la 
amnesia de Lucía para presionar a los Luján a cambio de 
guardar silencio sobre el paradero de la chica en esa casa. 
Los Luján ante la posibilidad de que encerrasen a Julio por la 
agresión, aprovecharon la amnesia de Lucía para hacerle 
creer que era una más de la familia, incluso aprovecharon el 
expediente académico de Julio para que ella pudiera estudiar 
a distancia desde casa, por eso la llamaban Julia.

- “Es increíble cómo se puede complicar todo”, dijo Verónica.

Llegaron en poco menos de quince minutos al bloque de 
pisos donde vivía Patricia. Antonio se quedó en el coche 
estacionado cerca del portal esperando. Cuando Patricia le 
abrió la puerta de su ático a Verónica y la vio con Huiza 
entendió que algo grave había tenido que ocurrirles pero no 
le preguntó nada a Verónica, llamó a sus hijos para que 
acomodaran a Huiza en el salón donde solían acogerla cuando 
Verónica se ausentaba unos días por temas laborales, cogió 
de la mano a su hermana y se la llevó al tresillo que tenía en 
la biblioteca frente a una chimenea eléctrica, le indicó que se 
sentase y se sentó ella al lado suyo.

- “¿Berni está bien?” Le preguntó Priscila para empezar la 
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conversación.

- “Sí, todavía no se ha despertado, pero es cuestión de poco 
tiempo. Voy a ir ahora a verle y me voy a quedar con él toda 
la noche.”

- “Vale y ¿qué tal tú?”. Priscila sabía que lo más difícil es 
romper el silencio y eso Verónica ya lo había hecho, así que 
lo mejor era ir directa al problema, sin rodeos, conocía muy 
bien las expresiones de la cara de su hermana y la que traía 
esa noche revelaba tensión.

- “Ahora bien. Mamá tenía razón, sólo he estado perdiendo el 
tiempo y corriendo riesgos, tanto para mí como para los 
míos. Esta tarde han intentado entrar en casa, por el patio 
interior cuando había sacado a Huiza. No ha pasado nada, nos 
ha dado tiempo a Huiza y a mí de encerrarnos en casa y el 
intruso se ha marchado. La policía ha acabado deteniéndole. 
Pero no paro de pensar que podías haber sido tú la que 
estuvieses en ese momento allí.” Verónica no pudo contener 
las lágrimas, tenía que liberar el miedo pasado y que aún 
sentía en todo su ser.

- “No tienes que sentirte mal, no puedes preverlo todo. Con 
los tiempos que corren nadie está a salvo de intrusos”. 
Patricia intentaba calmarla.

- “Pero es que la intrusión estaba relacionada con el trabajo. 
¡Detective privado! ¿Cuándo se me ocurrió trabajar de eso?”. 
Verónica no paraba de llorar.

 - “Uy, ya desde pequeñita jugabas a serlo, supongo que 
fueron todas aquellas series que veías en la tele”. Patricia 
consiguió arrancarle una sonrisa a Verónica. “No tienes que 
echarte la culpa por lo que haga un descerebrado, piensa que 
hay muchos en la vida y te puedes cruzar con alguno hagas 
lo que hagas. El caso es que no ha pasado nada y estás bien, 
porque ¿estás bien, no?” Patricia tenía miedo de que le 
ocultase algo.
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- “Tranquila, estamos bien, gracias a Huiza, le ha cerrado la 
persiana en las narices al tipo tirando del asa.”

- “Anda y nos metíamos con Berni por lo paranoico que 
parecía con tanta insistencia en que le enseñases a Huiza a 
hacerlo.” Con esa afirmación acabó consiguiendo del todo que 
Verónica cambiase las lágrimas por las risas. “En eso sí que 
tiene mamá razón del todo, ese chico promete. Anda va, 
límpiate la cara y ves con él. Mañana será de día y ya 
tomarás tu decisión con más serenidad, además seguro que 
mamá intuye algo y nos llama, que ya sabes cómo es, parece 
que tenga un radar para detectar que pasa algo importante.”

- “La verdad es que me extraña que no haya llamado ya con 
todo lo que ha pasado esta noche.” Dijo Verónica con una 
voz todavía temblorosa.

- “Seguro que estará conteniendo las ganas, con lo sensato 
que es papá no la habrá dejado por lo tarde que es, le habrá 
dicho que lo único que iba a conseguir era asustarnos por 
llamar a una hora tan tardía.” Comentó Patricia.

- “Tienes razón, pero en cuanto a lo de la decisión no hace 
falta que espere a mañana, ya la he tomado Patricia. 
Devuelvo la licencia. Ésta ha sido la última vez que pongo en 
riesgo a los míos.” Dijo Verónica con tono sereno y decidido.

Patricia la abrazó y se quedaron abrazadas un buen rato 
hasta que Patricia le dio un pellizco en una mejilla y le dijo: 
“Eso es lo que tienes que hacerle a Berni, a ver si se 
despierta ya de una vez”.

- “¿El pellizco o el abrazo?”. Le preguntó irónicamente 
Verónica.

- “Esa es mi hermana. Perspicaz. Lo dejo a tu libre albedrío.”

Patricia era única, en menos de cinco minutos había 
conseguido aliviar a su hermana. Verónica se despidió de 

147



todos repartiendo besos a doquier y se marchó tranquila 
viendo a Huiza feliz sentada en su colchón frente a la tele 
con los niños junto a ella, uno a cada lado. Cuando Verónica 
volvió al coche era otra, la alegría había vuelto a ella y se 
reflejaba en su rostro.

- “Vámonos con Berni”. Le dijo a Antonio sonriendo.

- “Eso está hecho”. Contestó Antonio.

Al entrar en la habitación de Berni en el hospital coincidieron 
con el médico de guardia que estaba haciendo la ronda, el 
cual antes de salir de la habitación les informó que las 
últimas pruebas habían salido todas bien, la inflamación había 
remitido y que por ello habían ido retirando la sedación 
progresivamente durante la tarde y que lo más previsible es 
que no tardase mucho en despertar.

Verónica se acercó a Berni por el lado derecho donde estaba 
el sillón y le besó suave y lentamente en la mejilla. Cuando 
perdió el contacto de la piel de Berni en sus labios dirigió su 
rostro hacia la oreja de Berni lentamente, muy lentamente, 
manteniendo una distancia corta en todo el recorrido, tan 
corta que seguía notando el calor de Berni en sus labios y a 
veces en ese recorrido iba rozándolos con su piel. Al llegar a 
la oreja le susurró: “Patricia me ha sugerido que te hiciera 
otra cosa, pero esto me apetecía mucho más”.

Antonio se sintió de más en la habitación así que se inventó 
una excusa para dejarles intimidad y salió de la habitación. La 
habitación permanecía en silencio, ya no estaba el aparato 
controlador de los latidos, seguramente tendrían a Berni 
monitorizado a distancia. Sólo se iluminaba vagamente la 
habitación con las luces nocturnas que se encendían 
automáticamente por las noches en todas las habitaciones 
del hospital hasta las siete de la madrugada. Eran unas luces 
azuladas que provenían de unas lámparas empotradas en las 
partes bajas de todas las esquinas de la habitación. Podían 
apagarse voluntariamente con un interruptor que había en la 
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cabecera de la cama, pero a Verónica le gustaba la claridad 
necesaria que producían y el halo romántico que 
proporcionaban. Se quitó el bolso y el abrigo, los dejó en el 
respaldo del sillón y acercó éste a la cama de Berni con 
mucho cuidado de no hacer ruido. Se acomodó en el sillón 
incorporándose hacia Berni, colocando su cabeza a la altura 
de la de Berni apoyada en la misma almohada. Colocó su 
mano derecha suavemente sobre el plexo solar de Berni y la 
mano izquierda en la cabeza, moviendo sus dedos 
suavemente entre el cabello. Le encantaba aquel pelo 
alborotado de Berni. Se sentía relajada, incluso tuvo la 
sensación de que se estaba durmiendo cuando oyó que Berni 
movía la cabeza hacia ella y le decía: “Nica te quiero. Desde 
siempre. No sé cómo no te lo he dicho antes. No pienso 
desperdiciar ni un solo momento más de mi vida sin 
decírtelo, sin demostrártelo, sin defenderlo.” Nica se acercó 
decidida a él y le besó en los labios, un beso tierno, 
empezando con un leve roce, notando la sensibilidad de su 
tacto en cada célula del epitelio labial hasta completar todo 
el contacto de sus labios sobre los de él, presionando 
firmemente hasta sentirse fundida completamente sin límites 
ni barreras y notar su respiración acelerada y caliente. Los 
dos dijeron al unísono “te quiero” cuando sus labios se 
separaron. Se sonrieron y Berni siguió diciendo: “No me 
gustan los debates y no soy de los que les gusta decir la 
última palabra, prefiero una comunicación con escucha 
activa.  Mi color favorito es el verde. Cuando llego a casa 
me gusta decir en alto: “¡Ya estoy aquí! Mi canción sin duda: 
“Sobreviviré”, en cualquier versión. Mi cantante favorito: 
Víctor Manuel.  El libro que releería hasta la saciedad “El 
peso de la prueba” de Walter Scott. Comería espagueti con 
queso todos los días. Me encanta desayunar “muesli” en un 
tazón de leche tibio, sin café ni chocolate, lecha sola. Soy 
50% de dulce y 50% de salado, lo mío es el agridulce. No me 
gusta comer en soledad por eso estos últimos años lo he 
hecho con la tele encendida, el estímulo visual te atrapa y 
no te deja pensar que estás solo. Cuando era niño era más 
de radio, te da margen a la imaginación. Soy más bien de 
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zapping, el que permanezca en un canal depende del 
programa que estén emitiendo, mientras no sea de cotilleo, 
del corazón, sensacionalista, un “reality show” o por el 
estilo, no siento la necesidad de darle al botón. La película 
ya la sabes, adivinaste pronto lo del rugido y las hormigas en 
casa de Marta.

De pronto Berni le preguntó: “¿No estarás soñando ahora y 
por eso te has atrevido a besarme?”. Verónica se quedó 
anonadada, sólo alcanzó a decir: “¡Estabas allí conmigo!”. La 
respuesta de Berni fue rápida: “Siempre”. Verónica se quedó 
pensativa unos segundos, se percató de que aquellas 
preguntas las había hecho mentalmente, miró a Berni 
intrigada. Berni le sonrió y continuó hablando: “Cuando me di 
cuenta de que me desplazaba por sentimientos me aferré al 
único sincero, mi amor por ti y cuando notaba desvanecerme 
me fundí al más puro, el tuyo por mí. Tú me has salvado del 
abismo y me has traído de vuelta. Quiero darte una vida 
familiar como la de tu infancia, como la de la mía, amarte y 
respetarte hasta el último de mis alientos. ¿Quieres casarte 
conmigo?”.

Verónica sabía que estaba despierta, pero era increíble cómo 
había acontecido aquella situación, parecía más un sueño que 
una realidad. Estaba completamente excitada, le hubiera 
dicho que sí en alto y a toda prisa, pero en su mente sin 
saber cómo ni porqué se le implantó aquella secuencia del 
cuento infantil en el que el ratón le pide matrimonio a la 
ratita. Se sentía feliz como cuando era niña, a eso lo achacó 
y a que aquél cuento siempre le había gustado, se acordó 
que de adolescente cuando pensaba en el momento en que 
algún posible pretendiente le realizase esa pregunta, ella 
tomaría la decisión como lo hizo la ratita del cuento.

- “Dormir y callar.” Le dijo Berni.

Verónica le sonrió mientras le preguntaba: “¿Y eso?”.

- “Me he aficionado a escuchar tu pensamiento”. Fue la 
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respuesta de Berni.

Y la misma respuesta final de aquella historia infantil brotó 
de los labios de Verónica antes de fundirse con los de Berni.

 

CAPÍTULO DÉCIMO

COLATERALES

 

Hacía un potente calor veraniego aquella mañana para ser un 
veinte de diciembre, reforzando el dicho popular de no haber 
un domingo sin sol. Una mañana así, animaba a pasear 
desahogadamente, abandonándose al reconfortante estado 
de tranquilidad relajante, sin prisas, sin obligaciones, sin 
compromisos, sin tensiones, al igual que una página en blanco 
en medio de un paquete de folios sin comenzar, con todas las 
posibilidades abiertas a lo que depare el destino. La señora 
Albadalejo y el comisario Fernández habían acordado para 
ese día salir a ver casas por las urbanizaciones, sin nada 
preestablecido, sólo como primer reconocimiento de la zona 
para ir tomando decisiones de un sitio donde empezar su 
nueva vida como pareja. No les había sido necesario fijar ni 
una hora ni un lugar de encuentro, hacía tiempo que 
coincidían en ello. ¡Qué razón había tenido Manu en sus 
predicciones con la finca de celebraciones nupciales de su ya 
reciente suegro! Ya no eran la señora Albadalejo y el 
comisario Fernández entre ellos, desde la fiesta del final del 
caso del barranco de las monjas, se habían convertido en 
Ángela y Carlos. Era increíble como en menos de dos meses 
se habían propiciado los sucesos para que ahora estuviese 
toda la pandilla emparejada. Todo empezó en aquella fiesta 
reveladora que celebraron en los jardines de la casa 
buganvilla, la casa que había permanecido siete años 
esperando a ser habitada. Ya desde que Ángela volvió a 
entrar en aquella propiedad después de tantos años el 
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pasado mes de noviembre con el encargo de verificar las 
instalaciones y cerrar la compra, Ángela había notado ese 
ambiente cálido que brindaba aquel espacio, era como una 
calma placentera que te envolvía apartando las crispaciones, 
incluso desde la periferia de sus límites exteriores. El mero 
hecho de acercarse a las puertas de la verja ofrecía ese 
sentimiento que ella achacó a verse por fin cumplida la 
voluntad arrebatada de sus amigos de que aquella propiedad 
se convirtiese en el nuevo hábitat de su familia. Al principio 
creyó que se dejaba llevar por la nostalgia de unos 
sentimientos que no habían podido cumplirse por aquél 
fatídico accidente, pero era indudable que en aquellas 
dependencias se respiraba una sensación confortable. Tras 
cruzar la puerta eléctrica de la verja que daba paso a la 
parcela esa calma placentera exterior se intensificaba 
ganando fuerza a medida que te adentrabas en ella. Como a 
Ángela le encantaba sentir esa sensación, había dejado para 
el final del recorrido aquella zona y habían empezado a mirar 
casas por la urbanización de Los Conejos, así garantizaba un 
final de jornada placentero. El tráfico era más bien escaso a 
pesar de que eran pasadas las diez de la mañana, sólo se 
habían cruzado con dos coches y ambos en sentido contrario, 
así que circulaban despacio aprovechando la circunstancia. A 
pesar de que la velocidad en las urbanizaciones estaba 
reducida a cuarenta kilómetros por hora, habitualmente en 
hora punta era difícil respetarla debido a la presión de los 
típicos conductores con prisas. Por eso, en aquella ocasión 
Ángela disfrutaba incluso conduciendo a ratos a menos de 
cuarenta kilómetros la hora aprovechando para ir 
señalándole a Carlos las propiedades que estaban a la venta 
en su inmobiliaria. Le encantaba mirar a Carlos, percatarse de 
cómo se fijaba en todo lo que ella le iba indicando, estaba 
emocionada con sentirse nuevamente apasionada, con vida. 
Con Carlos nuevamente volvía a ser feliz, había recuperado 
la ilusión perdida con la muerte de su marido cinco años 
atrás. Llevaba tanto tiempo acostumbrada a la rutina de una 
existencia insípida, nunca se le había pasado por la cabeza 
que volvería a enamorarse y a sonreír de nuevo al amor, 
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todo había sido tan inesperado, tan rápido, tan increíble que 
a veces le daba la sensación de estar viviendo en un sueño, 
de lo que estaba segura es de que no quería despertar de él. 
Le gustaba recordar el instante en el que Manu los presentó, 
el chispazo de corriente estática que percibieron al darse la 
mano, fue sin duda una corriente de reanimación. Ya sabían 
uno del otro a través de Berni, pero no había llegado la 
ocasión de conocerse personalmente hasta la fiesta de 
celebración del final del caso del barranco de las monjas, 
aquella fue una fiesta inolvidable y el chispazo un motivo de 
comentario jocoso. Se le representaba siempre la imagen de 
Manu denominando con guasa aquel suceso como el electro 
amor irradiado. ¡Que chico Manu! Peculiar sin duda, desde que 
le conocía le había notado un halo místico difícil de describir, 
pero no así de percibir, tenía algo especial no cabía duda, 
hablar con él era abrir las puertas a un mundo de 
sensaciones, quizás por eso se produjo aquel chispazo entre 
Carlos y ella, Manu seguramente tenía que haber sido el hilo 
conductor. Se lo había llegado a comentar a Carlos y a él no 
parecía haberle extrañado, todo lo contrario, le dio la razón. 
Según Carlos Manu tenía una capacidad perceptiva peculiar, 
eso ya lo había comprobado él antes, en el propio caso del 
barranco de las monjas, se lo había llegado a contar a 
Ángela, por lo peculiar del suceso, en alguna de esas noches 
en las que se contaban confidencias. De no ser por la 
explicación que le dio Manu después de aquella reunión que 
tuvieron los cuatro en el despacho de Berni, en la que 
Antonio y él tuvieron un pequeño encontronazo debido a los 
remedios que estaba llevando a cabo Manu para que Berni 
despertase, no le hubiera llamado la atención lo que vio 
después en la casa de los detenidos por la agresión a Berni. 
Maleficios le había explicado Manu, la causa de que Berni no 
despertase. Carlos estaba acostumbrado a oír de todo como 
explicación de sucesos, así que no le dio más importancia al 
asunto, lo encajó con diplomacia. Retener, almacenar y 
recordar, ese era su lema, sin opinar y sin debatir, pero 
cuando llegase el momento contrastar. ¿Qué explicación se 
le puede dar a una bandeja con tapadera de cristal, las 
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típicas que sirven para guardar un apetitoso pastel, pero 
guardando en su interior en vez de ese apreciado postre, una 
fotografía de Berni con una sustancia pringosa y mal oliente 
colocada justo en la zona del abdomen produciendo un 
agujero en la fotografía? Ácido resultó ser la sustancia una 
vez analizada por el departamento científico de la policía. Sin 
duda aquel hallazgo formaría parte del largo inventario de 
cosas extrañas en las investigaciones del departamento, 
aquellas que permanecían descritas minuciosamente pero 
que no se guardaban físicamente, ni siquiera con reportaje 
fotográfico, iban directas a la incineradora. Fuego purificador 
o sistema liberador de posibles accidentes. El ácido no es 
fácil de almacenar y esa prueba no era trascendente para la 
incriminación de los detenidos, claro que a Manu la noticia del 
hallazgo de la misma y la posterior destrucción le dejaron 
más tranquilo. Antonio fue el que alucinó con los hechos 
cuando el comisario los contó a la pandilla. “Cosas extrañas, 
haberlas, las hallas”, por darle consideración al asunto, fue la 
frase conocida, pero con versión modificada, intentando darle 
una connotación científica, con la que zanjó el tema Antonio 
con Manu; no es que fuera una disculpa a su escepticismo, 
pero para un cefálico acérrimo como él, aquel reconocimiento 
era más que una disculpa en toda regla, así lo entendió Manu.

- Este chalet lo conozco, es el de los Martínez. Mira, parece 
que van a hacer una barbacoa en el jardín. Está la señora 
Luján con sus hijos. Da gusto comprobar que hay historias 
que acaban bien. -  Le comentó Carlos a Ángela.

- Sí, es reconfortante, porque la verdad es que pocos casos 
como ese acaban así de bien. -   Dijo Ángela.

La constatación de que hay veces en que los problemas no 
siempre tienen porqué acabar mal, flotó entre ellos creando 
esa sensación de paz animadora de superación de dudas 
manifestada con un silencio forzador a plantearlas.

- ¿Qué, te ha gustado alguno de los chalets? -   le preguntó 
Ángela a Carlos tras un buen rato de ese silencio.
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- Lo que no acaba de convencerme es la zona, está muy lejos 
del acceso a la autovía. Yo necesito conectividad rápida. 
Además, siempre he vivido en el centro de Murcia, no creo 
que me acostumbrase a sentirme alejado del núcleo urbano.

- Pues entonces te llevo a la siguiente urbanización, La 
Alcayna, la conexión que tiene con el centro de la ciudad a 
través de la carretera de salida, te hará sentir más cómodo. 
La lástima es que se trata de una carretera de un solo carril 
y tiene bastante limitada la velocidad, pero la urbanización 
está muy bien estructurada y tiene de todo tipo de servicios. 
Seguro que te encantará.

- ¿Cómo te puedes aclarar con tantas calles? -   Le 
preguntó Carlos admirado por el control de Ángela de la 
zona con tanta seguridad.

- Es cuestión de práctica, además una vez que coges la 
general no hay pérdida. Ten en cuenta que esta zona es en 
la que más trabajo, me paso los días enseñando propiedades 
por todas estas urbanizaciones. Además, he vivido muchos 
años en la urbanización La Alcayna, no hay sitio en el que no 
tenga anécdotas que recordar, ni zonas por las que me pueda 
desorientar, vamos que soy una experta en adentrarme por 
el entramado de calles y encontrar rutas alternativas entre 
las parcelas.

- Vaya, yo que te quería proponer perdernos por algún 
caminito nuevo y descubrir nuevos horizontes a los que 
crearles hazañas que recordar, me parece que eso va a ser 
tarea inalcanzable. - Le comentó Carlos con esa entonación 
picarona acompañada de un gesto facial con igual calificación.

- Bueno, la verdad es que en la zona de la urbanización El 
Chorrico no he estado mucho, esa urbanización no es tan 
extensa, aunque se está ampliando por la periferia de la 
tercera fase, parece que la tienen organizada en tres fases. 
Allí no he llevado muchas propiedades, no domino el terreno, 
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ni tengo anécdotas que recordar. Aquella zona seguro que te 
convence, es más fácil hacerse con la ubicación de las calles, 
tiene un atajo para llegar a la carretera que te he comentado 
de la Alcayna hacia Murcia. Lo bueno que tiene es que es la 
urbanización más cercana al centro urbano del pueblo y el 
acceso a la autovía lo tiene a menos de quinientos metros de 
la entrada. Allí es donde vivía Verónica antes, por cierto, 
Verónica me llamó la semana pasada para poner su casa en 
venta. ¿Quieres que vayamos para allá y veamos la zona por 
fuera?

- Me parece una idea estupenda. Si nos gusta tendremos que 
reforzar la seguridad periférica. -  Comentó Carlos 
recordándose del episodio desagradable.

- Verónica me ha explicado que ha aumentado la vigilancia 
perimetral con sensores y cámaras.

- Perfecto, pinta bien. -  Fue la respuesta de Carlos.

Cuando accedieron a la urbanización El Chorrico Ángela le 
indicó a Carlos que bajaba las ventanillas del vehículo porque 
en toda aquella zona el sonido de los pájaros cantando se 
apreciaba más intensamente, al mismo tiempo que reducía la 
velocidad de la marcha del vehículo y empezaba a perderse 
por las primeras calles que encontró que cruzaban la avenida 
general. Estaba disfrutando de la excursión. Agradecía 
enormemente que Carlos hubiera optado por visitar una zona 
nueva para ella, sabía que lo había hecho por ella, para 
sacarla de esos recuerdos que indudablemente la asaltarían 
y con los que tendría que luchar para no deprimirse. Había 
sido todo un detalle con sentimiento. No cabía duda de que 
Carlos era una buena persona y que la quería. Se sentía 
cómoda cuando estaba con él, no tenía que ir controlando ni 
posturas ni palabras, podía ser ella misma, sin artificios y eso 
era de agradecer.  Desde que enviudó su carácter había ido 
cambiando paulatinamente, de lo jovial, extrovertida y 
emprendedora que siempre había sido, a ser una mujer 
apagada, ensimismada y rutinaria, sumergida en un mundo de 
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tonos grises y sin embargo él se había fijado en ella y con 
sólo su presencia la gama completa de colores estaba 
volviendo nuevamente a su vida, a su tiempo y ritmo, sin 
exigencias ni obligaciones. Sentía rebrotar la vitalidad en sí 
misma, renacer esas ansias de expandirse y hacerse visible, 
de salir de su encierro y sentir la vida nuevamente, de 
disfrutar cada instante al máximo de sus posibilidades. 
Conducía a menos de cuarenta kilómetros por hora, tranquila, 
sin agobios, por las calles anchas de esa urbanización. Apenas 
si encontraban algún coche estacionado frente alguna 
vivienda. Las parcelas eran grandes y todas con acceso de 
garaje, con chalets independientes. Todavía quedaban 
parcelas sin edificar. Todo era tan desconocido para ella que 
iba escudriñando cada rincón al milímetro, era una sensación 
atrayente la que le invadía, se dejaba llevar por el instinto y 
por las indicaciones que de vez en cuando hacía Carlos. Los 
dos estaban disfrutando como dos niños en una feria de 
atracciones. Al pasar por delante del recinto vallado del 
parque comunitario de la urbanización dijeron en voz alta y al 
unísono: “¿Has visto eso?” Lo que les había llamado la 
atención era la reproducción de una locomotora antigua, pero 
de una altura aproximada de metro y medio, con sus vagones 
de pasajeros enganchados acordes a la altura, en unas vías 
que hacían un recorrido por toda la periferia del parque. La 
locomotora se desplazaba lentamente por la vía, sin emitir 
ningún tipo de salida de humos, seguramente sería eléctrica, 
con algún tipo de batería, el conductor iba vestido con un 
uniforme azul marino con gorra incluida que simulaba un 
uniforme de una compañía ferroviaria y de vez en cuando 
accionaba el claxon de la máquina. En los vagones habían 
sentados niños, algunos acompañados de adultos. Ángela y 
Carlos acordaron que algún día tenían que probar ese 
recorrido del tren. El griterío de los niños se mezclaba con el 
sonido del claxon y creaba un ambiente festivo en todo aquel 
recinto del parque. Ángela se acordó de que le habían 
recomendado ir a visitar el manantial natural que daba 
nombre a la urbanización, le habían indicado que estaba cerca 
de aquel parque. Rebuscó en su memoria aquellas 
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indicaciones exactas y en menos de cinco minutos encontró 
el lugar. Aquella zona era peatonal, estaba al final de un 
barranco donde el nivel de la carretera de acceso a la 
tercera fase de la urbanización descendía suavemente antes 
de elevarse nuevamente de igual manera, así que estacionó 
el vehículo en el lateral de la carretera cuando ésta llegaba 
al nivel del barranco, en el punto de inflexión.

- Me han hablado de una formación natural de salida de agua 
subterránea en esta zona que es la que da nombre a la 
urbanización, hay que ir andando para verla, tiene que ser 
preciosa. -  Le dijo Ángela a Carlos mientras estacionaba el 
vehículo.

- Vamos. - Contestó Carlos emocionado por la expectativa de 
aventura que proporcionaba esa propuesta.

Carlos al bajar del coche fue a buscar a Ángela y le ofreció 
la mano para que se agarrara, el desnivel del terreno no era 
muy pronunciado, pero la irregularidad del mismo podía 
dificultar el equilibrio.  Ángela le agradeció el detalle con un 
beso en la mejilla.

- Entonces si te agarro de la cintura para que no te resbales 
¿la recompensa será mayor? -  Le inquirió Carlos con una 
mirada picarona inconfundible y procediendo a asirla por la 
cintura.

- Mayor y más intensa. -  Contestó Ángela antes de fusionar 
sus labios con los de él fogosamente alargando el contacto el 
mayor tiempo posible hasta necesitar imperiosamente inhalar 
oxígeno.

Corría una brisa agradable que ayudaba a sofocar el intenso 
calor que estaba incrementándose con la exposición solar 
que a punto de alcanzar su plenitud iluminaba toda la zona 
abierta del largo y serpenteante barranco. En la cima de las 
franjas limítrofes del barranco a ambos lados del mismo, se 
apreciaban construcciones de las parcelas de esa zona. En un 
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recodo del comienzo de aquella estructura que alcanzaban a 
ver desde donde estaban Ángela y Carlos, se intuía como 
una cueva excavada naturalmente en el desnivel del 
barranco, proporcionando una humedad atrayente. Marcaban 
el camino a seguir unos frondosos y altos árboles que 
acrecentaban la agradable sombra de aquél idílico paraje. 
Hacia allí se dirigieron cogidos de la mano. A medida que se 
iban acercando se apreciaba la cueva excavada con 
formación rocosa, húmeda, con agua fluyendo suave y 
lentamente de entre las piedras que la formaban. Era un 
agua cristalina que se almacenaba en toda la base de la 
cueva gracias al retén de una estructura de hormigón que 
marcaba el linde curvo de la cueva, elevada desde el suelo 
hasta un nivel de algo menos de un metro, con una anchura 
de unos cincuenta centímetros, brindando la ocasión de 
sentarse en ella a modo de banco para apreciar 
relajadamente aquella fascinante estructura acuífera. El 
sonido envolvente era del todo relajante, una mezcla de piar 
de pájaros, hojas de árboles meciéndose suavemente por el 
viento y el borboteo lento y continuo del agua. Una maravilla 
natural así en aquella parte tan seca de la Región era sin 
duda un oasis que salvaguardar, quizás por eso no era tan 
conocida su existencia. Con sólo un par de minutos en aquel 
espacio se cargaba la energía corporal necesaria para 
sobrellevar todo el espacio diario de una vida ajetreada. A 
Carlos le costó decidirse salir de aquél medio y regresar al 
vehículo, cuando encontró el ánimo para hacerlo, se levantó 
de aquél apreciado banco, incitó a Ángela a hacer lo propio 
atrayéndola suavemente hacia su cuerpo ayudándola a 
levantarse con el brazo, cuando la tuvo frente a él, la rodeó 
por la cintura, la miró a los ojos y le dijo: “Gracias”. La 
contestación de Ángela brotó instintivamente de inmediato: 
“Ha sido un placer”. Carlos le aclaró rápidamente: “No por 
este sitio ni por este día, sino por traerme del todo de nuevo 
a esta vida”. Carlos iba a seguir explicándole todos los 
sentimientos que habían rebrotado en él gracias a ella, pero 
Ángela sabía de lo que Carlos estaba hablando, ella también 
sentía exactamente lo mismo, así que le interrumpió con un 
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“ídem” antes de besarle en los labios.

El regreso al vehículo fue un paseo lento, esta vez juntando 
sus cuerpos, ella reclinada sobre él y él agarrándola por la 
cintura.

Una vez en el vehículo dieron unas cuantas vueltas más por 
las calles, fueron hasta el principio de la urbanización para 
ver el acceso a la autovía y la conexión con el centro 
urbano. Cuando ya se hicieron con la distribución de las calles 
y los accesos, se acercaron a ver la propiedad de Verónica 
por fuera.

- Así que esta es la famosa zona “Zen” de la que tanto he 
oído hablar. -  Comentó Carlos cuando divisó la marmolina 
que envolvía toda la periferia de la parcela hasta el chalet.

- Sí y la verdad es que hay que reconocer que es meritorio 
mantener esa marmolina tan limpia con la de árboles 
enormes que tiene la propiedad. -  Contestó Ángela.

- Me gusta la valla y la elevación del terreno hasta el chalet 
le da una altura imponente al mismo. -  Dijo Carlos.

- Entonces ¿cuál es tu veredicto? -  Le inquirió Ángela.

- Por mi parte ésta sin duda. Lo reúne todo, tranquilidad, 
vistas panorámicas preciosas del campo y del centro urbano. 
En esta urbanización las parcelas son amplias y los chalets 
no están tan masificados, hay separación entre ellos 
facilitando la intimidad. No es una urbanización tan grande y 
te ubicas pronto con las calles. Las instalaciones comunitarias 
son acogedoras. La zona del manantial natural entre los 
barrancos me ha cautivado. Pero lo definitivo ha sido el 
acceso rápido a la autovía. No he visto la casa de Verónica 
por dentro, por fuera parece acogedora y además por la zona 
ya tiene todos los puntos ganados. Pero la última palabra la 
tienes tú.

- Sabía que te encantaría por eso todavía no le he colocado 
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el cartel de “en venta”. Yo tampoco la he visto por dentro, 
pero llevas razón en todo lo que has dicho de la urbanización, 
además, es todo un detalle que hayas propuesto visitar una 
zona nueva para mí. Los recuerdos se me agazapan todos los 
días en mi zona. Donde voy a tener que poner el cartel de 
“en venta” va a ser en mi casa. Si quieres vamos a pedirle 
las llaves a Verónica y la visitamos.

- ¡Ir de visita a la casa buganvilla!, fantástico. Una buena 
razón para entrar y revivir nuestro encuentro. -  Carlos 
respondió emocionado rápidamente.

- Me parece que no se van a librar de nuestras visitas, 
siempre vamos a encontrar alguna excusa para ir a visitarles. 
Esa casa tiene algo que engancha. -  Comentó Ángela.

Carlos le sonrió con esa sonrisa picarona que denota 
afirmación cómplice.

Llegaron pronto a la urbanización La Alcayna o eso les 
pareció ya que cuando se toma una decisión parece que la 
claridad de las cosas o las ansias por ver ejecutadas tus 
determinaciones, no te hacen apreciar el tiempo que 
transcurre. Al pasar cerca del barranco de la rambla de las 
monjas vieron a Luis haciendo footing junto a Tender.

- Este chico siempre está entrenando. -  Comentó Carlos 
cuando le reconoció y añadió: “Aunque eso es de agradecer, 
en una situación distinta estaríamos ahora de no ser por él, 
sobre todo por Tender, que perro tan bueno. Yo nunca he 
tenido perro, siempre he vivido en pisos, incluso de niño. No 
sé si podría ser capaz de cuidar de uno. ¿Tú qué crees, 
deberíamos adoptar uno?

- Sería una buena idea. En mi casa siempre hubo perros 
cuando era pequeña. Ya de casada a Mario no le gustaban 
mucho. Como no tuvimos hijos no salió nunca el tema de 
tener un perro en casa. Sí que sería agradable volver a 
sentir esa responsabilidad y el cariño que te dan, además en 
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la zona del Edén de la casa tendremos que tener un vigilante 
canino que nos refuerce el sistema de vigilancia y habrá que 
enseñarle a tirar del asa de la persiana.

- Decidido, habrá que ponerse las pilas en ese tema. -  
Concluyó Carlos todo animado.

El tiempo se les pasó más rápido todavía mientras decidían 
cuándo y cómo llevarían a término esa decisión, llegando a la 
casa buganvilla sin darse cuenta. Ángela aparcó cerca de la 
puerta peatonal de acceso a la parcela y tan pronto como 
hubo apagado el motor del vehículo ambos salieron al 
unísono sin pérdida de tiempo y se dirigieron a la puerta de 
acceso.

- ¿Te acuerdas de la fiesta del final del caso del barranco de 
las monjas? Le preguntó Ángela a Carlos mientras llamaba al 
timbre.

- Como para no recordarla, ¿estaríamos así ahora tú y yo? 
Fue un día estupendo por todo lo que implicaba. -   Carlos 
rodeó con sus brazos a Ángela acercando su cuerpo al suyo y 
la besó en los labios suave pero firmemente. Ángela se 
acopló a él en una fusión intensa y continua, revelando una 
compenetración mutua, sumiéndose en un abandono de 
composturas sociales represoras.

- Vamos parejita, a ver si os van a detener por escándalo 
público. -  Solo las palabras que salieron del interfono del 
portero electrónico al mismo tiempo que sonaba la apertura 
eléctrica de la puerta de la verja les hizo soltarse y entrar 
en la parcela ambos con una sonrisa en la cara y un halo de 
felicidad irradiante. Sin duda aquel espacio te imbuía en un 
mundo aparte.
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