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Parte 1. El último cruzado




Capítulo 1. LAS DICHAS Y CONTRARIEDADES DEL CABALLERO TANNHAUSER EN LA

VENUSBERG


Al distraídamente

la fecha de los periódicos recién llegados de París, sintió por

primera vez Claudio Borja la existencia del tiempo.


Hasta entonces había llevado una vida irreal, libre de la

esclavitud de las horas y las imposiciones del espacio.


Todos los días eran iguales para él.


No vivía, se deslizaba con suavidad por un declive dulce, sin

altibajos ni sacudidas. El día presente era tan bello como el

anterior, y sin duda, resultaría igual al próximo mañana. Sólo al

recordarle la fecha de los diarios otra fecha idéntica guardada en

su memoria, hizo un cálculo del tiempo transcurrido durante esta

dulce inercia, únicamente comparable a las de los seres que en los

cuentos árabes quedan inmóviles, dentro de ciudades encantadas,

paralizadas por un conjuro mágico


¡Un año!… Iba ya transcurrido un año desde aquel suceso que

dividía su existencia, como los hechos trascendentales parten la

Historia, sirviendo de cabecera a una nueva época. Recordaba su

sorpresa en el ruinoso castillo papal de Peñíscola, próximo al

Mediterráneo, ante la aparición inesperada de Rosaura Salcedo. La

hermosa viuda venia a buscarle sin saber por qué, creyendo obrar

así por aburrimiento y moviéndose en realidad a impulsos de un

amoroso instinto, aún no definido, que pugnaba por adquirir forma.

Luego veía la tempestad, llamada por

él providencia, el refugio de los dos en un

huerto de naranjos próximo a Castellón, la noche pasada en la

vivienda de una campesina, que los tomaba por esposos


Nunca volvería a ver a esta pobre casa, y, sin embargo, se

alzaba en su recuerdo más grande y majestuosa que todos los

edificios históricos admirados en sus viajes. Tenía olvidado el

nombre de aquella humilde mujer que facilitó, sin saberlo, la

aproximación de ellos dos; pero su imagen persistía en su memoria,

con el resplandor dulce y atractivo que envuelve a los grandes

favorecedores de nuestro pasado.


A partir de aquella noche, el mundo cambiaba para Borja. Tal vez

seres y cosas continuaban lo mismo; pero él era otro, viendo

transformadas las condiciones de su vida, encontrando un nuevo

encanto a lo que antes consideraba monótono y ordinario.


Había descubierto, como todos los enamorados satisfechos de su

felicidad, que nuestra existencia tiene más poesía que nos

imaginamos en días de pesimismo. Vuelto de espaldas al resto del

mundo, no encontraba otra vida digna de interés que la de aquella

mujer. Juntos harían su camino en todo lo que les quedase por

existir, y eso que ambos, siendo jóvenes veían su futuro como un

horizonte sin limites.


Viajaron los primeros meses, yendo a donde van las gentes de la

sociedad en que había vivido hasta entonces Rosaura, y procurando

al mismo tiempo aislarse de ellas. Aprovecharon el ferrocarril para

huir de aquel huerto que tanto recordaban después. Querían un

escenario menos rústico para su amor. Esperaron en Barcelona a que

el chófer hubiese recompuesto el automóvil en un taller de

Castellón.


Luego volvieron a Francia, como si pasada aquella tempestad en

el campo de naranjos no pudieran ya pensar más que en ellos dos. La

viuda argentina mostrábase de repente sin interés alguno por las

bellezas de la costa española y la historia novelesca del Papa

Luna.


Volvieron a verse en Marsella, pero ahora sin las dudas y los

apartamientos inesperados de semanas antes. Finalmente paseó

Claudio por el jardín en declive que ponía en comunicación la

elegante casa de Rosaura, en la Costa Azul con los peñascos blancos

de áspero mármol, taladrados incesantemente por las aguas

marítimas.


La soledad, grata en los primeros días, empezó a pesarle de

pronto a Rosaura. Ella, tan deseosa de guardar su reputación y su

rango social, se mostró la más osada, como si le placiese exhibir

ante sus amigas íntimas este enamorado, más joven que Urdaneta.


—Con discreción todo puede hacerse en nuestro mundo—dijo para

convencer a Borja, tímido y prudente.


Viajando juntos y fingiendo vivir separados dentro de un mismo

hotel, pasaron los meses de verano en Biarritz; luego en Venecía y

en las admirables estaciones alpinas del Tirol. No podía recordar

Claudio con exactitud dónde había estado y lo que llevaba visto.

Fuese a donde fuese, mar o montaña, ciudad o paisaje, todo creía

verlo reflejado en las pupilas de Rosaura apreciando los diversos

lugares según los comentarios de ella y la placidez o excitación de

sus nervios.


La parecía en ciertos momentos que la atmósfera cantaba

alrededor de su persona. Sus pies sentían la impresión de un suelo

elástico. Tenía la certeza de poder saltar y mantenerse en el aire,

contra todas las leyes físicas, cual si estuviese en otro planeta.

Vivía dentro de un perpetuo ensueño, y algunas mañanas, al

despertar en un cuarto de hotel, lejos del que ocupaba ella, para

mantener unas conveniencias que las más de las veces resultaban

inútiles, se preguntaba con Inquietud : «¿Realmente soy el

amante de Rosaura? ¿No lo habré soñado en el curso de la noche y

voy a convencerme ahora de que todo es mentira?»


Al repeler a continuación las últimas incertidumbres y anemias

del sueño, el orgullo de su triunfo se transformaba en modestia,

por una misteriosa operación psíquica, reconociéndose indigno de

tanta felicidad. ¡Verse amado por aquella mujer que había

considerado al principio como perteneciente a una especie superior,

sin esperanza de que volviese los ojos hacia él!…


El antiguo mote de caballero

Tannhauser empleado algunas veces por Rosaura parecía

aumentar su vanidad de amante. Ella era Venus, y él vivía a sus

pies saciado de amor, como el réprobo poeta. Aquel jardín de la

Costa Azul propiedad de la argentina era comparable a la Venusberg,

la legendaria Montaña de Venus, mágico lugar de voluptuosidades, de

poesía carnal, que hacia estremecer de espanto a los ascetas

cristianos.


Parecía Rosaura satisfecha del resultado de una aventura

emprendida ligeramente, sin propósito determinado, con un

aceleramiento algo loco.


Halagaba su vanidad femenina la supeditación amorosa de Claudio.

Este le había hecho desde el principio el homenaje de su voluntad.

En los primeros meses nunca surgían entre ellos las disputas y

celos que habían amargado sus relaciones con Urdaneta, el famoso

general-doctor. Borja mostraba cierto misticismo en su adoración.

La veía como una diosa, y a las divinidades se las obedece, sin

discutir con ellas.


En los momentos de agradecimiento amoroso, cuando se siente la

necesidad de retribuir la dicha recibida con tiernas palabras, ella

decía siempre lo mismo


—¡Que bueno eres!… Por eso te quiero como no he querido a

nadie.


Después de las semanas otoñales pasadas en París, el invierno

los había empujado a la Costa Azul.


Se instaló la señora de Pineda en su lujosa villa entre Niza y

Montecarlo, pero ahora con todas las comodidades para una larga

permanencia, rodeada de numerosa servidumbre, haciendo saber a sus

amigas su firme voluntad de no irse hasta la llegada del

verano.


Su pasión le hacía olvidar una vez más aquella maternidad sólo

renaciente en días de pesimismo amoroso. Se había preocupado de la

educación' de sus dos hijos, afirmando que era un sacrificio tener

que separarse de ellos; pero su porvenir lo exigía así. Al lado de

su madre no adquirirían nunca una verdadera instrucción- El niño

había sido enviado a Inglaterra para que hiciesen de él un

cumplido gentleman desde su infancia; la niña

entraba en un colegio aristocrático de París, dirigido por monjas.

Y creyendo haber cumplido por el momento todos sus deberes

maternales, pudo dedicarse en absoluto, libre de testigos molestos,

a la vida común con el que llamaba su poeta.


Claudio estaba instalado aparentemente en un hotel próximo a la

propiedad de la señora de Pineda. Casi todo el día y una gran parte

de la noche los pasaba el joven en el jardín de Rosaura o en su

casa; pero de todos modos, su domicilio

oficial en el hotel, como decía Borja, era una discreta

concesión a los respetos sociales. Las gentes amigas de ella

cerraban los ojos, admitiendo con aparente buena fe que el español

no era más que un visitante de la rica viuda, existiendo entre

ambos la simpatía originada por la comunidad de idioma y de origen

étnico.


Así se fue prolongando algunos meses más la vida irreal de

Claudio. No existían en este jardín de la Costa Azul los mágicos

rincones de la Venusberg, con lechos de corales y guirnaldas de

floraciones fantásticas semejantes a las de los campos

submarinos.-


Mas su bosquecillos de rosales en los que abundaban tanto las

flores como las hojas, sus plazoletas con fuentes de cantarino

gotear, sus enramadas susurrantes bajo las cuales se arrullaban

palomas, y su playa de guijarros azules entre peñascos que parecían

bloques de mármol en espera de un cincel, fueron testigos muchas

veces de lentas conversaciones de los dos enamorados y sus

silencios solo interrumpidos por el chasquido de los besos.


Poco antes que Borja se diese cuenta de que ya llevaba un año

junto a Rosaura, esta existencia común empezó a sufrir variaciones.

Ella le dijo un día con cierta gravedad, como si presintiese un

peligro:


— Debemos" pensar menos en nosotros, volver a nuestra vida de

antes, sin que por eso dejemos de querernos mucho. Las cosas

extremadas acaban por resultar violentas y duran poco.


Empezó a mostrarse la hermosa madame Pineda en los salones de

juego de Montecarlo, en las comidas de gala de los hoteles, en

los dancings más elegantes a la hora del té,

seguida, de su español, que era aceptado por

todos como un acompañante legal, sin que ninguno se tomase el

trabajo de definir el carácter de dicha familiaridad.


Borja la creyó más segura para él viéndola seguir sus costumbres

de antes. Así evitaban el aburrimiento de una larga intimidad

siempre a solas.


Al poco tiempo, este conformismo del joven empezó a

resquebrajarse con los pequeños accidentes diarios de una vida

agitada.


La argentina había recobrado su gusto por el baile, y él no era

un verdadero danzarín. Confesó Rosaura, con sonrisa algo nerviosa,

la imposibilidad de bailar bien con él.


—Sabes de muchas cosas, y por eso te admiro… ; pero de bailar… ,

¡nada!


Como en realidad no gustaba de la danza, empezó Claudio a

mostrar una resignación de marido cortés, manteniéndose en su

asiento mientras ella bailaba con otros hombres. Luego, al volver

Rosaura a su lado, sonreía con forzada mansedumbre. Nada podía

decirle a una mujer que se apresuraba a halagarlo con palabras

amorosas, como si le pidiese perdón.


En verdad, Borja no tenía motivos de queja. Ella seguía amándolo

lo mismo que antes, como aman las beldades que ya están en los

últimos linderos de la juventud a un hombre menor en años.


—El baile—decía—es para mi una gimnasia social, un deporte de

moda.


Parecía olvidarse de Claudio en

los dancings de los hoteles y en las mesas de

juego de Montecarlo; mas una vez satisfechas sus dos pasiones,

volvía a buscarlo con el .mismo amor de antes, sin que él pudiese

sorprender disminución alguna.


Esta confianza en la fidelidad de Rosaura acabó por hacerle

sobrellevar sin celos la presencia de un hombre cuyo apellido había

perturbado algunas veces la serenidad de sus amores en los primeros

meses de vida común.


Estando en París conocía a Urdaneta, el general-doctor, en una

fiesta americana a la que asistió acompañando a la señora de

Pineda. Indudablemente, el caudillo deseaba su amistad, y lo buscó,

haciéndose presentar por un amigo de ambos.


¡Cosa inexplicable para Borja!… Había pensado siempre con odio

en este hombre, y al verlo de cerca tuvo que confesar que no le era

antipático. Sólo odiaba al general-doctor cuando estaba lejos.

Luego, en su presencia, le parecía absurdo que el apellido de este

hombre hubiese podido agitar sus nervios. Urdaneta había venido a

vivir en Cannes unas semanas, y los dos enamorados lo encontraron

repetidas veces en los hoteles de Niza o en el Casino de

Montecarlo.


Rosaura, más tenaz en sus desvíos, lo trataba fríamente,

esforzándose por hacer ver a todos que este hombre sólo era ya para

ella uno de tantos visitantes. El pasado estaba muerto y bien

muerto. Borja, en cambio, sentíase atraído por el irresistible

agradador. Si su nombre le infundía celos, su presencia real no

despertaba en su ánimo ninguna desconfianza, y hasta le inspiraba

cierta conmiseración simpática.


En algunas ocasiones, al escuchar que Rosaura hablaba de él con

menosprecio, Intentó defenderlo. «¡Pobre general Urdaneta!… » Su

época gloriosa iba a terminar.


Era ya el hombre seductor que declina y se sobrevive. Aún

conseguía atraer el interés de algunas mujeres con su gran barba

rizada, su aspecto de hermosa bestia de combate, sus pasadas

aventuras y su petulancia varonil; pero no sabia ocultar su

desaliento creciente.


Sufría continuas escaseces de dinero. Esto no resultaba

extraordinario


en su historia de incansable derrochador. Lo terrible era que se

iba cerrando la explotación de su propio país, siempre considerado

por él como una mina segura al otro lado del Océano.


Ya no podía embarcarse para hacer una revolución más en su

patria, acoplar dinero y volverse a París. La pequeña República

había seguido la evolución de los países vecinos, abominando

repentinamente de Urdaneta. Ahora gobernaban la nación hombres

jóvenes que habían estudiado en los Estados Unidos o en Europa, y

establecían empresas industriales, necesitadas de paz.


«No venga, general-doctor—le escribían sus íntimos—. Esto ha

cambiado mucho. La gente ya no aclama su nombre; y si viene, tal

vez lo perjudiquen.»


Y Urdaneta, que desde París husmeaba los vientos de su patria lo

mismo que sus corresponsales, se abstenía de embarcarse para hacer

una intervención armada, sabiendo que en el lenguaje de su

tierra perjudicar equivalía poco más o menos a

fusilamiento.


Agobiado por deudas crecientes y en la obligación de hacer

economías—lo que era para él signo de indiscutible decadencia—,

manteníase indeciso, no sabiendo qué nuevo rumbo seguir. Hombre

experto en amores, no intentó recobrar a la millonaria argentina. ¡

Historia terminada!… No iba a retroceder Rosaura hacia él teniendo

a este joven supeditado completamente a su voluntad, dulce en

palabras y actos. Además, conocía el valor de la juventud para las

mujeres procedentes de América, mundo en extremo joven, que siente

aún fervores de tribu primitiva ante las existencias

primaverales.


El también se considera con cierta inferioridad en presencia de

Borja. ¡Ay la juventud ¡…


Veía en este español un heredero digno de respeto; se interesaba

por su suerte Involuntariamente, delatando dicho afecto en sus ojos

y su sonrisa benévola. Quizá la simpatía oscura que impulsaba a

Borja hacia él era un reflejo de sus propios sentimientos.


Algunas veces creyó leer Claudio en sus amistosas miradas y en

la expresión bondadosa de su boca.


Tal vez lo creía un compañero futuro de infortunio. Con mujeres

como Rosaura, enamoradas de la vida y poseedoras de un alma pagana,

¿quién puede estar verdaderamente tranquilo?… «Teme, compañero, a

la juventud—parecía decirle Urdaneta—. Algún día vendrá otro con

menos años que te sucederá; como tú a mí.»


Cuando Borja creía adivinar esto en la expresión afectuosa y

triste del héroe caído, se tranquilizaba a sí mismo con una

petulancia de enamorado feliz… El era él: un hombre muy superior

por su inteligencia y sus gustos a este guerrero selvático que al

otro lado del Océano había matado a centenares de hombres y aquí

empezaba a parecer un personaje, algo grotesco, lejos de su

ambiente favorable, imposibilitado de continuar su antigua

historia.


Las mayores contrariedades sufridas por Borja en su vida actual

procedían de aquel mundo algo híbrido, pero siempre elegante, que

se reunía durante el invierno en la Costa Azul. Se había agregado a

él contra su voluntad, arrastrado por las costumbres y aficiones de

Rosaura, dejándose presentar a personas que no le interesaban, pero

con las cuales debía mantener conversación en loa tes

danzantes, en los salones del Sporting Club de

Montecarlo, en las fiestas de caridad, en los conciertos

clásicos.


Era un amontonamiento internacional, en el que figuraban

desocupados de todos los países; gentes de historia novelesca las

más de las veces, sin ninguna instrucción sólida, hablando

numerosos Idiomas y habiendo viajado mucho para ver

superficialmente las naciones e interesarse sólo por sus gran-des

hoteles y sus altas clases sociales.


Se encontraban en este mundo personajes de importancia

auténtica: hombres políticos venidos a menos, con la nostalgia de

la autoridad perdida; individuos de familias destronadas; magnates

del dinero que descansaban unos meses a orillas del Mediterráneo Y

en torno a este grupo selecto, una inquieta marea de duquesas y

marquesas de diversos reinos, sobre cuyo pasado se contaban

picantes historias; princesas rusas que se mantenían vendiendo sus

últimas alhajas y abrigos de armiño; aventureras que se hacían

tolerar por una amabilidad reptilesca;

antiguas cocottes que habían afirmado su

posición casándose con algún millonario viejo poco antes de morir

éste.


Todos llevaban una existencia atareada, corriendo en automóvil

los sesenta kilómetros de carretera entre Cannes y Mentón para

asistir a fiestas en las diversas ciudades o arriesgar su dinero

sobre las mesas verdes de los casinos situados a lo largo de la

cornisa de la Costa Azul.


Los temas de conversación eran siempre los mismos: la riqueza y

el amor. Algunas veces los olvidaban para hablar de títulos

nobiliarios o antiguos cargos políticos, apreciándolos según las

simpatías que les inspiraban sus poseedores.


«¿Por qué vivo entre una gente tan insustancial?», se preguntaba

Claudio Borja.


En realidad, era su obligación de seguir a Rosaura lo que le

condenaba para siempre a figurar en dicho mundo, frívolo,

murmurador, y, al mismo tiempo, exageradamente tolerante hasta el

amoralismo.


Sufría viéndose ignorado por esta gente bien educada y amable.

Todos le acogían con sonrisas y apretones de manos, desconociendo

su verdadera personalidad. Era para ellos «el amigo de madame

Pineda, joven español, simpático, distinguido… », y nada más.

Algunas damas viejas empezaban a

llamarle marqués, sin que pudiera saber quién

había iniciado tal invención.


Les parecía, sin duda, imposible que siendo de España, no fuese

marqués de Borja. En esta sociedad brillante, mezclada y

sospechosa, casi todos llevaban un título, y únicamente a los

millonarios de los Estados Unidos les toleraban que ostentasen su

nombre a secas.


El amigo de madame Pineda se daba cuenta del

concepto que tenían de él muchos hombres y mujeres con los que

hablaba en comidas y bailes. Sólo decían que era simpático

y distinguido; pero Claudio leía algo más en el silencio

continuador de tales palabras. Como la viuda argentina era rica,

tal vez le creían protegido por sus amorosas larguezas. Esto no era

pecado ni defecto entre las gentes de dicho mundo. Casi aumentaba a

los ojos de las señoras el valor de un hombre dándole el atractivo

de una alhaja cara, de todo objeto de lujo que cuesta mucho

dinero.


Así se explicaba Borja las ojeadas invitadoras, las frases de

doble sentido de algunas amigas íntimas de Rosaura al hablar a

solas con él. Le tenían, sin duda, por

el gígolo de la viuda de Pineda. Tal vez

presentían en su persona una misteriosa y tentadora potencialidad

de amor, ya que una dama tan elegante y buscada le permanecía fiel,

después de un año de relaciones… Y esta sospecha, que dejaba

adivinar los menos prudentes, le indignó al principio, acabando por

hacerle sonreír con amarga conformidad.


Desde los primeros días de vida amorosa se había resistido a

aceptar las consecuencias del gran desnivel existente entre las

fortunas de los dos.


—Yo soy el hombre—protestaba con orgullo cuando, viajando juntos

pretendía Rosaura pagar los gastos de él.


Por una fatalidad comparable a la de ciertas leyes físicas, la

enorme fortuna de la argentina pesaba sobre la asociación de los

dos, y aunque era Rosaura la que costeaba la mayor parte de su

vida, siempre fastuosa, el goce de algunos de estos despilfarros

alcanzaba al hombre que iba con ella. De todos modos, Borja atendía

a su propio mantenimiento, y sin que su amante se diese cuenta, era

origen para él de muchos gastos extraordinarios.


—«Las mujeres ricas—se decía el joven algunas veces—cuestan más

dinero que las pobres, sin que ellas lleguen a enterarse.»


Este año de vida común con una millonaria empezaba a quebrantar

su fortuna. Había gastado más del doble de sus rentas, pidiendo

frecuentes adelantos al administrador que tenía en Madrid. No amaba

el juego, y se veía obligado a jugar en Montecarlo, en Niza o en

Cannes, perdiendo siempre.


Además, al lado de esta mujer que hablaba a todas horas de

vestidos y recibía semanalmente nuevos trajes, le era preciso

ocuparse de su indumento con una minuciosidad femenil, yendo en

busca del sastre cada vez que ella fijaba su atención en el porte y

las novedades de algún gentleman recién llegados

de Londres.


Tenía la certeza de que a .la larga le sería imposible resistir

económicamente esta vida con una mujer poseedora de millones… ¡Y

las gente le creían un gigoloi


Dejaba para más adelante el pensar en esta desigualdad de

fortunas. Aguardaba algo inesperado que surgiría en el porvenir: un

nivelamiento salvador, sin detenerse en reflexionar cómo podría ser

esto, contento de su dicha presente.


Lo único que le producía verdaderas molestias en su actual

situación era verse incomprendido por las personas que rodeaban a

Rosaura. ¡No haber continuado sus primeros meses de aislamiento y

amor en el jardín rumoroso, oliendo a mimosas, a claveles y a sal

marítima, que ellos llamaban su Venusberg!


Estos amigos hablaban muchos idiomas, menos el de Borja. La

lengua francesa los unía en el trato diario. y sólo

excepcionalmente lograba encontrar alguno que balbuciese palabras

españolas, aprendidas en viajes por la América del Sur.


En vano Rosaura, con el deseo d elevarlo ante los ojos de estas

grandes frívolas anunciaba que Borja era a escritor, ¡un gran

escritor! Algunas damas inglesas, cuyo romanticismo iba unido a la

nostalgia de su perdida juventud, se interesaban repentinamente por

él, pidiéndole sus novelas, Debían estar traducidas al francés o al

inglés. Claudio se excusaba, confuso, El no había hecho novelas,

único género literario que resiste la prueba de ser traducido. Sólo

escribía versos, y en español, forzosamente prisioneros de su forma

primitiva. Traducir versos es romper un vaso de perfume para que se

pierda en el aire su esencia.


T ambién se veía en esto incomprendido y menospreciado. Era

simplemente un bailarín torpe, un oyente silencioso de charlas

mundanas, muy por debajo de ciertos jóvenes frívolos que provocaban

palabras de elogio en los dancings por su habilidad en mover los

pies, viéndose llamados a los corros de señoras para divertirlas

con sus murmuraciones casi femeninas.


«Soy feliz—se decía muchas veces Claudio—, ¡y cómo me aburro

apenas ella se aleja!… Me doy asco a mi mismo.»


De pronto sentía un deseo cruel de atormentar con sus quejas a

la mujer adorada. Era una obra subsconsciente, una mala pasión que

parecía venir de otro hombre. En tales momentos, el amor estaba

compuesto para él de agresividad y odio afectuoso.


—Tú debes de haber tenido muchos amantes—decía en las horas de

mayor confianza—. Cuéntame: nada me importa.


Inútilmente protestaba Rosaura… El incrédulo Borja seguía

preguntando… ¿Cómo una mujer hermosa que tanto interesaba a los

hombres podía haber llegado hasta él sin historias amorosas?…


A Urdaneta no lo nombraba. Prescindía de este antecesor como si

lo ignorase, por lo mismo que era única realidad. Quería conocer a

los otros, cuyo número agrandaba o achicaba, al capricho de sus

celos. Estos otros eran el misterio con su cruel atracción, el

pasado de Rosaura, vacío y oscuro, que necesitaba poblar de

espectros para su propio sufrimiento y el de su amante.


Como este martirio de las preguntas era siempre de noche y en el

lecho ella no podía escapar a tal obsesión, y procuraba hacer

frente valiéndose de femeninas habilidades.


Le contaba inverosímiles historias de amores con hombres de

diversos países, a los que había conocido en sus viajes, y al notar

el enfurruñamiento silencioso de Claudio rompía a reír.


—Pero ¿no ves, grandísimo sonso, que me estoy

burlando de ti?… Todo, cuentos disparatados, ya que esto te gusta.

De poco le valía tal estratagema, pues el celoso tornaba a acosarla

con sus preguntas. Detrás de dichos embustes debían de ocultarse,

según él, terribles verdades. Hasta parecía menospreciarla,

considerando rebajados sus méritos por no haber tenido muchos

amantes. A! fin, Rosaura apelaba al llanto, diciendo con

amargura:


—Nunca vives contento de lo que tienes. Te conozco. Necesitas

sufrir, complicar tu vida y la del que esté cerca de ti. Eres de

los que aman… con enemistad.


Dudaba creyendo expresarse mal, por no haber encontrado palabras

más exactas, y segura al mismo tiempo de estar formulando grandes

verdades,


Luego se reconciliaban, y ella, vibrante aún por las caricias

recientes, decía con agradecimiento:


— i Qué suerte habernos encontrado!… ¡Bendita la hora en que se

me ocurrió ir a Madrid! ¡Y pensar que podríamos haber vivido cada

uno por su lado… , sin conocernos!


Todo esto no impedía que una semana después tuviese que llorar

en la intimidad, protestando ante los celo de él, siempre con las

mismas palabras:


—Lo que tú tienes, Claudio, es que te aburres.


Y en tai situación, cuando el tedio de esta existencia,

demasiado tranquila y feliz, iba agriando el carácter de Borja, una

noticia le reanimó con el incentivo de la novedad.


Su tío el canónigo de Valencia, don Baltasar Figueras, iba

camino de Italia—según le anunciaba en una carta—para completar

alguno de aquellos estudios históricos que le habían hecho célebre

en España entre dos docenas de eruditos semejantes a él.


Necesitaba visitar por tercera vez a Roma para ver en las

llamadas Estancias de los Borgias, dentro del

Vaticano, algunos fragmentos que aun existían de su primitiva

pavimentación, hecha con azulejos de Valencia. Quería calcarlos

para completar cierto libro sobre la antigua azulejaría

hispanomorisca fabricada en el pueblo de Manises.


Este viaje le placía más que los otros dos que llevaba hechos a

la ciudad de los papas, agregado a populosas peregrinaciones. Ahora

iba solo y contando con un apoyo oficial. Su

ilustre amigo don Arístides Bustamante, a quien había sido

presentado en otros tiempos por el padre de Claudio, vivía en Roma

como embajador de España cerca del Papa. Esto Iba a proporcionarle

grandes facilidades para sus rebuscas y estudios. Verse admitido en

la Biblioteca Vaticana con una investidura casi oficial le parecía

el triunfo supremo de su carrera de historiador.


La carta del canónigo puso en pie en la memoria de Claudio tres

figuras sólo entrevistas durante los últimos meses como fugaces e

indecisos fantasmas: el embajador Bustamante. su cuñada doña Nati y

la dulce Estela. Esta última, sin embargo, persistía en su

recuerdo, según sus propias palabras, «como un perfume lejano de

violeta adormecida entre hojas».


Rosaura se acordó igualmente de los olvidados Bustamantes. Don

Arístides y su familia habían pasado por la Costa Azul cuando ella

viajaba lejos con Claudio. El embajador le había enviado al

principio, desde Roma, varías cartas describiendo en estilo pomposo

las fiestas dadas en su palacio, las invitaciones y honores de que

era objeto, apremiándola para que le hiciese una visita y

participase de tanto esplendor. Luego, tenaz silencio.


—Deben de saberlo todo… ¿Qué me importa?


Y como su egoísmo amoroso le daba un valor a toda prueba, no se

acordó más del personaje y su familia.


El canónigo iba a detenerse en Niza sólo por ver a su sobrino.

El año anterior, después de anunciarle éste una visita desde

Peñiscola, había desistido de ir a Valencia, volviéndose a

Francia.


Deseaba pasar con él varios días, viendo al mismo tiempo la

famosa Costa Azul, que siempre había contemplado desde el

ferrocarril como una visión cinematográfica. Revelaba en su carta

un entusiasmo de adolescente al ocuparse de este lugar famoso. Iba

a conocerlo al lado de su sobrino, gran

mundano que le hacía recordar a los héroes de ciertas

novelas leídas en sus tiempos de seminarista.


«Mis estudios me esperan en Roma. Ya sabes que mi vida entera la

he dedicado a la noble empresa de defender y justificar a los

mayores calumniados de la Historia. El trabajo es tan enorme, que

tal vez llegue para mí la muerte antes que lo termine.


Tú, a causa de tu apellido, deberías sentir tanto interés como

yo por dicho trabajo… A pesar de todo, perderé unos días al lado

tuyo. Quiero conocer algo del mundo en que vives, simpático e

inconsciente pecador.»






Capítulo 2. DONDE EL CANÓNIGO PIQUERAS CUENTA LA GRAN EMPRESA DE SU VIDA


Claudio vio a don

Baltasar casi lo mismo que cuando él era niño y vivia bajo su

tutela en un caserón de la tranquila calle de Caballeros, en

Valencia.


Pasados los sesenta años, se mantenía ágil de cuerpo, erguido,

el rostro sonrosado y fresco, la cabeza más abundante en cabellos

oscuros que en canas.


Sus fatigosas lecturas de pergaminos y papelotes, con la tinta

enrojecida por el tiempo, le habían quebrantado la vista, lo que le

hacía usar ahora unas gafas de cristales ovalados y montura de

oro,


Otra modificación que Borja notó en su persona fue el

abultamiento del abdomen. Manteníase enjuto de carnes, sin

aditamentos grasosos en los miembros, pero su vientre se había

desarrollado aparte, con independencia algo grotesca. Era el

resultado de un sedentarismo de hombre estudioso, que pasaba largas

horas en el archivo de la catedral o en la biblioteca de su casa,

inmóvil en un sillón, la cabeza apoyada en ambas manos, los ojos

puestos en un documento de intrincada escritura. Se acordó Borja,

además, de los siete arroces distintos que figuran en la cocina

valenciana y de otros platos no menos suculentos a los que se

mostraba aficionado este santo hombre, por no conocer vicio mayor

que el de una gula tranquila y jocunda, capaz de hacer alto en los

linderos del exceso,


Este viaje a Roma, después de largos años sin salir de Valencia

daba al canónigo una alegría juvenil. Parecía admirarse a sí mismo

viéndose sin aquellas sotanas de seda que sus criadas conservaban

siempre limpias y brillantes, esparciendo un ligero olor de

incienso y de tabaco. Iba ahora en traje civil, vestido de negro,

con una pechera de igual color sobre la abertura del chaleco, y en

la solapa Izquierda, un botón rojo y amarillo, colores de la

bandera española.


— Llevo esto—explicó a su sobrino con gravedad—para que sepan

que soy un sacerdote católico. Aquí en el extranjero abundan los

protestantes, y clérigos y pastores vamos trajeados lo mismo.

Necesito que me distingan de ellos, y por eso me he puesto esta

insignia, que guardo de la última peregrinación.


Y el bueno de don Baltasar se Imaginaba a todo el mundo enterado

de cuáles eran los colores de la bandera española, y convencido de

que su botoncito revelaría instantáneamente, a cuantos lo mirasen,

su patria y su religión.


Creyó Borja haber vuelto a la adolescencia viendo a este hombre,

que, próximo a su ancianidad, se mantenía alegre, bondadoso y

crédulo, lo mismo que en sus tiempos de seminarista. Vivía en un

hotel de Niza por recomendación de algunos compañeros de sacerdocio

que habían ido a Roma poco antes.


-—Una casa seria, dirigida por personas creyentes—dijo a

Claudio, que deseaba llevarle a un alojamiento mejor—. No es

decente para uno de mi clase ir a donde vais vosotros. Demasiadas

mujeres en tierra, y todas con los brazos al aire, escotadas de un

modo escandaloso… ¡hasta dentro de los templos!


No obstante tales protestas, era más propenso Figueras a excusar

las flaquezas del prójimo que a censurarlas. Sus estudios

históricos, que le habían hecho vivir entre reyes, reinas y

pontífices de existencia suntuosa, unían a dicha tolerancia una

predisposición instintiva hacia el lujo (aunque no participase de

él), un respeto y una admiración algo pueriles para los ricos y los

poderosos.


Cuando su sobrino le habló de la viuda de Pineda, dueña de una

villa muy elegante en el camino de Montecarlo, gran dama que

deseaba conocerlo por lo mucho que había oído hablar de él, tosió

el canónigo con cierta malicia, queriendo dar a entender que no le

era completamente ignorada dicha señora.


Basta su casa habían llegado los ecos de la existencia que

llevaba Claudio. Sabía quién era esta millonaria de América y sus

relaciones con Borja… Pero, en fin, la vida en el extranjero es

otra que la de España; ella era viuda y él estaba libre. A nadie

hacían daño de un modo inmediato y directo con su conducta

irregular. Y el sacerdote, para tranquilidad de su propia

conciencia, mostrábase seguro de que, al fin, los dos acabarían por

casarse.


Cierta vanidad de carácter literario aumentaba la tolerancia del

canónigo.


Conocía como nadie, por indiscreciones de antiguos documentos,

la vida secreta de ciertos reyes de Aragón, que eran sus personajes

favoritos; todos ellos con mancebas, a las que amaban

románticamente, volviendo su espalda a la mujer legítima, Alfonso

V, conquistador de Nápoles, no regresaba nunca a España al lado de

su esposa, y moría en Italia víctima de su entusiasmo por las

marquesas napolitanas.


Su hermano Juan III, padre de Fernando el Católico, reinaba

luego amancebado con una hebrea de rara hermosura. Figueras había

dedicado además una parte de sus estudios al Renacimiento italiano

y sus costumbres, sabiendo como pocos los pecados amorosos de

varios papas y de los cardenales aseglarados de su Corte durante el

curso del siglo xv.


No iba a asustarse, como tímida beata, por los amoríos de dos

personas jóvenes, que además sabían ocultarlo con discreción. Era

lógico cerrara los ojos, ya que el pecado no iba unido al

escándalo.


Y don Baltasar entró en aquel jardín que Claudio llamaba la

Venusberg, admirando su esplendor vegetal. Luego acogió con

rebuscadas y melifluas palabras todas las amabilidades de la dueña

de la casa.


«Sí que es guapa—se decía interiormente—. Mucho más de lo que me

habían dicho y lo que yo imaginaba… ¡Y tan elegante!»


Al fin conseguía ver de cerca a una de estas señoras de rítmico

paso, envueltas en suave perfume, que le hacían recordar a las

otras, admiradas antas veces, imaginativamente, mientras estudiaba

la vida secreta de altísimos personajes; mujeres extraordinarias

que no eran ya más que polvo y huesos rotos dentro de tumbas

olvidadas en los penumbrosos rincones de una catedral.


La encontró idéntica a las amantes de ciertos reyes de vida

romancesca y a las señoras romanas que hacían pecar a los

pontífices. Luego se arrepintió de tan irrespetuosas comparaciones,

impresionado por la sonrisa falsamente pueril de Rosaura, por la

sencillez de sus maneras, por el aire de niña que tomaba al hacerle

preguntas.


Ella conocía perfectamente a don Baltasar gracias a las

revelaciones de Claudio. El interés que sentimos todos por

enterarnos del pasado de la persona amada la había hecho

complacerse—durante los reposos de sus noches de voluptuosidad—en

escuchar a Borja el relato de su infancia dentro de aquel caserón

lleno de libros viejos, en una de las calles más tranquilas de

Valencia.


Creía haber visto con sus ojos dicho edificio, donde llevaba

viviendo cerca de cuarenta años el canónigo. Los salones olían a

humedad. No quedaba techo ni pared que no estuviese rayado por las

serpentinas rendijas del agrietamiento. Los pisos temblaban con un

eco inquietante bajo los pasos. De los techos llovía yeso cada vez

que pasaba un vehículo cargado por la inmediata calle.


El zaguán era enorme. Las antiguas carrozas podían dar vuelta

dentro de él; pero hacia muchos años que no trotaban sobre su

pavimento de piedras azules otros animales que una familia de gatos

rojos y negros, mantenidos por las criadas del canónigo, para que

diesen la guerra a las innumerables ratas emboscadas en los

estantes de libros y manuscritos.


Lo mejor era el llamado jardín, espacio abierto entre los

caserones inmediatos, unas docenas de metros de tierra libre con varias matas

de flores y tres naranjos colosales, negros y retorcidos, con

muñones monstruosos en el tronco a causa» de las ramas cortadas,

subiendo casi verticalmente, en busca de un sol que doraba tejados

y muros, sin atreverse a descender más que breves instantes hasta

el suelo, siempre húmedo y musgoso.


Estos árboles urbanos y centenarios, se consolaban de tal

aprisionamiento dando algunas veces su cosecha de naranjas con una

prolificuidad que parecía malsana. Sus profundas raíces, al

taladrar el suelo, debían de haberse extendido hasta algún albañal

olvidado. Sus productos tenían la dulzura exasperante, la miel

reconcentrada, el tamaño extraordinario de ciertas ciruelas que

años después había gustado Borja en el cementerio de una abadía

ruinosa en Bretaña, de la cual había sido prior Pedro Abelardo, el

amante de Eloísa. Estas naranjas se pudrían con la misma rapidez

que habían crecido, como todo lo que ge desarrolla fuera de los

ritmos ordinarios de la vida.


Se acordaba Rosaura repentinamente de una doméstica del

canónigo, que Claudio había nombrado muchas veces. El joven la

distinguía de las otras por su habilidad para contarle historias de

santos y demonios, que amenizaban su niñez. Admirábase Figueras de

la memoria prodigiosa de esta señora, capaz de retener el nombre de

una oscura criada.


—¿Qué es de Ramona?… ¿Está todavía a su servicio?


Don Baltasar ponía la cara triste. Ramona había muerto ocho años

antes. Las dos mujeres que ahora cuidaban de él no habían conocido

a Claudio. Eran a modo de extranjeras dentro de aquella casa de

tres siglos, con un escudo sobre su puerta cuyos cuarteles estaban

borrosos por las roeduras del tiempo y semejaban una piedra informe

extraída del fondo de un río.


—Todos se mueren—continuó el canónigo melancólicamente—. Y la

pobre casa también va a morir.


Era la única amargura, intensa en realidad, que perturbaba su

vida optimista. Un año u otro, los propietario del edificio, noble

familia residente en Madrid, tendrían que echarlo abajo, no

sabiendo él adonde ir con todo su bagaje de manuscritos y libros.

Retardaba el trágico instante, con riesgo de su propia existencia.

En vano los arquitectos habían declarado el caserón próximo a

derrumbarse. Don Baltasar inventaba razones para seguir en él,

arrostrando el peligro de perecer sepultado bajo escombros y

papeles


Tenía la esperanza de morir antes que el edificio. En tal caso

sus manuscritos pasarían al archivo de la catedral o al de la

Academia de la Historia en Madrid, y los arquitectos podrían sin

obstáculo alguno, elevar sobre el terreno de esta mansión venerable

otra moderna, hermosa como una jaula, con numerosos departamentos,

dentro de los cuales vivirían las gentes lo mismo que pájaros

saltarines y cautivos.


Poco después de haber terminado el almuerzo con que la viuda de

Pineda obsequió al canónigo, mostró ésta deseos de abandonar a sus

dos invitados.


Muy interesante don Baltasar!… Tenía para ella el doble

atractivo de conocerlo a través de los relatos de Claudio y de

pertenecer a la Iglesia, pues la bella señora mezclaba con una vida

de incesantes diversiones, verdaderamente pagana, una adhesión

inquebrantable al catolicismo. Su alma siempre movediza necesitaba

una continua renovación de sensaciones, y anunció de pronto el

deseo de marcharse.


Debía ver en el Sporting Club de Montecarlo a unas amigas

inglesas. Claudio y su tío podían quedarse paseando por el jardín.

Estaban en su casa. Ella pensaba enviarles su automóvil una hora

después. Así Borja podría enseñar al canónigo las cosas

interesantes de Mónaco y Montecarlo que parecían tentarle con el

atractivo de todo lo que representa peligro o misterio.


Claudio, al pasear por el jardín con su tío, sospechó si Rosaura

se había marchado por evitarse las charlas eruditas de éste. El

mismo le había hablado algunas veces de lo peligroso que resultaba

el canónigo al enfrascarse poco a poco en la exposición de sus

estudios favoritos.


Tenía su manía propia, como todos los que

concentran la atención en un asunto único. Sus pláticas eran

agradables; sabía contar historias amenas sobre la vida íntima en

la Edad Media, que interesaban hasta a las personas más frívolas.

Pero apenas nombraba a los Borjas, sus oyentes mirábanse entre

ellos con cierta inquietud.


La conversación se convertía en monólogo, y don Baltasar hablaba

horas y horas, sin darse cuenta de su esfuerzo.


Era temible, como el hombre de un solo

libro de que habla Santo Tomás. Todo lo encaminaba a su

tema favorito, con una constancia de maniático.


En los tiempos de su niñez empezó Claudio a darse cuenta de este

fervor del canónigo por los Borjas. Hasta parecía envidiarlo a él,

por llevar igual nombre que los pontífices españoles tan execrados

por muchos. De buenas ganas habría cambiado su apellido de Figueras

por el que ostentaba su primo el ingeniero Borja, padre de

Claudio.


Se acordaba el joven de las veces que había ido, en su infancia,

con una de sus criadas a buscarlo en el archivo de la catedral.

Subían por una escalera antigua, entre muros de piedra de este

primitivo templo gótico, que un pueblo devoto y demasiado rico

había transformado en iglesia de arquitectura clásica, arqueando

las ojivas, cubriendo de mármoles y dorados los negruzcos

sillares.


Ocupaba el archivo varios cuartos blanqueados con cal. Don

Baltasar había colocado en vitrinas de madera los documentos más

valiosos. Un armario guardaba sellos y bulas que pendían de los

antiguos documentos, representando en sus redondeles escudos

heráldicos, Imágenes de santos, altares y templos. Estas plastas de

cera roja, verde o amarilla parecían tener la dureza de un metal

prolijamente cincelado. En una pared se mostraba bajo vidrio,

larguísimo papel con columnas de letra menuda. Eran las cuentas del

abastecimiento (armas, víveres y sueldos) de una de las flotas

mandadas por Roger de Lauria, dominador del Mediterráneo, que no

permitía navegasen en él ni los peces sin llevar sobre su

lomo las cuatro barras rojas del escudo de Aragón.


Iba enseñando don Baltasar al pequeño todos los tesoros de este

apartado y silencioso dominio, en el que pasaba semanas y meses sin

que nadie viniese a turbar la paz de sus estudios. Podía descifrar

documentos y escribir notas escuchando al mismo tiempo, por la

tarde, con una lejanía que él

llamaba poética, los armónicos trompeteos del

órgano y los cánticos de sus compañeros de canonicato reunidos en

el coro para el cumplimiento del oficio diario. Le parecía vivir en

un mundo aparte, por encima del tiempo y del espacio, en

comunicación sobrenatural con siglos remotos que sólo habían dejado

como huellas de existencia varias losas sepulcrales abajo en el

templo y unos legajos color de hoja marchita en los estantes de

pino que rodeaban su mesa.


Otro de estos legajos, oculto en un arcón y bajo llave como si

fuese tentadora joya, lo mostró dos veces el canónigo a su

sobrino:


—Fíjate bien—dijo—; esto te pertenece, es de tu familia: las

cartas de los Borjas, que luego los italianos llamaron Borgias…

Esta es de Alejandro VI a su hijo mayor el duque de Gandía. Esta

otra, de César Borgia cuando aún no era soldado y ostentaba el

título de cardenal de Valencia.


Y seguía enumerando las epístolas que la poderosa familia,

instalada en Roma, había ido dirigiendo a sus amigos y parientes en

la ciudad de la que eran oriundos-


—Todas están escritas en valenciano —continuaba Figueras—. El

valenciano fue la lengua familiar de los Borgias, el idioma sagrado

y secreto de tribu con lo que se entendían entre ellos, al vivir en

Italia, circundados de espías e hipócritas.


También usaban con frecuencia el castellano. El cardenal Pedro

Bembo, cuando aún era simple literato en Venecia, su patria,

aprendía el castellano para escribir cartas amorosas a Lucrecia

Borja. Todos los hijos de Alejandro VI, a pesar de ser mestizos de

italiana y español y no haber ido nunca a España, hablaban en

castellano a los amigos y protegidos de su padre, y se valían con

éste del valenciano, como si tal medio de expresión les diese mayor

intimidad.


Quedaba el canónigo pensativo unos momentos, y colocando una

mano en la cabeza del pequeño, acababa por decir:


—Cuando seas hombre comprenderás mejor lo que valen estos

papeles. Debes consagrarte a una empresa justa que tal vez yo no

pueda terminar. Defiende a los tuyos, que son los mayores

calumniados de la Historia.


El mismo fervor por dicha reivindicación lo notaba ahora Claudio

en el jardín de Rosaura oyendo a este santo padre, que parecía no

haber nacido para otra finalidad que hablar de los Borjas. Se

habían sentado los dos en lo alto. de una avenida de flores que, en

forma de mesetas superpuestas, descendía hasta el mar.


Por esa tendencia a la antitesis que algunas veces nos hace ser

pesimistas ante los espectáculos risueños, al mismo tiempo que

Figueras contemplaba un pedazo azul y luminoso del Mediterráneo,

con algunas velas blancas en último término, empezó a hablar de las

ruinas de la Roma del siglo xv , casi

desaparecida bajo escombros a consecuencia del abandono de los

papas instalados en Aviñón y las luengas peleas del Gran Cisma de

Occidente.


— Tú sabes algo de eso, Claudio— dijo el

canónigo—. Muchas veces me hablaste de la obra que pensabas

escribir sobre el Papa Luna. Estoy seguro de que no la has

terminado… Tal vez no has escrito una sola línea. ¡ Qué vas a

escribir en esta vida que ahora llevas!… Pero, en fin, conoces las

aventuras del Papa del mar y también lo que

ocurrió en el Concilio de Constanza, que de tres papas hizo uno,

proclamando a Martín V, así como la resistencia de nuestro don

Pedro en el castillo de Peñíscola, donde tú estuviste marchándote

sin venir a Valencia… Imagínate cómo sería Roma después de un

abandono que duró cerca de un siglo.


Martín V hallaba a la Ciudad Eterna en paz, pero como una ruina

inmensa, cubierta de escombros, con su población terriblemente

mermada por las enfermedades. Sólo permanecían en pie las torres de

algunos nobles acostumbrados a vivir como bandidos, saliendo de sus

guaridas para robar y matar a los débiles. La pobreza era tan

general, que en las grandes fiestas del año no se podía encender

una lámpara en la Iglesia de San Pedro. Habla eclesiásticos que

morían de hambre, y los supervivientes iban cubiertos de andrajos,

con aire de salvajes, implorando la caridad.


Los más de los edificios eran montones de escombros cubiertos ya

de matorrales, y en las partes bajas de Roma la lluvia había

formado charcas que corrompían la atmósfera, favoreciendo la

difusión de la malaria y la peste.


Muchas iglesias se han venido al suelo faltas de reparación. El

Coliseo perdía una parte de sus arcos: el Palatino servía de

pradera a caballos y cabras, y en el Foro pacían manadas de vacas.

Ciertas familias feudales que dominaban a Roma iban empleando

estatuas y columnas de mármol para hacer muros, escaleras, umbrales

de puertas y hasta cuadras y pocilgas. Si algunas obras antiguas

conseguían salvarse, era por permanecer ocultas bajo cascotes y

malezas. Los monumentos de la Roma clásica servían de canteras

inagotables, proporcionando bloques a los edificios en construcción

y a las fábricas de cal.


En la corta vida de un hombre, la Ciudad Eterna sufría enormes

destrucciones. El gran humanista Pogglo había visto casi incólume

el templo de Saturno, y al volver a Roma años después, sólo

encontraba las ocho columnas que se conservan actualmente. Igual

devastación notaba en el sepulcro de Cecilia Metella.


— Mas, a pesar de tales destrucciones—siguió diciendo don

Baltasar—. existía indudablemente una cantidad mayor de monumentos

antiguos que en nuestra época, y su abandono daba a la ciudad

cierto aspecto muy pintoresco. Una vegetación de varios siglos se

había extendido sobre las ruinas. La superstición medieval las iba

poblando de fantasmas y brujas. Si algunos artistas se cuidaban de

desenterrarlas y dibujarlas, la plebe romana los creía unas veces

magos y otras buscadores de tesoros.


El antiguo palacio de Letrán, residencia de los papas, estaba

tan arruinado que era imposible intentar su restauración. Algunas

iglesias célebres carecían de techumbre y otras eran convertidas en

caballerizas. La basílica de San Pablo había perdido su tejado, y

la lluvia y el granizo penetraban en ella sin obstáculo,

continuando su destrucción. Los pastores de la campiña romana

metían sus rebaños en este templo para que pernoctasen, como en un

establo. Junto a la basílica de San Pedro, la mayor parte de las

casas estaban destruidas, y las calles de la Ciudad Leonina,

intransitables por los montones de escombros. Todo el vestíbulo de

la citada basílica, primer templo de; catolicismo, se había

desplomado.


Las murallas de la Roma papal tenían grandes brechas, penetrando

por ellas durante la noche bandas de lobos procedentes de las

llanuras desiertas. Estos lobos merodeaban dentro de los jardines

del Vaticano, desenterrando los cadáveres de un cementerio vecino.

Además, las enfermedades pestilentes eran continuas, viéndose

diezmado el escaso vecindario.


— Dichas calamidades—siguió el canónigo—fueron combatidas por

los tres primeros papas que se instalaron en Roma después del Gran

Cisma: Martín Quinto, Eugenio Cuarto y Nicolás Quinto. El dinero de

la Cristiandad ya no tomaba el camino de Aviñón; volvió a afluir a

Roma, y los mencionados pontífices fueron reparando los males de un

abandono casi secular


Iba acompañada la nueva prosperidad de un relajamiento general

de las costumbres, de un deseo ardoroso de vivir. Empezaba el

periodo titulado del Renacimiento. Los humanistas, escritores,

oradores y poetas, devotos fanáticos de la antigüedad clásica,

extendían su influencia sobre las diversas cortes de los estados

italianos. El culto a las letras antiguas tomaba un carácter

religioso. Se olvidaban las gentes de Dios para ocuparse únicamente

de los dioses. Las divinidades de la religión cristiana eran

designadas con nombres paganos. Filósofos huidos de Constantinopla

ante el avance de los turcos esparcían en Italia este gusto por la

literatura clásica, fajada y envuelta en perfumes, como una momia

majestuosa, durante los mil años que había durado el Imperio de

Bizancio.


Todas las grandes familias italianas poseían un humanista a su

servicio, un orador para que las deleitase con sus discursos

latinos, como dos siglos antes los señores cubiertos de hierro y

las damas sentadas en altos sitiales tenían a los trovadores en sus

castillos.


Cicerón era preferido a Virgilio y Horacio. La elocuencia lo

dominaba todo, impidiendo las guerras, cimentando la paz,

manteniendo las buenas relaciones entre soberanos. Los embajadores

recibían el título de oradores. Todo príncipe o pequeña República

procuraba tener a sueldo un orador más elocuente y de un latinismo

más elegante que las potencias rivales. En las invitaciones a los

banquetes se anunciaba como gran aliciente una arenga latina a los

postres, pronunciada por algún humanista célebre.


Para atraerse la amistad de Alfonso V de Aragón, rey de Nápoles,

la República de Florencia le enviaba un manuscrito de Tito Livio.

Este monarca hispano-italiano interrumpía un concierto sinfónico

para que le leyesen a toda voz varios capítulos de cierta obra

antigua que acababa de recibir, prefiriendo la melodía de los

períodos latinos a la de los instrumentos de madera y de

cuerda.


Petrarca y Boccaccio habían iniciado un siglo antes el

entusiasmo por la literatura clásica. Los potentados daban a sus

hijos e hijas nombres de personajes de la antigüedad. En el alma de

todos se realizaba una profunda mutación. Hasta entonces se había

vivido con el pensamiento puesto en el Cielo, ambicionando

conseguir la salvación eterna o la celebridad pasajera, lo mismo

que los héroes romanos o griegos.


Cada personaje quería ser un semidiós. Al levantarse nuevos

templos se mezclaban imágenes y atributos paganos con los símbolos

del cristianismo. Estos humanistas, adoradores furiosos del mundo

antiguo, se deslizaban con dulzura por la pendiente de la herejía,

llegando a la más absoluta incredulidad.


Lorenzo Valla, célebre escritor italiano, trataba los hombres y

los dogmas del catolicismo con una ironía igual a la de los

librepensadores del siglo xvii, precursores de la Revolución

francesa. La Iglesia fingía no enterarse de tales atrevimientos,

por miedo a aparecer en abierta hostilidad con unos personajes que

estaban de moda. Además, el rey de Nápoles guardaba como secretario

a Lorenzo Valla, defendiéndolo de todo ataque.


La filosofía de este humanista evocaba la imagen de una carrera

sin freno, entre alaridos jocundos, después de la cautividad de

varios siglos en que habla vivido el pensamiento. Era el Evangelio

del placer, la satisfacción de todos los apetitos, el salto alegre

sobre cuantas barreras habían levantado la disciplina y la

honestidad. El adulterio debía admitirse como algo natural, según

Valla, siempre que fuese ordenado y discreto; la comunidad de

mujeres resultaba de acuerdo con la Naturaleza. Sólo era prudente

evitar el adulterio y el desorden en los deleites cuando

representasen algún peligro.


Otro humanista todavía más escéptico, Becadelli, el autor de El

hermafrodita, se unía a Valla, defendiendo ambos el deleite sensual

como soberano bien, y declarando la virginidad voluntaria como un

vicio del cristianismo, un crimen contra la benigna Naturaleza.

Presentaban los amores de los dioses paganos como regla de vida.

Todos los seres del Olimpo, exceptuando a. Minerva, habían conocido

el ayuntamiento carnal, y Júpiter, en cuanto dependió de él, no

pudo consentir jamás cerca de su persona ninguna virginidad.


Tales doctrinas regocijaban a los hombres más poderosos de

entonces. Nadie osaba declarar en público su conformidad con ellas,

mencionándolas como extravagantes de talentos algo descarriados;

pero en la práctica aceptaban dicha glorificación del placer,

amoldando su existencia a las teorías de Valla y sus amigos.


Jamás en la Historia se vio un deseo tan general de gozar, de ir

en busca del deleite, arrollando obstáculos: nunca la Humanidad

mostró un cinismo tan sereno para la satisfacción de sus

pasiones.


Casi todos los reyes y príncipes de los estados de Italia eran

hijos ilegítimos. A su vez, los obispos ricos, los cardenales y

ciertos papas hacían igual que los soberanos laicos, teniendo a su

lado numerosos hijos, disimulados al principio con el título de

sobrinos, reconocidos finalmente como hijos sin empacho

alguno..


— Pío II—continuó don Baltasar—, al que tú llamas algunas veces

el Papa novelista, cuando hizo su entrada en Ferrara en mil

cuatrocientos cincuenta y nueve, fue recibido por siete príncipes

reinantes en Italia, y ni uno solo de ellos era hijo legitimo.

Nadie se indignaba ante las irregularidades de los señores laicos

y- eclesiásticos. La gente reía de las concupiscencias de los

grandes personajes de la Iglesia, pero sin considerar un crimen su

lubricidad, ya que de un extremo a otro de Italia reinaba un

libertinaje tranquilo que nos es imposible concebir en los tiempos

actuales.


Los miembros del clero vivían en concubinaje público, y cuando

no tenían una mujer o varias al lado de ellos, sus costumbres

resultaban aún más abominables. Los Manfredis, en Paenza; los

Malatestas, en Rímini; los Baglionis, en Perusa; los Pandolfos

Petrucis, en Siena; los Sforzas, en Milán; los Estes, en Ferrara;

los Aragonés, en Nápoles, y otras familias reinantes menos

poderosas, exhibían, sin rubor alguno, sus vicios y sus incestos, y

nadie protestaba contra tal desvergüenza, a excepción del austero

Savonarola.


Existían en la burguesía familias guardadoras de las antiguas

virtudes, procurando vivir al margen de esta licencia general: pero

el pueblo imitaba con exageración los vicios de sus

gobernantes.


Paolo Baglioni soberano de Perusa, viviendo maritalmente con su

hermana, recibía en el lecho a una diputación de notables de la

ciudad, y éstos no sabían qué cara poner ni en qué actitud

mantenerse viendo al príncipe acostado junto a su hermana

completamente desnuda, y acariciando sus pechos mientras oía la

arenga del orador de la comisión.


Un príncipe de Ferrara decapitaba a su mujer por adúltera con

uno de sus hijastros. Otra era precipitada desde una torre por

mantener relaciones carnales con varios sobrinos. El dogo de

Venecia Pietro Mocénigo caía enfermo a causa de sus excesos con dos

bellas cautivas traídas de Turquía. Este viejo libidinoso no tardó

en reponerse, y poco después le sorprendieron en su cama con cuatro

adolescentes venecianas de doce a catorce años.


Segismundo Malatesta, hábil y temible capitán, que fue en sus

guerras un precursor de César Borgia, tomaba a las mujeres

violentamente, matándolas si se negaban a sus deseos. Esta

brutalidad de sátiro no le impedía ser poeta, hábil orfebre, gran

protector de las artes y constructor de bellas iglesias que

parecían templos paganos. Su lubricidad de fiera le impulsó a

querer conocer, en el sentido bíblico, a su hijo Roberto, teniendo

que huir este futuro heredero de sus estados para librarse de la

terrible predilección paternal.


— Es verdad—dijo Figueras—que en esta acción monstruosa hubo

Indudablemente el deseo de cumplir algún rito mágico, pues todos

estos señores, que apenas creían en Dios, tenían gran fe en el

diablo y tomaban consejo de magos y astrólogos antes de acometer

una empresa.


Pasaban de mano en mano escritos pornográficos, obras de famosos

humanistas. Las novelas en boga superaban a las de Boccaccio en

descripciones libertinas. Bandello, futuro obispo, y Bembo, futuro

cardenal, escribían historias de alcoba que hacían las delicias de

las grandes damas italianas. Dábanse en los palacios funciones

teatrales, reproduciendo sobre el escenario los actos más íntimos

del placer carnal. Otra diversión, después de una cena, era

reclutar prostitutas y ponerlas desnudas, arrojándoles castañas y

almendras para que las buscasen marchando a cuatro patas, por

debajo de los muebles.


Se había extendido la moda de tener esclavas orientales, y los

pintores, desde Mantegna a Veronés, reproducían en sus cuadros a

dichas hembras, ornamento de las familias ricas, que iban

aumentando éstas con bastardos hijos del dueño de la, casa.


A pesar de la cínica libertad dentro de los hogares, el número

de prostitutas era enorme en Italia. Venecia, con trescientos mil

habitantes, contaba once mil hembras de dicha especie y otras

tantas o más dedicadas en secreto al mismo comercio irregular. El

gusto por la vida antigua facilitaba a muchas de ellas el ascender

al mismo nivel de las cortesanas célebres de Grecia, valiéndose de

sus riquezas y de su educación Intelectual. Poetas y cuentistas les

dedicaban grandes elogios. Se hacían construir palacios para

recibir dignamente a sus adoradores, que eran príncipes reinantes,

prelados o banqueros.


Tulia de Aragón veíase celebrada en toda Italia por su belleza,

su talento de poetisa y los refinamientos voluptuosos que había

Inventado en una academia erótica presidida por ella. Finalmente,

esta cocotte del siglo xv, despilfarradora de

millones, moría joven aún, roída por secretas enfermedades,

sirviendo de moza en una taberna del Transtevere.


La bella Imperia, mantenida en un lujo de emperatriz por el

banquero Agostino Chigi. tomaba lecciones de los más afamados

humanistas y sostenía correspondencia literaria, abundante en citas

latinas y griegas, con los escritores más reputados de la Corte de

los Mediéis y otros de Pisa, Bolonia y Milán. Guardábanle en las

iglesias el lugar más honorífico y se apartaban los transeúntes en

las calles para cederle el paso entre murmullos de admiración.


Sus limosnas eran tan enormes como su lujo. Venían de toda

Italia con el deseo de poseerla, príncipes, prelados y opulentos

mercaderes; pero ella mantenía en torno a su persona una pléyade de

cortesanas jóvenes, a las cuales iba delegando, según se

presentaban los suspirantes, para esquivar su contacto, y sólo

accedía a concederles sus favores cuando estaban quebrantados por

las pruebas a que les habían sometido sus bellas auxiliares.


El fervor exagerado por la antigüedad añadía a esta depravación

de las costumbres italianas los amores contra natura, designados

por todos con el nombre de vicio griego. Muchos humanistas hacían

gala en público del más aborrecible defecto del paganismo, y

grandes personajes de la época participaban en secreto de sus

aficiones. Unos se dedicaban exclusivamente, por fanatismo clásico,

al amor homosexual ; los más eran ambidextros, practicando a

un mismo tiempo los dos comercios camales.


— Hasta hubo papas—continuó don Baltasar—acusados públicamente

de dicha abominación, tan extendida en aquella época. Uno de ellos,

el famoso cardenal Juliano de la Rovere, que luego fue Julio

Segundo, eterno e implacable enemigo de los Borgias. Tuvo, como

Alejandro Sexto, hijos naturales, y, además pareció Interesarse por

el vicio griego, aberración en la que no incurrió nunca nuestro

compatriota Rodrigo de Borja.


Al llegar aquí, después de haber descrito las corrupciones del

Renacimiento, el buen canónigo dio suelta a su indignación contra

las calumnias que pesaban sobre los Borgias, pintándolos cual si

fuesen unos seres excepcionales, demonios surgidos en medio de un

período de Virtud general monstruos de liviandad que escandalizaron

a sus contemporáneos, todos muy honrados.


— Dejemos aparte a Calixto Tercero, el primer Papa Borgia, varón

de puras costumbres, al que sólo se atreven a criticar algunos por

haber abierto el camino de los altos honores eclesiásticos a su

sobrino, el futuro Alejandro Sexto… Yo no digo que Rodrigo de

Borja, su hijo César y otros parientes fuesen santos ni modelos de

virtud. Eran hombres de su época y vivieron con arreglo al ambiente

de entonces. Antes que ellos naciesen ya existía la corrupción

italiana dentro de la cual se desenvolvieron. Lo que a mí me

Indigna es que muchos de sus contemporáneos supriman con

hipocresía, el ambiente general de la época, hablando de ciertos

hechos de los Borgias (indudablemente censurables) como si fuesen

casos aislados, y callándose lo que hacían al mismo tiempo

centenares y centenares de personajes más corrompidos que aquéllos.

Todos se acuerdan de César Borgia príncipe hispanoitaliano como de

un monstruo único, y nadie alude a Segismundo Malatesta y demás

condottieri, feroces como osos y sin el aliciente de la elegancia

en los gestos que tenia el otro. A nuestro Alejandro Sexto, uno de

los papas que mejor defendieron los intereses de la Iglesia, lo

hacen aparecer como un gozador vulgar o como un personaje de

melodrama, envenenando a las gentes por gusto.


Los Borgias, individualidades robustas, conseguían imponer

durante varios años sus concepciones políticas, creándose con esto

muchos enemigos, que escribieron contra ellos. Además, tenían para

Italia el enorme defecto de ser extranjeros, de proceder de España,

y los españoles eran odiados por los italianos de entonces poco

menos que los franceses.


— Nadie tuvo interés en defenderlos luego de su muerte, cuando

sus enemigos pudieron ejercer contra ellos una larguísima venganza.

Los historiadores imparciales encontraron más cómodo llegar hasta,

nuestros días copiándose unos a otros de un modo automático, sin

examinar antes la autenticidad y veracidad de los relatos antiguos.

Aún tenían los autores de la época de los Borgias la precaución o

el escrúpulo de poner al frente de sus más injuriosas afirmaciones

un se dice o un según cuentan. Los que llegaron después suprimieron

este dubitativo, dando como indiscutibles todas las murmuraciones y

calumnias de antesalas y plazuelas.


El canónigo dejó de mirar a su sobrino y siguió hablando, como

si los árboles y las plantas floridas que lo rodeaban formasen un

auditorio enorme.


— ¿Qué le echan en cara a Alejandro Sexto?… ¿Que tuvo hijos?

También los tenían varios de los papas que se sentaron antes en el

trono de San Pedro, y los tuvieron Igualmente después otros

pontífices. Su crimen consistió en que algunos de sus hijos fueron

personalidades enérgicas, ardorosas en sus deseos, inteligentes y

audaces, como verdaderos Borjas, ansioso de poder y de gloria; y

los hijos de los otros papas no pasaron de simples parásitos del

Vaticano, atentos únicamente a engordar como sanguijuelas con la

sangre de la Iglesia, a vender empleos y reunir tesoros. Tampoco

puede atacarse a nuestro Papa como una especialidad por sus malas

costumbres. En tal caso, hay que extender la censura a otros

pontífices anteriores y posteriores a él, igualmente aficionados a

carnalidades con hembras o a vicios más horrendos


Y, sin embargo, Alejandro VI, el simpático Rodrigo de Borja, que

durante su vida ejerció una especie de encantamiento sobre cuantos

se aproximaban a él, hombres, y mujeres, se veía en el curso de

tres siglos considerado como uno de los monstruos más excepcionales

de la Historia. Los italianos enemigos del Papado caían con

preferencia sobre este Pontífice porque no era de Italia. Los

escritores protestantes, en su guerra con la Roma Católica,

escogían para sus golpes a este Papa, que además era español, hijo

del país que se desangró luchando contra la Reforma por sostener la

unidad católica.


— Este es el verdadero origen de la gran calumnia universal que

pesa aún sobre los de dicha familia. Fueron españoles y Alejandro

Sexto resultaba la victima expiatoria de todas las licencías y

escándalos del período del Renacimiento.


Lucrecia Borgia, hija del Pontífice, había sido también otra

gran calumniada.


— Ya la han justificado muchos historiadores, demostrando la

falsedad de los crímenes y vicios que le atribuyeron; pero esto no

impide que la gente ignorante continúe sin conocer otra figura que

la antigua, la creada por la mentira, y cada vez que en los diarios

se habla de una envenenadora célebre, nunca falta un periodista

ignorante o un lector bodoque que diga:


«Es una Lucrecia Borgia.»


El santo hombre hizo una pausa, para hablar luego con tono

indignado:


— ¡Ese Víctor Hugo!… Tú lo admiras devotamente, pero reconocerás

que su Lucrecia Borgia es una mala acción. No sólo recogió cuantas

falsedades dijeron los enemigos de los Borgias; además fue

añadiendo por su cuenta muchas otras. En su drama tiene Lucrecia un

hijo legítimo, Gennaro, que nadie conoció, pues lo inventa el poeta

de cabeza a pies, y este hijo mata a su madre. Tú sabes que a la

pobre señora sólo la mató Dios, pues falleció de parto siendo

princesa reinante de Ferrara, después de tener varios hijos. Usaba

cilicio, vivía devotamente, fue la admiración de sus contemporáneos

y jamás le atribuyó nadie envenenamiento alguno, ni los más

encarnizados enemigos de su familia.


Cambió don Baltasar el curso de su cólera.


— Y si sólo existiese el drama de Víctor Hugo!… Hace años que

está olvidado; es tal vez la peor de sus obras teatrales; pero a

Donizetti se le ocurrió ponerlo en música, y ¿quién no ha oído su

ópera?… ¿Cómo luchar con la estulticia de dos generaciones que han

aprendido la historia de Lucrecia Borgia en el teatro, con

acompañamiento de orquesta, inventada en los tiempos más delicados

del romanticismo y modificada todavía por un oscuro libretista?


La consideración de que ésta era la única Lucrecia conocida de

todos le puso aún más triste, y dijo a su sobrino con tono de

ruego:


— Tú tienes la obligación de ayudarme en esta obra de justicia.

Los Borgias deben interesarte más que El Papa del mar, al que

quisiste describir en un libro. Don Pedro Luna está olvidado y

nadie lo calumnia, mientras los Borgias continúan siendo

considerados por el vulgo como unos modelos de monstruosidad.


Hizo una pausa, para añadir con desaliento:


— Y yo no puedo defenderlos desembarazadamente. Soy un

sacerdote, y cada vez que tomo la pluma para escribir sobre ellos,

dudo, siento miedo, me parece que voy a faltar a los deberes que me

impone la disciplina de la Iglesia. Debo justificar la conducta de

este Pontífice, relatando los escándalos de otros pontífices de su

época. Necesito recordar lo que olvidaron muchos maliciosamente

para ir concentrando sobre el Papa español todas las maldades de su

tiempo, presentándolo como si fuese un, caso único. ¿Puedo hacer yo

esto, un canónigo, con entera tranquilidad de conciencia?… Tú eres

otra cosa. Eres un laico, y te es posible decir la verdad sin

faltar a ningún misterio sagrado.


Claudio sonrió distraídamente. Fingía escuchar con atención a su

tío, mientras su pensamiento se iba alejando de él. ¿Qué podían

importarle los Borgias?… Tal vez le hubiesen interesado un año

antes, cuando estudiaba las andanzas novelescas de don Pedro de

Luna; pero ahora vivía en otro mundo y eran distintas sus aficiones

e Ideas.


Pensaba con inquietud en Rosaura. Hacía dos horas que se había

ausentado. Su automóvil los esperaba ante la verja del jardín.

Seguramente estaba bailando entre los brazos de otro hombre, sin

acordarse de él.


¿Por qué seguir aquí, oyendo la charla apasionada de este

erudito, sinceramente indignado por la injusticia póstuma infligida

a la memoria de unos seres que habían dejado de existir

cuatrocientos años antes?…






Capítulo 3. EN EL QUE SE HABLA DEL HIJO DE LA «UNIVERSIDAD» DE CANALS Y DE LA

VICTORIOSA BATALLA DE LOS TRES JUANES


A los pocos días de

permanencia en la Costa Azul sintió don Baltasar Figueras la

comezón de continuar su viaje a Roma.


Ya había visto bastante. De Niza sólo le interesaba la ciudad

vieja y su mercado de legumbres y flores, semejante al antiguo de

Valencia. En el principado monegasco prefería la ciudad de Mónaco,

con sus callejuelas tranquilas, donde encontraba frailes y monjas,

y la gran plaza, frente al palacio de los Príncipes, adornada con

cañones del tiempo de Luis XIV y pirámides de proyectiles

esféricos. Esta artillería, teatral e inútil, imponía respeto al

canónigo, predispuesto a la admiración de todo lo viejo, haciéndole

aceptar dicha planicie como una verdadera plaza tuerte.


La inmediata altura de Montecarlo, al otro lado del puerto, le

inspiraba menos respeto. Era, según él, una ciudad peligrosa. Todos

sus habitantes le parecían terribles bandidos internacionales, y en

cuanto a las mujeres, se abstenía, por pudor, de darles su

verdadero nombre.


Como llevaba leídas cosas tremebundas sobre este país, pidió a

Claudio que le enseñase cierto banco llamado de los suicidas,

porque en él solían matarse los desesperados del juego.


Inútilmente paseó Borja sus miradas por los numerosos bancos de

un jardín dividido en terrazas. No pudo saber cuál era el que

gozaba de tal privilegio fúnebre. Esto no impidió que el santo

varón mirase con cierta inquietud los peñascos de la costa y las

palmeras de loa paseos, esperando ver pendiente de su frágil ramaje

algún ahorcado puesto de frac, u hechas pedazos, junto a las olas,

a varias damas en traje de baile.


Dentro de los salones del Casino se mostró nervioso y

ruborizado, cual si estuviese cometiendo una mala acción. En vano

le señaló su sobrino &u grupo de clérigos portugueses que

venían de Roma o se encaminaban a ella. Casi todos los que iban en

peregrinación a ver al Papa hacían alto unas horas para conocer

este Casino de Montecarlo, famoso en el mundo entero, y arriesgar

algunas monedas sobre las mesas verdes. Don Baltasar dudó en el

primer momento de la autenticidad de sus compañeros

portugueses.


— Deben de ser pastores luteranos —dijo , a Claudio.


Y al convencerse finalmente de que eran católicos, como él, no

por esto recobró su tranquilidad.


Nada le interesaba en este mundo de la Costa Azul. Tenía otras

cosas que hacer. Y anunció a su sobrino y a la distinguida viuda,

admirada por él como una gran señora de los mejores tiempos de la

Historia, su propósito de continuar el viaje.


Rosaura lo invitó por segunda vez a almorzar, mostrando

repentino interés por su gran empresa en favor de los Borgias. Era,

sin duda, una amabilidad de última hora, un deseo de serle

agradable, ya que no lo iba a ver más. Y escuchó atenta la

descripción que el canónigo fue haciendo de la ciudad de Játiva,

donde los árabes españoles fabricaron el primer papel conocido en

Europa.


Situada al pie de una colina que tiene en su cumbre un castillo

famoso a causa de los personajes que guardó prisioneros, la

circunda extensa huerta, en la que alternan los campos siempre

verdes con grupos de palmeras.


Un agua fresca y rumorosa viene de las fuentes de la montaña a

esparcirse por las casas, en chorros sin grito que se desgranan día

y noche sobre las pilas de los patios. Al pasar el transeúnte

frente a las puertas, es acogido por el rumor melodioso de estos

arroyuelos continuos.


— Los Borjas—dijo don Baltasar— fueron de Játiva; pero el

primero de ellos, el Papa Calixto Tercero, no nació dentro de la

ciudad, sino en la universidad de Canals.


Sonrió con malicia al notar cierta extrañeza en sus oyentes, y

siguió diciendo:


—El significado de las palabras cambia con el transcurso del

tiempo. Antes, presidio quería decir plaza fuerte. Del mismo modo,

universidad equivalía a reunión o gremio. La llamada Universidad de

Mareantes de Sevilla no era una escuela, de navegación;


significaba cofradía o sociedad de hombres de mar. Los grupos de

caserío demasiado pequeños para titularse pueblos, y que vivían a

la sombra de un Municipio mayor, se designaban con el nombre de

universidad.


Dotado el canónigo de prodigiosa memoria, recordaba lo dicho por

un teólogo del siglo xviii al describir la pequeña patria del

primero de los Borjas: «La universidad de Canals se llama

universidad porque así debe apellidarse toda república que es menos

que villa y mucho más que lugar.»


Procedían los Borjas de la ciudad de su mismo nombre, situada en

Aragón, y bajaban a Valencia para su conquista, siguiendo al rey

don Jaime, que expulsó a los moros. Todos eran de notable hermosura

corporal y espíritu ardiente, con grandes ánimos para sus empresas,

deseosos de realizar hazañas famosas y unidos por una solidaridad

de familia semejante a la de las tribus primitivas.


Alfonso de Borja había nacido el último día del ano en que

estalló el Gran Cisma, o sea en 1378. Una tradición lo acompañaba

desde la cuna, dándole gran fe en sus destinos. Su madre le había

contado que, en los primeros años de su vida, el gran taumaturgo y

predicador que fue luego San Vicente Ferrer profetizó, al verlo, su

ascensión al más alto puesto de la Iglesia.


— Debo añadir—dijo Figueras—que el futuro santo hizo otras

muchas predicciones semejantes. Nada le costaba alegrar de este

modo a una pobre madre.


Establecidos los Borjas en Játiva, con otros caballeros

guerreadores, para hacer frente a los moros que intentaban recobrar

el reino de Valencia, fueron dividiéndose y cambiando de situación

al transcurrir el tiempo. Hubo Borjas ricos que mantuvieron

el-prestigio de su nobleza con el dinero. Otros, dedicados al

cultivo de la tierra, fueron descendiendo en rango social, aunque

sin perder su primitiva nobleza. Alfonso de Borja era hijo de uno

de estos hidalgos venidos a menos, que vivían a estilo de

labradores, pero conservando con orgullo el escudo de la familia:

un toro rojo sobre fondo de oro, símbolo de la robustez, la

acometividad y el ardor de todos los que llevaban dicho apellido.

Estos labriegos de noble origen ostentaban el título de generosos,

o sea de generación militar.


Dedicado a los estudios jurídicos en la Universidad de Lérida,

obtenía una cátedra en plena juventud. El Papa Luna, apreciando los

méritos del nuevo doctor, le daba un canonicato en dicha ciudad.

Los cargos eclesiásticos eran entonces la mejor recompensa para

literatos y jurisconsultos, ya que se podía disfrutar su renta sin

necesidad de hacerse sacerdote.


Al subir Alfonso V al trono de Aragón, reconocía los méritos de

este joven experimentado en cuestiones jurídicas y hábil para las

negociaciones diplomáticas, haciendo de él su secretario. Los

servicios que prestó a Martín V—el Papa elegido por el Concilio de

Constanza—le abrían el camino de los altos honores de la Iglesia.

El fue quien trató con el sucesor del Papa Luna, el canónigo de

Valencia Gil Muñoz, llamado Clemente VIII, para que renunciase a la

tiara en el castillo de Peñiscola, y el Pontífice de Roma lo premió

otorgándole el obispado de Valencia. Luego vivía en Nápoles, al

lado de Alfonso V, ayudándole en la reorganización de dicho reino,

despedazado por largas guerras.


Aquí, el canónigo abandonó momentáneamente a Alfonso de Borja

para hablar de su regio protector.


— Con razón—dijo—llamaron a Alfonso Quinto el Magnánimo. Ningún

rey de su época tan caballeresco y tan humano.


Célebre en Europa por tales condiciones, Juana II de Nápoles,

que no tenia hijos, le prometía su corona en herencia si le ayudaba

contra el duque de Anjou, aspirante a dicho trono ¡ con el auxilio

de un partido de des-I contentos.


Ayudado por la flota aragonesa, conquistaba Alfonso V el reino

napolitano. Luego, la vieja Juana reñía con él, nombrando heredero

al de Anjou; pero el aragonés continuaba la guerra, y tras muchas

alternativas adueñábase definitivamente del reino de Nápoles en

1442, quedando en él para siempre.


— En realidad, este rey español vivió más tiempo en Italia que

en España. Una historia de amor contribuyó, según dicen algunos, a

mantenerlo lejos de su patria. Cuando acababa de recibir la corona

de Aragón y vivía en Valencia, su ciudad favorita, tuvo relaciones

ilícitas con doña María de Híjar, noble dama valenciana. Estaba

casado don Alfonso con una prima suya, doña María, hija de Enrique

Tercero de Castilla, y se ha dicho, no sé con qué fundamento, que

la esposa, en un arrebato de celos, hizo matar a la amante,

historia romántica con la que se justifica el hecho de que Alfonso

Quinto viviese treinta y ocho años lejos de su mujer, guerreando en

Italia o gobernando pacíficamente a Nápoles.


Ensalzó don Baltasar la popularidad italiana del rey español,

protector de sabios y escritores. Los humanistas más atrevidos

buscaban refugio en Nápoles. Como era amante de la gloria,

procuraba merecer los elogios de estos literatos, distribuidores

entonces de la celebridad. Griegos desterrados de Constantinopla

venían a dar lecciones en Nápoles y Sicilia, honrándolos el rey con

títulos de caballero.


Se contaban anécdotas sobre el respeto de Alfonso V a las letras

clásicas, afirmando que empleaba muchas veces como medicina la

lectura de ciertos autores antiguos, curándose así las dolencias

nerviosas. Hasta se abstuvo en una recepción de espantar una mosca

posada sobre su nariz por no perder ninguna frase de la arenga

latina que le dedicaba un orador célebre. En sus guerras para

conseguir la posesión definitiva de Nápoles, perdonó a varias

poblaciones que le habían opuesto empeñada resistencia al acordarse

de que eran patria de grandes hombres de la antigüedad.


Su título de Magnánimo fue merecido. Al combatir a su adversario

el duque de Anjou en su misma tierra de Provenza, apoderándose de

Marsella, rehusó los presentes que le ofrecían las damas de dicha

ciudad por haberla salvado del pillaje de sus tropas. «Yo he venido

a vengarme como príncipe—dijo—y no a hacer la guerra como

ladrón.»


Sitiando a Gaeta, dejaba salir de la famélica plaza a las

mujeres y los niños. Esto permitía a sus defensores aguardar un

avituallamiento que Imposibilitó momentáneamente la toma de la

población: mas no por ello se arrepintió el Magnánimo de su

generosidad. A unos que conspiraban contra él los perdonó,

diciendo: «Yo les obligaré a reconocer que cuido más de su vida que

ellos mismos.»


Una galera llena de soldados estaba próxima a naufragar, y como

notó Alfonso V que sus órdenes para salvarla eran obedecidas con

timidez, se arrojó el primero en una chalupa, gritando a los

vacilantes: «Quiero mejor ser el compañero que el testigo de su

muerte.» Y esta resolución enardecía a sus gentes, haciéndolas

salvar el buque.


Sonrió Figueras con cierto rubor, como si pidiese perdón a la

dama que le estaba escuchando, y dijo:


— Lo único que se le puede reprochar fue su gran afición a las

mujeres. Toda su vida mostró esta debilidad, hasta en sus últimos

años. Cuando ya tenía cerca de sesenta, hizo reír un poco a los de

Nápoles con su amor senil por la hermosa y joven Lucrecia de

Alagno, aunque él dijo siempre que esta pasión era puramente

platónica. Hasta en su vejez tenia bella presencia y aspecto

majestuoso, siendo uno de los caballeros más cumplidos de aquella

época.


Cuando su secretarlo, Alfonso de Borja, paso a ser Papa con e;

nombre de Calixto III y andaban ambos en cuestiones por considerar

el Pontífice un feudatario de la Iglesia a su antiguo señor, la

bella Lucrecia de Alagno marchó a Roma con imponente cortejo,

siendo recibida como una soberana. Pero Calixto se negó a dar

licencia para que Alfonso V pudiera contraer con ella un segundo

matrimonio. Mantenía su antigua amistad con la verdadera reina doña

María, residente en Zaragoza o en Valencia. Sin esto, la hermosa

Lucrecia habría acabado por ser soberana de Nápoles.


— Pero volvamos—dijo el canónigo— a la carrera prodigiosa del

profesor de Lérida y rector de la parroquia de San Nicolás, en

Valencia, que llegó a Pontífice.


Alfonso de Borja procuraba reconciliar a su rey con el Papa

Eugenio IV, y éste, agradeciendo las gestiones del obispo de

Valencia, lo hacía cardenal en 1444, asignándole como iglesia

titular la antigua basílica de los Cuatro Santos Coronados, situada

en una eminencia del llamado Monte Celio. Obedeciendo los deseos

del Pontífice, se quedaba en Roma, logrando fama de cardenal exento

de adulación, independiente, sin espíritu de partido.


La sencillez y pureza de costumbres de Borja, que no se había

ordenado de sacerdote hasta que fue obispo, llamaron la atención en

aquella época de cardenales aseglarados, iguales a los príncipes

laicos en desórdenes y liviandades. El titulado cardenal de

Valencia vivía modestamente, en. riguroso celibato. Hasta en las

épocas que gobernó a Nápoles como delegado de Alfonso V,

concitándose enemigos por sus medidas extraordinarias, los

libelistas napolitanos sólo supieron decir de él que amaba los

perfumes y gustaba de conversar con las damas de la Corte, sin

poder añadir anécdotas escandalosas a estas particularidades

ordinarias en el consejero de un monarca, acostumbrado a vivir en

palacios.


Así fue llegando a la ancianidad. Sus estudios y el mucho

trabajo a que le obligó la incesante colaboración con el rey de

Nápoles habían quebrantado su salud hasta el punto de figurar como

uno de los cardenales más enfermos y débiles de la Corte

pontificia.


Algunas veces hablaba melancólicamente a sus íntimos, recordando

la profecía del maestro Vicente Ferrer. Nunca llegaría a Papa.

Aquel santo predicador se había equivocado. Otro fraile ascético,

que luego figuró igualmente en los altares, San Juan de Capistrano,

gran amigo de Alfonso de Borja, oyó muchas veces cómo recordaba

éste dicha predicción, seguro de que iba a resultar falsa.


Tres papas se habían sucedido en Roma después del Concilio de

Constanza: Martín V, Eugenio IV y Nicolás V, todos italianos. A la

muerte de Nicolás, el Papa bibliotecario, preocupado especialmente

de proteger a los humanistas y adquirir libros valiosos, mientras

los turcos, dueños de Constantinopla, recién conquistada ésta,

amenazaban al centro de Europa, la elección del nuevo Pontífice se

presentó como un problema pavoroso.


El prestigio de la Iglesia se había extinguido. Reyes y

príncipes desobedecían al Pontificado después de verlo pasar por

las vergüenzas del Gran Cisma. Dentro de Roma existía un gran

partido republicano y antipapal Pocos años antes, en tiempo de

Eugenio IV, el patricio Esteban Porcaro, ardoroso y enérgico, de

mejores condiciones que Rienzi, había pretendido hacer una

revolución para proclamar la República romana, muriendo en la horca

por orden del Papa.


De existir el elocuente y hábil Porcaro en marzo de 1455, la

reunión del conclave para elegir nuevo Pontífice habría sido la

señal de una gran revolución popular. Las dos facciones

aristocráticas, representadas por las familias de los Colonnas y

los Orsinis, siempre en pelea por el gobierno de la ciudad, iban a

guerrear dentro del conclave para obtener la tiara. Un cardenal

Colonna y un cardenal Orsini, deseosos cada uno de ser Papa,

buscaron alianzas por medio de la intriga y el dinero. De los

quince cardenales electores, siete eran italianos, dos franceses,

dos griegos y cuatro españoles: Torquemada. Lacerda, Carvajal y

Borja.


Nadie pensaba en la posibilidad de un Papa extranjero. El gran

Cisma había sido motivado por la oposición de Roma a todo Pontífice

que no fuese de Italia. Hasta en el Concilio de Constanza, gran

asamblea internacional de la Iglesia, había sido elegido un

italiano, Martín V, para terminar el conflicto definitivamente.


Como ni Colonna ni Orsini tenían votos suficientes para

triunfar, se hablaba de otras candidaturas Italianas profetizando

la victoria de Scarampo, cardenal muy rico, aficionado a la espada,

o de Pedro Barbó, que años después fue Pontífice con el nombre de

Paulo II.


— En realidad, era Pedro Barbo el más cercano a la tiara al

abrirse el conclave; pero los romanos tienen un refrán que dice:

«El que entra en el conclave como Papa, sale como cardenal», y así

fue una vez más.


Apenas empezaron las sesiones, los que deseaban un candidato

independiente, agradable a todos, se fijaron en el Cardenal

Bessarion, griego refugiado en Roma, de grandes conocimientos

científicos, y que vivía apartado de contiendas, en un aislamiento

de hombre estudioso. Pero no hizo nada por robustecer su

candidatura, y algunos cardenales dijeron que era indigno ver a un

neófito, que aun usaba la barba a estilo oriental y acababa de

abandonar el cisma griego, colocándose de golpe a la cabeza de la

Iglesia romana. Además los cardenales aseglarados como Scarampo

temían la severidad de costumbres de Bessarion.


Transcurrió el tiempo, se hicieron muchas votaciones inútiles,

el pueblo se impacientaba, y al fin, los dos partidos dieron su

lucha para otra elección, acordando proclamar a uno de los

cardenales más ancianos amigo del poderoso rey de Nápoles y al que

le quedaban pocos meses de vida. De esta suerte fue elegido

inesperadamente Alfonso de Borja, a la edad de sesenta y siete

años, tomando el nombre de Calixto III.


Toda la población de Roma quedó absorta al ver elegido a un

español. La tradicional resistencia a los papas extranjeros, origen

del Gran Cisma, resultaba de pronto ineficaz. Pedro de Luna, último

Papa de Aviñón triunfaba póstumamente treinta y dos años después de

su muerte. El mundo católico no le había querido, a pesar de sus

virtudes, porque era español, y un segundo español venía ahora, a

sentarse en el trono de aquella Roma donde no pudo entrar nunca el

otro.


Se llegó a temer que estallara de nuevo el cisma y los

cardenales italianos abandonasen a Roma para elegir un segundo

Pontífice. Al Papa inesperado le daban el apodo de el viejo

catalán, y su amistad con el rey de Nápoles era interpretada como

un anuncio del crecimiento de dicho reino.


— Si al valenciano Borja—continuó Figueras—lo llamaban catalán

era porque los catalanes gozaban en Italia de una impopularidad

algo menor que la de los franceses, mas no por eso menos odiosa e

intolerable para el vulgo. Dominaban a Sicilia y Nápoles y hacían

la guerra en el mar a las galeras de varias repúblicas y

principados italianos. Temían las gentes de Roma que el nuevo Papa

confiase las fortalezas de la Iglesia a guerreros catalanes, o sea

españoles, de suerte que luego de su fallecimiento fuese difícil

volver a recobrarlas. Pero la Índole apacible y bondadosa de

Alfonso de Borja, su fama de hombre justo y puro de costumbres, la

severidad para el trato de su propia persona y el tono suave con

que acogía a todos, acabaron por acallar estas Inquietudes

públicas.


Además el descendiente de los caballeros de Játiva, eternos

guerreadores contra los moros, publicó inmediatamente cuál iba a

ser la verdadera finalidad de su Pontificado: combatir a los turcos

hasta reconquistar Constantinopla, que su antecesor, el Pontífice

bibliófilo, había dejado perderse con desesperados lamentos, pero

sin ninguna medida enérgica que impidiese dicha catástrofe

cristiana.


Los primeros días del Pontificado de este español no fueron

dichosos. Roma continuaba viviendo en la inseguridad de la guerra

civil, con su vecindario dividido en bandos implacables. El 20 de

abril se celebraba la coronación del primer Borgia. Por la mañana

iba Calixto a la basílica de San Pedro, y un canónigo, para

recordarle la fugacidad de las cosas terrenas, quemaba ante sus

ojos un poco de estopa, diciendo:


«Santo Padre, así pasa la gloria de este mundo.»


Luego celebraba la misa ayudado por los dos candidatos que días

antes figuraban en el conclave como papas probables, cuando nadie

pensaba en él. El cardenal Orsini cantó la epístola, y el cardenal

Colonna, el Evangelio .


Finalmente, se procedía a la coronación ante la basílica, y

Próspero Colonna, como el más antiguo de los cardenales diáconos,

colocaba en la cabeza de Calixto el tryreinum simbólico, diciendo

así: «Recibe la tiara adornada con tres coronas, y sabe que eres

padre de los príncipes y de los reyes, guía del orden y vicario en

la Tierra de Nuestro Salvador Jesucristo cuya es la honra y la

alabanza por una eternidad de eternidades. Amén.»


El español fue a tomar posesión de la Iglesia de Letrán, que es

el templo correspondiente a los pontífices, como los cardenales

tienen cada uno su iglesia propia. Iban en su cortejo ochenta

obispos vestidos de blanco, todos los cardenales vestidos de rojo,

muchos barones romanos con armaduras y los magistrados de Roma.


El hijo de la universidad de Canals, jinete en un caballo

blanco, parecía rejuvenecido, no obstante sus años y enfermedades,

por esta autoridad de carácter universal que acababa de serle

impuesta. Ya no era un consejero del rey de Aragón: se veía por

encima de todos los monarcas de la Tierra.


Según antigua costumbre, en el lugar llamado Monte Giordano, una

diputación de los judíos residentes en Roma aguardaba el cortejo

solemne de todo nuevo Pontífice para ofrecerle el libro de su Ley,

ricamente encuadernado, en cuyo volumen leía el Papa algunas

palabras diciendo finalmente:


«Nos confirmamos vuestra Ley pero condenamos vuestra exposición:

porque, Aquel de quien dice que vencerá la venido ya, y es

Jesucristo Nuestro Señor, como la Iglesia nos lo enseña y

predica.»


Para el populacho de Roma, la elección de un Pontífice era

pretexto de motines, diversiones brutales y saqueos, Entre dos

Papados, la ciudad vivía un período anárquico, negando obediencia a

las autoridades del Pontífice muerto y aprovechándose de la

incertidumbre y desorientación de las autoridades recién

nombradas.


Otra de sus costumbres era saquear el palacio del cardenal que

acababa de ser elegido Papa. Como iba a instalarse en el Vaticano,

el populacho se creía con derecho a apropiarse todo lo de su

antigua vivienda, llevándose muebles, ropas y joyas. Años después,

los cardenales que aspiraban a ser pontífices, antes de ir a

encerrarse en el conclave procuraban dejar en sus palacios una

guarnición de espadachines y arcabuceros para que repeliese el

asalto de la muchedumbre en el caso de que su candidatura resultase

triunfante.


Al llegar Calixto III al Monte Giordano, mientras realizaba la

ceremonia de leer el libro de la Ley judaica y contestar a la

diputación del ghetto las palabras rituales, el populacho se sintió

tentado por la riqueza de este magnífico volumen encuadernado en

oro, y para robarlo arrolló a los guardias del Pontífice. Se

produjo tal confusión, que el anciano Borja vióse próximo a morir

aplastado por el gentío. Los soldados papales repelieron a las

turbas con sus espadas y lanzas, pero esto no impidió que

arrebatasen en su retirada el rico baldaquino que servía al

Pontífice cuando era llevado en andas dentro de las iglesias y que

le seguía en este cortejo como símbolo de su dignidad.


Poco después, al pasar por el Campo dei Fiori, surgió otro

incidente más grave. Napoleón Orsini andaba en pendencias con el

conde de Anguillara, acuchillándose los partidarios de uno y otro

dentro de Roma.


Orsini quiso aprovechar la ocasión y abandonando la comitiva

papal corrió al Campo dei Fiori, donde habitaba dicho conde,

haciendo saquear su vivienda. «¡Quien quiera bien a la casa de

Orsini, que acuda en su auxilio!», gritaban los del mencionado

partido. En pocos momentos se reunieron tres mil hombres armados a

favor de los Orsinis, mientras los Colonnas, por la eterna

rivalidad entre las dos familias, daban auxilio al conde de

Anguillara, juntando otra tropa no menos considerable.


Ambos partidos se aprestaron a dar una verdadera batalla en

presencia del nuevo Pontífice, siendo necesaria la intervención de

los cardenales Colonna y Orsini para que, exhortando a sus

parientes, restableciesen la tranquilidad.


Encargó Calixto III a Pedro Barbo y otros cardenales influyentes

al afianzamiento de la paz en los estados pontificios, ajustando

una tregua de varios meses entre las familias rivales. El

necesitaba su tiempo y su actividad para la organización de la

guerra contra los turcos.


Resultaban sin fundamento los temores que había inspirado al

principio de querer trasladar la Corte pontificia lejos de Roma.

tal vez a España, Imitando con ello a los pontífices franceses que

la habían establecido en Aviñón.


— Este viejo español—siguió diciendo el canónigo—era de vista

más larga y concepciones más universales. Sólo le preocupó la

suerte del cristianismo; únicamente prestaba atención a la empresa

de reconquistar a Constantinopla y los Santos Lugares.


Los humanistas, acostumbrados a vivir como parásitos de la

generosidad de príncipes y papas, no encontraron apoyo en este

antiguo jurisconsulto. Nunca se mostró hostil al Renacimiento, pero

lo miró con indiferencia, preocupándole más el reunir dinero para

la guerra contra los turcos que dar salarlos a escritores venales y

de estilo fácil, como lo había hecho su antecesor. Nicolás V,

erudito confiado e Ingenuo.


— Por un motivo inexplicable para muchos, el único humanista que

protegió este Papa tan devoto fue el incrédulo Lorenzo Valla.

Apenas elevado al trono pontificio, lo hizo secretario suyo,

dotando liberalmente con algunos canonicatos al terrible

librepensador. Sin duda le guardaba Calixto un gran afecto personal

desde los tiempos que lo tuvo a sus órdenes como gobernador de

Nápoles; pero Valla apenas pudo gozar las dulzuras de dicha

protección, pues murió dos años después.


Todo el dinero de la Iglesia lo iba dedicando el ardiente

anciano a la cruzada contra los turcos. Anunció que iba a empeñar

para esto su propia tiara, y hasta arrancó sus encuadernaciones a

muchos códices de la biblioteca del Vaticano, porque tenían adornos

de metales preciosos.


El rey Alfonso de Nápoles, muy entendido en objetos de arte,

compró al Papa ánforas, copas y otros servicios de plata y oro,

cálices, patenas y un tabernáculo con valiosos esmaltes. El

Pontífice comía en platos de barro, y afirmó en uno de sus Breves

que Iba a contentarse con una simple mitra de Uno, enajenando todas

las joyas de la Iglesia para la guerra santa.


Contempló Europa con admiración y al mismo tiempo con apatía los

esfuerzos de este anciano, enardecido por una extraordinaria

juventud.


— Quiero ser—dijo—el emperador y el campeón de la Cristiandad

contra los infieles.


Sólo un español podía mostrar este ardor antimahometano. Las

naciones del centro de Europa ya no se acordaban de las Cruzadas.

Además, éstas sólo habían sido un episodio de «ni historia mientras

en España la guerra contra los musulmanes se prolongaba siete

siglos. Todavía en aquellos momentos poseían los moros el

floreciente reino de Granada, representando un peligro

nacional.


Su propósito era coligar todo el Occidente cristiano contra el

nuevo emperador de Constantinopla, socorrer a los húngaros,

amenazados por los turcos; crear una flota de guerra pontificia que

fuese a atacarlos en el archipiélago griego, del cual se iban

apoderando rápidamente.


— Todos los cronistas de entonces se asombraron del celo

guerrero y la tuerza de voluntad de este anciano, que muchos creían

próximo a morir. Los asuntos generales de la Iglesia los trataba

brevemente, pero de la cruzada discurría con gran prolijidad

atendiendo a todos sus detalles.


Falto de dinero, licenciaba a cuantos escritores y artistas

vivían a sueldo del Pontificado, y si retenía a algunos de los

últimos, era para que trabajasen en cosas de la guerra. A los

pintores y bordadores les encargaba estandartes. Los escultores

tallaban pelotas de piedra para las bombardas. Enviaba

exhortaciones a los reyes cristianos para que tomaran la cruz y

marchasen contra los turcos. Exigía de los cleros de todos los

países una contribución para el sostenimiento de dicha campaña…


— Pero, ¡ay!, la antigua fe guerrera—continuó el canónigo—se

había extinguido. Los monarcas se embolsaban cínicamente las

cantidades recogidas para la cruzada, siendo el primero en dar tan

perverso ejemplo Alfonso Quinto de Aragón. Aún hizo algo peor. Se

apropió los buques que por encargo del Pontífice había reunido el

arzobispo de Tarragona Pedro de Urrea, y que estaban mandados por

Antonio Olcina. Estos buques, en vez de ir a Ostia, poniéndose a

las órdenes del Papa, se unían a la flota del rey Alfonso para

hacer la guerra a los genoveses y otros Estados cristianos enemigos

de dicho rey.


Protestaba el viejo Pontífice inútilmente contra el arzobispo de

Tarragona y Alfonso V, llamándolos traidores. Era el único, en todo

el Occidente, que hacía algo por oponerse al avance de los turcos,

y con asombro de todos los que ridiculizaban su empresa,

considerándola quimérica, empezaron a verla realizarse bajo el

influjo milagroso de una ardiente voluntad.


Las riberas del Tíber, siempre dormidas y casi desiertas,

resucitaron a la vida del trabajo por obra de este anciano. En la

Ripa Grande estableció arsenales, y junto a San Espíritu construyó

un dique para limpiar galeras.


Carpinteros y marineros acudían de toda Italia contratados por

los agentes del Pontífice. Este gustaba de dirigir los preparativos

personalmente, y cuando no escribía cartas a los reyes invitándolos

a tomar la cruz, intervenía en las compras de hierro, brea y

maderaje para las construcciones navales, vigilando igualmente los

acopios de pelotas de piedra y plomo para las bombardas, de

ballestas, cascos, escudos, lanzas, espadas, cadenas, áncoras y

cables. Lo mismo se preocupaba del bizcocho o galleta para las

tripulaciones que de las banderas y gallardetes que debían ondear

en las arboladuras de las naves. Hasta se cuidó de dar cinco resmas

de papel a los jefes de su flota para que pudiesen escribirle

acerca de las operaciones.


Luvodico Scarampo, el cardenal-almirante, uno de los príncipes

de la Iglesia más ricos, deseaba quedarse en su lujoso palacio de

Roma; pero como había demostrado ser el mejor hombre de guerra

entre todos los del Sacro Colegio, venció Calixto su resistencia, y

prendiéndole con sus propias manos en un hombro la insignia de

cruzado, consiguió que al fin zarpase su flota de las bocas del

Tíber a fines de junio de 1456.


Se componía de veinticinco naves, con mil marineros, cinco mil

soldados y trescientos cañones. Este milagro naval lo había

conseguido Calixto por sus propias tuerzas. El rey de Francia,

Carlos VII, abusaba de su entusiasmo, lo mismo que el de Nápoles.

En vano le recordó la historia de San Luis, héroe de las Cruzadas.

El descendiente del santo rey se quedó con todo el dinero recogido,

dedicando a guerrear contra los ingleses y napolitanos cuantos

buques habla juntado en Francia el Pontífice para su

expedición.


Al mismo tiempo que enviaba la flota de Scarampo al encuentro de

los turcos, haciéndose ilusiones sobre su eficacia, sin tener en

cuenta el número limitado de los buques, se preocupó de auxiliar a

los húngaros, contra los cuales había empezado a marchar el sultán

Mohamed, invadiendo el centro de Europa.


Este auxilio terrestre era más espiritual que efectivo. Ningún

rey cristiano le enviaba las tropas prometidas. Cada vez se veía

más claramente que la época de las cruzadas había terminado. El

Papa era el único que aún soñaba con la posibilidad de levantar

contra los musulmanes toda la Europa, por cuyo motivo algunos

soberanos de su época le llamaron irónicamente el último

cruzado.


En realidad, sólo pudo enviar a Hungría dos hombres: cardenal

español Juan de Carvajal, enérgico y tenaz como él mismo en. la

lucha contra los infieles, y un fraile, igualmente amigo suyo. que

tenía más de setenta años y estaba debilitado por una vida de

privaciones: el futuro San Juan de Capistrano.


Carvajal vivió seis años en Viena y en Buda como legado

pontificio, organizando con diversa suerte la cruzada contra los

turcos. Gracias a sus gestiones para restablecer la paz entre los

magnates húngaros, consiguió s que muchos de éstos olvidasen sus a

querellas, tomando las armas contra r los Infieles. El más famoso

de todos fue el heroico Juan Hunyades. Míentras tanto, Capistrano

iba de un lado a otro predicando a las muchedumbres para que se

armasen y tomaran la cruz.


Capistrano y Carvajal, que se habían presentado a los húngaros

con c las manos vacías, sin más auxilio que las palabras ardorosas

de su Pontífice, (consiguieron improvisar un ejército, Pareció éste

ridículo a los verdaderos hombres de guerra comparado con el de los

turcos, que era tenido por toda Europa como Invencible. Hunyades

organizó a su costa siete mil húngaros, y Capistrano y Carvajal le

dieron como fuerza auxiliar una muchedumbre abigarrada, enardecida

por sus predicaciones, compuesta de artesanos, labriegos, frailes,

eremitas y estudiantes, armados casi todos con guadañas, venablos y

horquillas. Muchos de los nuevos cruzados eran aventureros que iban

en busca de botín; pero los más acudían a la pelea con el deseo de

morir, ganando el cielo. Varios grupos de lansquenetes alemanes y

guerreros polacos dieron cierta consistencia militar a esta masa

confusa y mal armada, conducida por el fraile Capistrano.


El sultán Mohamed, con las tropas invencibles que habían tomado

a Constantinopla y una artillería monstruosa, sitiaba a Belgrado,

puerta de Hungría. Tomada esta ciudad, el Gran Turco pensaba

Invadir fácilmente todo el centro de Europa.


Avanzó Hunyades con su ejército irregular en auxilio de

Belgrado. Junto a él marchaba Capistrano llevando en alto un

crucifijo regalo -de Calixto III e invocando el nombre de Jesús.

Contra toda regla militar y con menosprecio de la ley de las

probabilidades, dicha muchedumbre mal organizada, pero dispuesta a

morir, rompió el cerco de los turcos y dio auxilio a los que

defendían a Belgrado. Luego, revolviéndose contra los sitiadores,

con una audacia desconcertante para éstos, consiguió desbaratarlos,

apoderándose de su campamento, de su enorme artillería y obligando

a huir al famoso conquistador de Constantinopla.


Tal combate, desarrollado entre , el 14 y el 21 de julio, causó

asombro en los pueblos cristianos. Todos esperaban la derrota del

Papa. Quedaba deshecha la opinión general de entonces, que suponía

invencible a la Media Luna. El viejo y tenaz español había

derrotado por primera vez a los turcos.


La empeñada y sangrienta batalla de Belgrado la llamaron todos

la batalla de los Tres Juanes, por ser éste el nombre de Hunyades,

Capistrano y Carvajal. El anciano Alfonso de Borja, cuando llegaron

a Roma las primeras noticias de la victoria, lloró de emoción y rió

de alegría, con el desordenado regocijo de un niño. Los hombres le

habían abandonado, pero Dios le apoyaba para que venciese él solo a

sus enemigos.


Aunque la peste causaba grandes estragos en Roma, no quiso

abandonar la ciudad, como lo hacían los personajes de su Corte.

Creyó que desafiando a la muerte le protegería mejor el Cielo en su

empresa. Algunos embajadores, en las cartas dirigidas a sus

gobiernos, se mostraban conmovidos por la férrea entereza de este

varón casi octogenario. A pesar de su Inesperada victoria,

siguieron mostrándose los estados cristianos indiferentes a dicha

guerra, y Venecia hasta contrajo alianza secreta con los

turcos.


Una epidemia se había desarrollado sobre el enorme campo de

batalla por la 'corrupción de los montones de cadáveres. El heroico

Hunyades murió de ella cuando sólo habían transcurrido algunas

semanas desde su triunfo y poco después perecía igualmente su

compañero de armas San Juan de Capistrano.


Quedó Carvajal en Hungría, extremando su elocuencia para crear

un nuevo Ejército; pero las divisiones y rivalidades de los señores

húngaros imposibilitaron su empresa.


Otro héroe, el famoso Scanderberg, por su verdadero nombre Jorge

Cas-triota, príncipe de Albania, recibía de Calixto III el título

de Atleta de Cristo. Este guerrero de historia novelesca, que

entraba en los combated arremangado un brazo para manejar con más

soltura la espada o la maza, se sostuvo veinticuatro años cortando

el paso a los turcos y batiendo sus ejércitos, diez o veinte veces

mayores que el suyo.


Alfonso de Borja, lo animaba en su resistencia, dándole

sobrenombres honoríficos, ya que le era Imposible enviarle soldados

ni dinero. La más brillante y sangrienta de sus victorias, la

llamada de Tomorniza, la obtuvo el Atleta de Cristo en 1457, y el

Pontífice le confería por ella el titulo de Capitán General de la

Curia.


La escuadra del Papa había dejado pasar semanas y meses sin

hacer nada positivo contra sus adversarios. El cardenal-almirante

Scarampo se veía mal recibido en las islas griegas. Sus habitantes,

convencidos de la victoria final» dé los turcos, no querían

comprometerse prestando ayuda a las naves papales. Al fin, Scarampo

encontraba una flota turca cerca de Mitilene, batiéndola

completamente y apoderándose por abordaje de veinticinco de sus

buques.


Esta fue la postrera satisfacción del último cruzado. Hasta su

muerte se mantuvo en una firme actividad a prueba de desilusiones;

pero no conoció ya nuevas victorias. Sus Inesperados triunfos por

mar y tierra no pudo explotarlos, falto de cooperación. Luchaba en

medio de la indiferencia de los suyos, hostilizado sordamente por

los príncipes cristianos y gran parte de su clero. Su dolor al

verse solo le hacía decir: «La mies es grande y los obreros muy

pocos.»


El canónigo quiso concretar su relato y añadió:


— Nuestro Papa español llegaba demasiado tarde para la defensa

de la Cristiandad. Era el último Pontífice de la Edad Media

entusiasta y lleno de fe. Sus asombrosos y rápidos triunfos no los

apreció nunca como resultado de su actividad personal. Los

consideraba modestamente un efecto de las plegarias que dirigía a

Dios y de las rogativas ordenadas n los pueblos cristianos, ya que

sus príncipes no querían ayudarle. De no traicionarlo y robado

descaradamente estos gobernantes, ¿quién sabe si el primero de los

Borjas habría acabado por plantar otra vez la cruz sobre las

murallas de Constantinopla?


Figueras cesó de hablar. Rosaura se había puesto en pie y le

tendía una mano.


— Son cerca de las cuatro. ¡Cómo pasa el tiempo escuchando a don

Baltasar!… Debo irme; me esperan… Adiós. Nos veremos cuando vuelva

usted de Roma… Porque espero que a su regreso se detendrá unos días

en esta casa. Ahí se quedan ustedes hablando de cosas tan

Interesantes.


Y desapareció, dejando en Claudio Borja cierta duda sobre la

intención de sus últimas palabras, haciéndole sospechar si

ocultaban éstas una ligera ironía.






Capítulo 4. DONDE SE CUENTA LA PRIMERA INVASIÓN DE ROMA POR LOS ESPAÑOLES, COMO

LOS BORJAS PASARON A SER BORGIAS, Y OTRAS SINGULARIDADES DE LA

FAMILIA DEL TORO ROJO


Una vez enfrascado

en lo que él mismo llamaba su tema favorito, don Baltasar era

incapaz de poner voluntariamente punto a sus relatos. Además, el

presente día era el último que pasaba con su sobrino.


— De algo hemos de hablar, ¿no te parece?… Vámonos al jardín.

Luego me acompañarás a Niza y te daré ciertas revistas que guardo

en mi equipaje: artículos que he escrito sobre los Borjas, y que

tal vez te parecerán interesantes: todos son documentos nuevos

encontrados por mí. Nadie conoce a esta familia como yo. Quiero que

sepas algunas cosas más de ella.


Tomando asiento en el mismo lugar del jardín donde habían

conversado días antes, siguió el canónigo su relato, sólo

interrumpido de tarde en tarde por las preguntas curiosas de

Claudio.


— El único defecto que le echan en cara a Calixto Tercero fue un

exagerado amor a su familia. Reconozco que estos Borjas se querían

y protegían con un cariño casi feroz, semejante a la fraternidad de

los individuos de una tribu rodeada de enemigos. Pero ¿qué

Pontífice de aquella época y de otras no protegió a sus parientes,

y puso en sus sobrinos un afecto de padre?… Además, el viejo

catalán, como le llamaban sus enemigos, era extranjero para los

romanos, y necesitaba gente adicta, unida a él por intereses de

familia o por la solidaridad que agrupa a los compatriotas.


Figueras habló con indignación contra los historiadores que

censuraban al Papa que hubiera nombrado cardenal a su sobrino

Rodrigo de Borja, y nada decían de Nicolás III, Paulo II, Sixto IV,

Inocencio VIII, Julio II y otros, que dieron el capelo a personas

más indignas y de triste celebridad. Pedro y Rafael Riario,

sobrinos de Papa o tal vez hijos, eran unos cardenales de conducta

más escandalosa que los Borgias, y sin la elegancia de éstos,

bestialmente groseros en sus pasiones.


— Pero toda esta gente había nacido en Italia—añadió el

canónigo—, y Calixto Tercero, así como sus parientes, tuvieron la

audacia de gobernar a Roma siendo españoles.


Desde su juventud había sido mirado Alfonso de Borja por su

numerosa parentela como el individuo más notable de la familia,

confiando todos en sus futuros triunfos. No tenía hermanos varones,

y sus hermanas eran cuatro: Juana, Francisca, Isabel y Catalina.

Los Borjas ricos, que conservaban en Játiva su rango social, al

verlo amigo y consejero del rey Alfonso, empezaron a tratar con más

atención a estos parientes pobres, de entre los cuales había

surgido tan importante personaje. Isabel de Borja, la tercera

hermana, casábase en Játiva con su pariente Jofre de Borja, hijo de

uno de los adinerados de la familia,


— Todos los historiadores durante tres siglos han venido

equivocándose al suponer que el caballero que casó con Isabel de

Borja se apellidaba Llansol, y, por tanto. Rodrigo de Borja, el

futuro Alejandro Sexto, debía llamarse en realidad Llansol de

primer apellido. Y como no hay argumento que no se haya usado para

ennegrecer la figura de Alejandro Sexto, le acusaron de renegar del

apellido de su padre Llansol, anteponiendo el de su madre para ser

Borja… Todo falso, sin fundamento alguno, como la mayoría de las

calumniosas historias que se atribuyen a esta familia. Los Llansols

(tú sabes lo que significa esta palabra en valenciano; sábana o

sudario) fueron caballeros de guerra que también bajaron de Aragón

con el rey don Jaime a la conquista de Valencia. Cierto Llansol

casó, efectivamente, con otra de las hermanas de Calixto Tercero, y

uno de sus hijos, Llanaol y Borja, llegó a cardenal, confundiéndole

los historiadores con Alejandro Sexto. Este se llamó en realidad

Rodrigo de Borja y de Borja, por ser del mismo apellido su padre y

su madre.


Guardaba el canónigo un documento en el que Calixto III, simple

rector entonces de la parroquia de San Nicolás, en Valencia,

entregaba quinientos florines de oro aragoneses como parte de la

dote de su hermana Isabel de Borja, esposa de Jofre de Borja,

doncel y vecino de Játiva.


— Don Jofre figura con el título latino

de domicellus (doncel), que, según las leyes

torales, equivalía a hijo de noble. Miles (caballero) significaba

en toda la corona de Aragón noble ya armado, y el que aún no había

recibido el espaldarazo tenía que contentarse con el título de

doncel.


Continuó don Baltasar el relato de los descubrimientos que

llevaba hechos en sus papeles propios y en el archivo de la

catedral. Rodrigo de Borja nació en Játiva, en casa de su padre,

don Jofre, cerca del Mercado, en una plaza llamada de los Borjas.

Un tal Antonio Nogueroles era su maestro y ayo, y le daba el pecho

una mujer apodada la Villena. Todos le llamaban Rodriguet, y jugaba

con una hermana suya, Tecla, igualmente designada con el diminutivo

valenciano de Tecleta.


— Mis documentos me han enseñado que de niño fue muy moreno

y morrudet , que es, como tú sabes, de labios

gruesos. Su padre tenía cuatro caballos, y Rodriguet, a los ocho

años, cabalgaba en una jaquita por las calles de Játiva. Muerto su

padre cuando él sólo tenía diez, doña Isabel se traslado con toda

su -familia a la ciudad de Valencia, viéndose allí muy atendida,

como hermana de un personaje cada vez más eminente.


Siendo aún cardenal, Alfonso de Borja se llevaba a Roma a su

sobrino Rodrigo, así como a un hermano de éste, un año mayor,

llamado Pedro Luis. Estudió Rodrigo en la Universidad de Bolonia

los sagrados cánones y otras materias durante siete anos,

escribiendo algunas obras en defensa de la autoridad del Pontífice,

que le valieron el ser tenido en la Corte romana por eminentísimo y

sapientísimo jurisconsulto.


Según costumbre de la época su tío el cardenal le proporcionó

ricas prebendas mientras continuaba sus estudios, haciéndolo

finalmente protonotario de la Iglesia. Al mismo tiempo, un primo

suyo, hijo de otra hermana de Alfonso de Borja, llamado Juan de

Milá, recibía el obispado de Segorbe, en España.


Apenas el llamado cardenal de Valencia tomaba el nombre de

Calixto III, los dos primos, Juan de Milá y Rodrigo de Borja, eran

ascendidos a cardenales. y el hijo de don Jofre tomaba el título de

cardenal-diácono de San Nicolás in Carcere Tuliana siendo después

prefecto de Roma, gobernador de Spoleto, legado en la Marca de

Ancona, y, finalmente, vicecanciller de la Iglesia, cargo el más

elevado de la curia pontificia, que hizo de él una especie de

Vicepapa.


Era igual a todos los Borjas, «de índole regia, hermosos de

cuerpo, sensuales y altaneros». Por algo en su escudo ostentaba un

toro. Guicciardini, implacable enemigo de Rodrigo de Borja,

reconocía «juntas en él una rara prudencia y vigilancia, madura

consideración, maravilloso arte de persuadir y habilidad y

capacidad para la dirección de los más difíciles negocios».


Calixto III, que únicamente pensaba en su guerra contra los

turcos, se confió a la pericia de este cardenal de veintiséis años,

encargándole todos los asuntos de Roma y los Estados pontificios.

Según los historiadores de la época, tenía hermosa figura y una

naturaleza ardientemente sensual, que sojuzgaba al otro sexo con

fuerza irresistible. Un contemporáneo, Gaspar de Verona, lo

describía así: «Es bello, de semblante sereno y gracioso, de una

elocuencia dulce y llena de ornato. Con sólo mirar a las mujeres

nobles, enciende en ellas el amor con maravilloso modo, y las atrae

a sí más fuertemente que el imán atrae el hierro.»


Cambia la belleza según los gustos. Rodrigo tenía la hermosura

varonil admirada en aquellos tiempos de ferviente culto a todo lo

antiguo. Era grande, carnudo, vigoroso, con una majestad natural en

el andar y en los ademanes, los ojos negros, de mirar intenso; la

tez, morena; la boca, sensual, de labios abultados; la barbilla,

algo entrante. En la madurez de su vida se hizo obeso; pero esto

pareció aumentar más la prestancia de su persona. Era como un

reflejo viviente del símbolo que figuraba en el escudo de su

familia. Sus fuerzas y su fogosidad carnal hacían recordar al toro

rojo sobre su fondo heráldico de oro. Ocho llamas orlaban dicho

escudo, cual si la mencionada bestia no bastase para expresar las

pasiones ardorosas de los Borjas.


Durante el Pontificado de su tío dio poco que hablar el futuro

Alejandro VI por sus malas costumbres. Esto lo reconocen sus más

enconados enemigos- Se dedicó únicamente a los asuntos públicos,

con una gravedad Impropia de sus pocos años. Fue después de muerto

Calixto III cuando Pío II (el célebre humanista Eneas Silvio) tuvo

que reprenderle bondadosamente por primera vez, a causa de las

fiestas que dio a las damas de Siena en los jardines de un

amigo.


Claudio, que conocía el hecho y estaba Igualmente enterada de la

juventud desordenada del escritor Eneas Silvio, futuro Pío II, dijo

sonriendo:


— Creo que usted conoce la frase, tío: «La vejez se consuela

dando buenos consejos de no poder ya dar malos ejemplos.»


Fingió el canónigo no entenderlo y siguió su relato.


Reconocía el anciano Calixto las notables condiciones de su

sobrino el cardenal como jurisconsulto y hombre de gobierno; pero

lo mejor de su cariño era para el hermano mayor, Pedro Luis, que

permanecía en estado seglar.


Su hermosura sobrepasaba la de Rodrigo, tal vez por ¡realzar con

los, arreos militares y el lujo de su vestimenta. También mostraba

algún ingenio, aunque sin las facultades intelectuales de su

hermano, al que todos llamaban ahora el cardenal de Valencia, como

en otros tiempos a su tío.


A los pocos meses del Pontificado de Calixto III se vio Pedro

Luis capitán general de la Iglesia, gobernador del castillo de

Sant' Angelo y comandante de todas las fortalezas pontificias. Los

dos sobrinos del Papa mantenían estrechas relaciones con los

Colonnas, afirmándose en público que don Pedro Luis iba a casarse

con una Colonna, lo que le puso en hostilidad con los Orsinis.


Tanto el Papa como sus dos nepotes, para vivir rodeados de gente

adicta, llamaron a su lado a muchos de los amigos que tenían en

España.


— Además, una multitud de españoles acudieron a Roma al

enterarse de que el nuevo Papa era de su país. Todos querían ser

parientes de los Borjas. Una verdadera invasión cayó sobre

Roma.


— Esta fue la primera invasión española—dijo, sonriendo,

Claudio—. En tiempos de Alejandro Sexto llegó la segunda… Y. la

tercera resultó la más terrible, el saco de Roma por las tropas de

Carlos Quinto.


Llegaban los españoles desde el vecino Nápoles, país medio

hispanizado bajo el gobierno de Alfonso de Aragón. Otros venían

directamente de las costas de España.


— Aquellos años—continuó el canónigo—fueron de gran miseria en

el reino de Valencia, a causa de una larga sequía. Los campos

estaban abrasados. Hasta la Albufera perdió parte de sus aguas,

muriendo toda la pesca que se refugia en dicha laguna… Cuantos

podían tomar pasaje en una galera y otros muchos a pie, se

marchaban a Italia, buscando el amparo de dos compatriotas: uno,

rey en Nápoles; otro, Papa en Roma.


De toda España iban llegando a la Ciudad Eterna clérigos

solicitantes y gran cantidad de soldados vagabundos, agrupándose

muchos de éstos en torno a don Pedro Luis, «hombre violento y

dotado de caballeresca hermosura».


Designaban los italianos a los españoles con el nombre común de

catalanes. Los que se creían parientes del Papa, por llevar su

mismo apellido en tercero o cuarto grado, suprimían los otros,

ostentando sólo el último, lo que aumentó en Roma prodigiosamente

el número de los Borjas.


— Tal apellido se había modificado —continuó Figueras—. Los

italianos, al hablar del Papa Borja, pronunciaban Borcha, y la ch

la escribieron gi. De este modo, los Borjas de España, venidos a

Roma, pasaron a ser Borgias para el resto del mundo.


El mismo Calixto III, a pesar de que la guerra contra los turcos

no le dejaba fijarse en otras cosas, se alarmó del crecimiento de

su familia ficticia y de las ambiciones de la verdadera, quejándose

de sus hermanos, y especialmente de Isabel, madre de Rodrigo y de

Pedro Luis, porque procuraba engrandecer a sus hijas a costa del

dinero de San Pedro, casándolas en España con nobles

personajes.


Los alemanes y franceses que habían vivido hasta entonces

emboscados en los altos empleos de la curia tenían que abandonar

sus puestos viéndose sustituidos por españoles. Todos los artistas

de la Corte pontificia eran compatriotas del Papa, hasta los

músicos y cantores de su capilla. También el viejo Calixto enviaba

valiosos regalos a las iglesias españolas, especialmente a las de

Valencia y Játiva. «En toda la ciudad no se ven más que catalanes»,

afirmaban las crónicas de la época.


— Roma, como ya te dije—siguió el canónigo—, era desde mucho

antes un lugar de corrupción, lleno de cortesanas, de aventureros

de todos los países, y el nuevo aporte de españoles, ávidos y

ensoberbecidos, provocó frecuentes peleas y escándalos.


Vivía el Papa en abierta hostilidad con su antiguo amigo el rey

de Nápoles. No podía olvidar cómo le había traicionado en la

empresa de la cruzada, quedándose con el dinero y los barcos de la

Iglesia. Alfonso V, por su parte, seguía viendo en Calixto III al

antiguo rector de la parroquia de San Nicolás, en Valencia; al

pobre hijo de un labrador de la universidad de Cañáis, y pretendía

manejarlo a su capricho, como si aún fuese su secretario.


—La función hace al hombre—dijo don Baltasar—, y de todas las

funciones existentes, ninguna transforma y engrandece al que la

desempeña como la del Pontificado.


Al ceñirse la tiara Alfonso de Borja, sólo vio en el rey de

Nápoles un monarca inferior a él. Además, era su vasallo, por

considerar la Iglesia dicho reino propiedad suya, pudiendo dar o

quitar su corona. El mismo, cuando era simple jurisconsulto y vivía

en Nápoles al lado del rey Alfonso, había dicho a éste repetidas

veces que prestase homenaje al Papa de entonces, como feudatario de

la Iglesia.


Seguía Calixto III en malas relaciones con su antiguo señor,

cuando en el verano de 1458 se declaró la peste en Roma, con tal

violencia, que todos los personajes de la Corte pontificia huyeron

de la ciudad, menos el viejo Papa. Este se mantuvo en el Vaticano,

por reclamar en aquel momento su atención la grave enfermedad de su

adversario el rey Alfonso, quien murió finalmente en Nápoles el 27

de junio.


Como no tenía hijos legítimos, el reino de Aragón y la isla de

Sicilia los dejó a su hermano, don Juan II, padre de Fernando el

Católico. El reino de Nápoles, que él consideraba propiedad

individual, por haberlo conquistado con su espada, lo cedió a su

hijo ilegitimo Fernando, nacido en Valencia, disposición que

indignó al Papa.


En sus tiempos de secretario de Alfonso V había mirado siempre

con menosprecio a este bastardo, y le era imposible admitirlo como

rey. Un caballero de Valencia, avecindado en la calle de la

Bolsería, se cuidó de educar al pequeño Fernando, al que luego sus

súbditos italianos llamaron Ferrante, siendo el fundador de la

dinastía de Aragón en Nápoles. Su madre, dama valenciana sin

importancia apenas había dejado recuerdos.


Calixto III, con su autoridad de gran jurisconsulto, declaraba

el reino de Nápoles perteneciente a la iglesia, no pudiendo ceñirse

nadie su corona sin la aprobación papal. Por esto se indignó al

saber que el bastardo, apenas muerto su padre, montaba a caballo

con vestiduras reales, cabalgando por las calles de Nápoles entre

la muchedumbre, que gritaba: « ¡Viva el rey don Ferrante!»


Prefería el viejo Pontífice entregar dicha corona al partido

francés, que venía disputándola hacía siglos, representado por el

duque Renato de Anjou y su hijo Juan.


— El yugo se ha roto y al fin quedamos libres—dijo al recibir la

noticia de la muerte de Alfonso.


Muchos creían en Roma que el anciano Borgia tenía en realidad el

designio de hacer rey de Nápoles a su sobrino Pedro Luis. Entre

éste y un bastardo como don Fernando no podía admitir Calixto

comparación alguna. Aparte de la diferencia en la legitimidad del

linaje, conside r aba a su gallardo sobrino como un segundo Julio

César, y hasta, según afirmaciones de sus enemigos, soñaba con

verlo emperador de Constantinopla, si conseguía arrebatar esta

ciudad a los turcos, o, cuando menos, monarca de Chipre.


— Los dos papas Borgias—dijo Figueras—mostraron el mismo

empeño:


hacer rey a uno de su familia que ciñese espada y tuviese

afición a las cosas de la guerra. Calixto Tercero se esforzó por

dar una corona a Pedro Luis. Alejandro Sexto trabajó no menos por

convertir en príncipe soberano, primeramente, a su primogénito, el

duque de Gandía; luego, a César Borgia. Los papas necesitaban

apoyarse siempre en algún rey capaz de defenderlos, el cual les

hacía pagar muy cara su protección. Los Borgias pontífices

consideraron más seguro y fácil crear esta monarquía guerrera y

protectora de la Iglesia dentro de su misma familia.


Los últimos meses de Calixto III se compartían entre la cruzada

y la sucesión al reino de Nápoles. Reclamó en una Bula como feudo

vacante «el reino de Sicilia desde el Faro acá» o sea Nápoles, a

partir del estrecho de Mesina. Don Pedro Luis empezó a alistar

tropas de voluntarlos para hacer una demostración bélica contra

dicho reino.


El Pontífice de ochenta años llamaba al nuevo monarca don

Ferrante «pequeño bastardo, cuyo padre nadie sabe con certeza quién

es; muchacho que no es nadie y usurpa el nombre de rey sin el

permiso de Nos, pues Nápoles pertenece a la Iglesia».


Cuando todos creían próxima una guerra entre el Papa y el nuevo

rey napolitano, sintió Calixto III que le abandonaban de pronto

aquellas fuerzas extraordinarias, producto de su voluntad. Viéndolo

próximo a la muerte. el populacho de Roma empezó a atacar a los

llamados catalanes, siendo frecuentes las riñas en las vías

públicas. La agonía del Pontífice resultó muy larga, de julio a

agosto, con bruscas mejorías y decaimientos que cambiaban el curso

de la opinión.


Este octogenario era quien menos creía en su propia muerte.

Hasta el último instante se preocupó de la guerra contra los

infieles. Cuando el cardenal español Antonio de Lacerda lo visitó

para hacerle saber que los médicos le habían desahuciado y debía

pensar en la salvación de su alma, como conviene a un Pontífice,

contestó que no esa cierto que hubiese de morir esta vez y aún le

quedaban años para continuar su empresa contra el Gran Turco.


Todavía desde su lecho presidió un consistorio, dirigiendo los

negocios de la Iglesia. Entre los asuntos espirituales de su

Pontificado, dos atrajeron especialmente su interés.


Declaró santo al maestro predicador Vicente Ferrer. que había

predicho su ascensión a la Santa Sede cuando aún se hallaba él en

la infancia.


—Además, fue el primero—añadió el canónigo—en venerar a una

amazona del cristianismo, una doncella francesa, Juana de Arco, que

años antes había sido quemada en Reims por un tribunal de obispos,

cual si fuese una hechicera. Alfonso de Borja rehabilitó su

memoria, limpiando su nombre de tales calumnias, y ordenó las

primeras gestiones para su santificación, que sólo ha decretado la

Iglesia en nuestros días, cuatro siglos después.


Mientras Calixto iii agonizaba, expedía don Ferrante desde

Nápoles atrevidos emisarios para que clavasen en las mismas puertas

de San Pedro una protesta contra las pretensiones políticas del

Pontífice, amenazándole con hacer una revolución en Roma ayudado

por sus habitantes. Un grupo de cardenales guardaba el orden en la

ciudad, luego de ponerse en inteligencia con don Pedro Luis, lo que

resultó más fácil que ellos habían creído al principio, teniendo en

cuenta su arrogancia y sus ambiciones.


Rodrigo de Borja influía en el ánimo de su hermano,

aconsejándole prudencia, haciéndole ver los peligros que arrostraba

quedándose en Roma. Gracias a esto, don Pedro Luis entregó todas

las fortalezas de la Iglesia, Incluso el castillo de Sant' Angelo y

sus tropas de aventureros italianos y españoles prestaron juramento

de fidelidad al Sacro Colegio, sin que se diese cuenta de nada de

esto al Papa, el cual seguía creyéndose muy lejos de la muerte. La

comisión de cardenales se incautó, además, del tesoro de la

Iglesia, en el que se hallaron ciento veinte mil ducados.


Enemiga la familia Orsini de don Pedro de Borja, quiso acabar

con él, cortando su retirada por mar y por tierra. En el Sacro

Colegio había cardenales agradecidos a Calixto III, que se

preocuparon de salvar a su sobrino. uno de ellos fue el célebre

humanista Eneas Silvio Piccolommi, que el viejo Pontífice había

hecho cardenal en los últimos meses, no obstante su vida anterior,

de costumbres extremadamente libres. Otro cardenal, Pedro Barbo,

que luego fue Papa con el nombre de Paulo II, aún se arriesgó más

en la defensa del sobrino de1 Pontífice, arrostrando las iras de

los Orsinis. El organizó con Rodrigo de Borja la huida del hermano

de éste.


El 6 de agosto, horas antes de amanecer, los cardenales Borgia y

Barbo colocaron entre ellos, humildemente disfrazado, al que había

sido hasta poco antes capitán general de la Iglesia, y con una

escolta de trescientos jinetes y doscientos peones salieron de Roma

a las tres de la mañana por la puerta del castillo de Sant' Angelo,

dirigiéndose hacia Ponte Molle. Dicha salida no era más que un

engaño para desorientar a los asesinos, que indudablemente

galoparían en persecución al conocer esta fuga. Dando un rodeo

volvió la tropa, a entrar en Roma por la puerta de Popolo, y

deslizándose silenciosamente a través de los barrios desiertos,

cuyos vecinos estaban aún durmiendo, salió otra vez de la ciudad

por la puerta de San Pablo.


Aquí, los cardenales Barbo y Borgia abandonaron a Pedro Luis,

ordenando a la escolta que lo acompañase hasta Ostia, donde debía

embarcar en una galera, a la que se habían enviado dos días antes

sus bagajes y su dinero. Todos los soldados se negaron a ir más

lejos, no queriendo proteger la fuga de este poderoso caído en

desgracia y empezaron a desbandarse.


Ni un solo caballerizo se quedó con él, por miedo a sufrir su

misma suerte. Obligado a marchar solo, Pedro Luis llegó a Ostia sin

ningún accidente; pero la galera que había fletado con anticipación

no le aguardaba. Había huido con su equipaje y su dinero. Tuvo que

tomar una simple barca para ganar Civitavecchia, refugiándose en la

fortaleza de dicho puerto, donde murió seis meses después a causa,

sin duda, de tantas emociones.


Mostró el cardenal Rodrigo en esta ocasión una conducta más

valerosa y audaz que la de su hermano.


Vivía en Tívoli desde el mes de jumo, por haber huido de la

Ciudad Eterna, como la mayor parte de los romanos, para librarse de

la malaria, fiebre palúdica que producía enorme mortandad; pero al

saber el estado de su tío volvió a Roma, sin reparar en peligros,

manteniéndose la lado del moribundo.


No le hizo retroceder el furor del populacho contra los

catalanes. Su palacio acababa de ser asaltado y saqueado muchos

proferían en las calles gritos de muerte contra el cardenal de

Valencia; mas no por esto cambió de conducta.


Después de favorecer la fuga de su hermano, separándose de él en

las afueras de Roma, podía haberse vuelto a su tranquila residencia

de Ti-voli. Pero, pensando que su tío iba a morir solo, volvió a

entrar intrépidamente en la ciudad, yendo por las calles

principales al Vaticano para rezar junto al lecho del agonizante.

Mientras él despreciaba de este modo a sus enemigos, veíase

obligado el cardenal Barbo a escapar de Roma, huyendo de los

Orsínis, que pretendían hacerlo pedazos por haber facilitado la

fuga de Pedro Luis.


— Un valor tranquilo—terminó diciendo el canónigo—, reposado,

inconmovible, fue la condición más característica de Rodrigo de

Borja. Sus más ardientes detractores jamás osaron suponerle

cobarde. Este valor, que no se eclipsó ni un segundo en el curso de

su existencia, recordaba el coraje del toro. Dos veces estuvo

próximo a naufragar en el Mediterráneo, y los marineros más viejos,

quebrantados por una tormenta que duraba días y días, mostraron

asombro ante la serenidad risueña de este hombre de Iglesia.






Capítulo 5. DIOSA, TE AMO... DÉJAME PARTIR


Años enteros había

pasado Claudio sin que le preocupase la necesidad de ver a su tío.

Era ése un agradable recuerdo nada más, surgido de tarde en tarde

en su memoria. Sus gustos y costumbres resultaban diversos, y Borja

veíase unido a él únicamente por la evocación de su infancia.


Al marcharse don Baltasar, sintió el joven un enorme vacío,

según sus palabras. Poco menos de una semana había bastado para que

se acostumbrase al trato con el canónigo, haciéndole falta sus

conversaciones y su presencia.


Extrañó inmediatamente el aislamiento verbal en que le hizo caer

la desaparición de Figueras. Otra vez volvieron a transcurrir días

y días sin que pudiese hablar en su idioma, fuera de las

conversaciones sostenidas con su amante, y aun éstas eran muchas

veces en francés si se presentaba alguna amiga. Nadie de la

servidumbre hablaba español. Hasta aquella parienta pobre,

encargada antes del cuidado de sus hijas, la mantenía Rosaura lejos

de la casa, para que no conociese las Intimidades de su caprichosa

existencia.


Se había acostumbrado Borja a las interminables conversaciones

del erudito sacerdote, basadas unas veces en sus estudios

históricos, otras en particularidades de la vida española. Era la

patria lejana y algo olvidada que volvía a él inesperadamente,

conmoviéndolo con su abrazo. .


Apreciaba el exacto valor psíquico, del canónigo en sus

relaciones con él. Lo había querido siempre con un cariño casi

filial, sonriendo al mismo tiempo de la inocencia de su carácter y

sus entusiasmos históricos. Mas ahora, por obra del ambiente, este

santo varón era el símbolo de su propio pasado. Resucitaba con su

presencia las olvidadas aspiraciones de su primera juventud,

dejándolo en tenaz nostalgia al marcharse.


A continuación de aquellos días pasados con don Baltasar

hablando horas y horas en español—Idioma que siempre había moldeado

su pensamiento—, sintió renacer antiguos fervores que le dieron

cierta superioridad sobre las gentes frívolas tratadas a diario.

Durante la noche, componía versos mentalmente, como en los

entusiásticos y crédulos años de su adolescencia. Figueras era su

antigua vida (¡quién lo hubiera sospechado días antes!), y le

atormentaba un deseo imperioso de irse tras de él.


Sus conversaciones con el panegirista de los Borgias habían

hecho despertar igualmente en su memoria cierto número de

personajes olvidados, volviendo a adquirir plasticidad de carne

humana los que eran hasta poco antes indecisos fantasmas.


Contemplaba remozados por el atractivo de la novedad al solemne

embajador en Roma don Arístides Bustamante, a su cuñada doña Nati,

al majestuoso Enciso de las Casas, «primer diplomático-artista de

la América del Sur».


Estela Bustamante ya no era una muñeca tímida y modosita entre

la bruma de vagarosos recuerdos. La dulce mediocridad de su

carácter se transformaba en encanto místico. Era la Elisabeta de

Tannhauser, tolerante, abandonada y dispuesta a perdonar poeta

pecador rendido a los pies de Venus.


Le parecía reprensible su vida actual, monótonamente feliz, sin

ningún altibajo de los que despiertan con su sacudida las energías

del hombre, buenas o perversas.


Bostezaba en medio de un aburrimiento color de rosa, contando

cada mañana al despertar, con anticipado cansancio, todas las

fiestas, siempre idénticas, a las que tendría que asistir,

siguiendo a Rosaura. Además, ¡ aquellas gentes felices y aburridas

le mismo que él, considerándolo como un semejante suyo, sin

sospechar que pudiese sentir aspiraciones superiores a la de sus

hartazgos materiales!… Y así continuaría, sin saber hasta cuándo

esclavo de un amor que le habla dado cumplidas todas sus ilusiones

y empezaba a pesarle con la gravitación abrumadora de todo lo que

no puede ya reservarnos la sorpresa de un mañana completamente

nuevo.


No podía quejarse de Rosaura, "un poco aturdida e inconsciente

por sus aficiones mundanas y nada más… Comprendía los afectos de

otro modo que él, ignorando exclusivismos apasionados y celosos. Se

permitía ciertas confianzas, a lo muchacho, con los hombres de su

grupo social, y luego al quedar a solas con Claudio mostraba

inmediatamente el mismo amor que en los primeros meses de su vida

común, tal vez más reposado y profundo.


Habían seguido los dos su carrera amorosa de distinto modo, con

falta de sincronismo. En el primer tiempo era él quien amaba con

mayor vehemencia, y ahora reconocía que, por una misteriosa ley de

gravitación, este amor iba descendiendo. Ella, por el contrario, se

había sentido al principio menos apasionada, con instintiva

Inquietud, como sí temiese ir demasiado lejos.


«La mujer—se decía Borja—siempre es la que duda y teme en el

primer momento. Luego se afirma su confianza, se entrega sin miedo

creyendo a ciegas en el amor del hombre, precisamente cuando éste

empieza a sentir que se aminora su pasión por efecto de un disfrute

seguro y monótono, o tal vez porque ya se ha extinguido la primera

vanidad de su triunfo.»


Examinábase interiormente con la Inquietud del que está

cometiendo un acto reprensible. ¿Es que ya no amaba a Rosaura?…

Inmediatamente se respondía con una sincera afirmación para

tranquilizar su conciencia. La amaba como antes, pero le era

imposible permanecer en aquel ambiente selecto y frívolo, fuera del

cual ella no podía vivir.


Empezó a considerar muy lógica y puesta en razón cierta

costumbre seguida por algunas parejas británicas y norteamericanas

que él había conocido en París y la Costa Azul. Se amaban, pero

tenían la certeza de que el amor no puede luchar a la larga con la

monotonía del tiempo y necesita el auxilio del espacio para

rehacerse con una separación momentánea. Todos los años estas

parejas se partían, alejándose por algunos meses. Uno quedaba en

Europa, el otro iba a América o a dar la vuelta al mundo. Se

escribían como si fuesen novios y, transcurrido el plazo, tornaban

a juntarse, con Ilusiones y entusiasmos nupciales. ¿Por qué no

hacer lo mismo Rosaura y él?…


Le parecían organizados los placeres casi lo mismo que en los

tiempos prehistóricos, faltos de una dirección racional y

previsora, admitiendo todos los humanos como dogma indiscutible la

fijeza eterna de las pasiones verdaderas ; y precisamente si

éstas alegran nuestra vida es porque se renuevan, gracias al deseo

de nuevos cambios que nos acompañan hasta la muerte.


Al sentirse sacudido Borja en su interior por el paso de este

varón bondadoso, que nunca llegaría a sospechar el gran trastorno

ocasionado con su presencia, le asaltaron las mismas Inquietudes

vagarosas de su juventud.


Era de la raza de los eternos inquietos. Recordaba a Fausto

yendo, anhelante, del deseo a la satisfacción del placer, y cuando

estaba harto de placer, languidecía nuevamente, intentando tornar

al deseo. Así también Tannhauser con el que le comparaba la bella

Rosaura en sus horas de intimidad.


Se reconocía un hambriento Insaciable de todo lo inédito que

guarda nuestra existencia. En sus avances marchaba entre titubeos y

dudas, tentado por diversas cosas a la vez. Todo lo que el Destino

dio en herencia a los hombres intentaba atesorarlo en su persona.

Creía haber conocido últimamente cuantas alegrías sensuales se

pueden gustar, mas esto no bastaba a su alma inquieta. Su

naturaleza exigía otra cosa, el cambio incesante, ver paisajes

renovados en cada excursión sentimental, nuevos rostros, ir al

encuentro de la felicidad desconocida o de placeres ya olvidados

que tornaban a presentarse.


Borja se comparó otra vez con su héroe favorito. Era el poeta

Tannhauser soñoliento a los pies de Venus, separando la cabeza de

sus divinas rodillas, sordo a los cantos de las sirenas y

amorcillos, extasiado por el lejanísimo son de la campana cristiana

oída en su adolescencia. Resumía en su persona la eterna Inquietud

del hombre que sólo puede reposar en el regazo de la muerte.


El deleite de los sentidos no le bastaba para considerarse

satisfecho. Quería ir siempre más lejos… , ¡más lejos!, para

abrazar una dicha que retrocedía ante su avance, como los castillos

encantados de las leyendas huyen delante del viajero.


Una voluptuosidad sin inquietudes le había hecho descubrir que

el amor no es el principal objeto de la vida. Existe la libertad,

la áspera libertad, y la acción que exige también esfuerzos y

dolores.


Sólo había sido hasta ahora el hombre del deseo, y quería ser el

hombre de la acción. Le daba vergüenza que su juventud no conociese

el sufrimiento, las lágrimas, el peligro y el combate. ¿Para qué

había venido al mundo? ¿De qué podía servir a sus semejantes

aquella llamita Inquieta, pero continua, que brillaba en su

pensamiento cual una lámpara de luz perpetua?… ¿Qué iba a quedar de

su paso por la Tierra, si vivía siempre a los píes de Venus?…


Se iba formando un deseo impetuoso dentro de él, que le hacia

aborrecer su felicidad presente. Ni siquiera Infectaba razonar

estos nuevos sentimientos. Le parecía inoportuno someter a análisis

los frescos impulsos de su alma. ¡Inútil filosofar! Los hombres

como él repelían el raciocinio, guiándose simplemente por Impulsos

que unas veces vienen del corazón y otras de los sentidos

materiales.


Debía huir por unos meses, dejando de ver a Rosaura… La amaba

siempre y volvería a tiempo, remozado por la ausencia, sintiendo un

nuevo fuego primaveral. Abandonaría la Venusberg para vivir entre

los hombres, interviniendo en sus luchas, participando de sus

preocupaciones. No podía seguir adormecido a los pies de la diosa

como un caballero encantado. Necesitaba escribir, comunicarse con

los otros humanos, darles una chispa de su pensamiento, reflejar

como un mundo opaco la luz de los demás.


El canónigo, con sus entusiasmos históricos, había resucitado

dentro de él todas las obras ya olvidadas que quiso producir en

otro tiempo. Semanas antes, le parecía el Claudio Borja anterior a

su encuentro con Rosaura en Aviñón un pobre joven digno de lástima.

Ahora lo envidiaba como a un hombre superior porque sentía,

ambiciones y deseos de acción, porque sonaba con escribir un poema

sobre El Papa del mar, uniendo a tal proyecto otras pretensiones

literarias.


Esta vida interna de Claudio, provocada por el rápido paso del

erudito sacerdote, empezó a revelarse en su exterior. Mostrábase

preocupado. Su carácter, antes plácido y tolerante, era ahora

pronto a la irritabilidad, sin motivo alguno.


Huía de Rosaura, inventando pretextos para no ir con ella a

Cannes, Niza o Montecarlo. Luego, sin causa cierta, mostrábase

celoso, suponiéndole coqueteos e intimidades con los amigos que

habría encontrado en dichas fiestas, aprovechando su ausencia.


—¡Pero si eres tú quien no ha querido acompañarme! — protestaba

Rosaura.


No impedía esto que Claudio, con el ilogismo de su irritación

nerviosa, insistiese en sus quejas Injustas.


A los pocos días empezó ella a mirarle con estudiosa

insistencia, reflejando cierto asombro en sus pupilas de mirar

profundo, como si hubiese descubierto dentro de su amante ideas

inesperadas. También se mostró otra en su trato diario,

permaneciendo silenciosa cuando quedaba a solas, siguiendo a Borja

con una mirada interrogantes así que le volvía la espalda para

alejarse.


Algunas veces, como "resultado de internos soliloquios, movía

Rosaura la cabeza, sonriendo al mismo tiempo con amarga expresión.

Veía llegar algo que le había hecho sufrir, en ciertas ocasiones,

un instante nada más, alejándose a continuación como el aleteo de

gasas negras de un murciélago perseguido… «Demasiado joven para

mí.»


¡Haberse embarcado en esta pasión ardorosa e incierta cuando la

vida le ofrecía tantos amores fáciles y gratamente desiguales,

pudiendo verse adorada lo mismo que el" ídolo cruel e injusto que

nunca ve disminuir los fanáticos prosternados a sus pies!… Conocía

los peligros que hace arrostrar una primera juventud a las mujeres

que se fían de ella, una juventud siempre agitada por el deseo del

más allá. Venus recién surgida de la espuma de las ondas sólo

representaba para un amante de veinte años el día actual, el

triunfo del momento. En esa edad crédula se espera siempre, y la

esperanza va acompañada de ingratitud. «Mañana aún se presentará

algo mejor», piensa la petulancia juvenil. Sólo el amante en plena

madurez sabe el valor del hoy , y lo aprovecha,

agradeciendo su fortuna presente. «Guardemos lo que me da mi buena

suerte y procuremos no perderlo.» Este era el amor sumiso y

agradecido que necesitaba ella.


A1 fin le resultaron intolerables los largos mutismos de

Claudio, su, celos sin causa, seguidos de apartamientos que le

dolían como menosprecios. Dejaba de acompañarla a las fiestas, no

venía en busca suya a Montecarlo, y luego sus amigas lo encontraban

paseando a solas por la orilla del mar. Otras veces lo veía volver

cansado y polvoriento de excursiones a pie por los Alpes,

emprendidas sin razón alguna. Era necesaria una explicación entre

los dos.


Sintió resquemores de mujer agraviada, y el orgullo era en ella

tan intenso como las vehemencias de la sensualidad. No podía

comprender el amor sumiso, hecho de sacrificio y anulación

voluntaria, que gustaba a otras, como un placer pasivo.


Ella misma buscó la deseada explicación, alegando una ligera

jaqueca para no salir de su casa. Prefería pasar la tarde en el

jardín, ocupando un profundo sillón de junco, relleno de cojines

pintarrajeados, en la parte más alta de aquella sucesión de mesetas

floridas que iba a perderse entre las rocas de la costa.


.empezaba a atardecer. El mar brillaba irisado, con reflejos de

madreperla. Era un Mediterráneo falto de buques, un infinito

liquido sin nada que rompiese el nácar de su Inmensa y plana

superficie; ni una ola, ni una vedija de espuma, ni una vela.


A espaldas de la casa elevaban los Alpes sus cumbres amarillas y

verdes, con turbantes nebulosos, blancos como algodones, que

empezaban a empaparse en la sangre clara del ocaso. Parecía mas

pesada la atmósfera a causa de su inercia;


Esta calma lánguida, suspirante, de un rosa pálido hacía

recordar el descanso fatigoso y dulce a la vez falto de ensueños,

que sigue a los grandes excesos de amor.


Ocupaba Claudio un taburete de junco a los pies de Rosaura, la

cabeza baja, la frente ceñuda, adivinando 'la próxima explicación,

sintiendo miedo y deseo de ella. Fumaban nerviosamente dorados

cigarrillos, y una atmósfera con leve perfume de opio ahuyentaba a

las mariposas y otros insectos acorazados de colores, quitándoles

parte del espacio saturado de miel vegetal, que era suyo el resto

del día.


Habló ella de pronto, con decisión:


—¿Qué piensas?… ¿Qué tienes?… Eres otro desde hace algún tiempo.

¡Habla! Entre nosotros debe existir una franqueza absoluta. Nada

nos une que no pueda romperse… ¿Es que te cansas a mi lado?


Claudio empezó por balbucir, como si no encontrase palabras

apropiadas para el disimulo de su pensamiento, y al fin dijo con

voz sorda, sin levantar la cabeza:


—¡Tanto tiempo aquí!… Sé bien que no es más que un año, y me

parece


una vida entera… Nada de ludias; nada de deseos. Todos los días

son iguales; todo es lo mismo. Es verdad que mi existencia no

conoce el invierno ni las penas, pero tampoco hay para mí

primavera, ni regocijo de vivir.


Sonrió Rosaura Irónicamente, fijando los ojos en su amante, que

continuaba con la cabeza baja, sin atreverse a mirarla.


—Ahórrate imágenes y palabras rebuscadas. Di toda la verdad. ¿Te

sientes fatigado de mí?…


Borja levantó la cabeza, mirándola a su vez directamente. Ya no

mostraba la indecisión del que dice mentira. Sus palabras tenían el

calor de la sinceridad.


—No; te amo como antes, como te amaré siempre, y a mi pasión se

une un intenso agradecimiento. Tú me hiciste conocer felicidades

que nunca había sospechado, y gracias a tu amor me he creído igual

a los dioses. Pudiste escoger entre los hombres más famosos; una de

tus miradas habría bastado para hacerlos correr nacía ti en

ardiente rivalidad, y, sin embargo, te fijaste misericordiosa en mi

persona humilde, elevándola hasta la altura de tu belleza.


Calló Borja un momento, y al notar en los ojos de ella una

expresión interrogante, no pudiendo sin duda armonizar tales

palabras de pasión con el desaliento de sus deseos, continuó, como

si se excusase:


—Tú eres digna de un dios de un héroe; yo no soy más que un

mortal lleno de debilidades, y el corazón del hombre es siempre

cambiante. A tu lado hay demasiada felicidad para mí; una paz

olímpica. Y tal vez por eso mismo necesito la lucha, el

sufrimiento, y te digo como el poeta, en las delicias de la

Venusberg: «Diosa, te amo… Déjame partir.»


Rosaura volvió a mirarlo con una expresión irónica, y en seguida

repuso ásperamente:


—Di más bien que te has cansado de mí. He hecho cuanto he sabido

por alegrar tu existencia, y tú me lo agradeces con un menosprecio

que disimulas bajo hermosas palabras. Está bien… Es el castigo que

me impone la suerte por haber sido débil. ¡ Quién me hubiera dicho

que un hombre iba a permitirse la insolencia de abandonarme, cuando

tantos me buscaron!…


Se apresuró Claudio a interrumpirla, no pudiendo aceptar su

errónea interpretación:


—Siempre será feliz el hombre a quien hagas la regia limosna de

tu amor. Conocerá la más ardiente de las embriagueces: transportes

voluptuosos que sólo gustaron los inmortales. La felicidad que tú

das va más allá de las felicidades que dispensan las otras. Sólo el

que tú distingas con tu amor podrá haber apreciado la verdadera

potencia de los atractivos de una mujer. Cuantos placeres encuentre

yo en la Tierra inmensa durante los años que aún me quedan por

vivir no serán nada comparados con los que conocí al lado tuyo.


Otra vez cambió de tono añadiendo con un acento triste de

excusa:


—Pero hay algo en mí que me arrastra muy lejos y no puedo res i

stirme a sus mandatos: un ansia de libertad absoluta, de vida pobre

y modesta, de aislamiento casto y estudioso. Quiero ser alguien,

quiero que mi vida tenga una finalidad. Necesito trabajar; necesito

sentir deseos. Aquí lo tengo todo. Debo salir de este encantamiento

feliz… Yo volveré, arrepentido, a implorar tu perdón, y tú me

tratarás como quieras; pero ahora te repito lo mismo: «Rosaura, te

amo… Deja que me marche.»


Siguió ella mostrándose indecisa ante las palabras

contradictorias de su amante: ensalzando su amor y queriendo al

mismo tiempo huir.


—Estás loco—dijo—. Hace días que noto el desconcierto entre tus

palabras y tus acciones.


Y añadió inmediatamente, con una expresión celosa en los ojos y

la voz:


—Tal vez ya no te gusto y te parece preferible alguna amiga mía.

Te has entusiasmado, ¡pobre hombre!, por cualquiera de estas

señoras pintadas como un cuadro y de historia larga que coquetean

en la Costa Azul. ¡Hacerme eso a mí!…


El no dejó que terminase sus quejas. Había cogido sus dos manos

amorosamente ; avanzaba la cabeza hacia ella cual si

pretendiese besarla; mas la dama, ofendida, rehuyó el encuentro de

sus labios.


—No, Rosaura—dijo el joven—. Jamás fuiste tan hermosa como

ahora… Sólo te amo a tí… ; pero deja que me vaya.


Había tal sinceridad en sus palabras, que ella empezó a

tranquilizarse y lo miró con ojos suplicantes.


—Tú no puedes irte… ¡Dios mío! ¿Cómo sería eso?… Jamás te di

motivos de queja con mi conducta. Siempre te guardé fidelidad, y

basta una palabra tuya, un leve enfado, para que te obedezca,

plegándome a las exigencias de tus celos injustos y pasajeros. Yo,

que jamás obedecí a los hombres por orgullo, dejo que me impongas

tu voluntad… ¿Qué es lo que te falta? Vives en uno de los países

mas hermosos de la Tierra; llevas una existencia tranquila y dulce,

digna de envidia: tienes quien te ama… Deja que continúe tu grato

deslizamiento. ¿Qué más quieres?…


Esta mujer, que se mostraba generalmente ligera y frívola,

siguió hablando con grave expresión, animados sus ojos por una luz

de bondad :


—Yo también, Claudio he pensado muchas veces en nuestra vida

futura. No creas que para mí lo es todo lucir alhajas y vestidos,

ir a comidas y bailes. Tu amor me ha hecho reflexionar sobre cosas

serias, aburguesando mi alma, como tú dirías. «Dos años, tres nada

más (he pensado muchas veces), lo necesario para que yo me sacie de

esta existencia que a él no le gusta. Y luego, cuando ya no me

atraigan las diversiones sociales, regularizaremos nuestra

situación, nos casaremos ; seré la señora de Borja; me

esforzaré en acicalar mi persona para que no se note entre los dos

ninguna diferencia de edad; llevaremos una vida de grave

apasionamiento, con viajes a países lejanos, tal vez la vuelta al

mundo juntos, y vendremos a descansar en este jardín, que ya no

será la Venusberg ardiente, sino algo que haga recordar los

pequeños jardines de que habla Claudio, por donde paseaban los

filósofos griegos, apreciando serenamente las únicas felicidades

durables de la existencia y la llegada inevitable de la muerte… »

Así he pensado muchas veces y asi puede terminar, con una majestad

serena, nuestra vida común… Pero antes nos quedan todavía varios

años de juventud y de amor, años de «transportes divinos», como tú

dices, en los cuales vale casi tanto el recuerdo como la realidad.

Y cuando yo preparo esta dicha futura y hago cuanto puedo por

mantener la presente, ¡hablas de marcharte!…


Había vuelto Claudio a bajar la cabeza, cual si no pudiese

resistir las miradas acaricia-doras de Rosaura, y con voz sorda, lo

mismo que si hiciese una confesión, empezó a decir:


—Nunca olvidaré esta época de nuestro amor. Un año nada más, y

me parece Inmenso como la historia humana. Cuando me sienta triste

bastará que recuerde este año al lado tuyo, el único que vale de mi

existencia, e inmediatamente sentiré el fuego de una divina

embriaguez; y si soy viejo, por obra de tu recuerdo volverá a mí la

juventud. El que bebe en la fuente de tu amor no puede encontrar ya

otra agua que apague su sed.


Y saltando por tercera vez del entusiasmo que le inspiraba el

pasado a la melancolía de su presente, añadió con humildad:


—Insúltame; lo merezco. Despréciame: soy un perturbado… Pero

deja que me marche. La felicidad perpetua que gozo aquí me parece

una esclavitud, y ser libre es ahora mi único deseo. Siento

vergüenza al pensar lo mal que colocaste tu cariño. Me conozco; soy

un Ingrato, un miserable; mas para bien tuyo te repito mi suplica:

«Diosa, déjame partir.»


Rosaura, con el ceño fruncido v la mirada dura, moviendo uno de

sus pies nerviosamente, interrumpió las suplicas del joven:


—Márchate, si ése es tu capricho. Parte lejos y que se cumpla tu

suerte. Eres libre. Me convenzo de que no mereces la vida que has

llevado aquí. Tus gustos son ordinarios, como los de todos los

seres que necesitan combatir para abrirse paso, conquistando el

dinero o el renombre. Amas la vida ruda del luchador. Para ti es un

tormento la feliz pereza de los que nacieron únicamente para gozar.

No puedes amoldarte a la inactividad de los que ya tenemos nuestro

puesto seguro en la vida por el trabajo de otros. Vuelve a la

existencia que llevabas en Madrid y que tú me has contado muchas

veces, de labores improductivas, de pequeñas luchas, de envidias,

de tempestades en un vaso de agua, con la ambición de que tu nombre

figure impreso en papeles. Ve a reunirte con tu tío el canónigo,

para hablar de historias viejas que a. nadie Interesan. Puedes

también ir a ¡loma, al lado de don Arístides y de su hija, esa

pobre tontita de Estela, a la que sin duda amas. ¡Dios mío! ¿Cómo

no he visto antes todo esto?… Cásate con ella: es la mujer que te

conviene; y tened muchos hijos, allá en una casa de Madrid, dentro

de un piso como una jaula… ¿Por qué no me dices valientemente la

verdad?… ¡Cobarde!… ¡Cobarde!…


Protestó Claudio con sus ademanes más aún que con sus palabras

confusas. Estela Bustamante vivía lejos de su pensamiento, y él se

asombraba de que Rosaura la hubiese recordado.


—No te excuses; es Inútil—continuó la dama con violencia—. Tú te

imaginas de buena fe que la tienes olvidada ; pero las mujeres

sabemos de eso mas que los hombres. Es ella la verdadera causa que

te aleja de mí. El señor—siguió diciendo irónicamente— siente

fatiga de verse querido por una dama chic y desea a la burguesilla

tímida y boba. Te conozco, caballero Tannhauser, mejor que tú

mismo. Estás cansado de Venus, como me has llamado tantas veces, y

quieres hacer una Elisabeta de esa pobre muchacha que vive en Roma,

cerca del fantasmón de su padre… Ve en busca de la paz para no

encontrarla nunca. Ni paz ni libertad hallarás en ese mundo de

gentes vulgares que ahora te hace falta, y del que te has burlado

tantas veces en mi presencia, creyéndote de raza superior.


Calló un momento, para añadir con expresión rencorosa:


—Te conozco y te veo ya volviendo a mi después de la triste

experiencia. Vas a sentirte asqueado por la ordinariez de esas

personas que ahora buscas; te hará falta la verdadera libertad que

es la de nuestro mundo, tolerante y feliz. Tal vez lamentarás

Igualmente la ausencia de mi cuerpo y de mi voz, y yo entonces me

vengaré cual si fueses un mendigo importuno al que se repele por su

tenacidad. Si te vas, que sea para siempre. No vuelvas, porque

entonces me mostraré cruel.


Ofendido por la altivez majestuosa de ella, Claudio movió la

cabeza negativamente.


—Nunca volveré. Mi dignidad te evitará el placer feroz de

despedirme como un pordiosero. Hubo un larguísimo silencio. Ahora

era Rosaura la que permanecía con la cabeza baja, luchando entre

los impulsos de su orgullo y los consejos bondadosos del amor. Dos

veces levantó los ojos para mirar a su amante, que también

permanecía con el rostro bajo, y la luz débilmente rosada del

atardecer hizo brillar sus córneas lacrimosas. Al fin habló con una

dulzura insinuante:


—No hagas caso de lo que he dicho. ¿Cómo podría yo repelerte si

volvieses a mí?… ¡Qué estúpida amenaza! ¿Por qué darnos todas estas

tristezas a causa de un simple capricho tuyo?… Sigue aquí y verás

cuán pronto vuelves a encontrar dichosa la vida que llevas. Todo es

efecto del paso de ese don Baltasar, excelente persona, que te ha

perturbado sin saberlo. Déjate vivir. Sé egoísta; con ello a nadie

causas daños, y a mí me haces feliz. El mundo será lo mismo que tú

te preocupes de él o que lo olvides;


que escribas en papeles y libros o que lleves la misma

existencia frívola de muchos que tratas aquí diariamente. Piensa en

ti nada más y un poco en mi. Luego añadió, sonriendo con forzada

malicia:


—¿Qué te importa que las personas de la Costa Azul o de París

que forman nuestro mundo conozcan tu valor intelectual o te

consideren simplemente un hombre chic? ¿Qué vale su opinión?… Así

es mejor, puedes dejar que se deslice tu existencia, sin

Inquietudes ni rivalidades.


Pero Claudio, insensible a su sonrisa implorante, a las miradas

de sus ojos, que parecían pedirle auxilio, contestó con

tenacidad:


—Quiero hacer algo en mi vida. Ha llegado el momento de la

decisión. ¡Permanecer aquí siempre!… Los verdaderos hombres aman a

las mujeres, pero no se dejan dominar por ellas. ¿Qué soy yo?… Tu

esclavo. Jaula de oro, mas al fin prisión. No me opongas celos y

sospechas, no Inventes sentimientos que no tengo. Si huyo de ti, no

es para ir en busca de un nuevo placer. Tan grande ha sido tu amor,

que no siento deseos de conocer otro. Es la aspereza de la vida

libre lo que me atrae. La fatiga del trabajo representa para mí una

felicidad desconocida. Deja que me vaya… Yo volveré, si quieres.

Esta separación puede ser única, y luego nuestra vida se reanudará

hermosa y tranquila, como tú la describes antes.


Quedó en silencio Rosaura largo rato, mirándolo con fijeza, tal

vez sin verlo, por estar absorta en la apreciación de sus propios

pensamientos, y al fin dijo, con una frialdad que les dio miedo a

los dos:


—Márchate para ser libre, como tú dices. Si en eso consiste tu

felicidad… , así sea. Créeme… , haces mal. Cuando vuelvas, si es

que vuelves, no sé si podré recibirte. Nada de plazo. En nuestra

situación el tiempo no cuenta. ¡Quién sabe si nos habremos olvidado

a los pocos días!… ¡Quién podrá decir si un recuerdo tenaz no nos

impulsará finalmente a buscarnos con toda clase de abdicaciones y

bajezas!… Te repito que haces mal. En amor no son prudentes las

experiencias ni los alejamientos. La juventud no puede sustentarse

sólo de recuerdos… Y los amantes que se acostumbran a vivir sin

verse, corren el mayor de los peligros.






Parte 2. La familia del Toro Rojo




Capítulo 1. DE LA ESCANDALOSA VIDA ROMANA, DE «LA HIJA DE CICERÓN» Y OTRAS

PARTICULARIDADES DE UNA ÉPOCA QUE MEZCLO EL SANTORAL CRISTIANO CON

LOS DIOSES DEL OLIMPO


Vio Claudio a

Enciso de las Casas casi igual a como era algunos años antes,

cuando leía sus conferencias en el Ateneo de Madrid, ostentando en

el lado izquierdo de su frac una colección de condecoraciones

papales y casi todas las de los Imperios existentes entonces en

Europa.


El ilustre diplomático sudamericano tenía ahora algunas canas en

su barba rojiza, y el cráneo más desnudo, blanco y lustroso. Sus

párpados estaban siempre un poco inflamados, lo que parecía

obligarle, mientras hablaba, a cerrarlos y abrirlos con un tic

nervioso. Instalado en Roma, después de ocho meses de vida

errabunda, gustaba Borja de conversar con dicho personaje.


Creyendo conocerlo en su justo valor, dejaba sin eco las burlas

de muchos que acudían a sus fiestas y tomaban asiento a su mesa,

para ridiculizar luego su fervorosa actividad literaria. Guardaba,

con las páginas sin cortar, todos los libros impresos en grueso

papel que le había regalado Enciso, con pomposas dedicatorias,

llamándole eminentísimo poeta. No le interesaba conocer por segunda

vez particularidades del Renacimiento italiano leídas en su

adolescencia; pero declaraba sinceramente a este diplomático

gratuito, ansioso de honores, una excelente persona, amable,

tolerante, con afición al estudio y gran respeto a la inteligencia

ajena, condiciones que lo colocaban por encima de la mayor parte de

sus amigos y parásitos, vulgares de gustos, cobardes ante la

novedad, con un pensamiento rutinario.


Se retrato Enciso sin saberlo; al decir una vez a Borja que era

capaz de ceder cuanto poseía en América y Europa: sus campos de

caté, su refinería de azúcar, el palacio comprado en Roma, tal vez

hasta su mujer y sus hijas, a cambio de haber sido cardenal en los

siglos xv ó xvi, su época favorita.


Dicho palacio romano era un motivo de irónicas conmiseraciones

para las personas envidiosas que asistían a sus banquetes. Hombre

de negocios en su país, adivinaba Enciso que le habían robado

varios nobles de Roma amigos suyos, y, especialmente, una princesa,

gentes que le sirvieron de intermediarios en la compra del

edificio; pero esto no amenguaba el orgullo de su posesión,

creyéndolo palacio histórico por ser obra del sobrino de un Papa

del siglo xiv, que los maldicientes suponían hijo ilegítimo.


Su interior lo había remozado hábilmente, pues el diplomático

honorario mostraba cierto talento natural como ornamentista. De sus

viajes por España había traído altares enteros. Las paredes

desaparecían bajo tapices, columnas y frontones de madera tallada,

con oros pálidos; gruesos angelotes policromos; santos cadavéricos;

arquetas taraceadas de nácar sobre mesillas de diversos mármoles;

bargueños de construcción moderna, con pistoletazos de perdigones o

dé sal que imitaban la perforación de la carcoma; sillones

fraileros de cordobán y clavos enormes; cuadros representando

sanguinolentos martirios, paisajes versallescos o mitológicas

desnudeces. Las Vírgenes sobre fondo de oro o los Cristos

moribundos alternaban con Venus desnudas. Por algo Enciso pretendía

ser un cardenal del Renacimiento reencarnado al otro lado del

Atlántico.


Todas las piezas de la casa parecían salones de museo. No

quedaba un palmo de pared limpio de adornos, y había que avanzar

por los recovecos que formaban los muebles, excesivamente

abundantes, casi aglomerados al azar de compras favorables. El

comedor parecía revestido de escamas metálicas: tantos eran los

platos dorados de Valencia y de Sevilla que ornaban sus muros. El

gran salón recordaba al visitante los estudios de ciertos pintores

románticos que hace medio siglo fabricaron enormes cuadros de

Historia. El mismo amontonamiento híbrido de objetos vistosos e

incoherentes. Hasta del techo pendían, como solemnes guiñapos,

banderas agujereadas y polvorientas.


Exhibía con orgullo Enciso de las Casas su origen

hispanoamericano, como si fuese la más alta e interesante de las

noblezas. Únicamente la de los príncipes romanos podía compararse

con la suya. Era de un hispanismo optimista, que halagaba a Claudio

y al mismo tiempo le hacia sonreír.


Para este personaje, cuantos españoles marcharon en otros siglos

a América fueron segundones de grandes casas, todos linajudos,

todos muy caballeros y de valor heroico, lo mejor de la raza, y se

abstenía modestamente de añadir que entre la selección

aristocrática que pasó el Océano, los que llevaban sus dos

apellidos eran los mejores Su fe en la sangre noble de los que

colonizaron el Nuevo Mundo —como si nunca hubiesen ido allá

bandidos, ni buena gente de origen modesto—le hacía considerar con

ciega simpatía a todos los que llegaban hasta él procedentes de

España. Cuanto más alto ponía a este país y más entusiásticas

hipérboles dedicaba a su historia, mayor lustre creía dar a su

propio origen y al nombre doblemente famoso, por la aristocracia y

por la literatura, que iba a legar a sus hijas.


Apreciaba mucho a Claudio Borja, por ser español y por su

apellido. Una de sus curiosidades era averiguar los grados de

nobleza de cada uno de sus amigos, para lo cual se valía de varias

obras de heráldica, colocadas preferentemente en su biblioteca y de

consultas, pedidas por escrito, a los llamados Reyes de Armas

residentes en Madrid, técnicos indiscutibles de lo que él titulaba

«la ciencia del blasón».


—Usted es de una gran familia histórica—dijo a Claudio—.

Pertenece a la nobleza en la que yo hubiese querido figurar de no

bastarme la mía, herencia de hombres de espada que pasaron el

Océano, o sea de los conquistadores. Procede usted de la

aristocracia papal, i Gran familia la de los Borgias. Muchas veces

siento la tentación de escribir un libro sobre ellos. Su tío don

Baltasar me incitó a que lo hiciese, en su reciente visita; ¡pero

son tantas las cosas que debo escribir antes!… Una familia que

empieza a figurar en el mundo gracias a Calixto Tercero, el

octogenario e incansable cruzado, y termina un siglo después dando

un gran salto, el cuarto duque de Gandía, cortesano elegante que se

hace jesuíta y acaba por ser San Francisco de Borja. Todos en ella

se muestran ardorosos, enérgicos, de vigorosa personalidad. ¡César

Borgia y San Francisco de Borja surgiendo de la misma estirpe en el

transcurso de pocos decenios!… Unos Borjas fueros héroes; otros,

santos; otros terribles pecadores, pero ninguno vulgar ni

mediocre.


Y Enciso había terminado por decir un día, con el aire protector

del maestro que da consejos:


—Amigo Claudio, usted que es joven, que empieza ahora su carrera

y puede disponer de todo su tiempo, debía escribir algo sobre estos

personajes tan calumniados o mal comprendidos.


Borja acogió fríamente dichas insinuaciones. ¡Escribir!…

¡Trabajar!…


Llevaba ocho meses de inacción, yendo de un lado a otro, con la

inútil esperanza del enfermo que pasa de balneario en balneario sin

encontrar reposo. Era dueño absoluto de su I persona, vivía solo,

con austera libertad; mas ¿de qué serviría la libertad?…


Se había dirigido a Madrid al marcharse de la Costa Azul. Fue

modo de una tuga, sin otra despedida que una breve carta.


La noche anterior había hablado con Rosaura tranquilamente. Los

dos seguían viéndose; pero quedaba en su memoria el recuerdo de

aquella conversación, frente al mar, en lo alto de la pendiente

cubierta de flores, bajo la luz rosada del ocaso. Consideraban

indudable la separación de que habían hablado; pero transcurrían

los días sin que se realizase. Y de pronto, Claudio tomaba el tren,

dejando en su vivienda una breve carta para que la llevasen a la

villa de Rosaura.


Era una repetición inconsciente de lo que había hecho la

argentina en Marsella un año antes.


Al llegar a Madrid, creyose libertado para siempre de lo que él

llamaba «esclavitud con cadenas de oro». Se imaginó haber suprimido

el tiempo al verse lo mismo que antes que se encontrasen los dos en

Aviñón. Al final conseguiría borrar los últimos meses de su

existencia.


Vivió en el mismo hotel, visitó a sus amigos antiguos, se mostró

discretamente en los lugares donde se reunían estos compañeros de

su juventud. Seguían batiéndose y envidiándose entre ellos, lo

mismo que antes. Necesitaban verse todos los días, como si la vida

les fuese imposible sin este contacto hostil. Otra vez, animados

por su presencia, le pidieron dinero, tratándolo con la

consideración y el menosprecio de que juzgaban merecedores a todos

los ricos aficionados a las Letras.


Había escogido a Madrid como término de su fuga, creyendo

encontrar en esta ciudad un ambiente refractario a sus melancolías;

pero los recuerdos de aquella mujer fueron saliéndole al paso. Un

día, en el barrio de Salamanca, vio un edificio habitado en otro

tiempo por Bustamante. Personas desconocidas lo ocupaban ahora.

Doña Nati había creído prudente levantar la casa imaginando que el

alto cargo de su cuñado en Roma sería eterno.


Aquí había visto él por primera vez a Rosaura. Evocaba con todo

el relieve de las cosas recientes aquella comida en honor de la

viuda de Pineda, asi como el amoroso deslumbramiento que parecían

sufrir los hombres y la envidiosa admiración de las señoras. Y

procuró no pasar más por dicha calle.


Era prudente impedir una resurrección molesta del pasado.


Nuevas imágenes fueron emergiendo en su memoria, nunca

recordadas cuando vivía al lado de ella.


Un año antes la había visto en su automóvil por el paseo de la

Castellana. Días después, ante los escaparates de una tienda

elegante de la carrera de San Jerónimo, se fijó en unos hombres que

miraban al Interior, haciendo comentarios admirativos y salaces

sobre una dama hermosísima que acababa de entrar, dejando su coche

a la puerta. Era la hermosa viuda sudamericana, que no podía

mostrarse en las calles sin excitar ávida curiosidad y carnales

deseos.


«Esto pasará—se dijo Borja—. Mi fuga está todavía muy reciente.

Aún no hace un mes que me separé de ella. Cuando trabaje de veras

estos recuerdos se disolverán como humo.»


Y se dedicó a organizar su trabajo, lo mismo que si preparase un

remedio. Alquiló una casa en las afueras de Madrid, llevando a ella

libros y muebles que las andanzas de su vida le hacían hecho

confiar a la custodia de varios amigos. Con repentino optimismo

ideó la producción de varias obras literarias que llegarían a

hacerse famosas. Indudablemente, su ruptura con Rosaura tenía algo

de providencial. Iba a escribir en seguida la novela poemática del

Papa Luna, contando sus aventuras pontificales de mar y tierra.

Luego seguiría dedicándose al género novelesco, produciendo nuevas

historias de la vida contemporánea.


Pensó un momento en escribir una novela sobre el tema de sus

amores;


las voluptuosidades y las inquietudes de un Tannhauser moderno

adormecido a los pies de Venus. Inmediatamente desistió de tal

proyecto. Era destapar una herida propia, hundiendo en ella sus

dedos, irritándola. Un poeta puede cantar sus dolores. La obra es

rápida, un trabajo de horas, que no se prolonga más allá de la

impresión momentánea. Al novelista sólo le es dado contar historias

ajenas. Su trabajo exige muchos meses. ¡Imposible dedicarse día a

día, en un plazo tan largo, a la evocación de penas propias ya casi

olvidadas!… Es un suplicio superior a las fuerzas del hombre. Nada

de su historia. Contaría las de los otros.


De pronto, esta energía productora se vino abajo, y su voluntad

desfalleciente buscó excusas.


Había llegado el verano, iniciándose la desbandada de los

habitantes de Madrid hacia las costas del Norte. Volvería a

trabajar en los primeros meses del invierno. Ahora debía hacer lo

mismo que los otros. Pero en vez de dirigirse hacia el mar

Cantábrico, como los más, buscó el Mediterráneo, y fue a Valencia,

por haber recibido una carta de don Baltasar Figueras.


Ya estaba el canónigo de regreso en su caserón-archivo,

haciéndose lenguas de lo que llevaba visto en Roma, gracias al

apoyo del embajador español y de aquel diplomático sudamericano, el

señor Enciso de las Casas, que él apreciaba como uno de los

personaje;, más importantes de la Ciudad Eterna, después del Papa,

por su palacio comparable a un almacén de antigüedades, por su

amistad con numerosos príncipes de la Iglesia que asistían a sus

banquetes, por los libros que publicaba magníficamente impresos, de

los cuales había dado algunos a Figueras edición especial destinada

a los bibliófilos.


Recibió don Baltasar a su sobrino con admirable tranquilidad,

como si la existencia del joven y la suya propia no significasen

nada al lado de las obras de erudición que llevaba entre manos y

los descubrimientos de arte retrospectivo que acababa de hacer en

Roma.


No se enteró siquiera de lo que esperaba hacer Claudio al

instalarse de nuevo en España. Tampoco le preguntó por la señora de

Pineda, ni quiso averiguar los motivos de este cambio de

residencia. Como si no lo hubiese visto en la Costa Azul; como si

no hubiera almorzado dos veces en la villa de aquella dama.


Inmediatamente le habló con entusiasmo de las habitaciones del

Vaticano llamadas Estancias de los Borgias preocupándose en

especial del pavimento antiguo de dichas salas.


Sólo quedaban de él algunos fragmentos de ladrillos, guardados

como reliquias artísticas. Había sido hecho indudablemente de

azulejos de Manises, adornados con escudos heráldicos, en los que

figuraba el toro rojo de los Borgias. Traía dibujos de ellos

destinados a la ilustración de su próximo estudio sobre la

azulejeria valenciana.


Y dejándose arrastrar por sus entusiasmos de erudito, enumeró

las glorias de este arte, que Iniciaron los árabes en Valencia, y

fue perfeccionado por los cristianos, hasta convertirse en la

producción decorativa más importante de la España medieval.


—Los azulejos de Valencia—dijo—, así como sus platos y jarrones

de reflejos dorados, los llevaban a todas partes los marinos de

Mallorca, y por eso todavía guardan en el mundo el título de

mayólicas. Los azulejeros establecidos en los pueblos de Manises y

Paterna eran verdaderos maestros. En los documentos de la época se

los designa siempre en latín, con el título honorífico

de magíster operis terrae , y otras veces,

cuando sólo fabrican azulejos en forma de ladrillos (en valenciano

rajóles) se les da igualmente el título latino

derajolarius .


La fama de los azulejos de Valencia había llegado a Roma, y

cardenales y papas encargaban las llamadas mayólicas para el adorno

de sus nuevas construcciones, encontrándolas más alegres y

atractivas a la vista que el mármol extraído de los monumentos

ruinosos de la antigüedad.


—El primer Papa Borja, ocupado en combatir a los turcos, apenas

construyó. Además, era un jurisconsulto. Alejandro Sexto, más

artista, fue ensanchando el Vaticano y quiso adornar los salones

papales con azulejos de Manises, encargando pisos enteros a

losrajolarius de aquí, tal vez con arreglo a dibujos

hechos por el Pinturicchio. Esto último es lo que me tacita

averiguar,


A Claudio no le interesaban las preocupaciones del canónigo, y

hasta miró a éste con cierta hostilidad. Excelente persona, pero

sin razón. Viejo y además clérigo. Un egoísta que sólo i se

preocupaba de sus magister operis terrae.


Ni una sola vez nombró a Rosaura.


¡Como si ignorase su existencia! Al pasar por la Costa Azul, en

el viaje de regreso, su tren se habría deslizado a lo largo del

jardín de ella, sin que se le ocurriese buscar con los ojos la

villa lujosa donde había estado.


Deseó más noticias, e hizo preguntas intencionadas al canónigo

para enterarse de cómo había sabido que él vivía ahora en Madrid,

enviándole allá su carta.


—Me lo dijo el señor Bustamante antes que yo saliese de

Roma—contestó con indiferencia don Baltasar, no dando importancia a

sus palabras.


Así supo Claudio que don Arístides y su familia se habían

enterado de su fuga de la Costa Azul, pocas semanas después- de

realizarla. Esto le pareció asombroso. Luego se dio cuenta de la

continua relación que existe entre el mundo invernal agrupado en

torno a Niza y la sociedad diplomática y cosmopolita establecida en

Roma. Siempre hay gente que circula entre ambos núcleos,

transmitiendo noticias y murmuraciones. Esta especie de policía

voluntarla había llevado la nueva de la desaparición del joven,

último béguin de la rica viuda argentina.


Sólo estuvo en Valencia unos días. Volvió otra vez a Madrid, no

queriendo seguir el vial e en ferrocarril hasta Barcelona,

Peñíscola estaba en el camino. Además, saliendo de España por la

estación de Port-Bou caería en Aviñón, y esto le pareció

equivalente a volcar con un pie la colmena de sus recuerdos, que,

como abejas irritadas le perseguirían en su fuga.


Permaneció una semana en San Sebastián, aburriéndose. Pasó a

Biarritz, y el fastidio fue pisando sus huellas.


Al principio de su fuga había creído conveniente enviar a

Rosaura algunas cartas y tarjetas postales con saludos cosieses,

para hacerle saber dónde se hallaba. Ninguna respuesta. Tal

silencio le pareció natural. Luego fue espaciando dichos recuerdos

epistolares, y, finalmente, se abstuvo de ellos.


Durante el verano sintió repetidas veces la necesidad de

escribirle de nuevo: pero ahora fueron cartas largas, con

evocaciones melancólicas del pasado, apuntando su deseo de implorar

perdón v reteniéndose en seguida por miedo a la humildad del

mencionado gesto.


No envió ninguna de las cartas. Después de escritas durante la

noche, las dejaba sobre una mesa para echarlas al correo a la

mañana siguiente… , y lo primero que hacia al levantarse era

romperlas.


«Mejor es así—pensaba—. No Intentemos reformar lo que ya está

hecho. Debo mantener mi libertad.»


Y se preguntaba vanidosamente sí ella habría procedido lo mismo,

escribiendo apasionados llamamientos para que volviese a su lado, y

rompiéndolos horas después, bajo la rabiosa sugestión del

orgullo.


A pesar de que Claudio se juró a sí mismo muchas veces que

Rosaura empezaba a serle indiferente, y según transcurría el tiempo

su imagen se iba esfumando un poco en su memoria, procuró averiguar

dónde vivía.


Estando en París a principios del otoño, hizo preguntas a muchos

conocidos suyos, pertenecientes a la sociedad cosmopolita que

cambia ae domicilio a cada estación del año, según las exigencias

de la moda. Todos acogían sus preguntas con un gesto igual: primero

de asombro; luego, de duda.


—¿Madame Pineda?… Hace mucho tiempo que no la veo… Es cierto;

nada se sabe de ella. ¿Dónde estará?


Los que presumían de mejor enterados daban noticias

contradictorias. Afirmaron algunos haberla visto en Deauville

durante el verano; otros, en Venecia. Uno hasta dijo que la había

saludado en Biarritz; pero Claudio estaba allá en la misma época.

En realidad, nadie sabía con certeza qué era de ella después del

invierno anterior pasado en la Costa Azul.


Pensó Claudio que tal vez vivía en Londres, cerca de sus hijos.

Las decepciones amorosas iban seguidas en esa mujer de un

recrudecimiento del cariño maternal.


Sin saber cómo, al principio del invierno se vio Borja en Roma.

El señor Bustamante le había escrito a París con tono de padre

bondadoso, después de un año de frialdad epistolar; pero no fue

esta carta ni el deseo de ver al solemne personaje lo que le

impulsó a ir a dicha capital.


Cuando en su reflexiva soledad se preguntaba el motivo de tal

viaje, atribuíalo a no existir en el presente momento ningún lugar

de la Tierra que pudiese ejercer sobre él mayor atracción. Había

vuelto a pensar en aquella novela suya cuyo protagonista era el

Papa Luna, varón tenaz, empeñado en la conquista de Roma, y que

nunca I llegó a pisar su suelo. \


«Yo iré por él—se dijo el joven—. Tal vez en esa ciudad, meta de

todas sus ambiciones, vea yo al personaje bajo una nueva luz.»


Además, llevaba leídos los manuscritos y artículos de revista

que don Baltasar le dio en Niza, apreciaciones sobre los Borgias y

el Renacimiento italiano, que despertaron en su voluntad un vivo

deseo de volver a visitar la metrópoli papal. Y se instaló en ella

pensando que en Roma podría trabajar lo mismo que en Madrid.


Lo recibió como un hijo el ilustre Bustamante, en su palacio de

la plaza de España. Toda su familia parecía haber pasado la

existencia entera en este edificio destinado a los embajadores

españoles acreditados cerca del Papa. Doña Nati se movía dentro de

él como si estuviese en su casa paterna.


Nadie hizo alusión a la vida anterior de Claudio. Jamás surgió

en sus conversaciones el nombre de la viuda de Pineda. Como si no

la conociesen. Se adivinaba que era cosa convenida entre ellos no

hablar ni aludir a lo pasado.


La cuñada del embajador fue la única que, en ciertos momentos,

por una agresividad irresistible, mostró Intención de recordar a la

dama sudamericana, tan aborrecida por ella en otros tiempos. Pero

inmediatamente desistía de sus propósitos la viuda de Gamboa,

aunque no estuviese presente su ilustre cuñado para llamarla a la

prudencia con significativos carraspeos y movimientos de párpados.

Estela, por su parte, sentíase tan contenta de ver a Claudio, que

para conservar este gozo se abstuvo de preguntarle qué había hecho

durante tan largo apartamiento.


Guiaba y mantenía el hombre ilustre la prudencia de su familia,

dando ejemplo de discreción en sus conversaciones con Borja.

Continuaba hablando, como siempre, de las grandes familias

hispanoamericanas, todas amigas suyas; pero al mismo tiempo, con la

pericia del piloto que presiente la cercanía de un peligro oculto,

deslizaba su verbosidad entre tantas personas allegadas a la viuda

de Pineda, sin nombrar nunca a ésta.


Su propia gloria era el tema ahora de la mayor parte de sus

conversa-clones. Mostraba una melancolía de gran hombre, mal

comprendido y peor remunerado, al quejarse de que su Gobierno no se

daba cuenta de los inmensos servicios que estaba prestando en Roma.

Casi todos los representantes diplomáticos de las repúblicas

hispanoamericanas eran amigos suyos, y había pasado por Madrid para

recibir los homenajes de la Fraternidad

Hispanoamericana . Esto le permitía figurar a la cabeza

de todos ellos, honor que no habían conseguido nunca, según don

Arístides, los otros embajadores.


—Soy el cordón umbilical—dijo gravemente a Borja—que une a

nuestras hijas de América con la Santa Sede. Todos sus ministros me

buscan para que les sirva de intermediario. Habrás notado que esta

casa se ve más frecuentada que nunca por la diplomacia de habla

española.


Y acto seguido, como si hiciese una concesión, añadió con

envidia e Ingratitud, sin darse cuenta de ello:


—Únicamente Enciso tiene tanta gente en su palacio. Tal vez

tenga más, pues convida a todos los cardenales… Pero él es rico, y

gracias a su dinero, que le permite dar banquetes casi a diario,

puede creerse un gran diplomático y un verdadero escritor.


Don Arístides tenía que limitarse a darles, bajo la dirección

económica de su cuñada.


—No hemos venido aquí a arruinarnos—decía agriamente la viuda de

Gamboa—. Nuestro Gobierno da muy poco para gastos de

representación. Con un té cada mes hay de sobra. Que vayan todas

esas gentes a*-matar el hambre a casa de Enciso, divirtiendo su

vanidad de fantasmón.


Estos comentarios no impedían que la terrible cuñada de

Bustamante fuese la primera en halagar con visitas puntuales y

exagerados elogios a la esposa de Enciso y sus numerosas hijas. Era

el medio más seguro para que no se olvidasen de invitarla a sus

banquetes.


Viose Claudio rodeado al poco tiempo de igual ambiente que dos

años antes en Madrid. Todos lo consideraban como yerno futuro del

embajador de España. Ni siquiera hacían alusiones verbales a su

noviazgo con la hija. Era algo sobre lo que resultaban imposibles

las dudas.


La tía de la joven le había vuelto a tratar como un sobrino

futuro, reservando para él las avaras dulzuras de su carácter. Lo

invitaba a que las acompañase, a ella y a Estela, en sus paseos por

los alrededores de Roma, o en sus visitas a ciertos amigos comunes,

disponiendo tales salidas hábilmente para que los dos novios

pudiesen hablar a solas. Y Claudio se dejaba arrastrar por esta

complicidad, encontrando un nuevo placer, pálido y discreto, en su

trato con la joven.


Siempre, al iniciar la conversación con ella, resurgía en su

memoria la imagen de Rosaura. Luego la olvidaba, influido por el

encanto ingenuo y discreto de Estela. Seguía comparando mentalmente

esta atracción con el perfume de la violeta silvestre. Además,

llevaba muchos meses de aislamiento, y esta criatura modosita y

tímida era una mujer, aunque ¡ tan distinta de la otra!…


De pronto, en una de aquellas inconsecuencias de su naturaleza

caprichosa, sentíase cansado de Bustamante y su cuñada, así como de

toda la tribu (era su palabra) de cardenales, príncipes italianos y

diplomáticos de diversas procedencias que acudían como a un

refectorio a la mesa de Enciso de las Casas.


El recuerdo de Estela embalsamaba su memoria discretamente. Era

el único ser que no le infundía odio en tales momentos; pero le

resultaba grato vivir sin verla, manteniéndose recluido varios días

en -su casa.


Tenía alquilado un villino en las afueras de Roma, una

construcción género artista, con pequeño jardín y estudio de

pintor, propiedad de un joven yanqui aficionado a diversas artes

que se mantenía a la puerta de todas ellas; situación casi igual a

la suya en literatura. Se había ido a Nueva York por varios meses,

y al conocerse ambos en París, en el salón de un amigo, el

norteamericano le arrendaba a última hora su casa de Roma,

incluyendo en tal cesión la servidumbre: un ayuda de cámara

italiano y su mujer, que actuaba de cocinera.


Tendido en un profundo diván persa, con toldo de seda a rayas

sostenido por lanzas, mueble el más importante del estudio, y entre

pinturas que Claudio definía como ultramodernistas, dejaba correr

su pensamiento a través del pasado.


Sentía la influencia espiritual de Roma, la presión de un

ambiente que hace amar la antigüedad hasta a los seres de gustos

más vulgares, con Inesperado romanticismo.


Entre los veinticinco siglos de vida de esta urbe, buscaba con

predilección un período de cien anos marcado por los historiadores

con el titulo de Renacimiento.


También él sentíase agitado por un deseo semejante al de Enciso,

que lamentaba no haber sido cardenal en el siglo xv. Le daban

envidia los príncipes y condottieri de la época de Segismundo

Malatesta y César Borgia, haciendo la guerra entre baile y baile,

organizando las fiestas del Carnaval ante ciudades sitiadas,

confundiendo en su existencia, para apurarlos de un solo golpe,

como el ebrio que bebe de un trago toda su botella, cuantos vicios

ha podido inventar el hombre y cuantos placeres ideales guardan las

artes.


Moviéndose en pequeños escenarios, eran, sin embargo, para Borja

loa mayores hombres de acción que mencionaba la Historia. Todos

morían jóvenes, como si, pasados los treinta años, no pudiendo ya

reservarles la vida ninguna novedad, se marchasen de ella

voluntariamente.


Hacía desfilar por su imaginación cuanto había oído a los

eruditos sobre dicha época y lo que llevaba aprendido en incesantes

lecturas.


Era un periodo de personajes hambrientos de gloria. Lo mismo los

papas que los soberanos laicos, sólo pensaban en inmortalizar su

nombre, y esto les permitía mirar a la muerte cara a cara.


El lujo resultaba mayor que nunca. Los florentinos, que habían

llamado siempre vaqueros a los romanos, por ser su principal

riqueza los rebaños salvajes de una campiña abundante en marismas,

empezaban a reconocer que esta gente ruda rivalizaba con ellos en

lujo y en placeres.


Venecia, Florencia y Nápoles eran de una riqueza considerable.

Roma atraía el dinero de toda la Cristiandad. El juego causaba

tantos estragos en las familias como el amor. Los novelistas a la

moda extremaban los modelos que Boccaccio les había dejado en su

cuentos, divirtiendo al público con relatos que ponían en ridículo

el matrimonio y la familia. Empezaba el teatro en los alcázares de

los soberanos italianos, y todas las comedias tenían por base

anécdotas lascivas.


Pontífices y reyes se ocupaban igualmente en la organización de

las fiestas del Carnaval, como si fuesen un asunto de Estado. Les

convenía que el pueblo se entregara a desenfrenadas diversiones,

creyéndose de este modo completamente libres. Había que fomentar la

inmoralidad estrepitosa del populacho para que no diese oídos a los

revolucionarios.


Respetables personajes tenían esclavas orientales en sus casas e

iban, además, de visita a los palacios de las cortesanas célebres.

Escritores famosos ensalzaban el vicio griego, llegando a decir el

poeta Ariosto que todos los humanistas de su época habían incurrido

en dicha aberración sexual. Algunos de ellos, para justificarse,

alegaban el ejemplo de la antigüedad, recordando a Platón y a

Sócrates como de los mismos gustos.


No eran menos inmorales la pintura y la escultura. Se permitían

los artistas los más audaces atrevimientos dentro de las iglesias,

retratando a los contemporáneos en las imágenes santas. Segismundo

Malatesta levantaba un templo en Rímini a la gloria de su amante,

la bella Isotta, que no sabía leer y escribir—cosa rara en aquella

época, por ser las mujeres muy letradas y artistas—, y en el

interior


Hacía colocar estatuas de los dioses olímpicos, figurando Venus

desnuda cerca de la Virgen.


Justificaba la corrupción general el excesivo celo y el

fanatismo desorientado del virtuoso Savonarola, quien incluía en

idéntico anatema la liviandad y los esplendores del arte, como si

fuesen pecados iguales.


En vano legislaban príncipes y pontífices contra el lujo de la

época. Un vestido de una de las Sforzas hallábase de tal modo

cubierto de perlas y bordados, que su valor se estimaba en cinco

mil ducados de oro, cantidad equivalente a cincuenta mil dólares

actuales. Los padres sólo podían casar a una de sus hijas, enviando

las otras al convento. Una boda iba. acompañada de tan fastuosas

ceremonias, que arruinaba a una familia.


La usura era la principal industria de muchas ciudades

italianas. Los judíos, únicos que la ejercían al principio, veíanse

suplantados por los cristianos, resultando éstos al fin más sin

entrañas que los prestamistas israelitas. El interés de treinta por

ciento era ordinario, llegando algunas veces al setenta u ochenta.

Todos querían dinero para divertirse, tomándolo sin fijarse en las

consecuencias.


Los que se dedicaban al placer habían hecho voto de morir

jóvenes. Nunca se conoció mayor desprecio por la vida ajena. El que

tenia un enemigo .lo asesinaba por sí mismo o valiéndose del

auxilio de un mercenario Los grandes mantenían un alquimista de

cámara para que les preparase nuevos venenos. La liviandad de

esposas e hijas daba origen a terribles venganzas. En la Roma de

entonces, raro era el amanecer que no se encontraban en las calles

varios cadáveres; pero esto no impedía las arriesgadas aventuras de

la noche siguiente. Además, según decían los humanistas, «los

favoritos de los dioses deben morir jóvenes», y únicamente los

burgueses, vulgares y tímidos, podían aspirar a una monótona

vejez.


El humanismo, que parecía materialista, representaba en realidad

una gran aspiración espiritual.


«Los hombres de estudio y los artistas—pensaba Borja—vivían

postrados a los pies de Venus, divinidad despertada después de

tantos siglos de sueno mortal, como las estatuas que iba

desenterrando el arado en la campiña romana.»


Venus, ya no era solamente la diosa del amor; servia de símbolo

a la belleza, a la razón, a la dulzura de vivir, evocadas por el

Renacimiento.


Hasta el populacho sentía estos entusiasmos idealistas.

Desenterraban los excavadores con sus picos un sarcófago de la

antigua Roma, y dentro de él, una joven desnuda, blanca como el

marfil, con la rubia cabellera semejante a los rayos del sol,

conservada durante mil quinientos años por un liquido misterioso

que llenaba su tumba.


Corrían las gentes a admirarla dándole en seguida un nombre. Era

la hija de Cicerón. No podía ser otra. Cicerón presidía el

Renacimiento, como el mago Virgilio la Edad Media.


Repartíase entre los poderosos el bálsamo protector de la hija

de Cicerón para usos medicinales, y el cadáver de quince siglos,

bello como la antigüedad clásica, se disgregaba a las cuarenta y

ocho horas bajo la acción del aire y la luz, falto de su envoltura

líquida. La blanca Venus había vuelto a la Tierra.


Veíase el cristianismo invadido por el paganismo. Los altos

dignatarios de la Iglesia, bajo el Influjo de los humanistas, eran

loa primeros en realzar la mezcla de las dos religiones, queriendo

mostrarse así hombres de su tiempo con refinados gustos

literarios.


Dios recibía el nombre de Júpiter, y el Cielo, el de Olimpo. Los

santos eran llamados dioses; los ángeles, genios. Cristo, el

sublime héroe, y María, resplandeciente ninfa. Las monjas se veían

designadas con el nombre de vestales; los cardenales eran

senadores; el infierno, el Tártaro, y Santo Tomás de Aquino, el

apóstol de la Cristiandad. Y tal mezcolanza paganocristiana que iba

expresando las cosas del catolicismo con un lenguaje gentílico,

conseguía Implantarse en los pulpitos y las altas asambleas de la

Iglesia, hablando los predicadores en la basílíca de San Pedro de

María, madre de los dioses; de Cristo, dios del trueno; viéndose

además, comparados los pontífices por sus aduladores, en italiano o

en latín, con César o Augusto, Aristóteles o Platón, Cicerón o

Virgilio.


Este amor a la antigüedad no había extinguido las

supersticiones, siendo la astrología la más saliente de todas

ellas. Hasta los pontífices creían en la influencia de los astros

sobre los destinos del hombre, consultando a los versados en dicho

estudio.


Únicamente Pío II, el escritor, y Alejandro VI, el segundo Papa

Borgia, mantuviéronse al margen de tales engaños. Alejandro hasta

se negaba a recompensar varias obras de astrología que le dedicaron

sus autores. En cambio, su hijo, César Borgia, casi siempre

Incrédulo, mostraba la misma superstición de todos los hombres de

lucha que exponen frecuentemente su vida, y semejante a numerosos

capitanes de la misma época, consultaba a los astrólogos antes de

emprender una batalla o poner sitio a una ciudad. Papas célebres,

como Sixto IV, Julio II, León X, y, todavía mas adelante, Paulo

III, se dedicaban directamente a la astrología o escuchaban con

gravedad los diagnósticos celestes de , los profesionales. Un

médico y erudito como Pablo Toscanelli servía de astrólogo a los

Medicis, no perdiendo su fe en dicha ciencia hasta los últimos años

de su vida, cuando se vio arruinado, a pesar de que los planetas le

habían prometido grandes riquezas.


Todas las soluciones Importantes de los soberanos y hasta los

asuntos de su vida corriente, como, por ejemplo, la recepción de un

embajador, un pequeño viaje, o el tomar una medicina, se

determinaban consultando antes a las estrellas. Tal era la

superstición sideral, que entre las gentes ricas nadie se atrevía a

comer, a ponerse un vestido nuevo o a intentar cosa alguna sin

estudiar los astros.


Claudio terminaba siempre sus reflexiones acordándose de los

Borgias y de las calumnias que los contemporáneos enemigos de dicha

familia habían hecho pesar sobre ella.


Era absurdo juzgarlos con el criterio de los tiempos modernos.

Resultaba falto de toda equidad no tener en cuenta su época y el

ambiente en que se desarrollaron sus existencias


«Si los salvajes que aún quedan en la Tierra—pensaba Borja—nos

parecen repugnantes, es porque la barbarie de sus costumbres

contrasta con -a civilización más o menos relativa a que hemos

llegado. Pero todavía existen en nuestra vida actual excesos abusos

e injusticias que los siglos futuros tendrán por execrables,

mientras que a nosotros nos parecen una consecuencia forzosa del

espíritu especial de nuestro tiempo. Para apreciar lo que fueron

los Borgias hay que conocer los hombres y las costumbres de su

época. Los devotos de ahora piensan con horror en Alejandro Sexto,

Papa con hijos. Es porque en la actualidad el Papado vive como un

simple poder espiritual, libre de las impurezas y tentaciones que

traen consigo los gobiernos terrenales, y, además, vigilado y

depurado por los enemigos que tiene enfrente, el anticlericalismo

de los incrédulos y las numerosas Iglesias protestantes en que se

fraccionó el cristianismo.»


Durante los siglos xv y xvi, el Papado era todo lo contrario. La

Iglesia católica dominaba moralmente a los grandes estados de

Europa, figurando al mismo tiempo como un Estado más, pues

gobernaba políticamente a Roma y los territorios de la Santa Sede.

El Papa era un soberano como los otros soberanos laicos, un rey

electivo, lo mismo que los demás reyes. Y no resultaba Rodrigo de

Borja el único Pontífice que tenía hijos y procuraba

favorecerlos.


Casi todo el cardenalato de aquella época, del cual había de

surgir el futuro Papa, estaba compuesto de ricos señores,

acostumbrados a vivir con mas ostentación que los príncipes

seglares, por ser mayores sus rentas.


Se dedicaban a la protección de las bellas artes, se fortalecían

en la caza cuando no podían hacerlo en la guerra, tenían numerosas

amantes durante su juventud, que les daban no menos herederos, y

llamaban a éstos unas veces sobrinos, concediéndoles otras el

título de hijos francamente, cuando sentían halagada su vanidad

paternal por las condiciones de sus retoños, buenas o malas.






Capítulo 2. DONDE PASAN Y MUEREN CUATRO PONTÍFICES, MIENTRAS EL V1CEPAPA SE

MANTIENE TREINTA Y CUATRO AÑOS ESPERANDO SU HORA


Tendido en el gran

diván de su estudio, seguía recordando Claudio la vida del cardenal

Rodrigo de Borja, tan interesante para él como su Pontificado.


Duraba treinta y cuatro años, entre la muerte de su tío Calixto

y su propia ascensión a la Santa Sede con el nombre de Alejandro

VI.


En dicho período servía a cuatro papas: Pío II. Paulo II, Sixto

IV e Inocencio VIII, conservándole todos ellos en su alto cargo de

Vicecanciller de la Iglesia y añadiendo cada uno nuevas prebendas y

lucrativos obispados, que convertían al llamado cardenal de

Valencia en uno de los más ricos príncipes eclesiásticos.


De actividad infatigable, múltiple y contradictoria en sus

acciones, como la mayor parte de los personajes del Renacimiento,

dedicaba una mitad de su existencia a los placeres y otra a los

negocios de Estado y a la devoción, pues los excesos del

libertinaje iban unidos en él a la te de un sincero creyente.


Esta complejidad no representaba un caso único. Muchos de los

hombres de su época fueron iguales. Lorenzo de Mediéis peroraba en

la Academia Platónica de Florencia sobre la virtud y la moralidad,

sosteniendo al mismo tiempo relaciones ilícitas con doncellas y

casadas. Escribía poemas en honor de la Virgen y canciones

licenciosas de Carnaval para ser entonadas en las orgías.


Si cuatro papas conservaban a Rodrigo de Borja en su alto cargo

de Vicecanciller, era porque le creían insustituible. El llevaba

adelante los negocios más difíciles de la Iglesia, y bajo su

dirección se iba ensanchando el poder político de la Santa

Sede.


La muerte de su tío no disminuía su influencia en el Vaticano.

Mientras el populacho de Roma se ocupaba en saquear lo que había

quedado oculto bajo las ruinas de su palacio o corría las calles

gritando: «¡ Mueran los catalanes!», él creaba un nuevo Papa, amigo

suyo.


El sienés Piccolomini, bautizado Eneas Silvio, conforme a la

moda impuesta por los humanistas, había sido siempre un escritor,

fuera cual fuera el alto cargo que desempeñase. Su carácter ligero,

agradable, dulce e inconstante parecía un reflejo de su estilo

literario.


Había fluctuado durante su juventud del cisma a la legalidad

pontifical, sirviendo a unos y a otros en los conflictos del

Concilio de Basilea entre el Papa y el Antipapa. Su juventud era

libertina, como la de todos los letrados de su época, teniendo dos

hijos de una inglesa que vivió con él y suponiéndole sus enemigos

una segunda prole más oculta y numerosa.


Escribía novelas, poemas y libros científicos, con arreglo al

gusto contemporáneo. Su compendio de geografía, que dejó sin

terminar, describiendo el mundo conocido hasta entonces,

especialmente Asia, sirvió treinta años después a un visionario

llamado Cristóbal Colón, figurando entre su reducido caudal de

libros junto con otra enciclopedia cosmográfica escrita en el siglo

anterior por el cardenal Pedro de Ailly.


Eneas Silvio amaba la Naturaleza, como Petrarca. El mismo se dio

el título de amigo de los bosques, y en su época papal huía,

siempre que le era posible, de los palacios pontificios, para

instalarse en alguna arboleda de la Umbría, abundosa en encinas

seculares. Calixto III, preocupado en hacer la guerra a los turcos,

no tuvo tiempo para proteger las artes y las letras; pero fijó sus

ojos en este escritor, abriéndole la puerta más grande de la

Iglesia, y veinte meses antes de su muerte lo hizo cardenal.


Al reunirse el conclave, Piccolomini era el más moderno de sus

individuos; pero tenía en su favor la popularidad literaria. El

hábil Rodrigo de Borja, que sólo contaba en aquel entonces

veintiséis años de edad, se propuso, con una audacia propia de su

juventud ardiente, hacer Papa a Eneas Silvio, que era como de su

familia pues siempre se mostró agradecido a Calixto, su protector.

No dejó que los cardenales se dividieran, sosteniendo cada uno a su

candidato particular, y apenas reunido el conclave, se adelantó a

todas las opiniones, proponiendo que Piccolomini fuese nombrado

Papa por aclamación. Su elocuencia de meridional y la sorpresa

causada por su iniciativa obtuvieron un triunfo instantáneo, y el

nuevo Papa tomó el nombre de Pío II. Continuó siendo Borgia bajo su

Pontificado una especie de ministro universal de la Iglesia, pues a

esto equivalía su cargo de Vicecanciller.


Pío II, a los cincuenta y tres años, se mostraba de gran virtud

por estar quebrantado su cuerpo, sufriendo especialmente el mal de

gota a consecuencia de haber ido descalzo, por caminos helados, a

una iglesia de la Virgen, en Escocia, para cumplir cierto voto

hecho durante una tempestad en el mar. Sus dolencias le

inmovilizaban en el lecho largo tiempo, y sólo en días de calma

podía atender a los negocios del Papado o a continuar la redacción

de su libro Cosos memorables, en el que iba transcribiendo

historias oídas y todo lo digno de mención visto en sus viajes.


Pequeño de estatura, algo rechoncho, con la cabeza blanca, sus

gestos eran una mezcla de severidad y mansedumbre. Vestía

modestamente, y a su mesa resultaba frugal, contrastando dicha

parquedad con el lujo que desplegaban los más de los

cardenales.


Eneas Silvio hacía frecuentes viajes, sin miedo a sus molestias.

El amigo de los bosques se mostraba cada vez más sensible a las

plácidas impresiones de la Naturaleza, e ir en busca de ella era el

único placer qué podía gozar. Viviendo en las arboledas de la

Umbría, daba audiencia o firmaba sus documentos bajo el ramaje de

una encina de varios siglos.


Este Papa, que no amaba la guerra, tuvo que hacerla

arriesgadamente al más terrible capitán de entonces, el famoso

Segismundo Malatesta, feroz como un oso en sus momentos de cólera,

y a otras horas artista de gustos refinados. Dicho monstruo servía

a los papas o se burlaba de ellos, según convenía a sus intereses

de soberano de Rímini.


Adivinando la debilidad de este Pontífice imbele, quiso

despojarlo de una parte de las tierras de la Iglesia; mas el

antiguo escritor acabó por aceptar la lucha venciéndolo para

siempre.


La impiedad de Malatesta dio a esta guerra el carácter de una

pequeña cruzada. El señor de Rímini había matado a muchos clérigos

y frailes Además, colocaba dioses paganos en los templos y una

noche de orgía había ordenado que echasen tinta en todas las pilas

de agua bendita de la iglesia de su capital para que al día

siguiente los devotos se viesen, durante la misa, con las caras

tiznadas.


Reproducíase bajo el Pontificado de Pío II el nepotismo de

Calixto III y la Invasión de sus conterráneos. Miles de habitantes

de Siena corrían a Roma para obtener empleos de su compatriota, a

semejanza de los catalanes durante el reinado

del primer Borgia. Todos los que se llamaban Piccolomini exigían

ricas prebendas sin alegar otro mérito que su apellido. Varios

sobrinos del Papa ocupaban los primeros cargos laicos de la

Iglesia. Repetíase una vez mas lo ocurrido bajo los pontificados

anteriores, y que lo mismo volvería a suceder en los

siguientes.


Protestaba ahora el pueblo de Roma contra los sieneses herederos

de su antiguo odio contra los catalanes. Mientras tanto Pío II

saboreaba la vanidad de haber vencido a Malatesta, terror de

príncipes y papas, Instalándose, siempre que le era posible, en los

montes Albanos, entre ruinas de la antigüedad, frente a los lagos

Albani y Memi, cuyas orillas estaban cubiertas entonces de

frondosos bosques. El antiguo humanista esperaba encontrar en

dichas

espesuras dioses o ninfas y

toda gruta lacustre le parecía el refugio de Diana.


Seis años duró su Pontificado, resultando un fracaso la cruzada

organizada por él contra los turcos, a imitación de la del primer

Borgia. El viejo y entusiasta español Juan de Carvajal, el de la

batalla de los tres Juanes, dirigía esta nueva cruzada, cuyo punto

de reunión fue Ancona.


Casi todos los cruzados, españoles y franceses, mientras

llegaban las naves que debían llevarlos a Oriente, se mataban entre

ellos en continuas pendencias. No encontrando el Pontífice buques

ni dinero, moría en Ancona, viendo con tristeza, desde una ventana

de su dormitorio, las pocas naves que había conseguido reunir y la

muchedumbre sin orden y sin armas, que nunca llegaría a formar un

verdadero ejército.


Al recibirse en Roma la noticia de su muerte, se reprodujeron

los mismos desórdenes que al desaparecer su antecesor. El populacho

dio el grito de «¡Mueran los sieneses!», matando a cuantos

encontraba en las calles. Antonio Piccolomini, duque de Amalfi,

sobrino favorito de Pío II, poseía el castillo de Sant' Angelo,

como Pedro Luis de Borja en el Pontificado de Calixto III.


Cuando se reunió el conclave unos hablaron de hacer Papa al

infatigable y virtuoso Carvajal; otros defendieron al anciano

Torquemada, también español, de costumbres austeras, tenido por el

primer teólogo de su tiempo. Pero los dos candidatos, a causa de su

nacionalidad, se veían desechados. Además, Rodrigo de Borja,

agitador incansable y teniendo a su disposición un grupo adicto de

electores, procuraba nombrar Papa a un amigo suyo.


El cardenal Pedro Barbo, rico y noble veneciano, muy afecto a

los Borgias, había arrostrado las iras de los enemigos de dicha

familia cuando facilitó en compañía de Rodrigo la fuga del hermano

de éste. Tal interés tenía el cardenal Borja en el triunfo de su

compañero Barbo, que se hizo llevar al Vaticano, gravemente enfermo

de fiebre, con la cabeza cubierta de trapos y vendas. Otros

cardenales se quedaron en cama a causa de la peste reinante,

evitándose con ello las privaciones y el encierro del conclave, y

Rodrigo de Borja se aprovechó de tales ausencias para hacer

triunfar la candidatura de su amigo.


Barbo, que era de hermoso aspecto, quiso tomar como Pontífice el

nombre de Formoso; pero los cardenales opusieron objeciones, por

miedo a los comentarlos del pueblo. Tampoco permitieron que se

llamase Marcos, por ser


San Marcos el grito de guerra de sus compatriotas los

venecianos, y resolvió finalmente tomar el nombre de Paulo II.


La elección fue acompañada de los desórdenes y saqueos que eran

cortejo inevitable de todo conclave. Barbo y el belicoso cardenal

Scarampo, antiguo almirante de Calixto III, ante la posibilidad de

ser electos, habían guarnecido sus palacios con soldados y

cañones.


Primeramente corrió la voz de que Scarampo era el elegido, y el

populacho se dirigió contra su palacio, viéndose rechazado. Luego,

al saber que era Barbo el triunfador, intentó asaltar su lujosa

vivienda, llena de riquezas y tesoros de arte, siendo igualmente

recibido a tiros de bombarda y espingardazos. Al fin, como todos

deseaban robar algo, corrieron al monasterio de Santa María la

Nuova, por imaginarse que se guardaban allí las riquezas del Papa

electo, pero lo encontraron previamente guarnecido de tropas.

Cuando, engrosadas las turbas, se empeñaron por segunda vez en

tomar el palacio Barbo, hizo un convenio el nuevo Papa con los

jefes del motín, dándoles mil trescientos ducados de oro a cambio

de que respetasen su vivienda. Esto no impidió que, al mismo

tiempo, los servidores del Vaticano saqueasen la habitación ocupada

por el cardenal Barbo durante el conclave.


Así vivían los pontífices en Roma. Paulo II tuvo que dar ademán

treinta mil ducados a Piccolomini duque de Amalfi, para que

abandonase el castillo de Sant' Angelo y los de Tívoli, Spoleto y

Ostia, que le había confiado su tío, el Papa anterior. Queriendo

evitar que en lo futuro se repitiesen tales abusos, puso el

mencionado castillo, llave de Roma, bajo el gobierno de un hombre

seguro. Y por consejo de su amigo Borja entregó dicha fortaleza al

erudito español Rodrigo Sánchez de Arévalo que unía poco después

una mitra a su cargo de gobernador militar.


Activo y enérgico Barbo como cardenal, le hizo el Papado flojo

de carácter, y, sobre todo, perezoso y algo misántropo. Empezó a

vivir al revés de los demás, haciendo de la noche día, dando

audiencia a las dos o las tres de la madrugada y obligando a

esperar varias semanas a sus amigos más íntimos, deseosos de

hablarle.


La suciedad de Roma y las charcas de su campiña prolongaban la

peste hasta en los meses más fríos del invierno. La mortandad

alcanzaba cifras aterradoras. Esto no impedía que el pueblo de Roma

se preocupase del Carnaval como de la fiesta más Importante del

año, y Paulo II dispuso que sus procesiones de máscaras y sus

carreras saliesen de la estrechez de la plaza del Capitolio,

desarrollándose desde entonces en la calle más larga de la ciudad,

la llamada vía Flaminia, que a consecuencia de tales desfiles tomó

su moderno nombre de Corso. Una de las innovaciones del Carnaval

fue establecer carreras de asnos, carreras de muchachos y carreras

de judíos, siendo estas últimas las que divertían más a la grosera

muchedumbre.


Tal fomento de las fiestas carnavalescas fue para Paulo II un

medio de alejar al pueblo de los manejos revolucionarios. Durante

su reinado se descubrió una conspiración que tenía por finalidad

asesinar al Pontífice proclamando la República romana. La dirigían

los humanistas, uno de ellos el célebre erudito Platina; pero el

más temible por su actividad y su audacia fue el poeta

Calimaco.


Su propósito era introducir secretamente en Roma a todos los

proscritos, ocultándolos en las ruinas de las casas derribadas para

engrandecer el Vaticano. Luego fingirían una riña delante del

Palacio con los criados de los cardenales que esperaban a sus

señores, llamando de este modo la atención de la reducida guardia

del Pontífice, y mientras tanto, conspiradores ocultos penetrarían

en el Vaticano, asesinando al Papa y a cuantos lo rodeaban.


Dicho plan, semejante al de Porcaro años antes, acabó por ser

descubierto, fulminando Paulo II terribles anatemas contra la

llamada Academia de Roma, donde se reunían los adeptos del

humanismo, todos ellos materialistas y paganos.


Negaba a Dios, según el Papa, afirmando que no hay otro mundo

fuera de este visible; que el alma muere con el cuerpo y el hombre

puede entregarse a todos los deleites, sin miedo a los mandamientos

divinos, cuidándose sólo de no ponerse en connoto con la Justicia

criminal del Estado. Eran epicúreos, según las doctrinas de Lorenzo

Valla, expuestas en su libro Sobre el placer. Comían carne en días

de vigilia e insultaban a los sacerdotes por ser inventores de los

ayunos y haber prohibido que se tomasen más de una compañera.

Reproducían las doctrinas del misterioso libro Los tres impostores,

del que tanto se había hablado en la Edad Media, afirmando que

Moisés engañó a los hombres con sus leyes. Cristo fue un

adormecedor de pueblos y Mahoma hombre de gran espíritu pero

asimismo engañador. «Se avergüenzan de sus nombres

cristianos—continuaba el Papa—, prefiriendo otros gentílicos, y se

permiten también los más escandalosos vicios de la antigüedad.»


Calimaco y otros dos humanistas comprometidos conseguían huir de

Roma. El célebre Platina sufrió larga prisión en el castillo de

Sant' Angelo, y como el gobernador de éste. Rodrigo Sánchez de

Arévalo, obispo de Calahorra, era también muy versado en letras

clásicas, cruzábanse numerosas epístolas en latín entre el guardan

y el prisionero, dando por resultado tal correspondencia una

creciente dulzura en las condiciones de su cautividad.


El único príncipe de la Iglesia respetado de todos era el

anciano Carvajal. Vivía en una casa modestísima, repartiendo su

dinero entre los pobres de Roma, avejentado y enfermo

prematuramente por los seis años pasados en Hungría oponiéndose al

avance de los turcos. Los demás cardenales eran grandes señores

procedentes de familias ilustres o parientes de papas, que habían

obtenido los más ricos obispados de la Cristiandad, derrochando

alegremente sus rentas enormes.


Rodrigo de Borja, uno de los más jóvenes, tenía delante a otros

príncipes eclesiásticos de mayor edad, que le superaban en

opulencia. El más famoso, Scarampo, almirante pontificio, era

apodado el cardenal Lúculo por los derroches de

su mesa. Al mismo tiempo que mantenía numerosos palacios y costosas

amantes, daba protección al célebre francés Mantegna. Otro

cardenal, el francés Guillermo de Estouteville, poseedor de

incalculables rentas, vivía Igualmente como un príncipe seglar, con

numerosos hijos, sin miedo a los escándalos que provocaba su vida

licenciosa y pensionando también a pintores y escultores.


Al fallecer estos dos magnates eclesiásticos, Rodrigo de Borja

quedó a la cabeza de los cardenales que la gente llamaba

aseglarados, a causa de sus costumbres.


Paulo II moría casi repentinamente en 1471 a consecuencia de un

hartazgo de melones, después de cenar al aire libre en los jardines

del Vaticano, a la hora en que la atmósfera parecía más envenenada

por las pestilencias palúdicas.


Como los venecianos habían sido los más influyentes durante el

Pontificado de su compatriota, el pueblo de Roma los aborrecía, lo

mismo que años antes a los sieneses y a los españoles;


Otra vez Rodrigo de Borja, que figuraba al frente del Importante

grupo de cardenales aseglarados, ricos audaces e Inquietos, influyó

en la elección pontifical, ayudado por sus compañeros Gonzaga y

Orsini, que tampoco eran de mejores costumbres. Fué el elegido un

genovés, antiguo fraile, el cardenal Francisco de la Rovere, que

tomó el nombre de Sixto IV.


La primera preocupación del nuevo Pontífice y del Sacro Colegio

fue buscar los tesoros reunidos por Paulo II durante su

Pontificado. Poco antes de su fallecimiento había hecho saber al

consistorio que guardaba medio millón de ducados para hacer la

guerra a los turcos si los príncipes de la Cristiandad se decidían

a ayudarle. Lentamente fueron descubriendo estas riquezas que el

Papa noctámbulo había ocultado en distintos lugares: cincuenta y

cuatro copas de plata llenas de perlas, enorme cantidad de oro sin

labrar, numerosas piedras preciosas y cuatro depósitos de moneda

acuñada, que sumaban más de cuatrocientos mil ducados. Todos estos

tesoros se confiaban a la custodia del obispo de Calahorra, alcaide

del castillo de Sant' Angelo.


Era el cardenal Borja quien ceñía la tiara al nuevo Pontífice,

viendo asegurada por tercera vez su autoridad en el manejo de sus

negocios de la Santa Sede. Pero aunque Sixto IV le apreciaba en

mucho y lo favorecía con valiosos donativos, se fue entregando a la

influencia de sus nepotes, que formaban los grupos igualmente

rapaces, los Roveres y los Riarios, hijos estos últimos de una de

sus hermanas.


A la cabeza de los Roveres estaba Juliano, cardenal de carácter

ardoroso y enérgico, semejante en costumbres y ambiciones a Rodrigo

de Borja, sobrino del Papa como éste, licencioso en su vida, lo

mismo que el cardenal de Valencia, amigos ambos unas veces por la

comunidad de gustos, y tenaces adversarios en otras ocasiones,

hasta los mayores extremos de enemistad. Juliano de la Rovere había

de ser el eterno conspirador contra Alejandro VI, ciñéndose la

tiara, después de 1a muerte de éste, con el nombre de Julio II.


En realidad, Sixto IV mostraba mayor afecto por otro sobrino

suyo, Pedro Riario, al cual hizo cardenal teniendo veinticinco

años. Juliano no pasaba de los veintiocho cuando recibió la púrpura

al mismo tiempo que su primo. Muchos contemporáneos tenían la

certeza de que el cardenal Riario era hijo, y no sobrino, de Sixto

IV, explicándose así que el Pontífice lo prefiriese a Juliano de la

Royere, de más talento y carácter.


Jamás llegaron los Borgias a las fastuosidades de este cardenal

Riario, presunto hijo del Papa, el cual pasó repentinamente de ser

un pobre frailecito a malgastar las riquezas de la Santa Sede. Le

dio su padre tantos obispados, abadías y otros cargos fructuosos,

que sus rentas anuales ascendieron a tres millones de francos oro,

y aun con esto no tenían bastante para su desatinada

prodigalidad.


Solo comía en vajilla de oro; montaba los más valiosos corceles;

su servidumbre vestía de seda y púrpura; iba a todas partes

llevando un cortejo de poetas y pintores; daba la importancia de

negocios de Estado a la organización en sus palacios y jardines de

funciones teatrales y representaciones bélicas. «Quiso

competir—dijo Platina, el humanista protegido por él y nombrado por

Sixto IV bibliotecario del Vaticano—con todos los personajes

antiguos en grandiosidad y magnificencia… , lo mismo en las cosas

buenas que en los vicios.»


Este joven, que era fraile franciscano meses antes, andaba por

sus palacios con vestiduras de oro y «cubría a sus amigas de perlas

finas desde la cabeza a los pies». Los personajes que pasaban por

Roma, reyes cristianos de Oriente empujados por el avance de los

turcos, o soberanos occidentales, no podían disimular su asombro

ante las fiestas con que les obsequiaba el cardenal Riario.


Hacia construir palacios de madera para banquetes de gala que

sólo duraban unas horas, deshaciéndolos a continuación. Cada

servicio lo anunciaba su senescal entrando a caballo en el comedor,

con traje distinto y seguido de músicos que escoltaban los

platos.


A una princesa de la dinastía Aragón de Nápoles la obsequiaba

con un banquete que duró seis horas, sirviéndose en el transcurso

cuarenta y cuatro platos: ciervos enteros asados con su piel,

cabras, liebres, terneros, grullas, pavos y faisanes conservar do

su plumaje. El plato más enorme, llevado en hombros por una docena

de servidores vestidos de seda, tenía la apariencia de un oso de

tamaño natural, con un palo en la boca. El pan había sido dorado, y

los peces, así como otros manjares, llegaban a la mesa cubiertos de

plata. En las obras de confitería intervenían los mejores

escultores de Roma. Los doce trabajos de Hércules, todos ellos con

personajes de dimensiones ordinarias, estaban esculpidos en

materias azucaradas. Otro plato era una montaña con una sierpe

gigantesca que se movía lo mismo que un reptil viviente.


También desfilaban ante las mesas castillos embanderados; todos

de confitería, y estas obras eran arrojadas a continuación por los

balcones del comedor sobre el populacho, que coreaba desde fuera

con sus gritos las músicas del banquete. Igualmente estaban hechos

de turrón y otras materias semejantes diez navíos que se

presentaban cargados de peladillas en forma de bellotas, por

figurar la bellota en el escudo de los Roveres. Como final,

aparecía Venus en su carro de nácar tirado por cisnes; una montaña

que se partía, saliendo de ella un poeta para expresar en forma

rimada su admiración ante tal banquete; y tropas coreográficas de

mujeres, bailando danzas antiguas, pretexto, según el gusto de

entonces, para excitar la concupiscencia. En los tres años que duró

su cardenalato, gastó Pedro Riario trescientos mil ducados de oro

(varios millones de la moneda actual), dejando aún deudas por valor

de sesenta mil. Sixto IV le lloraba con un dolor de padre,

olvidando sus despilfarros y la enfermedad crapulosa que ocasionó

su muerte en pocos días, viendo solamente lo que este joven, digno

de su época, había hecho en favor de las artes, protegiendo a

pintores, escultores y arquitectos. Todos los poetas de Roma le

lloraron en sus versos como un nuevo Mecenas.


La desaparición de Pedro Riario dejó campo libre a las

ambiciones de su primo Juliano de la Rovere. Además, éste pudo

robustecer su influencia entre los cardenales aseglarados sin

obstáculo alguno, por hallarse Rodrigo de Borja fuera de Roma.


Pretendió Sixto IV organizar de nuevo la cruzada contra los

turcos, enviando legados a las principales potencias cristianas

para que le ayudasen en dicha empresa. A Borja le encargó que fuese

a España, emprendiendo éste el viaje en mayo de 1472.


Era la primera vez que regresaba a su patria, de la que había

salido siendo adolescente, y luego de dicha visita nunca volvió a

ella. Según era costumbre, todos los cardenales residentes en Roma

escoltaron a su compañero hasta la puerta de San Pablo, dándole el

beso de despedida. En el puerto de Ostia tuvo que aguardar a que

pasase un furioso temporal, y emprendió su navegación días después

en dos naves del rey Ferrante de Nápoles, haciendo escala en

Córcega y llegando el 17 de junio a la playa de Valencia.


Llevaba con él varios obispos italianos, abades, jurisconsultos,

poetas, que le servían d» secretarlos, y dos pintores napolitanos,

que acabaron quedándose en España.


Valencia era entonces la ciudad más rica del Mediterráneo

español, la de costumbres más alegres y libres. Juan II, padre de

Fernando el Católico, vivía en incesante lucha con los catalanes,

negándose Barcelona a reconocer su autoridad, y todo el movimiento

marítimo había pasado a Valencia. Su puerto era desde el reinado de

Alfonso V, un centro receptor y distribuidor del comercio con

Italia.


Recordaba Claudio Borja lo que había leído en las Memorias de un

tal Münzer, viajero alemán que visitaba dicha ciudad en el último

tercio del siglo xv, admirando sus campos de limoneros, naranjos y

palmeras, y aún más la elegancia de sus mujeres.


«Las valencianas—decía el alemán— visten con singular, pero

excesiva, bizarría, pues van escotadas de tal modo que se les

pueden ver los pezones, y, además, todas se pintan la cara y usan

afeites y perfumes, cosa en verdad censurable. Los habitantes de

Valencia acostumbran pasear de noche por las calles, en las que hay

tal gentío que se diría estar en una feria, pero con mucho orden,

porque nadie se mete con el prójimo. Las tiendas de comestibles no

se cierran hasta medianoche. No hubiera creído que existiera tal

espectáculo a no haberlo visto.»


Esta ciudad rica y jocunda, que parecía reflejar las costumbres

de la Italia del Renacimiento, situada enfrente, en la otra ribera

del Mediterráneo occidental, recibió al embajador del Papa con el

mismo aparato que si fuese un rey. Tuvo que pasar Rodrigo de Borja

dos días en un monasterio inmediato, mientras preparaban su

recibimiento. El cortejo ocupó una extensión de dos kilómetros. El

cardenal de Valencia entró a caballo, bajo un palio que sostenían

los personajes más importantes de la ciudad, entre timbales y

trompetas, por las calles cubiertas de ricos tapices, precediéndole

todas las parroquias con cruz alzada y numerosas hermandades. En

días sucesivos empezaron los banquetes dados por Borja en su

palacio episcopal. Este vicecanciller de la Santa Sede poseía,

además de las ricas mitras de Valencia, Cartagena y Oporto,

numerosas abadías y la fortuna heredada de su hermano Pedro Luis.

Todas sus rentas las gastaba espléndidamente.


Viviendo en Roma, había vencido, en 1461, a los cardenales más

opulentos cuando se estableció una pugna entre ellos por quién

arreglaría mejor la fachada de su palacio en la fiesta del Corpus.

El pueblo romano lo apreciaba como el más generoso y munificente de

los príncipes de la Iglesia. También había sobrepasado a sus

compañeros del Sacro Colegio al disponer Pío II grandes fiestas

para recibir en Roma la cabeza del apóstol San Andrés, y al

intentar dicho Pontífice la organización de una escuadra contra los

turcos. En esta ocasión era el único que le obedecía, regalando un

buque completamente armado.


La gula resultaba, según sus enemigos, el solo vicio ignorado

por él. Le gustaba comer un plato único, pero abundante, y cuando

fue Papa, los cardenales temían como una desgracia que los Invitase

a su mesa. Tampoco mostraba afición al vino, condición de muchos

hombres del Mediterráneo, enérgicos y ardorosos, y cuando lo bebía

era mezclado con agua.


Todo esto no fue obstáculo para que el fastuoso cardenal—obispo

de Valencia—diese grandes banquetes en su palacio. La ciudad había

adornado sus calles en relación con la especialidad de los

comerciantes o menestrales establecidos en ella. En la Tapinería,

donde trabajaban los comerciantes de tapines o chapines, calzado

alto. Inventado por los moros, que aumentaba la estatura de las

mujeres y cuya moda se extendía hasta Venecia, las casas se

mostraban cubiertas de chapines de los más caros, que tenían las

suelas con adornos de oro plata y diamantes. En la calle de las

Platerías. los orfebres ostentaban sobre tapices de brocado sus

obras más suntuosas, y en la Puerta Nueva, cerca del sitio donde se

iba a construir poco después la famosa Lonja, aparecían revestidos

dos edificios, del tejado al suelo, con piezas de ricas telas. Los

señores circulaban entre la muchedumbre montados en mulas y

llevando a la grupa a su dama.


El sobrino de Calixto III era saludado por el pueblo como una

gloria nacional. Todos presentían que iba a ser Papa, como su

antecesor. Tuvo que abandonar la ciudad para ir en busca del rey de

Aragón y su hijo, el futuro don Fernando el católico, que estaba

sitiando a Barcelona. Este último se había casado con la princesa

Isabel, hermana del rey de Castilla, y necesitaba que le ayudase el

cardenal para la legitimación de dicho matrimonio.


Como los que se llamaron después Reyes Católicos eran parientes

en tercer grado de consanguinidad, habían visto negada por el Papa

Paulo II la dispensa necesaria para su casamiento. SI Pontífice

obedecía a las sugestiones de los reyes de Castilla y de Portugal,

opuestos a la mencionada unión. Pero el entonces arzobispo de

Toledo, don Alfonso Carrillo de Acuña, hombre enérgico, de pocos

escrúpulos en las cosas eclesiásticas, por considerarlas como

propias, falsificó una dispensa del Papa, y el matrimonio pudo

realizarse, fingiendo los Reyes Católicos no estar enterados de

dicha irregularidad.


Después, cuando Isabel la Católica mostró remordimientos,

viéndose en estado de concubinaje, según las leyes de la Iglesia,

el cardenal Rodrigo de Borja, que se había interesado por los dos,

como español, obtuvo una bula de Sixto IV, en la cual recriminaba

el Pontífice a los contrayentes por haber ido a vivir Juntos

sabiendo que el casamiento era nulo; pero de todos modos

comisionaba al arzobispo de Toledo para que lo revalidase.


Esta dispensa, en realidad, no era gratuita. Sixto IV esperaba

que, a cambio de ella, don Fernando, rey de Sicilia y heredero de

la corona de Aragón, diese barcos y hombres para la cruzada contra

los turcos.


Luego de pasar varios meses en Cataluña volvió a Valencia el

legado para avistarse con don Pedro de Mendoza. Este era entonces

obispo de Sigüenza nada más, y Borja le traía el capelo

cardenalicio. En adelante fue el famoso cardenal Mendoza, que llegó

a ministro universal, llamándole muchos por su influencia el tercer

rey de España.


Viajaba don Pedro de Mendoza con más aparato que los monarcas

siendo su lujo tan grande como el de los demás fastuosos

cardenales. Entró en Valencia precedido de una música de negros a

caballo, entre muchos señores castellanos, que llevaban sobre sus

pechos pesadas cadenas de oro, y seguido de una escolta de

doscientos jinetes y una tropa no menor de halconeros y monteros.

Como Borja conocía la esplendidez del prelado de Castilla, le

obsequió con un banquete, que hizo recordar a los cronistas de

Valencia el lujo de Alfonso el Magnánimo.


Entre ricas tapicerías estaba servida la mesa, con letras

góticas sobre el mantel hechas de flores, que repetían la leyenda

del escudo episcopal de Borja: Ave María gratia

plena . Ocho obispos pertenecientes a ambas comitivas

sentábanse al banquete, con los dos poderosos magnates

eclesiásticos y numerosos Invitados seglares.


£1 lavatorio de las manos lo hacían en grandes bacines de plata

dorada con el fondo de esmalte, poniéndose inmediatamente sobre la

mesa varias copas llenas de jenjibre verde, planta aromática que se

mezclaba, entonces en todas las salsas. Luego aparecían siete

grandes platos con dos pavos cada uno rodeados de numerosas

perdices siendo doradas las cabezas de aquellos animales y

pendiendo de sus cuerpos cartelitos con el escudo de los Borjas.

Desfilaban a continuación cuatro fuentes de plata, enormes como

rodelas, llevadas cada una por cuatro hombres, en las que había,

altísimos pastelones rellenos de ocas ánades, fúlicas, palomos,

gallinas, terneras, cabritos y otras viandas. Todos estos manjares

eran acogidos con músicas de los ministriles, que ocupaban, un

tablado, y llevavan su escolta correspondiente de salsas.


A continuación eran presentados dos soberbios platos, teniendo

ambos el aspecto de una montaña cubierta de verdura, sobre cuya

cúspide se erguía un pavo con todo su plumaje y la cabeza intacta,

lanzando por su pico un chorro de agua perfumada. Y mientras los

trinchantes cortaban la carne por debajo de las alas, los dos pavos

seguían derramando sus fuentes de perfume. Luego venía la comida

blanca, llamada así por ser de leche, huevos y gran abundancia de

azúcar, terminándose el pantagruélico banquete con numerosas

variedades de confites y conservas dulces.


Duraban muchos días los festejos y mascaradas, y una vez más el

cardenal Borja abandonaba a Valencia para irse a Castilla, siendo

recibido en Madrid con gran pompa y bajo palio, al lado del rey don

Enrique, apellidado el Impotente, que iba a su izquierda. Se

esforzaba el cardenal por inclinar al monarca a favor de la

sucesión de su hermana, doña Isabel, contra las pretensiones de los

partidarios de su hija única, apodada la Beltraneja, por creerla

adulterina, ocasionándole todo esto grandes enemistades. Al fin

conseguía que don Enrique hiciera las paces con su hermana y cuñado

Fernando, y en julio de 1463 volvía de nuevo a Valencia, preparando

su regreso a Roma.


Esto fue en el mes de septiembre. Muchos valencianos de familia

noble y otros dedicados a las Letras se dispusieron a seguir al

cardenal. Tenían gran fe en su porvenir, repitiendo la tradicional

marcha a Roma de los españoles en tiempos de Calixto III.


Varios centenares de caballeros y estudiantes componían ahora el

cortejo del legado. Todos se dirigieron al puerto tan alegres «que

parecían iban a bodas», según expresión de un cronista

contemporáneo. Los del nuevo cortejo y los del antiguo, llegado con

el cardenal, se embarcaron en dos navíos venecianos, cuyos

capitanes hacían pagar de un modo abusivo el precio del pasaje.


Apenas salidos al mar, se desencadenó una de las horribles

tempestades que agitan el Mediterráneo al Iniciarse el otoño,

acompañándolos dicha tormenta en toda la travesía, que duró más de

un mes, por haber tenido que refugiarse en varios puertos.


El 10 de octubre, hallándose frente a Liorna, se recrudeció la

tempestad, y asaltando las olas de través a una de las galeras la

echaron a pique, desapareciendo instantáneamente. La otra nave,

rota la quilla y descuadernada, pudo aproximarse a. tierra,

salvándose el cardenal Borja con algunos señores de su séquito.


Al día siguiente aparecían en la playa más de doscientos

cadáveres, entre ellos los de tres obispos italianos y otros

personajes eme habían seguido al legado en su viaje a España.

Setenta y cinco familiares de la servidumbre del cardenal se

ahogaron Igualmente, y con ellos doce jurisconsultos, seis

caballeros y gran número de jóvenes valencianos que iban a Roma por

el gusto de vivir en ella o para estudiar en la universidad de

Bolonia.


Todas las ropas y alhajas del fastuoso cardenal se perdieron,

así como aran cantidad de valiosos regalos qué le habían hecho en

España reyes y próceres, y numerosas cajas de vajilla de

Manises.


Rodrigo de Borja no llevaba más que la camisa puesta cuando los

tripulantes de la encallada nave lo sacaron en hombros. Su valor

sonriente había infundido admiración a los más duros marineros.


Según costumbre de la época, los habitantes de la costa, que

consideraban todo naufragio un presente de Dios se arrojaron sobre

el buque, robando lo eme no se había llevado el mar y apoderándose

Igualmente de las ropas de los cadáveres.


Volvió el cardenal de Valencia de su legación en España con las

manos vacías: pero Sixto IV le hizo un recibimiento como si hubiese

obtenido éxitos enormes a favor de la Santa Sede. En realidad,

traía grandes promesas de los reyes españoles para ayuda de la

cruzada pero ninguna de ellas llegó a cumplirse.


A partir de este viaje, empezó Rodrigo de Borja a tropezar con

la influencia, cada vez más grande, del cardenal Juliano de la

Royere. Los dos eran igualmente hábiles, de carácter enérgico y

pocos escrúpulos, con arréalo a la política de entonces, pero Borja

llevaba la ventaja de su serenidad majestuosa, su valor tranquilo,

su cautela, que le hacía contenerse a tiempo y no decir palabras

irreparables. Juliano era más impetuoso, y parecía repulsivo a

muchos por sus cóleras sombrías y sus venganzas. Adivinando Borja

que Rovere preparaba su candidatura para el Papado, empezó también.

a pensar en su próxima persona como aspirante a la tiara.


Celebró el pueblo romano, en 1481, con fiestas e iluminaciones,

la muerte de Mohamed, el terrible sultán conquistador de

Constantinopla. Sixto IV había conseguido reunir una flota de

treinta y cuatro barcos, mandada por un cardenal. Esta escuadra

pontificia con otros buques del rey de Nápoles, reconquistó a

Otranto, puerto tomado por los turcos: pero, después de tal

victoria, tuvo que volverse, por la flojedad de su almirante y la

insubordinación de la marinería, asustada de la gran mortandad que

empezaba a causar en ella la peste. Una vez más fracasaba el Papado

en su guerra contra los turcos.


Continuó Sixto IV hasta su muerte sustituyendo los cardenales

que fallecían con otros, en su mayor parte de vida mundana y pocos

años. Mientras tanto, sus numerosos sobrinos, todos príncipes de la

Iglesia, eclesiásticos o laicos, se dedicaban a deplorables

operaciones, concediendo por dinero las cosas más santas. Hasta el

mismo Papa era acusado, sin prueba alguna, de dedicarse al

acaparamiento de cereales para venderlos más caros al pueblo.


Al morir Sixto IV, en agosto de 1484 el vecindario romano se

entregaba a mayores excesos que al finalizar los Papados

anteriores. Odiaba ahora a los genoveses escandalosamente

protegidos por el Papa difunto. La muchedumbre asaltó el palacio de

su sobrino Jerónimo Riario, saqueándolo de tal modo que sólo

quedaron las paredes. Hasta los árboles de su jardín

desaparecieron. Todo lo que en Roma pertenecía a genoveses fue

robado o destruido: numerosos almacenes de cereales, dos barcos

cargados que estaban en el Tíber, muchas tiendas de

comestibles.


Este trastorno general iba a provocar, una vez más, la guerra

civil entre Colonnas y Orsinis. Los vecinos se ocultaban en sus

casas. Los palacios de los cardenales aparecían transformados en

fortalezas. Especialmente Juliano de la Rovere y Rodrigo de Borja

habían guarnecido sus elegantes viviendas con tropas de mercenarios

a sueldo, levantando, además, bastiones de tierra ante las puertas,

con abundante artillería. Toda la gente belicosa de la, ciudad

estaba en armas, dispuesta a la batalla.


Finalmente, las gestiones de los cardenales más viejos lograban

establecer cierta calma, y se reunía el conclave para, elegir el

nuevo Pontífice.


Borja y Rovere iban a luchar frente a frente en esta elección;

pero como ambos eran astutos y veían sin engaños la realidad, se

dieron cuenta de que aún no había llegado su hora.


El número de cardenales aseglarados había sido aumentado por

Sixto IV, y ya no era Borja su único capitán. Rovere, sobrino de

Papa lo misino que él, rico fastuoso, mujeriego y además, muy

jugador, dirigía igualmente a estos príncipes de la Iglesia,

semejantes en pasiones y vicios a los magnates laicos.


Algunos cardenales de sanas costumbres pensaron en elegir a su

compañero Juan Moles, que era español y se había mantenido ajeno a

las contiendas de Roma, viviendo con el decoro de un anciano

virtuoso; pero su nacionalidad resultaba un obstáculo, y los

italianos desistieron de su candidatura. Todos los embajadores

residentes en Roma creían en la elección de Rodrigo de Borja, y él

había fortificado su palacio para que no lo saqueasen, considerando

seguro, durante algunos días, su próximo triunfo.


Rovere, su adversario, convencido de su propio fracaso, trabajó

por crear un Pontífice que se lo debiera todo a él y siguiese su

dirección, fijándose en Juan Bautista Civo, cardenal de origen

genovés, como su tío Sixto IV.. Apeló Juliano a todos los medios

para hacerlo triunfar, valiéndose hasta del soborno, y, finalmente,

ganó la votación el cardenal Civo, tomando el nombre de Inocencio

VIII.


Era un hombre grande fuerte, carilleno, extraordinariamente

blanco y de ojos muy débiles. Su familia, genovesa, aunque pobre,

estaba emparentada con la riquísima de los Dorias. Tenia dos hijos

legítimos: Teodorina y Franceschetto. Sus enemigos afirmaban que

estos hijos eran únicamente sus predilectos y que había dado la

vida a muchos más, haciéndolos ascender algunos comentaristas a

siete, y otros, a dieciséis.


Sixto IV lo había protegido por su carácter blando y tolerante,

que le permitía ser benigno con todos. Juliano esperaba obtener

cerca de él una influencia mayor que durante el pontificado de su

tío. Todos los embajadores escribían a sus potencias que el

cardenal de San Pedro, o sea Juliano de la Rovere, iba a resultar

el verdadero Papa.


Pronto se dio cuenta de que no era tan absoluto su poder como se

lo había imaginado en el momento de la elección. El Pontífice tenía

un hijo cerca de él, Pranceschetto Civo, deseoso de aprovechar la

buena fortuna paternal para reunir dinero y entregarse a toda clase

de desenfrenos. Como era extremadamente jugador y poco favorecido,

por la suerte, intervenía en toda clase de negocios a cambio de

valiosas comisiones. Mientras tanto, Inocencio VIII parecía

preocuparse de la organización de una cruzada, lo mismo que sus

antecesores pero sin éxito alguno. Su única victoria fue traer a

Roma al príncipe turco Djem o Hixem, como decían los españoles. A

la muerte del gran Mohamed, dos de sus hijos se habían disputado la

corona imperial. Era Bayaceto quien sucedía al victorioso padre, y

su hermano menor, Djem, que contaba con muchos partidarios, tenía

que huir de Constantinopla, en 1482, para que aquél no lo

suprimiese, buscando refugio entre los caballeros de San Juan, que

ocupaban la isla de Rodas. El Gran Maestre de dicha orden veía en

Djem un poderoso medio para tener en jaque a Bayaceto, y ajustaba,

finalmente, con éste, un tratado, en virtud del cual los llamados

caballeros de Rodas guardarían en custodia al pretendiente Djem, a

condición de que el emperador turco no atacase su isla, pagando,

además, con pretexto de la manutención de su hermano, un tributo

anual de cuarenta y cinco mil ducados.


Djem era enviado a unas tierras que los sanjuanistas poseían en

Auvernia, y desde entonces los reyes de Francia, de Nápoles y de

Hungría, la República de Venecia y el Papa—todos los que deseaban

ser temidos de Bayaceto para que los dejasen en paz—pretendieron

tener bajo su custodia al Gran Turco, pues así llamaban al príncipe

Djem.


Inocencio VIII pudo más que sus contendientes, dando el capelo

cardenalicio al Gran Maestre de Rodas, así como muchos privilegios

y libertades a la mencionada Orden, y el príncipe turco pasó a

vivir en Roma con una guardia, para su propia seguridad, de

caballeros sanjuanistas. Además como Djem iba a ser huésped del

Papa, éste cobraría en adelante los cuarenta y cinco mil ducados

anuales que entregaba el sultán.


Roma entera se puso en movimiento para recibirlo. Tal era el

pavor infundido por Mohamed después de la toma de Constantinopla,

que había circulado la predicción de que el soberano de loa turcos

iría un día a apoderarse de la Ciudad Eterna, estableciendo su

alojamiento en el Vaticano. Y todos creyeron ver un acto de la

voluntad divina al cumplirse tal vaticinio, pero de diferente modo,

llegando el Gran Turco como cautivo y no como vencedor.


Se aposentó Djem en el Vaticano, y allí vivió tranquilamente

varios años, sin dejar de inspirar inquietudes a su hermano

Bayaceto, pues una parte del pueblo turco, así como los jenízaros,

parecían dispuestos a sublevarse a favor suyo si se presentaba en

el país.


Otro suceso más importante hizo olvidar la llegada de Djem. En

la noche del 31 de enero de 1492 recibió el Papa la noticia de

haberse rendido Granada a los Reyes Católicos el 2 de dicho mes,

colocándose en las torres de la Alhambra las banderas cristianas y

un gran crucifijo de plata regalado por Sixto IV para que

precediese a las tropas en esta última guerra contra los

infieles.


La rendición de Granada la consideraron en Roma como una especie

de compensación por la pérdida de Constantinopla. Los futuros Reyes

Católicos enviaron al Papa cien prisioneros moros, en

agradecimiento a los auxilios que les había prestado durante su

campaña.


A pesar de hallarse muy enfermo, fue Inocencio VIII en procesión

desde el Vaticano a la iglesia de Santiago, en la plaza Navona, que

era propiedad de los españoles, celebrando allí una gran fiesta.

Los regocijos públicos resultaron numerosos. El embajador español

pagó una representación pública de la conquista de Granada, el

cardenal Rafael Riario organizó un cortejo reproduciendo la entrada

triunfal de los soberanos españoles en dicha ciudad, y Rodrigo de

Borja dio en la plaza Navona la primera corrida de toros, a estilo

de España, que presenciaron los romanos.


El sultán turco, en relaciones continuas con el Papa desde que

éste guardaba a su hermano Djem, le envió como regalo una preciosa

reliquia: la lanza con que Longinos había abierto el pecho de

Cristo clavado en la cruz. El musulmán Bayaceto garantizaba la

autenticidad de dicha reliquia.


Los cardenales más afectos al Papa, presididos por Juliano de la

Rovere, salieron lejos de Roma para recibir a los mensajeros

turcos, incautándose de la Santa Lanza. Inocencio VIII próximo ya a

la muerte, abandonó el lecho para presidir dicha solemnidad. El

arma bendita fue llevada en procesión a través de Roma hasta las

habitaciones particulares del Pontífice.


Al verse Rodrigo de Borja suplantado por Rovere, que ocupaba en

la ceremonia el sitio más honorífico después del Papa, quiso

abrumar a dicho rival con su riqueza y su gallardía, y asistió al

recibimiento de la Santa Lanza, vestido lujosamente a la española,

montando un brioso corcel, que manejaba con su habilidad de

consumado jinete, la espada al costado, y en la cabeza, una gorra

con adornos de perlas, rematada por airoso penacho.


Dicha procesión fue el último acto público de Inocencio VIII. De

junio a julio estuvo entre la vida y la muerte, y la certeza de su

próximo fin agravó la falta de seguridad en Roma.


No pasaba un solo día sin asesinatos. Las turbas vivían

olvidadas / de tonas las imposiciones del orden. El médico del

Papa, que era judío, hizo degollar a tres niños de diez años—según

contaban las crónicas de entonces—, llevando al enfermo la sangre

de ellos para que la bebiese, único medicamento capaz de reanimar

su vigor. Este remedio monstruoso no era raro en la Medicina de

aquella época, siempre predispuesta a emplear la sangre humana para

fines terapéuticos.


Se negó Inocencio a admitir el terrible brebaje, y en sus

últimos días aún tuvo fuerzas para llamar a los cardenales en torno

a su lecho, exhortándolos a la concordia, pidiendo que eligiesen un

Pontífice mejor que él.


El 25 de julio de 1492, en las primeras horas de la noche, moría

Inocencio VIII. Sus actos más notables habían sido dar ayuda a los

Reyes Católicos en la expulsión de los judíos de España y publicar

una bula contra las brujas y hechiceros existentes en Alemania,

documento que sirvió de base a ulteriores persecuciones de la

Inquisición.


También en su tiempo se falsificaron muchas bulas pontificias

por empleados de la Santa Sede, ganosos de adquirir dinero fuese

como fuese, a imitación de Franceschetto Civo, el hijo del

Pontífice. Este, cuando no andaba a altas horas de la noche por las

calles de Roma con un grupo de libertinos, intentando penetrar a

viva fuerza en las casas donde vivían mujeres bonitas y recibiendo

las más de las veces palizas de padres y esposos, se dedicaban al

juego en casa del cardenal Riario, que era un incansable tahúr. Una

noche perdió Franceschetto catorce mil ducados, y fue a quejarse a

su padre de que el cardenal jugaba con cartas marcadas. Así debía

de ser, pues todos los que jugaban con Riario, aunque fuesen

compañeros suyos de consistorio, salían perdiendo.


Claudio Borja recordaba la tumba de Inocencio VIII. Como era un

monumento de bronce con hermosas esculturas del arte

cuatrocentista, la había conservado, pasando de la antigua iglesia

de San Pedro a la actual basílica. Gracias al valor artístico de

dicha sepultura, la memoria de Inocencio VIII se perpetúa más que

la de otros Pontífices superiores a él, caídos en olvido.


Lo designaba la inscripción sepulcral como el Papa bajo cuyo

remado había sido descubierto el Nuevo Mundo.


«Una falsedad escandalosa—pensó Claudio—. El Papa murió el

veinticinco de julio de mil cuatrocientos noventa í dos, o sea

cuando Colón vivía aún en Palos, sin saber cómo iniciar su viaje

por falta de marineros, y Martín Alonso Pinzón lo salvaba

reclutando tripulaciones.»


Esta inscripción de la tumba de Inocencio VIII había sido

redactada muchos años después de la muerte de dicho Papa. Los

enemigos y calumniadores del español Alejandro VI hasta pretendían

robarle la gloria del gran acontecimiento geográfico ocurrido bajo

su Pontificado.






Capítulo 3. EN EL QUE SE HABLA DEL RUIDOSO TRIUNFO DEL VICECANCILLER, DE LA

BELLA JULIA, «ESPOSA DE CRISTO» Y DE SU HERMANO «EL CARDENAL

FALDERO»


Cuando doña

Natividad, la cuñada de Bustamante, torcía el curso de su humor

agrio contra Enciso de las Casas, formulaba siempre la misma

crítica :


—Le gustan las gentes de mala conducta; no lo puede evitar. ¡Un

hombre que la echa de cristiano! ¡Un padre de familia con tantos

hijos, y una esposa tan buena… y tan tonta!


Si el embajador oía tales críticas, procuraba excusarlas con una

benevolencia protectora.


Su rico amigo, y ahora compañero de diplomacia, quería ser, ante

todo, un artista, un escritor. Tenía una concepción romántica de la

vida. Todos los grandes hombres, según él, habían llevado una

existencia desordenada, hasta incurrir a veces en los mayores

vicios. Le parecía imposible el talento sin ir acompañado de

escandalosos defectos y hasta de aberraciones. Y por una lógica a

la inversa, imaginábase que todos los que vivían emancipados de la

moral corriente debían ser de gran talento, aunque no lo

demostrasen. Por eso consideraba con irresistible simpatía a los

intelectuales y a los pecadores, cual si unos y otros perteneciesen

a la misma familia.


Doña Nati no Iba completamente descaminada en sus maledicencias.

Este personaje que visitaba al Papa todos los meses y mantenía una

estrecha relación de amistad con la mayor parte de los príncipes

eclesiásticos, &e consideraba obligado a ser un poco bohemio

dentro de la magnificencia de su vida, perdonando fraternalmente a

cuantos menospreciaban las conveniencias sociales y morales,

manteniéndose al margen de ellas. Por algo escribía libros y

coleccionaba cosas antiguas.


La concurrencia a su mesa y sus salones resultaba algo

heterogénea. Al lado de los cardenales tomaban asiento gentes de

vida aventurera, pero de nombre célebre: aristócratas arruinados y

sospechosos, artistas cuyas costumbres eran contadas al oído con

guiños de ojo y rubores.


—A mí lo que me interesa—decía Enciso—es que las gentes tengan

una novela en su vida. Lo importante es ser alguien. El malo acaba

por hacerse bueno; Dios perdona a todos y debemos imitar su bondad

infinita.


Esta tolerancia causaba extrañeza a muchos de sus comensales. No

podían explicársela en un hombre clasificado para siempre entre las

gentes tranquilas y de morigeradas costumbres. Invitaba a todas las

familias de su país que pasaban por Roma, y sonreía conmovido

agradeciendo los elogios dedicados a su lujosa vivienda.


—Me distingo algo de mis colegas de las otras repúblicas de

América —decía con falsa modestia—. Esto consiste en que soy un

poco artista. Tengo aficiones que ellos no conocen. ¡Y pensar que

en nuestro país no se enteran de la importancia que les estoy dando

con mi prestigio en Roma!…


Algunas matronas sudamericanas resumían su admiración deseando

para sus hijas un esposo tan rico y tan bueno como Enciso de las

Casas.


—¡Qué suerte ha tenido Leonor! —éste era el nombre de su

esposa—. ¡Qué marido insustituible!…


Para Enciso resultaban molestos y hasta ofensivos estos elogios

a su fidelidad conyugal y que todos la considerasen fuera de

duda.


—No se fíe, señora—contestaba con una expresión maliciosa, según

él—.


Tal vez la estoy engañando con mi hipocresía. ¡Soy muy

diablo!


—¿Usted, Manuel?…


X quedaba confundido y apesadumbrado al mismo tiempo por la

extra-ñeza casi burlona de las damas. De ningún modo podían admitir

que fuese un diablo. Todas se resistían a creerle de vida

desordenada y secreta… , como los hombres de talento.


Definitivamente era un padre de familia que sólo podía pensar en

los suyos; un personaje tranquilo, incapaz de tener una historia

secreta; un burgués que debía quedarse para siempre ante las

puertas de la bohemia, sin conseguir penetrar en ellas por más que

hiciese. Pero esto no disminuía su afecto hacia los que estaban

dentro de aquel infierno, cerrado para él.


A Claudio Borja considerábalo interesante a pesar de su gravedad

melancólica y poco expresiva. Incluíalo entre los que tienen

novela. Y al español le agradaba que Enciso aludiese en sus

conversaciones a la hermosa viuda, mostrando gran aprecio por su

persona.


Era el único que parecía acordarse de la existencia de Rosaura,

sin duda porque ésta también tenía novela. Con una discreción

sonriente procuraba mencionar a la argentina, valiéndose de los más

diversos pretextos, y a 1 , mismo tiempo sus ojos de pupilas

claras, con las córneas un poco purpúreas, miraban al joven como

diciéndole: «Lo sé todo y envidio su buena suerte.»


En realidad, había pensado muchas veces en Rosaura como algo que

se admira de muy lejos, con el convencimiento de no poseerlo nunca.

Una mujer así hubiese redondeado su vida de artista. Pero

juzgándola fuera de su alcance, dedicaba una parte de la mencionada

admiración a los que habían sido más dichosos que él, viendo en

Claudio un reflejo de la personalidad de la otra.


Esta era la causa, tal vez, de qu e lo invitase con frecuencia a

su palacio, conversando ambos en la vasta biblioteca, cuyos libros

parecían luminosos por la rutilancia de sus encuadernaciones.


—Yo soy un creyente—dijo una tarde después de haber almorzado

con


Borja—. Acepto cuantas reglas me imponga la Iglesia; pero al

mismo tiempo soy muy humano y conozco las debilidades del hombre,

consecuencia lógica de su imperfección. Simpatizo con los Borgias,

sin que esto disminuya mi catolicismo. No Incurriré en el absurdo

de querer hacer de ellos unos santos calumniados, como algunos de

sus panegiristas; pero tampoco fueron unos demonios, como quieren

sus detractores. En punto a pecados, resultaron iguales a sus

contemporáneos, v si alguna vez llegaron un poco más lejos que

ellos (un poco nada más), fue por la fogosidad excesiva, por la

tendencia al contraste y a desafiar a la opinión, propias de las

gentes del Mediterráneo… Todos ellos se mostraron religiosos y

creyentes. No hablemos de Calixto Tercero, varón de santa memoria.

Alejandro Sexto, el Borgia más abominado, fue un Pontífice eminente

que manejó con maestría los intereses de la Iglesia y la dejó

poderosa, hasta el punto de que su adversario y sucesor Julio

Segundo le debe la mayor parte de grandeza, heredada de él. Usted

sabe que Rodrigo de Borja mostró siempre una sincera devoción a la

Virgen v llevaba a todas horas una hostia consagrada dentro de un

relicario de cristal pendiente del pecho o de una muñeca, para

poder comulgar sin pérdida de tiempo en el caso de que le

sorprendiera la muerte.


Hizo don Manuel una pausa mientras parecía retroceder con su

pensamiento a través de la Historia.


—Los que juzgan el pasado con arreglo a su mentalidad moderna—

siguió diciendo—se equivocan de un modo lamentable y no pueden

comprender e! alma de los hombres de aquellos tiempos-. Era más

compleja que la nuestra:


vivían en el período renacentista, donde todos luchaban entre

las ansias de placer, despertadas por la literatura. y una

educación cristiana adquirida en su juventud. Comprendo

perfectamente la devoción mística por la Virgen que mostró el Pana

Alejandro, la Santa Forma acompañándole a todas horas, y al mismo

tiempo sus varios hijos legítimos, su lubricidad acometedora sólo

comparable a la del animal que figura en su escudo.


Casi todos los cardenales y muchos pontífices eran parecidos a

él. Aún no se habían purificado las costumbres eclesiásticas para

hacer frente a las críticas de los protestantes. Los papas vivían

como reyes, teniendo sus mismos defectos, y los cardenales como

príncipes laicos. Estaba lejos todavía él Concilio de Trento con su

nueva disciplina eclesiástica. Los pecados de la carne cometidos

por gentes de la Iglesia provocaban regocijados comentarios, nunca

Indignación o severidad, como ahora.


Enciso se valía de una Imagen para aminorar los defectos de

Rodrigo de Borja y de los papas y cardenales de aquella época,

Igualmente culpables por sus lascivias y escándalos. Los comparaba

al soldado que merece castigo por faltar a los reglamentos

militares : desobediencia a sus jefes, mal ejemplo para sus

compañeros, palabras sediciosas, costumbres desmoralizadoras. Pero

este soldado criminal .no es un traidor a su país, no ha renegado

de su bandera no ha servido a los enemigos de su patria.


Aquellos pontífices y cardenales pecadores continuaban siendo,

en medio de sus desórdenes, buenos católicos y muchas veces (el

caso de Alejandro VI) servían a la grandeza de la Iglesia mejor que

los papas virtuosos, gracias a su talento y a su carácter. Ninguno

de ellos incurría en herejías: antes bien. se mostraban

intolerantes y enérgicos en la defensa de la fe.


—Rodrigo de Borja se preocupó en todo momento de mantener la

pureza del dogma y ensanchar los dominios de la Iglesia. Esta no

perdió nada durante su Pontificado; al contrario, aumentó

enormemente su poder temporal. Era sobrio en la mesa, apenas bebía

vino, nunca se mostró jugador, como Scarampo, los Piarlos y otros

cardenales. Su pecado fue gustarle las mujeres de un modo

Irresistible, hasta en su más extrema ancianidad, sin incurrir

nunca en el vicio griego, como muchos de sus compañeros de

cardenalato… Podía haber ocultado fácilmente sus hijos, por ser

Ilegítimos, llamándolos sobrinos, a imitación de otros pontífices:

pero este español era incapaz de tapujos as hipocresía» en sus

afectos. Amaba a sus retoños con un apasionamiento extremado de

meridional; fue un 'padrazo, preocupándose sin recato de

engrandecerlos. Una lujuria de toro bravo, siempre fecunda, y un

ambicioso deseo de elevar a su prole fueron los dos grandes

defectos de este varón, indiscutiblemente superior, por la firmeza

de su carácter, por su coraje reposado y sereno y por sus talentos

de gobernante, a todos sus contemporáneos.


Animado Enciso por la atención con que le escuchaba Claudio,

siguió comunicándole algunas particularidades de la vida de sus

remotos antepasados, seguramente desconocidas para él. Guardaba en

su biblioteca cuanto se había escrito acerca de los Borjas,

convertidos en Borgias al establecerse en Roma. Todos le eran

familiares; sabía cómo habían sido sus casas, su manera de vivir,

sus comidas, sus aventuras.


Describió el segundo palacio de Rodrigo de Borja con arreglo a

una carta recientemente descubierta del cardenal Ascanio Sforza, su

amigo íntimo en el Sacro Colegio.


El cardenal de Valencia, frugal en su mesa ordinariamente, daba

una espléndida cena a Sforza y otros tres príncipes eclesiásticos,

entre ellos Juliano de la Royere. Todo el palacio estaba adornado

con magnificencia, siendo admirables los tapices que cubrían sus

paredes, representando sucesos históricos. Cada uno de los salones,

según la moda de entonces, tenía un rico lecho de aparato, por

considerarse este mueble el más importante de todos. Las alfombras

y tapices estaban en perfecta armonía de colorido con el resto del

decorado. En el último de los salones, el lecho de honor era de

tela de oro y las alfombras traídas de Egipto. Había varias

credencias o aparadores, con vajillas de oro y plata cinceladas por

los más famosos orfebres de la época.


—En aquel momento—continuó el diplomático—, Borja y Rovere eran

amigos. Se juntaban y apartaban según las conveniencias políticas;

pero en realidad Rovere mostrábase más implacable en su odio, por

no hallarse éste exento de envidia. Sentíase indignado sordamente

por los éxitos mundanos del cardenal de Valencia, por aquel imán

misterioso que atraía de un modo irresistible a las mujeres, según

decían los cronistas, por la certeza de que iba a ser Papa antes

que él, no obstante la influencia que venía ejercitando sobre

Inocencio Octavo, Influencia que indignaba a muchos embajadores,

haciéndoles gritar que «ya tenían bastante con un Pontífice y no

necesitaban dos».


Junto a la cama de Inocencio VIII enfermo de muerte, disputaban

un día ambos cardenales, faltando poco para que viniesen a las

manos. Borja, Vicecanciller de la Iglesia, no podía admitir los

aires de verdadero Papa qua se daba Rovere… Y el cardenal de

Valencia, siempre alegre, insinuante y cortés, resultaba temible

cuando, de tarde en tarde, conseguía algún enemigo que montase en

cólera.


Era grande, vigoroso, ágil para la acción, y tenía la costumbre

de ir casi siempre en traje seglar y ciñendo espada.


Ascanio Sforza, el cardenal más amigo suyo,

gustaba-especialmente de la caza, y como recibía al año rentas

eclesiásticas por valor de un millón y medio de francos oro. ningún

monarca de la Tierra poseía caballos, perros y halcones como los

suyos, con todo el personal necesario para el cuidado de tantas y

tan costosas bestias.


—Cardenales como Borja, Sforza y Rovere—siguió diciendo

Enciso—no eran una excepción. Casi todos los de entonces, a

semejanza de los senadores de la antigua Roma vivían rodeados de

una curia de parásitos, a más de sus numerosos sobrinos o hijos.

Cabalgaban vistiendo traje guerrero, iban a diario con capa y

espada, tenían en sus palacios una servidumbre de centenares de

personas, aumentándola en caso de peligro con tropas de matones a

sueldo. Los más ricos y mundanos capitaneaban una facción de

partidarios de su nombre, porfiando entre ellos por quién

desplegaría mayor esplendidez en las fiestas de Carnaval, costeando

carros triunfales llenos de máscaras, orquestas y cantores para dar

serenatas, o compañías de cómicos que representaban en medio de la

calle, ante sus palacios.


La antigua nobleza de Roma veíase humillada por los príncipes de

la Iglesia. Cada uno de los cardenales tenía sus pintores, sus

escultores y, sobre todo, sus humanistas y poetas, que componían

obras en loor suyo o de su familia. Rodrigo de Borja había tenido

un hijo llamado Pedro Luis de una dama romana cuyo nombre se ignoró

siempre, y una hija, Jerónima, habida probablemente de otra madre.

Esto ocurrió algunos años antes de 1468 fecha en que el cardenal de

Valencia, que se había mantenido hasta entonces simple diácono,

tuvo que recibir la orden sacerdotal para posesionarse del obispado

de Albano.


—Después de ser sacerdote continuó su vida irregular teniendo

nuevos hijos. La mujer que le dio mayor descendencia y vivió más

tiempo con él fue Juana de Catanzi o Catanel, una romana apodada la

Vannoza, de la que no ha quedado ningún retrato; pero la opinión

general la supone grande, de hermosura rozagante, con carnes

pomposas y frescas como todas las mujeres del Transtevere, una

especie de Juno popular. Fue la amante de iodo reposo para Rodrigo

de Borja, que además no era tornadizo y predispuesto a cambiar de

mujer, dando a sus relaciones ilícitas una tranquilidad familiar.

Tal vez esta tendencia al concubina je permanente y sólido le libró

de la más terrible enfermedad de la época, que hacía entonces

estragos horribles, y de la que no se libraron cardenales ni papas.

Su enemigo Royere, menos franco en sus amoríos y también menos

consecuente, aficionado a pasar de una mujer a otra sin ligarse con

ninguna, fue víctima de una sífilis, y se agravó su dolencia de tal

modo, que en una ceremonia de Viernes Santo le fue imposible

descalzarse por no mostrar las llagas que el vergonzoso mal había

abierto en sus pies.


La Vannoza daba cuatro hijos al cardenal Borja: Juan, que fue

segundo duque de Gandía, César, Lucrecia y Jofre. Poseía en Roma

una casa cerca del palacio de su amante, y por tres veces se casó

con italianos fine aceptaron una posición tan deshonrosa a cambio

de los buenos empleos proporcionados por el cardenal.


Cuando Borja llegó a Papa ya hacía tiempo que la Vannoza había

dejado de ser su amante, pasando a la tranquila situación de madre

de sus hijos. Esa mujer moría devotamente en Roma a los setenta y

seis años mucho después de la desaparición de los Borgias. Todas

las gentes del barrio la tenían en altísimo concepto porque

costeaba grandes funciones religiosas en la iglesia de Santa María

del Popolo, y se había hecho construir en ella una tumba cuyo

epitafio latino mencionaba a sus cuatro hijos con una vanidad de

plebeya triunfante: Juan, duque de Gandía; César, duque del

Valentinado; Jofre, príncipe de Esquilache; Lucrecia, duquesa de

Ferrara.


Los dos hijos anteriores del cardenal Borja desaparecieron antes

de su Papado. Jerónima moría joven, y sin historia. Su verdadero

primogénito, Pedro Luis (igual nombre que su tío, el favorito de

Calixto III), después de una brillante y rápida juventud se

extinguía igualmente. El cardenal lo había enviado a España para

que hiciese la guerra contra los moros a las órdenes de Fernando el

Católico, distinguiéndose en varios combates como soldado ardoroso.

Su padre compraba para él un ducado, el de Gandía, consiguiendo,

además, que se esposase con doña María Enríquez, hija de un tío del

rey don Fernando. El joven tuvo que volverse a Roma en 1488 donde

enfermó gravemente, muriendo poco después, y el ducado de Gandía

pasó al primer hijo de la Vannoza, el llamado Juan, destinado por

su padre a ser hombre de guerra.


César, el segundo hijo de la romana, dedicábalo Rodrigo desde su

niñez al estado eclesiástico, sin consultar su voluntad. Seguía con

esto la tradición de la familia: el hermano mayor debía ser soldado

y el segundo cardenal: lo mismo que Pedro Luis y él, bajo Calixto

III.


El eterno vicecanciller era de mano larga para la protección de

los suyos. Sixto IV dispensaba al pequeño César, teniendo éste

cinco años del obstáculo canónico para recibir las órdenes, por ser

su padre un cardenal-obispo y su madre una mujer casada. A los

siete lo hacia protonotario, dándole, además, beneficios

eclesiásticos en Játiva y otras ciudades españolas.


Inocencio VIII lo nombraba obispo de Pamplona siendo niño aún.

Esto no parecía extraordinario en aquel tiempo. Pocos eran los

obispos residentes en su diócesis. Los que recibían la investidura

episcopal enviaban a un sacerdote para que gobernase en su nombre,

preocupándose solamente de cobrar las rentas de su mitra.


—Yo he leído repetidas veces—continuó Enciso—la carta del

cardenal Borja al cabildo de Pamplona anunciándole el nombramiento

de este obispo de diez años. Una obra admirable por su amabilidad

insinuante y el conocimiento que revela su autor del egoísmo

humano. Recuerda el cardenal a los canónigos de Pamplona que es

Vicecanciller de la Santa Sede, tan poderoso casi como el Papa, y

se ofrece a ellos y a su iglesia para servirlos en Roma. ¿Cómo no

contestar agradecidos?…


Jofre, único de sus hijos, insignificante y sin historia, que

recibió el mismo nombre puramente valenciano de su abuelo, fue

también en su infancia canónigo y arcediano de la catedral de

Valencia. Lucrecia, por su sexo, no podía aspirar a ninguna

prebenda eclesiástica, y su padre la destinó a unirse en matrimonio

con el hijo de alguno de aquellos señores de la nobleza valenciana,

grandes amigo de la familia Borja desde los tiempos en que Calixto

III figuraba como secretario del rey Alfonso.


Los contemporáneos de Rodrigo tuvieron a éste por «hombre de

ingenio, hábil para todo, de altos pensamientos, sagaz por

naturaleza y de admirable actividad en el manejo de los negocios».

No era gran orador, pero mostraba una palabra elocuente en

conversaciones y pequeñas asambleas, que parecía agrandar sus

conocimientos literarios deslumbrando al auditorio.


—Me lo imagino—siguió diciendo don Manuel—cuando ya Pontífice

hablaba a cardenales y embajadores. Su voz fue indudablemente

abaritonada, en consonancia con su figura majestuosa y sus ojos

negros, acariciadores y tenaces. Debió de tener mucho de hombre de

teatro, expresándose a todas horas con cierta solemnidad, lo que es

bastante común en las gentes del Mediterráneo.


Recordó Enciso la relación de un embajador de Venecia a su

Gobierno, hablando de esta oratoria algo dramática que usaba

Alejandro VI, no sólo en los actos públicos, sino igualmente en la

vida privada. Cuando el Papa tenía que comunicarle algo secreto (y

muchas veces el tal secreto era un engaño diplomático), lo hacía

entrar en un pequeño gabinete cerraba la puerta por dentro, y

señalándole un sillón, decía con majestuosa gravedad:


—Sentaos, embajador, y todo cuanto aquí hablemos sólo tres lo

sabrán: vos, yo… y Dios que nos escucha.


Levantaba la mano al decir esto señalando al cielo, y era tan

solemne el tono de su voz, que al veneciano, no obstante ser un

escéptico y tener al Papa por admirable comediante, le era

imposible impedir la propia emoción.


Su Palacio, sito en el comedio del camino entre el puente de

Sant' Angelo y el Campo di Fiori, lo consideraban entonces el mejor

de Roma.


—Puede usted verlo cuando quiera, querido Borja. Es el actual

palacio Sforza Cesarini.


Sólo el cargo de Vicecanciller le producía anualmente ocho mil

ducados de oro. Sus obispados dábanle mayores rentas, y todos

conocían en Roma sus numerosas alhajas, su afición a las perlas,

sus tapices, sus ricos ornamentos sacerdotales, su biblioteca

abundante en libros de literatura y de ciencias. Como jinete que

había empezado a cabalgar a la edad de ocho años, tenía una

caballeriza mejor que la del Papa y la de muchos reyes. Todos

sospechaban, además, que guardaba ocultos valiosos tesoros en

dinero acuñado. Durante treinta y siete años de cardenalato había

ido acumulando riquezas, no obstante su generosidad y la opulencia

de su vida. Era una reserva irresistible para cuando llegase el

momento de entablar la batalla definitiva con su adversario Juliano

de la Royere.


La luenga agonía de Inocencio VIII dio tiempo al Sacro Colegio

para evitar aquellas alteraciones del orden público que seguían a

la muerte de todo Pontífice, y el conclave se reunió en medio de

una relativa tranquilidad.


«Sólo han sido unos centenares los heridos y muertos», decía un

embajador al relatar los sucesos de Roma después del fallecimiento

de Inocencio.


E] 6 de agosto de 1492 se reunía el conclave en la Capilla

Sixtina, compuesto de veintitrés cardenales, y el sermón de

costumbre era pronunciado por el obispo español don Bernardino

López de Carvajal, describiendo el grave estado de la Iglesia y

excitando a los cardenales a «una pronta y buena elección».


Juliano de la Rovere, verdadero Papa durante el Pontificado de

Inocencio, quería ocupar ahora directamente la silla de San Pedro,

apelando al soborno de los cardenales dispuestos a tal venalidad,

lo mismo que ya habla hecho en la elección anterior. Como estaba al

servicio de los intereses de Francia, se contaba en Roma que el rey

Carlos VIII había hecho depositar en un Banco doscientos mil

ducados por su elección, y otros cien mil la República de

Génova.


Todos los genoveses de Roma daban por seguro el encumbramiento

de su compatriota. El rey de Nápoles también parecía inclinarse

hacia Juliano. Frente a él figuraban como candidatos probables el

cardenal portugués Costa, varón de austeras costumbres;


Ascanio Sforza, el cardenal Caraffa y sólo en cuarto lugar

Rodrigo de Borja.


Únicamente el obispo Boccaccio, embajador de Ferrara, vio con

más claridad que los otros diplomáticos residentes en Roma.

«Borgia—dijo en una comunicación a su Gobierno—tiene el , cargo de

Canciller, que equivale a un segundo Papa, y tantos obispado,

tantas abadías ricas, tantas rentas de miles y miles de ducados,

tantos palacios, que tal vez acaben por elegirlo los cardenales,

con la esperanza de que así quede vacante lo que ahora posee y

poder repartírselo.»


Pesaba contra él su calidad de español. Muchos cardenales

italianos no querían hablar siquiera, de la posibilidad de un Papa

extranjero, un Papa ultramontano, nacido más allá de los Alpes.


Como si Boccaccio el de Ferrara hubiese conocido de antemano las

intenciones del cardenal de Valencia, éste, que aparecía como el

último de los candidatos, fue iniciando hábilmente su obra de

amigable soborno frente a los trabajos de la misma índole

realizados por su adversario Juliano con el dinero de Francia y de

Génova.


Ascanio Sforza, convencido de que no reuniría bastantes

sufragios para que lo eligiesen Papa empezó a escuchar las

tentadoras proposiciones de su amigo Borgia. Este le ofreció, a

cambio dé sus votos, el cargo de Vicecanciller, su propio palacio

con todos los - muebles y riquezas que tanto admiraba Sforza, y

además del castillo de Nepi, el obispado de Erlau, que daba una

renta de diez mil ducados, y otros beneficios.


Las fuertes e importantes ciudades de Monticelli y Soriano, que

eran suyas, las cedió al cardenal Orsini con la legación de la

Marca y el obispado de Cartagena. Al cardenal Colonna, la abadía de

Subiaco con todos los lugares fuertes que la rodeaban; al cardenal

Savelli, Civita-Castellana y el obispado de Mallorca; a Palavicini,

el obispado de Pamplona, que era de su hijo César; al cardenal

Michiel, el obispado de Porto, y a los cardenales Sclafenati. San

Severo y Riaro, otras ricas abadías y valiosos beneficios. Hasta el

cardenal Domenico de la Rovere abandonó a su pariente Juliano

porque Borgia le ofrecía mayores recompensas. Además, los

cardenales aseglarados esperaban bajo su gobierno una existencia

más grata aún que la que, habían llevado hasta entonces. Con los

votos que Borgia consideraba propios y los del partido de Sforza,

llegó a reunir catorce. Le faltaba uno para obtener la mayoría de

los dos tercios, pero resultaba difícil conseguirlo. Ninguno de los

del bando de Juliano quería ceder, conociendo la rivalidad

implacable entre su jefe y Rodrigo. Sólo quedaba el anciano

cardenal Gerardo, de noventa y cinco años casi irresponsable, al

que pretendían ganar uno y otro bando; pero el insinuante Borgia y

el hábil Sforza consiguieron al fin conquistar a este macrobio, y

su voto fui decisivo en favor del cardenal de Valencia.


En la madrugada del 11 de agosto se abrió la ventana del

conclave para anunciar que el Vicecanciller Rodrigo de Borja había

sido elegido Papa y tomaba el nombre de Alejandro VI tal noticia

fue acogida con estupor en el primer momento. Muy pocos habían

creído en la posibilidad de que triunfase. Era un extranjero, un

español, y todos temían que surgiese un nuevo cisma si conseguía la

tiara un cardenal no italiano.


Aquí pudo verse el prestigio simpático que Borgia había

adquirido en Roma y el concepto en que le tenían las diversas

cortes de Italia, así como el resto de Europa.


En vano sus enemigos murmuraron contra los procedimientos

empleados en el conclave, y escribió el mordaz Infesura que

«Alejandro VI, para ser creado Papa, había repartido antes sus

bienes a los pobres». Pasado el primer instante de sorpresa, todos

reconocieron que este cardenal, versado como muy pocos en los

asuntos eclesiásticos por haber sido Vicecanciller durante cinco

papados, resultaba el Pontífice mas oportuno en aquel momento.


Poseía las condiciones de un gran soberano temporal, y nadie

como él guiaría a la Iglesia entre las dificultades presentes.

Alababan también su celo incansable para el trabajo, recordando que

en treinta y siete años de vida cardenalicia no había dejado de

asistir a un solo consistorio, salvo en casos de enfermedad, lo que

no podía decirse de ningún otro cardenal.


Al pueblo de Roma, admirador de hermosas exterioridades, le

gustó mucho este nuevo Papa, majestuoso como un rey. El célebre

Pico de la Mirándola escribió un panegírico en honor del nuevo

Pontífice, ensalzando todos sus méritos, hasta el de su hermosura,

corporal.


—De sus amores faltos de recato —dijo don Manuel—y de sus hijos

reconocidos nadie hizo caso. En la Italia de entonces, lo mismo que

en las demás naciones cristianas, juzgábanse los escándalos de las

altas personalidades eclesiásticas con una indulgencia que ahora

nos parece increíble. Era algo que se veía todos los días,

mereciendo solamente comentarios regocijados… Los mismos enemigos

de Borja hubieron de reconocer que dentro y fuera de Italia fue

saludada su elección con sinceras muestras de alegría.


Lo mismo que Juan Pico de la Mirándola (el autor más popular

entonces), muchos literatos escribieron para hacer públicas sus

esperanzas, viendo en el trono pontificio a «un hombre de

condiciones tan eminentes, lleno de fuerzas prometedoras de un

brillante y largo Pontificado».


En el atardecer del mismo día de la elección, los conservadores

de Roma, nombre que se daba entonces a sus ediles, juntos con los

ciudadanos más distinguidos de la ciudad, en número de ochocientos,

se dirigieron a caballo y con antorchas a la residencia papal, para

prestar homenaje al nuevo Pontífice. En las calles llameaban

alegres fogatas. El pueblo daba gritos aclamando al antiguo

cardenal de Valencia.


Su coronación, el 26 de agosto, resultó una ceremonia

extraordinaria por su fastuosidad. Los embajadores escribían a sus

cortes que «nunca se había visto una coronación tan esplendorosa».

Toda la nobleza de los estados pontificios acudía a Roma. Las

calles ostentaron ricos tapices, guirnaldas de flores, arcos de

triunfo con poesías laudatorias para Alejandro VI, escritas en el

estilo pagano, de moda entonces. Tales eran el entusiasmo y la

adulación inspirados por Borja, que en uno de los arcos figuraba

este dístico:


Un César hizo grande a Roma, y ahora la levanta

Alejandro.


osadamente, hasta el cénit. Hombre fue aquél; éste, un

dios .


Los cronistas expresaban con ingenuidad la admiración provocada

en el pueblo por este Pontífice «grande de cuerpo, rebosando salud,

de aspecto naturalmente majestuoso, montado en un corcel blanco

como la nieve, con aire de experto jinete, el rostro sereno,

bendiciendo a la muchedumbre con nobleza.» Uno de ellos, Miguel

Fernus, terminaba el relato de la gran fiesta con estas

exclamaciones: « ¡Qué serenidad noble en su frente! ¡Qué

liberalidad en su mirada! ¡Cómo la veneración que inspira se

aumenta con el brillo y el equilibrio de una hermosura enérgica y

con la salud floreciente de que goza!»


Tardó la comitiva papal muchas horas en ir desde el Vaticano

hasta Le-irán, a través de una multitud enardecida que luchaba con

los guardias papales para poder tocar los pies del nuevo Pontífice

o su caballo blanco.


Como era en agosto, el ardor del sol y el polvo flotante en la

atmósfera produjeron numerosos desmayos. El mismo Papa, a pesar de

su recia complexión, fue acometido de un sincope al echar pie a,

tierra frente a la basílica de Letrán y no volvió en si hasta que

le rociaron el rostro con agua.


- -Esta apoteosis espontánea—siguió diciendo Enciso—, no

obtenida por ninguno de los pontífices anteriores, contrastó con

los inauditos insultos y las inverosímiles calumnias de que iba a

ser objeto Alejandro, algunos años después, por parte del mismo

pueblo romano y de los poetas que ahora lo ensalzaban hasta la

adulación.


El resto de Italia se unía al entusiasmo de Roma. En Milán y

Florencia hubo grandes regocijos públicos para celebrar el

advenimiento del Papa español. Pudo influir en Milán el hecho de

ser el cardenal Ascanio Sforza pariente del soberano milanos y gran

amigo del nuevo Pontífice; pero Florencia se asoció Igualmente a

dicho homenaje, y hasta en la República de Génova, patria de su

enemigo Rovere, todos los que no eran partidarios de la mencionada

familia recordaron con gratitud a Calixto III, saludando la

elección de su sobrino. En Alemania afirmaban los cronistas que «el

mundo tenia mucho que esperar de las virtudes del nuevo Pontífice»,

y el regente de Suecia le envió embajadores con un regalo de

caballos magníficos y preciosas pieles.


Durante los primeros tiempos de su gobierno fue justificando las

esperanzas que su elección había hecho sentir a la mayoría de sus

contemporáneos. Impuso ante todo el orden en Roma, para que sus

habitantes pudiesen vivir tranquilamente.


Sólo en los pocos días transcurridos entre la última enfermedad

de Inocencio VIII y la coronación de Alejandro VI se habían

perpetrado en Roma doscientos veinte asesinatos. Por voluntad del

Pontífice, cuatro delegados suyos oyeron las quejas de los vecinos,

y el mismo Alejandro concedió audiencia a los que deseaban

presentarle sus reclamaciones directamente.


Para ordenar la hacienda de la Iglesia dio ejemplos de economía,

dedicando a los gastos de su casa, todos los meses, setecientos

ducados nada más (unos tres mil quinientos francos). Su mesa era de

tal simplicidad, que los cardenales, acostumbrados a suntuosos

banquetes, consideraban una desgracia recibir convites del

Pontífice, especialmente su amigo Ascanio Sforza. El cardenal Juan

de Borja, sobrino del Papa, y su mismo hijo César procuraban

también evitar estas comidas de un solo plato.


Todos los embajadores lo elogiaban. Era el Papa deseado que iba

a reformar la despilfarradora Corte de Roma, a restablecer el orden

en la ciudad, a Inaugurar una vida pontifical modesta y justa con

arreglo a lo;, principios cristianos. Conocían su existencia

anterior, su juventud y su madurez extremadamente alegres, sus

amantes y sus hijos; pero en aquella época todos hacían diferencia

entre el hombre y la función, y el hecho de que el cardenal Rodrigo

de Borja hubiese vivido escandalosamente, como otros tantos, no

hacía dudar de que pudiera ser un gran Papa.


—Por desgracia—siguió diciendo don Manuel—, un exagerado amor a

los suyos, el deseo de elevar la Casa de los Borgias a un poderío

permanente, dominó sus pensamientos y designios. En el fondo era lo

mismo que había intentado Calixto Tercero al proteger a su sobrino

Pedro Luis; pero Alejandro Sexto ponía en sus deseos mayor

vehemencia, y, además, sus herederos no eran sobrinos, sino hijos.

Apenas se vio Papa recompensó a sus cardenales electores dándoles

todo lo prometido, y en el mismo consistorio otorgó a su hijo César

(de quince años entonces) el arzobispado de Valencia, creado por el

Pontífice anterior a instancias suyas, una de las mitras más ricas

de la Cristiandad, rentando al año dieciséis mil ducados de oro. A

la vez nombró cardenal a su sobrino Juan de Borja, que era ya

arzobispo de Monreale.


Sonrió amablemente el diplomático, como si pidiera a Claudio que

le perdonase lo que iba a decir, teniendo en cuenta su calidad de

español.


—No hay que olvidar, además, la Invasión que sufrió Roma de

parientes y compatriotas de los Borgias. Llegaban muchos

valencianos sin más título que el de ser de la misma tierra que

Alejandro, y mayor número de españoles de otras regiones de la

Península enardecidos por la novedad de ver un Papa compatriota de

ellos. Fue a modo de una nube de langosta que se posó sobre el

Vaticano, sus dependencias y propiedades. La marcha a Roma en

tiempo de Calixto Tercero resultada insignificante en comparación

con la que inició el triunfo de Alejandro Sexto.


Era éste liberal y dadivoso por naturaleza, y aunque había

pasado casi toda su vida en Italia y tenía en ella sus mejores

amigos, le gustaba verse rodeado de españoles hablándoles en el

idioma natal. Los empleos más íntimos de su servicio dábalos a

gentes de Valencia, con las que podía expresarse en valenciano,

lengua familiar de los Borgias. .


A estas causas, que perturbaron los buenos propósitos del

Pontífice impulsándole a vivir poco más o menos como sus

antecesores, vino a unirse otra de mayor escándalo, un amor tardío,

una pasión senil, que divirtió al principio a las gentes de Roma y

luego a toda Italia.


Sus relaciones con la Vannoza no eran ya más que un lejano

recuerdo, atestiguado por la existencia de cuatro hijos: Juan,

César, Lucrecia y Jofre. Estos amoríos con la buena moza del

Transtevere habían empezado al regreso de su legación en España.

Cuando el cardenal Borja tenía cincuenta y dos años, ella contaba

ya cuarenta, no inspirando ningún deseo al poderoso personaje.

Además, esta romana, no menos fecunda que ardiente, al abandonarla

el cardenal, tomó un segundo marido, letrado intrigante, sin ningún

escrúpulo sobre el pasado de su mujer.


Después de tal separación, Rodrigo de Borja había vivido mucho

tiempo sin dar ningún escándalo público mientras algunos de sus

compañeros del Sacro Colegio jugaban desenfrenadamente o mantenían

con ostentación a sus amantes. Sólo parecían preocuparle los cuatro

hijos de la Vannoza, atendiendo a su porvenir. Los habla alejado de

la casa de su madre por juzgar que esta transteverina guapetona,

apasionada, de buenos sentimientos, pero ignorante y vulgar en sus

gustos, no podía ser una buena educadora.


Figuraba entonces en la aristocracia romana una sobrina suya,

Adriana de Milá y Borja, nieta de Catalina de Borja, la segunda

hermana de Calixto III.


—Sabe usted que las hermanas del primer Papa Borja, apodadas en

Valencia las Bisbesas (las Obispas) cuando Alfonso de Borja no era

más que obispo de aquella ciudad, se preocuparon de casar a sus

hijas con caballeros de la más alta nobleza valenciana. Las Obispas

hasta habitaban el palacio episcopal de Valencia, por estar ausente

su hermano, recibiendo en sus salones a los novios de sus niñas.

Esto lo hicieron tres de las hermanas, pues la menor de ellas, doña

Francisca, quedó soltera, muriendo en olor de santidad. Fue una

precursora de San Francisco de Borja, en esta familia de

individualidades enérgicas, donde todos se mostraron extremados,

llegando a ser santos o grandes pecadores.


Doña Catalina, hermana mayor de doña Isabel, la madre de

Rodrigo, contrajo matrimonio con un noble caballero de Játiva, don

Juan de Milá, y nieta suya era esta doña Adriana, que pasó a Roma

como descendiente de un Papa y sobrina del famoso cardenal

Vicecanciller, llegando a casarse con Luis Orsini, dueño del lugar

de Basanello.


Dicha señora había quedado viuda con un solo hijo, y era muy

dada a la vida elegante, ostentando vanidosamente su doble calidad

de Borgia y de Orsini. Para el Vicecanciller representaba una buena

suerte tenerla a mano, y le confió la educación de sus cuatro hijos

en el palacio que ella poseía en Roma, cerca de Monte Giordano.


Adriana de Milá, con todas sus pretensiones aristocráticas, era

pobre y vivía obediente a lo que le mandase su tío, cada vez más

poderoso.


—Hay que reconocer su obra de preceptora—siguió diciendo don

Manuel—. Los cuatro hijos de la populachera Vannoza, bajo la

educación de esta Orsini valenciana, adquirieron todos los

conocimientos escogidos que podían obtener en aquella época los

primogénitos de los príncipes. Debió de ser hembra enérgica y algo

dura en sus lecciones. Lo prueba el hecho de que los hijos del

Papa, cuando fueron personajes célebres, aunque no dejaron de

tratar a su prima y maestra, mostraban siempre hacia ella cierta

frialdad rencorosa.


Se interrumpió un momento el diplomático, para añadir con

malicia:


—Tal vez, aparte de esto, la odiaban por el papel que desempeñó

cerca del padre. En los años anteriores a su Papado, allá por el

mil cuatrocientos ochenta y nueve, Rodrigo de Borja experimentó una

emoción muy profunda al visitar a su sobrina Adriana. Sus hijos

Juan y César ya no estaban al lado de ella. Seguían sus estudios

lejos: César, en la Universidad de Perusa, aprendiendo las bellas

letras y ejercitándose en todos los deportes de entonces. Lucrecia,

destinada a un precoz casamiento de conveniencia política, también

se había alejado de su aristocrática prima, así como Jofre. En

cambio, encontró en el palacio de Orsini a una jovencita rubia, de

una belleza que empezaba a ser célebre en Roma, la cual, según

costumbre de aquel tiempo, estaba prometida en matrimonio, desde su

niñez, al hijo de Adriana, llamado Ursino Orsini. Dicha

adolescente, Julia Farnesio, era de tal hermosura, que todos la

designaban con el simple nombre de la bella Julia. La alegría y

malicia de su carácter resultaban tan extraordinarias como su

belleza. Tenía dieciocho años, y el cardenal podía ser dos veces su

padre, por contar cuarenta más que ella. La viuda de Orsini se

percató inmediatamente de la profunda impresión que la bella Julia

había causado en su tío. Este acababa de cumplir cincuenta y ocho

años, la edad de las grandes pasiones para los libertinos viejos

que se sienten tentados por una extremada juventud.


Movida Adriana por sus vanidades aristocráticas y por su

desorientado deseo de engrandecer a su hijo, pensó sin duda en las

muchas familias nobles que debían su prosperidad al hecho de haber

sido alguna de sus mujeres amante de un rey. Su tío el cardenal

podía llegar a monarca algún día, pues los más consideraban segura

su ascensión al Pontificado.


La maliciosa y precoz Farnesio pensó lo mismo. Además, seducía

su vanidad de romana verse solicitada por el más eminente de los

príncipes del Sacro Colegio. No salieron fallidos los cálculos de

la bella Julia. Sus amores con este personaje que podía ser su

abuelo sirvieron de punto de arranque a la vertiginosa ascensión de

la familia Farnesio.


Sólo había producido hasta entonces dicha familia pequeños

señores pobres, y a partir del amancebamiento de Julia con el

futuro Papa, se encumbró de un modo rápido. Alejandro VI hizo

cardenal a Alejandro Farnesio, hermano mayor de su tierna amante.

El pueblo romano, al conocer tal nombramiento, dio al nuevo

príncipe de la Iglesia, el apodo de cardenal de la

gonnella (cardenal de la falda o cardenal faldero).

Aludía con esto a las faldas de la bella Julia y a los libertinajes

de dicho Farnesio, más escandalosos y violentos que los de los

Borgias. Este cardenal faldero no perdía el tiempo en cortejos ni

atraía a las mujeres como el imán, según decían, de Rodrigo de

Borja en su juventud. Robaba simplemente a mano armada todas las

que habían excitado sus deseos, aunque para ello tuviese que

derramar sangre. Años después, el hermano de la bella Julia llegó a

ser Papa con el nombre de Paulo III, y la última de los Farnesio,

la reina del mismo apellido, moría en 1758 ocupando el trono de

España.


—Sabe usted, querido Claudio, que el protegido del Papa Borgia

fue más afortunado que éste después de su muerte. Los restos de

Alejandro Sexto los guarda una tumba modesta en la iglesia de

Montserrat, que es la de los españoles en Roma, mientras los de

Paulo Tercero, el cardenal faldero, se ofrecen a la veneración del

mundo cristiano en un monumento imponente dentro de la basílica de

San Pedro, figurando al pie del sarcófago una estatua de la

Justicia, para la que sirvió de modelo su graciosa hermana, al

principio completamente desnuda, y cubierta casi en nuestros

tiempos con una camisa metálica para que no se escandalicen los

fieles.


Veíase Rodrigo de Borja elegido Papa en el momento que más

intensa era su pasión por esta amante primaveral y maliciosa.

Adriana, la suegra de Julia, amparaba dichos amores. La había

casado con su hijo Ursino Orsini, y al día siguiente del

matrimonio, que se celebró en el mismo palacio del cardenal, salía

el joven esposo para su castillo de Basanello, mientras la Farnesio

se quedaba en Roma con el titulo de dama de honor de Lucrecia, hija

del Vicecanciller. Este terriblemente prolífero, hacía madre a la

bella Julia, llamada también la Farnesina, en 1492, poco antes de

ser elegido Papa.


—Lo increíble—dijo Claudio—fue que aún tuviese de ella un

segundo hijo, Juan de Borja, en mil cuatrocientos noventa y ocho,

cuando ya contaba sesenta y siete años de edad y cinco de

Pontificado.


Este hombre de ardores impetuosos, a pesar de su vejez,

satisfacía durante mucho tiempo los sentidos y las ilusiones de la

bella Julia. Mostraba ésta menos cuidado que su sacro amante en

ocultar el escándalo de tales amoríos.


Ni ella ni su suegra Adriana, desmoralizadas por las costumbres

licenciosas de la aristocracia a fines del siglo xv, veían ningún

sacrilegio en el hecho de ser amante de un Pontífice. La Farnesio

hasta exhibía su concubinaje por los vivos halagos que

proporcionaba a su vanidad.


La envidiaban, la felicitaban, y en vez de huir las gentes de

ella, la perseguían con adulaciones y súplicas, implorando su

preciosa protección.


Grandes familias de Italia tenían como origen de su poder el

haber estado emparentadas con mancebas de pontificas en los siglos

xiv y xv. Así habían


obtenido honores y beneficios. Algunos hombres de fe ardorosa y

costumbres puras gritaban contra la licencia de la Corte papal;

pero la gente sólo vela en ellos unos fanáticos indignos de

interés, no dando importancia a la conducta privada de los papas.

Cuando más, reían de éstos, pero sin indignarse.


Al avanzar Alejandro VI en su Pontificado, creándose cada vez

mayores enemigos a causa de su política, las inscripciones

injuriosas y las sátiras anónimas empezaron a llamar a Julia

Farnesio la esposa de Cristo.


Tal apodo sacrílego nunca la hizo llorar; antes bien, despertó

su regocijo, encontrándolo ingenioso. Representaba una broma, no un

insulto. Lo importante para ella era que prosperasen los Farnesios

a la sombra del Pontificado.


—Y hay que reconocer—dijo e» joven español, comentando las

palabras del diplomático—que consiguió sus deseos. Cuentan que la

hermosa y pizpireta Farnesina, tan fácil en la distribución de sus

encantos, después de la muerte de Alejandro Sexto, fue amante de

Julio Segundo, el implacable enemigo de los Borgias, para que

siguiese protegiendo a su hermano, el futuro Paulo Tercero. Supo

trabajar con sus herramientas naturales, de un modo incansable,

para el triunfo de la parentela… ¡Un Papa, una reina Farnesio!…

Todo gracias a Rodrigo de Borja y a su inagotable capacidad

amorosa, simbolizada por el toro rojo, emblema de su familla.






Capítulo 4. DE COMO SE CASO POR PRIMERA VEZ MADONA LUCRECIA, Y SU PADRE PARTIÓ

EL MUNDO EN DOS PEDAZOS


Enciso continuó

describiendo a Alejandro VI tal como lo veía a través de sus

lecturas.


—Si se hubiese limitado a gobernar la iglesia, sin intervenir en

la política de su tiempo, los excesos de su conducta privada

habrían quedado olvidados, como los de otros pontífices.


Pero el deseo de robustecer la autoridad papal, desobedecida y

menospreciada más allá de las puertas de Roma, no le dejó vivir en

pacifico egoísmo. Además, era español, y Fernando el Católico, el

más astuto diplomático de aquella época, pretendía dirigirlo como

un autómata, creándole temibles adversarios y dejándolo abandonado

algunas veces después de meterlo en difíciles aventuras. Los que

juzgan a Rodrigo de Borja como un político sin entrañas, guiado

únicamente por su interés personal, olvidan que vivió en un tiempo

de reyes ladinos y complicados: el terrible Luis Once de Francia,

Fernando Quinto de España y Enrique Séptimo de Inglaterra. Al lado

de estos hombres, de un disimulo y una falsía desconcertante.

Alejandro Sexto y aun el mismo César Borgia resultaban trancos y de

noble conducta.


Tenía que gobernar el nuevo Papa en medio de la anarquía de los

estados italianos. Su enemigo Rovere, enfurecido por su elección,

poníase de acuerdo con el rey de Nápoles, adversario de la familia

Borgia desde los tiempos de Calixto III. El reino de Nápoles, así

como Florencia y otros estados, se ensanchaban quitando tierras al

patrimonio de la Iglesia.


Pocos soberanos tuvieron que luchar con dificultades tan enormes

como Alejandro VI. Apenas sentado en el trono pontificio,

Franceschetto Civo, hijo de su antecesor Inocencio VIII, vendía a

Virgilio Orsini, capitán general al servicio del rey de Nápoles,

los estados de Cervetti y Anguillara, que había recibido en feudo

de su padre el Papa. Dicho Orsini no podía poseer los cuarenta mil

ducados que entregó a Civo. Todos sabían que la mencionada cantidad

la había facilitado el rey de Nápoles para colocar un pie, de este

modo, dentro de los dominios pontificios. Juliano de la Rovere

mediaba en la operación para crear conflictos a su adversario.


Indignóse la mayoría del Sacro Colegio contra esta conducta de

un cardenal, tan desfavorable para los intereses de la Iglesia, y

Rovere huyó de Roma, yendo a encerrarse en la ciudadela de Ostia,

junto a la desembocadura del Tíber, juzgada inexpugnable por todos

los de la época y que le mantenía en comunicación con Ñápeles.


Al mismo tiempo, Ludovico Sforza, apodado el Moro, que gobernaba

el ducado de Milán como tutor de su sobrino Juan Galeas Sforza,

negábase a entregar a éste su Estado. Juan Galeas había contraído

matrimonio con Isabel de Aragón, perteneciente a la dinastía de

Nápoles, y ella impetraba el auxilio del rey napolitano para que

defendiese la herencia de su marido.


Para no efectuar Ludovico Sforza dicha restitución, incitaba al

nuevo rey de Francia, Carlos VIII, hijo del terrible Luis XI, a que

invadiese a Italia, apoderándose de Nápoles, cuya corona había

pretendido siempre como heredero de los Anjous.


Toda la península italiana se veía envuelta en una red de

intrigas, y Alejandro VI necesitaba moverse entre dificultades

interminables, armándose unas veces con Nápoles y ajustando luego

alianzas con sus reyes, rechazando las pretensiones de Carlos VIII

y fingiendo a continuación admitirlas mientras las combatía en

secreto.


Empezaba a vivir junto a él su hijo César, y a pesar de que éste

aún no contaba diecisiete años, su padre le hacía saber los

secretos y enredos de la vida italiana, teniendo muy en cuenta sus

palabras.


—Estos Borgias jóvenes—dijo el diplomático—fueron de asombrosa

precocidad, a juzgar por las cartas que poseemos de ellos, en las

cuales el padre y los hijos tratan de los asuntos públicos. Un

hombre de tan gran talento político como Alejandro Sexto consulta a

Lucrecia cuando ésta tiene catorce años. El mayor, Juan de Borgia,

hermoso, bravucón y vano, así como Jofre, el más insignificante de

todos, sólo piensan en vivir y en brillar, mostrando una deplorable

inferioridad mental comparados con César y Lucrecia


César se había educado en la Universidad de Perusa, entre dos

camaradas de estudio y a la vez guardianes puestos por su padre,

ambos españoles; Juan Veda, natural de Valencia, que era a modo de

ayo suyo, y Francisco Remolino de Ilerda, casi de su misma

edad.


Gustaba especialmente de los estudios literarios, escribía

versos, y en dicha Universidad le sorprendió la noticia de que su

padre era Papa, no volviendo a Roma hasta el año siguiente

(1493).


Boccaccio, embajador de Ferrara, el único que supo adivinar la

elección de Alejandro, se hizo gran amigo de César, describiéndolo

como un príncipe laico, elegante y mundano, a pesar de su

nombramiento de arzobispo de Valencia y su próxima elevación al

cardenalato. Lo veía unas veces vestido de seda; otras, luciendo

rico traje de caza, siempre con la espada al costado, y apenas si

un pequeño redondel abierto en su cabellera recordaba la tonsura

eclesiástica. Elogió su humor sereno, su alegría continua, así como

cierta modestia en la conversación, que le hacía muy preferible a

su hermano Juan, el duque de Gandía.


—Las descripciones de este obispo Boccaccio parecen referirse a

un hombre de treinta y cinco anos; tal era el conocimiento de los

negocios públicos mostrado por César y su asombrosa precocidad para

juzgarlos… Y en dicha época sólo tenía diecisiete.


Necesitaba Alejandro Crearse alianzas para hacer frente a los

soberanos italianos y salvar al mismo tiempo los intereses de la

Iglesia. Como el rey de Nápoles era su más temible enemigo, procuró

buscar auxiliares contra él, valiéndose del matrimonio de los

suyos.


—No hizo con esto—dijo Claudio Borja—más que imitar a su amigo

Fernando el Católico. Este se proporcionaba aliados en Europa

casando a sus hijas, por razones políticas; sin consultar su

voluntad ni preocuparse de su porvenir doméstico. La suerte de

Juana la Loca y de Catalina de Aragón, mujer de Enrique Octavo de

Inglaterra, prueban el mal éxito de una diplomacia sin

entrañas.


Según costumbre de entonces el cardenal Rodrigo, antes de ser

Papa, había procurado ligara su hija por medio de una promesa de

casamiento con altas familias que acrecentasen el prestigio de los

Borjas. Y como estaba en relación con los más poderosos nobles de

Valencia, ajustaba primeramente el matrimonio de Lucrecia, cuando

sólo tenía ocho años, con don Querubín de Centelles, señor del

valle de Ayora, y luego, siendo aquélla de once, con don Gaspar de

Prócida, conde de Almenara. De no ser elegido Papa la célebre

Lucrecia Borgia se había casado con un noble de Valencia, yendo a

llevar en la tierra de su padre una vida de señora tranquila y sin

historia, teniendo muchos hijos y entregándose a austeras

devociones al perder su belleza y su juventud.


—Esta era tal vez su vocación verdadera—añadió don Manuel—. Sabe

usted que, a pesar de sus éxitos mundanos y de la elevada posición

en que acabó sus días como esposa de príncipe reinante, usaba

cilicio debajo de sus vestiduras lujosas y murió de un mal parto,

luego de haber tenido varios hijos.


La elección papal de su progenitor la alejó de España. Alejandro

VI no podía ya unir a Lucrecia con un noble de su país. Era poca

cosa para una hija única que necesitaba emplear como instrumento

diplomático, lo mismo que hacían los reyes.


Dio una indemnización de tres mil ducados a don Gaspar de

Prócida para que no reclamase más a su futura, haciendo valer un

antiguo contrato matrimonial firmado ante notarlo, y casó a

Lucrecia con Juan Sforza, señor de Pésaro, pequeño Estado

feudatario de la Santa Sede, a orillas del Adriático.


En realidad, no valía éste mas que los dos prometidos españoles;

pero el modesto señor de Pesaro era sobrino de su gran amigo el

cardenal Ascanio Sforza y sobrino también de Ludovico el Moro,

déspota de Milán interesado especialmente en apoyar al Papa contra

Nápoles.


La boda se celebró en febrero de 1493, con la condición de que

los cónyuges no se juntarían maritalmente hasta pasado un año.

Lucrecia apenas contaba trece años, y era prudente retardar la

consumación del matrimonio. El marido, que ya era de veintiséis, se

hizo representar en Roma para la ceremonia nupcial, quedándose en

su ciudad de Pésaro, donde celebró tal acontecimiento con una gran

fiesta.


—El legado del Papa en Pesaro, un obispo, presidió el baile dado

en el castillo para solemnizar la boda. Las danzas duraron toda la

noche y dicho obispo las hizo continuar en las calles, guiando una

cadena de invitados, que, en forma de farándula, corrió toda la

ciudad. En nuestros días resulta difícil imaginarse tal fiesta; un

baile en Palacio, el nuncio del Papa dirigiendo las danzas y

colocándose, finalmente, con su sotana violeta, a la cabeza de una

larguísima fila de caballeros y señoras, saltando con ellos a

través de las calles iluminadas, entre los aplausos y aclamaciones

de una muchedumbre popular asociada a tal regocijo. En .aquel

tiempo parecía todo esto natural y corriente. Por ello insisto,

amigo Borja, en que, para juzgar a los remotos antecesores de

usted, es preciso conocer antes las costumbres de la época y

formarse una opinión de acuerdo con ellas.


Inquietó al rey de Nápoles el matrimonio de Lucrecia con Juan

Sforza. Significaba la unión del Papado con el duque de Milán y

para contrabalancearla restableció el rey Ferrante sus relaciones

con Alejandro VI, Iniciando un proyecto de matrimonio entre César y

una de sus hijas naturales.


Dos bastardos reconocidos y generosamente dotados podían servir

para una alianza diplomática en aquellos tiempos, en que la mayor

parte de los príncipes ostentaban un nacimiento ilegítimo. El rey

de Nápoles también era bastardo de Alfonso el Magnánimo. Además, no

era un secreto que César, arzobispo de Valencia, detestaba la

carrera eclesiástica.


Babia seguido el Papa ciegamente una tradición de su familia. Su

hijo mayor, Juan, debía ser hombre de espada, a semejanza de Pedro

Luis bajo el reinado de Calixto III. César, el segundo, iba a vivir

como cardenal. lo mismo que él en la época de su tío. Pero este

segundón, el más notable de todos los Borgias jóvenes, no obstante

sus altas dignidades eclesiásticas, seguía ejercitándose en el

manejo de las armas, llegando a ser, como su padre en otro tiempo,

el primer jinete de Roma. Dotado de igual temperamento ardoroso que

su progenitor, y notabilísimo por su belleza varonil, iniciaba a

los diecisiete años su historia amorosa, favorecido por las

libertinas costumbres de la época y el entusiasmo que inspiraba a

las damas. Estas empezaron a popularizar .los nombres con que luego

le fueron designando sus panegiristas: el rubio César, nuestro

César, el único César.


Desde el pontificado de Calixto III. las relaciones de la Santa

Sede y Nápoles fluctuaban entre la guerra y la concordia, siguiendo

Alejandro VI esta política de balanza. Cuando el Pontífice se

encontraba en una situación difícil, el rey napolitano lo combatía;

si el Papa se afirmaba, sostenido por un protector poderoso, el

monarca de Nápoles hacia toda clase de concesiones para restablecer

la amistad.


Pajo la infidencia de Ascanio Storza, y deseoso de recobrar las

posesiones de la Santa Sede usurpadas por la dinastía de Nápoles,

entró Alejandro en una alianza formada por Venecia. Milán y otros

estados Italianos. Esta Liga iba a proporcionarle tropas con que

combatir a Virgilio Orsim, quitándole los dominios de la Iglesia

vendidos indebidamente por Civo, el hijo de Inocencio VIII.


Para dar, sin duda, más fuerza a dicha coalición, en la que

representaba Ludovico Sforza el principal poder ofensivo, se

efectuaron en el mes de junio las bodas verdaderas de Lucrecia y

Juan Sforza, siendo celebrado tal suceso con uno de los banquetes

más famosos de aquella casa.


Las necesidades de la política no permitieron el transcurso del

año que se había marcado como plazo para que se juntasen los

esposos, y Juan Sforza entró en Roma a la cabeza de un séquito

brillante, entre sus cuñados Juan y César, que habían salido a

recibirlo.


Lucrecia lo vio pasar desde un balcón de su palacio de Santa

María In Pórtico, donde vivía con Adriana de Milá, su antigua

educadora, y la bella Julia, su dama de honor.


El señor de Pésaro, hermoso jinete, la saludaba graciosamente

con su gorra, y ella devolvía el saludo a este esposo visto por

primera vez. Después de la ceremonia del matrimonio celebrábase un

banquete en el Belvedere del Vaticano, al que asistían ciento

cincuenta damas de la nobleza romana. los embajadores, los

personajes más notables de la ciudad, once cardenales y numerosos

obispos También estaba presente la señora Teodorina. hija de

Inocencio VIII, y su hija, la marquesa de Gerase. Los hijos de los

pontífices difuntos continuaban figurando honorablemente en la

Corte de los papas herederos. Su situación era comparable a la de

las familias de los ex presidentes de República, que siguen

teniendo entrada libre en las fiestas de los presidentes sucesores

si es que no existe una enemistad irreconciliable.


Además, sentábase a la mesa toda la tribu de los Farnesios,

escoltando a la bella Julia. Asistían así completas las dos

familias del Papa, la antigua y la moderna, la procedente de la

Vannoza y la de la Farnesina.


Duró muchas horas este banquete nocturno, y fue seguido de

representaciones cómicas y trágicas, de recitaciones poéticas y

bailes lascivos, que excitaron la concupiscencia de los

asistentes.


—Este último espectáculo no resultaba extraordinario, dadas las

costumbres de la época. Usted no ignora, Borja, que en todas las

cortes de la Italia de entonces la alegría de vivir se preocupaba

poco de la moralidad. Lo Interesante era gozar, -fuese como fuese.

Una de las diversiones finales, a las cuatro de la mañana, fue

ofrecer a los esposos cincuenta copas de plata llenas de confites.

Infesura, implacable enemigo de los Borgias, dice en su crónica que

fue el mismo Papa quien ordenó que vertiesen los confites en los

escotes de las hermosas invitadas. Y como todas las señoras tenían

al lado cardenales o personajes laicos que no eran sus maridos,

pues ya existía en aquellos tiempos el uso de separar a los esposos

en los banquetes, cada Invitado se cuidó de extraer los bombones y

almendras azucaradas del escote que tenían más cerca, dando lugar

dicha diversión a «muchas risas e inmoderadas palpitaciones de

senos».


Varios embajadores que asistieron a la fiesta, y no hablaban de

oídas como Infesura, dijeron en las cartas a sus soberanos que el

banquete duró hasta el amanecer y se divirtieron mucho en él; pero

sin mencionar nada especial que lo distinguiese de las otras

fiestas de la época.


En realidad, la unión de los dos cónyuges fue sólo aparente. El

papa, cuidadoso de la salud de su hija dejó para más adelante la

realización material del casamiento, o sea cuando se cumpliese el

plazo convenido de un año, fecha en que Lucrecia iría a Pésaro,

capital de las tierras de su marido.


—Por su parte, Juan Sforza no tenía ninguna prisa en la

consumación del matrimonio, según se vio más adelante. Fue al ir a

Pésaro cuando Lucrecia empezó a quejarse de no estar servida por su

esposo, como ella esperaba, pronunciándose finalmente el divorcio,

después de probar que la joven Borgia continuaba virgen Sforza se

vio acusado, por unos de impotencia y por otros de inversión

sexual, luego de negarse a realizar la prueba de su virilidad,

exigida por los jueces.


Asi empezó su vida matrimonial la famosa Lucrecia Borgia,

descrita por los enemigos de su estirpe como un monstruo nunca

visto desde los tiempos de Mesallna, y calumniada por las

invenciones de su primer marido, deseoso de vengar de tal modo un

divorcio que le afrentaba como hombre.


—-Más de tres siglos—continuó Enciso—ha creído la gente en los

crímenes de esta mujer, que fue dulce de carácter y falta de

voluntad, como si todas las energías de la familia los regocijos

ardientes y las cóleras terribles se los hubiesen llevado los

Borgias varones.


—Víctor Hugo—dijo Claudio—, con la maravillosa difusión de la

poesía. fijó inconscientemente en la memoria de todos esa Lucrecia

monstruosa inventada por los folicularios al servicio de los

señores feudales, del cardenal Rovere y demás enemigos de Alejandro

Sexto. En realidad, no sintió otros deseos que verse admirada por

su hermosura y su elegancia, casándose y divorciándose según

convino a la política de su padre (lo mismo que las hijas de todos

los reyes de entonces), y en el curso de su vida sólo tuvo uno o

dos flirts verdaderos. Fue preciso que los historiadores revisasen

de nuevo su existencia, casi en nuestros días, para que recobrara

su legitima personalidad. Por suerte, únicamente en novelones

terroríficos, buenos para porteras, vive ya la Lucrecia Borgia de

melodrama que conocimos de niños. Dos protestantes, el inglés

Roscoe y el alemán Gregorovius, estudiando directamente los

documentos de la época, se convencían de tan enorme calumnia

histórica, emprendiendo la rehabilitación de dicha princesa

comparable, por su carácter, a las Gracias antiguas, y que los

enemigos de la familia Borgia habían pintado como una Euménide

sedienta de sangre con un puñal y un frasco de veneno en sus

manos.


Describía Enciso a Lucrecia tal como la había visto en los

documentos de su época, con vestiduras casi siempre blancas y muy

bordadas de oro, mangas abiertas, tijas en sus muñecas con

brazaletes a la moda española y llevando al cuello una sarta de

perlas enormes.


—Las perlas fueron su orgullo y su ambición, apreciándolas tanto

como su hermano César, aunque ambos no llegaron nunca al entusiasmo

de su padre. Puede llamarse a la perla la favorita de los Borgias.

Muchas veces los embajadores encontraron al Pontífice junto a una

ventana del Vaticano contemplando al trasluz gruesas perlas

regaladas a Lucrecia. Cuando la hija del Papa fue duquesa de

Ferrara, una de sus mayores satisfacciones consistió en poseer el

célebre collar de perlas y rubíes que había pertenecido a su

suegra.


Todos los contemporáneos alababan su hermosura, su esbeltez su

boca, un poco grande, pero fresca y carnosa (una boca de Borgia);

sus dientes brillantísimos, su pecho firme y blanco, visible en

gran parte por los audaces escotes de entonces, y, sobre todo, su

dulce sonrisa. Esta alegría de su rostro la había heredado de su

padre rara vez triste, aun en los momentos más difíciles de su

vida, jocundo hasta en su concupiscencia,


Esbelta y graciosa de jovencita, redondeábase luego de formas,

sin perder la elegante ligereza de sus movimientos. Había algo en

ella de blando, revelador de una voluntad floja y sin iniciativa.

Era de pocos nervios, incapaz de resistirse al Destino, dejándose

llevar por él, buscando solamente las alegrías momentáneas, sin

energía para ir más allá de los goces de su vanidad, mostrándose en

toda ocasión un instrumento dócil de su familia. —No heredó la

energía de los Borgias, pero si el talento. Ella y César fueron los

hijos de Alejandro más inteligentes. Vivía esclava de su propio

medio, haciendo lo mismo que las personas que la rodeaban. Mientras

existió su padre mostrose aficionada a los asuntos políticos y

hasta gobernó tierras de la Iglesia en ausencia del Pontífice. Al

morir Alejandro y quedar en Ferrara como esposa del príncipe

Alfonso de Este, vigoroso soldado, la hija del Papa fue la perla de

las esposas, la triunfante princesa, la santa madona Lucrecia. El

poeta Ariosto cantaba sus virtudes, el pintor Tíciano la admiraba

al tratarla en su Corte… Es una esposa que sólo piensa en sus

hijos, en el gobierno de su palacio y sobrelleva resignada y afable

las infidelidades de un marido rudo, que en el fondo la adora.


Claudio Borja se la imaginaba en su primera juventud, tal como

la habían descrito muchos, creyendo reconocerla en la Santa

Catalina pintada por el Pinturicchio, con su rostro gracioso e

ingenuo de niña un poco paradita, orlado de magnífica cabellera

rubia y luminosa, comparable a una nube de oro fluido.


—En algunas ocasiones, madona Lucrecia, que el Papa llamaba

siempre a la española, dona Lucrecia mi hija, tenía oculta su

esplendorosa mata de pelo dentro de amplia redecilla de oro con una

piedra preciosa en cada cruce de sus mallas. Otras veces, orgulloso

de tal opulencia capilar, daba suelta a sus chorros esplendorosos,

que descendían casi a sus pies. Todavía se conserva en la

Biblioteca de Milán un lindo rizo, color oro de fuego, de esta

beldad hispanoitaliana, bucle cuyo tono brillante desafía al

tiempo, y que hizo ensoñar tres siglos después a lord Byron, sumido

en su contemplación.


Acogió Enciso, con una sonrisa escéptica, los entusiasmos del

joven.


—Siento decirle, querido Borja, que su remota parienta nunca fue

rubia. Era una valenciana de tez morena, clara y mate, semejante al

color pálido del arroz. César Borgia también debió de ser algo

moreno, y, sin embargo, le llamaban las damas de

entonces il biondo Cesar … Tal vez tuvo Lucrecia

los cabellos castaños; pero esto no le impidió ser rubia oro

ardiente, rubia veneciana, ensalzando su cabellera color de

antorcha pintores y poetas. Algo semejante ocurre en la actualidad.

Las damas teñidas conocen mejor que nadie el secreto de su

falsificación, y, no obstante aceptan de buena fe los elogios de

personas Igualmente enteradas de que no son rubias. Ya sabe que

vivimos de convencionalismos e ilusiones. ¡Qué haríamos sin la

mentira!…


Los alquimistas vendían muy cara la receta de los cabellos de

oro. En España, el mismo tinte recibía el título de lejía de

enrubiar, siendo uno de los secretos de la madre Celestina para

ganar dinero.


—Todas las damas de la época eran rubias, hasta el valeroso

marimacho Catalina Sforza, de la cual conoce usted el heroico

arremangamiento de faldas, apreciado por la Historia como un hecho

sublime. De este virago batallador llegó hasta nosotros una receta

para enrubiar, escrita por ella misma, a fin de que ninguna otra

mujer participase de su secreto. Consistía en ceniza de madera y

paja de cebada, hervidas un día entero. A esta lejía se agregaban

flores y hojas de nogal durante una noche. Bastaba lavarse la

cabeza a la mañana siguiente para tener los cabellos dorados; pero

había que secarlos al sol, con el peligro de las neuralgias, de que

se quejaba con frecuencia madona Lucrecia.


Una de las preocupaciones de la hija del Papa era el lavatorio

de la cabeza, acto indispensable todas las semanas. Cuando partió

de Roma para siempre, yendo a reunirse con su tercero y último

esposo en Ferrara, invirtió veintisiete días en el viaje. Cada

cinco días, el lento y majestuoso cortejo hacía alto en una

población para que madona Lucrecia pudiera lavarsi il

capo . Y príncipes, embajadores, damas de honor,

escuderos, hombres de armas, suspendían su marcha un día entero,

mientras la nueva princesa de Ferrara permanecía varias horas bajo

los ardores del sol, llevando encima de sus vestidos un peinador de

seda blanca, de gran finura y sutilidad,

llamado schiavonetta , y en la cabeza, un

sombrero de paja sin cumbre, por cuya abertura pasaba la cabellera,

abrigando sus bordes los ojos y el cuello de la beldad,


—La coqueta Borgia decía que necesitaba lavarse la cabeza todas

las semanas, a causa de sus neuralgias, y eran, por el contrario,

estas teñiduras sobares las que exacerbaban los dolores de su

cerebro, indudablemente, César también se teñía la barba, adorno

capilar de moda reciente entre los hombres. Todos los jóvenes se

dejaban crecer la barba, al revés de sus padres, que habían

mantenido durante el siglo quince la costumbre de rasurarse el

rostro a la romana. Fueron los humanistas, imitando a los filósofos

y poetas griegos, los que resucitaron esta moda, generalizada por

Carlos Quinto y Francisco Primero años adelante.


Enciso volvió a ocuparse de Lucrecia.


—Muy mujer, muy aficionada a vestidos v joyas: ninguna de su

tiempo poseyó tantos trajes, y hay que pensar que uno cíe ellos

valía entonces una fortuna. Algo indolente y pasiva pero de gran

talento. Hablaba el italiano, el francés, el griego y el latín,

(Inútil mencionar las lenguas castellana y valenciana, que eran las

intimas de la familia.) Sabía igualmente el alemán, aunque menos

que los idiomas ya citados, y escribió poesías muy aceptables en

algunos de ellos. César también había hecho versos en la

Universidad. En esta familia de exaltados y ardorosos, todos tenían

algo de poetas. Una hermana de Alejandro Sexto, doña Tecla de Borja

fue notable poetisa en su tierra, muy loada por el gran trovador

Ausias March. Al morir la lloraron casi todos los poetas de

Italia.


Claudio se acordó de su tío. Esta señora era la Tecleta que

jugaba con su hermano Rodriguet el futuro Pontífice, en el caserón

señorial de Játiva, según le contó repetidas veces el canónigo.


Mientras tanto, don Manuel había abandonado a los hijos de

Alejandro VI para hablar de las aventuras políticas de éste.


Asustado el rey de Nápoles al ver unido al Pontífice con sus

adversarios, pedía auxilio a su primo ilegitimo, Fernando el

Católico, para que interviniese en la política del Vaticano.

Consideraba dicho rey al Papa Borgia como un súbdito, abusando de

su españolismo, y le hizo saber, por medio de su embajador en Roma,

que, siendo la dinastía de Nápoles obra de su tío, Alfonso el

Magnánimo, la consideraba igual a su propia familia.


—Es justo reconocer que Rodrigo de Borja mostró al principio un

afecto sincero por Fernando e Isabel reyes de origen no muy

legítimo, a los que había ayudado en sus primeros años de

matrimonio, cuando no eran más que príncipes. Después de la toma de

Granada, apenas ascendido al Papado, les dio el título de Reyes

Católicos, que aún usan los actuales monarcas españoles. Todo lo

que le pedía don Fernando se apresuraba a concederlo, entre otras

cosas, los maestrazgos de las Ordenes militares, regalo que

representaba cuantiosas rentas. En realidad, el Papa Borgia dio a

los Reyes Católicos más que éstos a él. Las exigencias continuas de

Fernando fueron causa de que el Pontífice, aconsejado por su hijo

César, se inclinase finalmente al lado del rey de Francia, más

atento con su persona y con los suyos. En los primeros tiempos de

su Pontificado admiraba a Isabel la Católica corno una de las damas

más hermosas y prudentes de aquella época. Aficionada a trajes

costosos y ricas alhajas, era, sin embargo, de una virtud

escrupulosa, exagerándola hasta la austeridad. Cuando su marido

estaba ausente, aunque sólo fuese por una noche, hacía colocar su

lecho en un gran salón, durmiendo rodeada de sus hijos y las damas

de Palacio, encargadas de velar el sueño de los reyes, que recibían

el titulo de cobíjeras. Así se ponía a cubierto de maliciosas

suposiciones en aquel tiempo de grandes escándalos. Todos los

héroes de la guerra contra los moros estaban enamorados de doña

Isabel, románticamente sin esperanza y sin carnales deseos. Tenían

por dama de sus pensamientos a esta reina de rublo indiscutible,

con ojos azules, grandes y tranquilos.


Fernando el Católico inspiraba al Papa Borgia un afecto de

compadre, y sonreía al hablar de sus hijos ilegítimos, tan

numerosos como los suyos. Uno de dichos bastardos era arzobispo de

Zaragoza. El cardenal Rodrigo de Borja, en sus tiempos de

Vicecanciller, había hecho este favor a su amigo, entonces simple

heredero de la corona de Aragón. Otros hijos del rey ocupaban

cargos eclesiásticos, y las hijas entraban en conventos.


Una vez más, el nuevo Pontífice obedeció desinteresadamente las

insinuaciones del monarca católico. Lo que a él le convenía, en

realidad, era seguir fiel a su primera alianza con el Milanesado y

Venecia, detrás de la cual se mantenía oculto el rey francés. Dicha

alianza representaba un peligro inmediato, por estar Carlos VIII

preparando numerosas tropas para entrar en Italia y apoderarse del

reino de Nápoles.


El austero Savonarola, que tenía algo de charlatán, como la

mayoría de los taumaturgos, enterado en secreto de la próxima

campaña invasora de los franceses, anunciábala en sus sermones como

una revelación que le había hecho Dios para castigo del Pontífice y

del rey tirano de Nápoles. Y en un momento tan critico, su amigo

don Fernando le exigía que abandonase a los más fuertes y se uniera

a un monarca próximo a ser destronado…


Sin embargo, aceptó, y los dos reyes procuraron endulzar con

seductores presentes su aventurada resolución.


Jofre Borgia, el menor de sus hijos, se casaría con doña Sancha,

hija natural de Alfonso de Aragón, heredero de la corona de

Nápoles, llevando ésta como dote el principado de Esquilache y el

condado de Caliata, en Calabria. Por su parte, Fernando el Católico

propuso para Juan de Borja, segundo duque de Gandía, el matrimonio

con dona María Enriquez, prima suya, que ya había estado prometida

a Pedro Luis, el primer hijo de Alejandro Sexto.


Al mismo tiempo, don Ferrante de Nápoles procuraba reconciliar

con el Papa a todos los enemigos de éste que se habían puesto a su

servicio.


—De un lado, el peligro de la invasión francesa, que aún estaba

lejos; de otro, la amenaza más inmediata de ver atacados los

Estados romanos por el rey de Nápoles, sostenido ocultamente por el

rey de España… Y optó, al fin, por esta última alianza que al mismo

tiempo ofrecía brillantes matrimonios para sus hijos.


El cardenal Juliano de la Rovere fue cínicamente a reconciliarse

con Alejandro VI, sentándose a su mesa él y Virginio Orsini, por

ordenarlo así el monarca de Nápoles. Virginio entregó treinta y

cinco mil ducados a cambio del señorío feudal de las tierras de la

iglesia, ocupadas por él. Todos quedaron amigos, y Juan de Borja se

embarcó en una galera española con séquito de príncipes y gran

cantidad de alhajas, para ir a Valencia y casarse allá con la prima

de Fernando el Católico.


Pocos días después, Jofre se unía por poderes con doña Sancha de

Aragón, dejando para más adelante, como ocurrió con Lucrecia, la

consumación de su matrimonio. Sancha tenía catorce años y Jofre

doce.


A la vez que ocurría esto, llegaba a Roma un enviado de Carlos

VIII para solicitar del Pontífice—que aún creía amigo—la

investidura del reino de Nápoles, antes de conquistarlo. Y

Alejandro, que estaba ya comprometido con el monarca napolitano,

sólo dio al embajador vagas palabras.


Los tres matrimonios efectuados en un solo año: el de Lucrecia,

el de Jofre y el del duque de Gandía, habían ocasionado gastos

enormes al Papa, empobreciéndolo. Únicamente podía contar con los

treinta y cinco mil ducados de Virginio Orsini, que en realidad

eran de Nápoles, y para reunir más dinero acudió a uno de los

expedientes empleados por otros pontífices: hacer una promoción de

nuevos cardenales, once príncipes de la Iglesia nombró en un

consistorio celebrado en septiembre de 1493. Dos de ellos era

indudable que no habían dado nada a cambio de su nueva dignidad,

por pertenecer a la familia del Pontífice: Alejandro Farnesio, más

tarde Paulo III, y César Borgia, que sólo contaba dieciocho años al

recibir la púrpura. El público apenas habló de la elevación de

César. Encontraba natural esta generosidad de padre, que ya habían

mostrado otros papas. Las ironías y los comentarios

escandalosamente se concentraron sobre el hermano de la bella

Julia, que entraba de un modo tan retorcido en el Sacro Colegio. Y

entonces fue cuando le infligieron el epíteto de cardenal

faldero.


—En la vida extraordinaria de este Papa Borgia, de carácter tan

complejo—dijo don Manuel—, alternaron las anécdotas intimas,

agrandadas por la crónica escandalosa las Intrigan políticas en

incesante juego de balanza y los más grandes sucesos históricos. Un

día recibió Alejandro la noticia de que cierto Cristóbal Colón, que

había salido con un centenar de españoles y tres naves en busca de

las tierras del Gran Kan de la Tartaria, en el extremo oriental de

Asia, atravesando para ello el Océano siempre al Occidente, acababa

de encontrar por tan nuevo camino las islas más avanzadas del mundo

asiático, trayendo de allá muestras de oro y especiería. Algunos

empezaban a sospechar sí estas tierras descubiertas, sin más que

hombres desnudos y una civilización rudimentaria, no serían de

Asia, sino de un mundo completamente nuevo, ignorado hasta

entonces.


Alejandro no era un sabio, pero dedicó a la lectura gran parte

de su juventud, guardando en su biblioteca todos los libros,

impresos o manuscritos, célebres entonces. Muchas veces había

conversado de cosmografía con Eneas Silvio, el Papa cuyo tratado

geográfico iba a servir de guía a Colón. Inmediatamente se preocupó

de las tierras descubiertas, organizando una misión de frailes

españoles para evangelizar, e hizo obispo de ellas al padre Boíl,

religioso catalán.


——Como si el destino de este Pontífice fuese ser el Papa del

descubrimiento de América en todas sus zonas, también había

despachado poco antes una misión de evangelizadores para que fuesen

a recuperar las tierras de la Groenlandia. Sabe usted que la

América extremamente septentrional fue conocida por los navegantes

escandinavos en el siglo diez, estableciéndose en ella algunas

misiones, cristianas, que acabaron por extinguirse. En los primeros

meses del Pontificado de Alejandro Sexto iban de nuevo los

misioneros a dicha América fría, levantando otra vez sus pobres

iglesias de madera, al mismo tiempo que los frailes españoles

elevaban los primeros templos de piedra y ladrillo en aquellas

tierras inhóspitas, bajo el cielo tropical de las Antillas.


Claudio Borja quiso hablar, pero Enciso, como si adivinase sus

pensamientos, añadió:


—Sé lo que usted va a decir. También hizo Rodrigo de Borja el

reparto mas grande que se conoce en la Historia. Desde Alejandro el

Maguo hasta Napoleón, ningún conquistador trató con tanta

desenvoltura la faz de la Tierra, ni dividió sobre los mapas

superficies tan enormes.


Partían los navegantes de la Península ibérica al descubrimiento

del mundo entero. Los portugueses navegaban al Oriente y los

españoles al Occidente, buscando las flotas de unos y otros las

riquezas de Asia, las maravillosas tierras del Gran Kan, descritas

por Marco Polo y Mandeville. Todos iban en busca de las llamadas

Indias.


El descubrimiento de Colón alarmaba al rey de Portugal, agriando

sus relaciones con los reyes de España. Era preciso establecer un

acuerdo entre ambas monarquías católicas, para que no se peleasen

en lo futuro, dejando bien marcados los límites de sus respectivas

zonas de descubrimientos.


—Aconsejado por cosmógrafos y marinos y basándose en sus propios

estudios, trazaba el Papa Borgia una línea de Norte a Sur, más allá

de las islas de Cabo Verde, partiendo el globo terráqueo en dos

hemisferios Al Oriente de la llamada línea alejandrina, todo era

para los navegantes portugueses, y al Occidente para los españoles.

Que cada cual navegase siguiendo su rumbo propio, hasta que

vinieran a encontrarse en la cara opuesta del planeta.


Enciso, influido por el entusiasmo que le inspiraba España, se

apresuró a quitar importancia a la decisión del Pontífice.


—Muchos autores extranjeros ignorantes de nuestra Historia, han

creído ver una gran audacia científica del Papa Alejandro en esta

partición del mundo. Es verdad que su acto representa el primer

reconocimiento público de la redondez de la Tierra hecho por la

Iglesia. Nunca habían hablado de ello los anteriores pontífices.

Pero resulta falso elogiarlo, como si entonces las gentes da

estudio ignorasen que la Tierra es redonda y sólo hubieran

descubierto Colón y los sabios del Vaticano dicha esfericidad…

Usted sabe que, antes de la Era cristiana, Tolomeo y Eratóstenes ya

habían probado la redondez de nuestro planeta, midiéndolo más o

menos, aproximadamente, a las dimensiones que le da la ciencia

moderna. Luego, los árabes volvieron a establecer dicha redondez,

especialmente su geógrafo Alfagramo. Los moros de España enseñaban

en sus escuelas, durante siglos, la esfericidad de nuestro planeta,

y los judíos españoles servían de intermediarios, revelando la

geografía árabe a los hombres estudiosos de la Cristiandad. Una

oculta y sincera relación científica unía las escuelas de mezquitas

y sinagogas con las bibliotecas de los conventos.


Era cierto que, en los primeros siglos de la Iglesia, algunos

santos padres no creían en los antípodas y consideraban absurda la

afirmación de que el mundo fuese redondo. Durante la primera Edad

Media imperaba la geografía mística y absurda del monje bizantino

Cosmas Indicopleustes; pero en la segunda Edad Media, a partir del

siglo xiii, aurora del Renacimiento, era en España, país de moros,

ludios y cristianos, donde más se creía en la llamada esfera.


—Colón—siguió diciendo Enciso—, en vez de ser perseguido por la

ignorancia española, como han supuesto tantos autores ligeramente,

copiándose unos a otros, resultó en España un ignorante, comparado

con muchos que escuchaban sus planes. Usted sabe que Colón no creía

que el mundo fuese redondo, sino más bien en forma de pera,

teniendo colocado en su pezón o parte más alta el Paraíso terrenal.

También afirmaba que en nuestro planeta, dividido en siete partes,

seis de ellas son tierra firme y sólo una la ocupan los mares. En

cambio, un obispo de España, cuando algunos colegas suyos

criticaban por rutina el proyecto de Colón de ir hacia Occidente

dando vuelta a la Tierra, fundándose en que San Agustín y otros

autores sacros dudaban de dicha esfericidad, contestó con energía:

«San Agustín y otros respetables varones son autoridades en

materias teológicas, pero de ningún modo en cosmografía.»


Hubo un silencio, y Claudio Borja dijo con aire pensativo:


—De todos modos, fue un acto hermoso e interesante el del padre

de madona Lucrecia partiendo la Tierra en dos pedazos. Demuestra la

autoridad que aún gozaba entonces el Pontífice, no obstante sus

propias liviandades y las de muchos antecesores. Pudo repartir el

mundo como cosa propia… Lo malo fue que ya empezaba entonces a

moverse en Alemania un frailecillo agustino llamado Martín

Lucero.






Capítulo 5. LA ESCANDALOSA GUERRA DE LA FORNICACIÓN», Y COMO PRODUJO, CON

DIVERSOS NOMBRES, UN ESPECTRO LÍVIDO QUE TODAVÍA EXISTE


Enciso se aproximó

a una de las ventanas de su biblioteca, mirando al exterior.


—Llueve. No se vaya usted aún. Fumemos otro cigarro.


Brillaban calles y techumbres bajo una lluvia tenaz que

oscurecía prematuramente el cielo del atardecer.


Claudio Borja, que ya se había puesto en pie para marcharse,

volvió a ocupar un sillón, tomando el grueso cigarro ofrecido por

el diplomático.


Se quedaría media hora más, esperando que pasase el chubasco. Y

reanudaron su evocatoria e histórica conversación.


—El año mil cuatrocientos noventa y cuatro—dijo Enciso después

de reflexivo silencio—resultó para el Papa Borgia el más peligroso

de su existencia. A fines de enero supo la muerte casi repentina

del rey Ferrante o Fernando, aquel bastardo nacido en Valencia, que

fue cabeza de la dinastía napolitana de Aragón. Su heredero Alfonso

Segundo se apresuró a buscar el apoyo del Papa, único soberano de

Italia que podía ayudarle. Veíase amenazado el nuevo monarca por la

expedición de Carlos Octavo y la hostilidad del pueblo y los

barones de Nápoles, tratados con rudeza por el difunto don

Ferrante.


Oirá vez se consideró Alejandro VI en un dilema angustioso. El

rey de Francia le enviaba embajadores amenazándole con reunir un

Concilio que le quitaría la tiara si no se unía a él. Juliano de la

Royere, separado del rey de Nápoles, empezaba a trabajar por el

monarca francés. Además corría el peligro de perder a su íntimo

amigo el cardenal Ascanio Sforza, partidario también del rey de

Francia por su parentesco con el tirano de Milán.


Quiso contemporizar inútilmente, enviando la Rosa de Oro a

Carlos VIII como símbolo de amistad, y prometió al mismo tiempo dar

la investidura al nuevo rey de Nápoles; esto último por complacer a

su amigo Fernando el Católico.


Presintiendo Alfonso II las justas vacilaciones del Pontífice,

por convenirle a éste en realidad ser enemigo de la dinastía

napolitana ratificó las proposiciones que había formulado su padre

referente a los Borgias, haciéndolas aún más tentadoras. Su hija

natural, doña Sancha, se casaría con el pequeño Jofre Borgia,

llevándole además del principado de Esquilache cuarenta mil ducados

de renta y una compañía pagada de cien hombres de armas para su

guardia personal, El dote de Sancha sería de doscientos mil ducados

(más de un millón y medio de francos oro). El hijo mayor de

Alejandro VI, Juan, duque de Gandía, recibiría del rey de Nápoles

el principado de Tricarico, en la Basilicata, y a tal presente

irían unidos ricos beneficios eclesiásticos en las diócesis

napolitanas para el joven cardenal de Valencia César Borgia, que

acababa de recibir las órdenes del subdiaconato, entrando en la

vida clerical contra su voluntad.


En abril se decidía el Papa resueltamente a favor de Nápoles,

encargando a su sobrino Juan de Borja, cardenal de Monreale, que

coronase a Alfonso II. Jofre le acompañó para consumar su

matrimonio con doña Sancha. Cinco días después, Juliano de la

Rovere se embarcaba en Ostia, la noche del 24 de abril, abandonando

a su hermano Juan la defensa del castillo en la desembocadura del

Tiber. Un navío le llevó a Génova, pasando de allí a Francia

enviado por Ludovico el Moro, señor de Milán, para que acelerase la

marcha invasora de Carlos VIII.


Alejandro llamó a Roma al conde Pitigliano, encargándole el

sitio del castillo de Ostia, y a pesar de la fama de éste como

fortaleza Inexpugnable, capituló con sólo un mes de asedio.


Durante varias semanas vio satisfecha el Pontífice su vanidad

paternal, gozando las delicias de una paz que fue a modo de breve

paréntesis en los sucesos de dicho año, tan angustioso para él.


El 7 de mayo se celebraba en Nápoles la boda de don Jofre y doña

Sancha con gran aparato. Alfonso II, padre de la novia, deseaba

levantar su crédito ante los napolitanos y los barones de su reino,

dando gran brillo a las ceremonias nupciales para inspirar

confianza al país, haciéndole creer que su nuevo parentesco con el

Pontífice era una garantía contra la anunciada expedición

francesa.


Claudio Borja creyó del caso recordar una carta del cardenal de

Monreale a su gran amigo el valenciano don Juan Marrados, camarero

o cubiculario íntimo del Papa, contándole lo ocurrido en esta boda

para que lo transmitiese al duque de Gandía, residente en Valencia.

Dicha carta la guardaba el canónigo Figueras en el archivo de su

catedral, y era notable por la alegre crudeza con que relataba en

valenciano algunos detalles de las nupcias del pequeño Jofre.


—La moral de aquellos tiempos—siguió diciendo—era más

desenfadada que la presente. Usted habló antes del nuncio del Papa

en Pésaro presidiendo un baile hasta el amanecer y conduciendo la

última farándula por las calles. El cardenal Juan de Borja, según

costumbre de la época, fue en compañía de los padres de la novia y

otros de la familia a visitar a los nuevos cónyuges cuando ya

estaban acostados. En todas las bodas aristocráticas de entonces

era de ritual dicha visita, riendo padres y amigos ante las

caricias preliminares de los recién casados.


Hacia elogios el cardenal de la valerosa desenvoltura de su

primo Jofre, que aún no había cumplido catorce años. Sin duda debió

de deslizar una mano bajo las ropas del lecho, pues afirmaba en su

carta que salió del dormitorio seguro de que el nuevo príncipe de

Esquilache «estaba muy alegre y bien preparado para la

batalla».


Esta certidumbre del cardenal-legado fue de corta duración. El

menor de los Borgias se convenció pronto de que había caído en la

más terrible de las esclavitudes sexuales. Doña Sancha, mezcla de

napolitana y española, era de un temperamento furiosamente lúbrico,

que acortó su existencia. Antes de los veintiséis años de edad, en

1506 murió agotada por sus demasías licenciosas.


—Esta hispanonapolitana—siguió diciendo Claudio—fue culpable, a

causa de sus ardores, de la horrible fama que durante tres siglos

ha pesado sobre la pasiva y sonriente Lucrecia. Los enemigos de

Alejandro, para desacreditar más a su familia, pasaron a la cuenta

de la hija todos los desenfrenos de la nuera, y los escritores de

la Reforma, arrastrados por el odio religioso mantuvieron dicho

error.


Cuando dos años después los jóvenes príncipes de Esquilache

volvieron de Nápoles a Roma para vivir en el Vaticano, doña Sancha,

todavía muy jovencita, pero en plena erupción de su temperamento

precoz y perversamente lujurioso, se entregó a los mayores excesos,

encontrando tal vez una ampliación de sus placeres en el escándalo

que provocaban.


—Hacía gala de sus amoríos con sus dos cuñados: Juan y César.

Era, inútil que éstos guardasen cierta prudencia; ella, con cínicos

alardes, se encargaba de hacer saber a todos sus placeres

incestuosos. Al mismo tiempo se entendía con otros hombres de la

Corte papal que eran de su gusto, así eclesiásticos como laicos. Lo

raro fue que no atentase contra su propio suegro, el Pontífice,

pues éste, a pesar de su vejez, continuaba mostrándose alegre y

galante con las damas en las fiestas del Vaticano… Alejandro

sentíase, en realidad, indignado por la conducta de su nuera y la

triste situación de su hijo Jofre. Este sólo deseaba que su mujer

lo dejase tranquilo y olvidado. Ella lo escarnecía por la prudencia

con que cuidaba su salud, y tales y tan continuos fueron los

escándalos dados por la napolitana, que el Papa, en sus últimos

tiempos, acabó por encerrarla en el castillo de Sant' Angelo, para

que no hablasen más en Roma de su ostentosa impudicia.


Al día siguiente de dicho matrimonio, el cardenal de Monreale

coronaba con gran aparato a Alfonso II de Nápoles, renovándose acto

seguido para el Papa la sucesión de conflictos que llenaron todo el

curso de 1494, el año más tenebroso de toda su vida.


Después de haberle abandonado Rovere hizo lo mismo Ascanio

Sforza. Los dos cardenales habían vivido siempre como implacables

adversarios; pero se unieron en la presente ocasión para combatir

juntos al Papa: Juliano, como protegido del rey de Francia;

Ascanio, como hermano de Ludovico el Moro, de Milán.


Además, el peligro se alzaba repentinamente para Alejandro VI

dentro de su propia casa. Toda la nobleza romana que había recibido

sus estados en feudo de la Santa Sede declarábase en rebelión. Los

Colonnas, Orsinis, los Savellls y tantos otros, bajo la influencia

de Ascanio Sforza, se unían al tirano de Milán y a Carlos VIII.


Más de la mitad de Italia era enemiga del Papa. Sólo podía

apoyarse en el rey de Nápoles, y éste, a su vez, buscaba su

protección, temiendo a los señores feudales y al pueblo de sus

propios estados, por tener la certeza de que se sublevarían contra

él apenas avanzase la expedición de los franceses.


Se daba cuenta Alejandro de su gran error diplomático, aunque en

realidad lo había visto claramente desde el principio. Era su amigo

el rey de España quien le había impulsado a tomar esta

determinación, más que el propio deseo de engrandecer a sus hijos.

Y Fernando el Católico sólo le enviaba palabras de amistad y

esperanzas de auxilio, sin que llegasen detrás de ellas soldados ni

dinero.


El peligro inminente le hizo pensar en la seguridad de su

familia. Lucrecia vivía en Pésaro con su esposo. Este Juan Sforza,

sobrino del duque de Milán no podía permanecer tranquilo en Roma

desde que el Papa desertó de la Liga formada, por milaneses y

venecianos, uniéndose con Alfonso II de Nápoles. Creía más prudente

vivir lejos de la Ciudad Eterna, en sus tierras propias, y

Alejandro VI dejó que se llevase a su esposa.


También temía Borgia los horrores de una invasión, pensando en

la bella Julia y demás mujeres de su familia ilegítima. Todas ellas

siguieron a Lucrecia en dicho viaje, con pretexto de pasar el

verano junto al Adriático, y en realidad para mantenerse a cubierto

de la próxima guerra. La Farnesina, doña Adriana de Milá y la

Vannoza emprendieron el viaje a Pesaro. El único de sus hijos que

permaneció en Roma cerca de él fue César, ayudándole con una

serenidad de juicio y una sangre fría impropias de sus pocos

años.


Se esforzó el Papa por hacer frente al próximo avance francés.

Como Ve-necia estaba en relaciones con el sultán de Constantinopla,

envió a éste un agente secreto, llamado Bocciardo, pidiéndole

aconsejase al Gobierno veneciano que se pusiera de parte de

Nápoles. El hecho de guardar en su poder a Djem, hermano del sultán

Bayaceto, facultaba al Pontífice para intentar dicha gestión. Al

mismo tiempo, el enviado debía pedir al jefe del Islam que pagase

anticipada una anualidad por el mantenimiento de su hermano en

Roma. Dicha pensión, de cuarenta mil ducados, serviría al jefe de

la Iglesia para defenderse de la invasión francesa.


Mientras tanto, Carlos VIII justificaba sus preparativos

guerreros con un fin falsamente religioso. Luego que se apoderase

del reino de Nápoles, iría a conquistar a Constantinopla y

Jerusalén (¡el eterno pretexto de la cruzada!); pero ni él ni sus

capitanes pensaban en cumplir tales promesas.


Salía de Roma el Pontífice para avistarse con Alfonso II cerca

de la frontera napolitana, examinando los medios de resistir con

las armas a los invasores. Alejandro VI y el joven cardenal César

sostenían la conveniencia de ir al encuentro del adversario con un

movimiento ofensivo, aprovechando la dispersión de sus fuerzas en

el avance. Alfonso temía salir del reino con sus escasas tropas por

miedo a la sublevación que seguramente estallaría apenas se

alejase.


El 3 de septiembre pasaba el rey de Francia la frontera de

Saboya. Iban con él quince mil hombres de armas y escuderos, ocho

mil arcabuceros gascones, seis mil alabarderos suizos, mil

quinientos arqueros franceses y ciento cincuenta cañones enormes.

Esta aglomeración de hombres armados, la más grande en realidad que

se había visto en aquella época, no llevaba tiendas de campaña, ni

víveres ni dinero. Las tropas vivían sobre las tierras,

conquistadas. Además, este ejército de franceses iba hacia la rica

Italia en el mismo estado de ánimo que las andrajosas y famélicas

bridas de la República, tres siglos después, cuando el principiante

Bonaparte les mostraba desde lo alto de los Alpes la tierra de

promisión.


Carlos VIII, hijo degenerado del terrible Luis XI, era feo de

rostro, débil de piernas, poco inteligente pero con un insaciable

apetito genésico. La campaña de Italia iba a servirle para conocer

nuevas mujeres, uniendo al deleite carnal el incentivo de la

violencia.


—Esta expedición francesa—dijo Borja—no pudo ser más fácil ni

proporcionar mayores placeres. Tan imponente número de guerreros

atravesó la mayor parte de Italia sin esgrimir sus armas, pudiendo

entregarse finalmente en Nápoles a la más ruidosa de las orgías.

Sólo a la vuelta, al salir de la península, tuvieron que pelear una

sola vez, con verdadero empeño, para abrirse paso. En realidad, la

tal campaña merece el nombre de guerra de la

fornicación. No hicieron otra cosa el joven rey de

Francia, apodado el Cabezudo , por su fealdad, y

los treinta mil hombres de su ejército.


Enciso acogió con gestos afirmativos el título de dicha guerra.

Resultaba exacto.


Dos soberanas, la duquesa Blanca de Saboya y la marquesa de

Monferrato, abrian la península al joven conquistador. La primera,

lo recibía espléndidamente en Turín, y la segunda, en Casale.

Entradas triunfales sin ningún combate previo, justas y torneos

antes de los grandes banquetes, por la noches danzas con las damas,

y luego, el reposo de cada héroe en un lecho de finas telas, con

carnes dulces que palpar. Si el monarca y sus paladines llegaban

con el deseo de conseguir numerosas conquistas femeninas, las

hermosas señoras italianas mostrábanse aún más vehementes y prontas

a entregarse, olvidando a padres y maridos con la esperanza de

alegar luego el haber sido forzadas por los invasores.


—Todos los documentos de aquel tiempo, lo mismo las crónicas

particulares que las comunicaciones diplomáticas, hablan de la

fornicación general de las tropas y de sus capitanes, empezando por

el rey. Según testimonio de los franceses, las bellas italianas no

esperaban a ser violadas o solamente rogadas, sino que se ofrecían

espontáneamente. Después de haber gozado de todas maneras la

hospitalidad de la duquesa Blanca de Saboya y la marquesa de

Monferrato, se hacía prestar Carlos Octavo, con una franqueza

admirable, las joyas de estas hermosas damas, empeñándolas para

pagar sus tropas. Luego la orgía continuaba en el Milanesado.


La joven esposa de Juan Galeas, verdadero señor de Milán, se

echaba a los pies del rey francés haciéndole saber que el usurpador

Ludovico el Moro guardaba a su sobrino preso para conservar el

gobierno del país. Lloró Carlos VIII de emoción escuchando tan

justos lamentos; pero como Ludovico era quien le abría la península

italiana, dejándolo entrar en Milán se enjugó las lágrimas y siguió

adelante. Poco después, Galeas moría envenenado por su tío para que

la viuda no hiciese más protestas.


Pasaba de Milán a Florencia el ejército invasor, siendo acogido

en todas las ciudades lo mismo que en Turin: torneos, banquetes,

fornicación general, y al marcharse, grandes contribuciones de

guerra.


César Borgia abandonó a Roma, encerrándose en Orvieto —ciudad

confiada a su gobierno por el Papa—para improvisar su defensa.


Este hijo de español nacido en Roma empezó a mostrar un orgullo

italiano, del que parecían desprovistos los más de sus

compatriotas. Ya que todos se sometían al invasor y numerosas

mujeres aumentaban tal bajeza con su liviandad escandalosa, él

seria el único en protestar por medio de las armas. Y la sola

resistencia que encontraron los franceses antes de su llegada a la

frontera de Nápoles fue la de Orvieto. Contra su ciudadela chocaron

inútilmente las olas de la invasión, teniendo que seguir

adelante.


Mientras Carlos VIII avanzaba de Florencia a Roma, dos grande

contrariedades entristecieron al Papa, que había quedado sólo.


Bocciardo, su agente secreto, desembarcaba cerca de Ancona, en

el Adriático, con un enviado turco de Bayaceto, portador de los

cuarenta mil ducados de la pensión de Djem. Ambos viajeros caían en

poder de una banda capitaneada por Juan de la Rovere, hermano del

cardenal, expulsado del castillo de Ostia. Se apoderaba aquél de

los cuarenta mil ducados, dejando en libertad al mensajero del

sultán. A Bocciardo manteníale preso, y, despojado de todos sus

papeles, lo enviaba al cardenal Juliano, que había venido de

Francia en el séquito de Carlos VIII.


Sirvió la pensión de Djem para los gastos de la campaña, y los

papeles fueron utilizados por Juliano, quien los desfiguró,

publicándolo luego para desacreditar a su adversario. Basándose en

dichos documentos falsificados, Inventó una calumnia digna de su

violento carácter, diciendo que Bayeceto proponía al Papa la muerte

de su hermano Djem, ofreciéndole trescientos mil ducados a cambio

de su cadáver.


—Esta calumnia, demasiado grosera —dijo Claudio—, no produjo el

efecto que esperaba Juliano. Se deshizo sin tocar a su enemigo. Era

posible que Bayaceto hubiese escrito dicha proposición. Varias

veces intentó, en el Pontificado anterior y en el de Borgia,

asesinar a su hermano por medio de enviados turcos o de italianos,

que aceptaban sus planes sin realizarlos nunca. El interés de los

papas era, por el contrario, guardar a Djem para tener en respeto

al Gran Turco y percibir la pensión anual de cuarenta mil ducados.

Matarlo equivalía a suprimir la gallina de los huevos de oro, pues

el mantenimiento de dicho personaje no costaba ni la décima parte

de la cantidad percibida.


Nadie hizo caso del violento Juliano de la Rovere, es

cierto—añadió Enciso—. Mas transcurrido un siglo, los escritores de

la Reforma recogieron la olvidada calumnia para acusar al Papa

Borgia de la muerte de Djem, ocurrida meses después, y

perfectamente explicable por sus excesos alcohólicos, cuando ya

estaba en manos de Carlos Octavo.


Al llegar el rey de Francia a Lúca, encontraba al cardenal

Piccolomini, sobrino de Pío II, hombre bondadoso y transigente,

encargado por el Papa de intentar un acomodamiento con él. Conocían

los del séquito real la situación desesperada de Alejandro VI, sin

medios de resistencia, abandonado de todos, con su propia vida en

peligro. Los barones romanos sublevados no esperaban más que una

ocasión favorable para apoderarse de la capital pontificia y tal

vez para asesinarlo.


Se negó el monarca a recibir a Piccolomini, alegando no tener

necesidad de intermediarios para hablar con el Papa. Ya trataría

con éste directamente durante las fiestas de Navidad, que era

cuando pensaba entrar en la Ciudad Eterna.


Un gran disgusto de índole privada vino a unirse en noviembre al

desaliento político de Alejandro VI. La bella Julia, siguiendo uno

de sus caprichos, se había separado de Lucrecia en Pésaro para ir a

Viterbo, donde estaba su hermano el cardenal, en compañía de una

cuñada suya y doña Adriana de Milá.


Varios jinetes franceses, mandados por Ivés d'Allegre, el mismo

que iba a ser años adelante compañero de armas de César Borgia,

hicieron prisioneras a las tres damas, pidiendo por ellas rescate,

como de costumbre. La guerra y el bandidaje apenas se diferenciaban

entonces.


—A pesar de que Ivés d'Allegre habló con entusiasmo de la

belleza de Julia a Carlos Octavo, éste se negó a verla, decisión

que no se explica, tratándose de un hombre de insaciable curiosidad

en el conocimiento de beldades italianas. Tal vez Rovere y los

otros cardenales que iban pon él evitaron, por toda clase de

medios, que llamase a la bella prisionera, temiendo que ésta lo

sedujese con su hermosura y lo inclinara a favor de Alejandro

Sexto.


Mostró el Papa las angustias de un viejo enamorado al enterarse

del suceso, haciendo toda clase de gestiones para la liberación de

las cautivas. Envió inmediatamente los tres mil ducados de rescate

exigidos por el capitán D'Alegre y despachó a dos cardenales para

que solicitasen de Carlos VIII la cesión de las prisioneras,

protestando contra la delicadeza de dicho rapto. Las tres damas

fueron enviadas a Roma con fuerte escolta, y el cubiculario secreto

del Papa, Juan Marrados, su hombre de confianza, salió a recibirlas

fuera de la ciudad.


Su cautiverio sólo batía durado cuatro días, y Borgia se consoló

momentáneamente de sus inquietudes políticas al ver otra vez a

la bella Julia ..


Tal accidente, digno de la guerra de la

fornicación , hizo reír a media Italia. Ludovico el Moro

protestó al enterarse del modesto rescate fijado por el capitán

francés.


—¡Tres mil ducados!—dijo—. ¡Qué locura! El Santo Padre habría

dado diez veces más, cien veces más, por entrar otra vez en

posesión de su bella concubina.


Aproximábanse a Roma, al mismo tiempo, por un lado el ejército

francés, y por otro, un ejército napolitano, cuyo auxilio no podía

inspirar confianza, ya que su jefe, el duque de Calabria,

aconsejaba al Pontífice que huyese de su capital, refugiándose en

Nápoles.


Alejandro no sabía qué hacer. Su valor sereno y confiado le

evitaba las ofuscaciones del pánico. Seguía esperando un auxilio

providencial, aunque ignoraba de dónde podía venir. Los reyes

españoles, que le habían empujado a la situación presente, sólo

enviaban promesas.


Hubo un momento en que resolvió huir, por no verse con Carlos

VIII, que pensaba exigirle el reconocimiento de sus derechos sobre

el reino de Nápoles. Pero ya era tarde. Las avanzadas francesas

galopaban por la campiña romana, y desde el Vaticano podía ver el

Papa a sus jinetes en las alturas del monte Mario. El castillo de

Sant' Angelo, muy descuidado por sus antecesores, no podía oponer

una resistencia seria.


—Iba a empezar para. él—dijo Enciso—un verdadero calvario, que

duró un mes; pero tan larga prueba: hizo palpable hasta dónde

llegaba su habilidad y su firmeza, consiguiendo finalmente salir

victorioso de tantos peligros.


Aceptó que Carlos entrase en la ciudad con sus tropas, pero a

condición de mantenerlas en la ribera izquierda del Tíber. En los

últimos días de diciembre, algunas fracciones del ejército invasor

se alojaron en Roma, fuera de la llamada Ciudad Leonina, cometiendo

iguales atropellos que en las otras poblaciones italianas,

especialmente en la persecución de las mujeres.


Mientras tanto, el monarca francés consultaba a sus astrólogos

el día más favorable para hacer su entrada en la Ciudad Eterna.

Estos designaron el de San Silvestre, y el 31 de diciembre penetró

Carlos en Roma con el aparato de un triunfador dando por segura los

enemigos de Rodrigo de Borja la pérdida de su tiara. Rovere y los

cardenales que iban en el séquito real proyectaban la reunión de un

conclave que le depondría, nombrando a otro Pontífice.


Escuchó Alejandro pacientemente todas las imperativas exigencias

de los delegados del joven monarca. Pedían la entrega inmediata del

príncipe Dj'em, y que permitiese una guarnición francesa en el

castillo de Sant' Angelo. César Borgia seguiría en rehenes a Carlos

VIII hasta que éste conquistase a Nápoles, y el Pontífice debía

darle en seguida la investidura de dicho reino, legitimando asi sus

derechos como heredero de los Anjous.


Ante unas exigencias tan rudamente expuestas por los enviados

regios, no había más que aceptarlas con una abdicación vergonzosa,

o romper las entrevistas, negándose a todo. Alejandro no hizo ni

una cosa ni otra. Discutió, dio largas a la resolución de cada una

de las peticiones. Cuando se veía obligado a responder acto

continuo, sufría un sincope, y era preciso dejar el asunto hasta el

día siguiente.


César había abandonado a Orvieto al ver la plaza libre de

sitiadores, y, adelantándose a éstos con uno de aquellos golpes

sorprendentes que empleó luego en sus campañas, estaba otra, vez al

lado de su padre. El aconsejó la única medida enérgica que se podía

adoptar, y el 7 de enero. Alejandro y sus cardenales abandonaron en

secreto el Vaticano por el pasaje subterráneo que une éste al

castillo de Sant' Angelo, refugiándose en dicha fortaleza, como si

pretendieran defenderse desesperadamente.


Tran grande era aún el prestigio del Papa, que el rey de Francia

no osó atacarlo ni deponerlo, como le aconsejaban Juliano de la

Rovere, Ascanio Sforza y tres cardenales más que figuraban en su

séquito. Temía el descontento que pudieran provocar dichos actos en

Francia y fuera de ella. Al mismo tiempo, el Pontífice y sus

cardenales se daban cuenta de que el castillo de Sant' Angelo no

podría resistir un verdadero asalto, y esta doble consideración

hizo que por ambas partes se reanudasen las conferencias,

poniéndose de acuerdo, finalmente, el 15 de enero.


Dicha convención casi fue un triunfo para el Pontífice, al que

todos creían perdido días antes. El príncipe Djem quedaba confiado

al rey de Francia en todo el curso de la expedición contra los

turcos; pero el Papa continuaría cobrando del sultán la pensión de

cuarenta mil ducados. César Borgia iba a acompañar a Carlos VIII en

su campaña durante cuatro meses no en rehenes, sino como legado

pontificio, con todos los honores debidos a tan alto cargo, una

guarnición francesa ocuparía Civitavecchia mientras el ejército del

rey atravesaba los estados de la Iglesia, y Juliano de la Royere se

reinstalaría en el castillo de Ostia.


Alejandro VI, en compensación, debía conservar el castillo de

Sant' Angelo, recibir testimonio de obediencia públicamente del rey

de Francia, gobernar con entera libertad sus estados y ser

protegido por dicho monarca contra todo ataque. ¡Y ni una palabra

sobre el reconocimiento de los derechos de Carlos VIII al reino de

Nápoles, que era lo que deseaba evitar Borgia!… Tal omisión y el

juramento de obediencia del rey francés al Pontífice representaban

una victoria diplomática enorme, un triunfo de su autoridad

espiritual.


Volvía Alejandro, por el mismo pasaje secreto, desde el castillo

a su Palacio, recibiendo con gran majestad a Carlos VIII. Hizo

tanta impresión en el joven monarca este Pontífice, al que veía por

primera vez, y lo sedujo luego con tan agradables palabras en la

intimidad, que ya no habló de su investidura de Nápoles,

contentándose con dejar dicho asunto para otra ocasión.


Necesitaba el conquistador partir cuanto antes. Roma estaba

amenazada por el hambre. Las tropas francesas habían devorado

cuantas reservas se guardaban en la ciudad y sus cercanías. El

pueblo no podía sufrir la arrogancia de los invasores. Diariamente

surgían peleas. Los muchos españoles residentes en la ciudad se

batían en todas las encrucijadas con estos soldados insolentes

enemigos de los Borgias. Los alabarderos suizos excitaban

especialmente la cólera popular. En su embriaguez perseguían y

violaban a las mujeres hasta en mitad de las calles, mostrándose

las plebeyas romanas menos fáciles que las altas señoras.


El 28 de enero de 1495 abandonó Carlos VIII la capital

pontificia al frente de sus tropas. César Borgia cabalgaba a su

derecha, llevando sobre su vestido de viaje la capa roja de

cardenal. Había aceptado, con aparente conformidad, este papel de

legado que disimulaba su verdadera condición de rehén. Los que lo

conocían sospechaban que tanta mansedumbre debía ocultar algún

propósito secreto.


Veinte carros, con vistosas fundas ostentando las armas de los

Borgias, contenían el equipaje del joven cardenal. La primera etapa

fue de Roma a Marino, y cerca de esta última población dos de los

mencionados carros tuvieron que apartarse de la vía y quedar

inmóviles por habérsele; roto las ruedas. Eran los únicos que

verdaderamente iban cargados con la vajilla preciosa y otros

objetos de uso del legado.


La etapa resultó más larga al día siguiente, y la comitiva regia

llegó a Velletri, donde el monarca francés, el príncipe Djem y

César debían ocupar distintos alojamientos, preparados por el

obispo de dicha ciudad.


Acompañó el cardenal de Valencia al rey hasta su casa,

retirándose luego a la que le habían destinado Una guardia de honor

velaba en torno a 'su persona como representante del Pontífice,

aunque en realidad su misión era la de vigilarle. Al cerrar la

noche, César huyó de su alojamiento por una puerta trasera, vestido

de caballerizo. Atravesó las calles a pie, sin darse prisa, para no

llamar la atención; salió al campo, y en la Vía Apia, lejos de las

últimas casas de la ciudad, un hombre surgió de un grupo de árboles

para ir a su encuentro, llevando de la rienda un caballo magnífico.

Era un hidalgo de Velletri que César Borgia había conocido durante

su permanencia en Marino el año anterior, cumpliendo una misión del

Papa. Admirable jinete, saltó el cardenal sobre el fogoso corcel y

a todo galope volvió a la ciudad Eterna, entrando en ella antes que

apuntase el día,


Nadie lo vio, ni su propio padre. Sólo, mucho tiempo después, se

supo que había vivido oculto en la casa de un español, Antonio

Flores, auditor de la Rota, eclesiástico humilde, muy favorecido

luego por los Borgias y que llegó a ser nuncio en Francia.


Al enterarse Carlos VIII de la desaparición del cardenal, montó

en cólera, considerando esta tuga como una afrenta para él. Su

indignación aún fue en aumento al ser registrados los dieciocho

carros cubiertos con fundas blasonadas, que no se habían movido de

Velletri por ignorar sus conductores la huida de su amo, viéndose

que sólo contenían sacos de tierra y piedras. Esto demostró la

premeditación de dicha fuga, y cuando una partida de jinetes fue en

busca de los otros carros que se habían detenido en la jornada

anterior, por rotura de sus ruedas, resultaron tan invisibles como

el cardenal de Valencia.


Encontró el pueblo de Roma muy graciosa la jugarreta de César.

Era hijo de su ciudad: un verdadero romano, nacido de una

transteverina. Además, todos se mostraron furiosos por los

atrevimientos de los invasores. Los Borgias eran mirados ahora con

cariño, y César fue de pronto el héroe popular, ayudando a tal

prestigio su misteriosa desaparición.


Inventó el entusiasmo público venganzas patrióticas,

atribuyéndolas al joven cardenal. Hasta propaló que unos suizos

ebrios del ejército invasor habían penetrado en casa de la Vannoza,

violando a esta matrona, que todavía se conservaba apetecible, y su

hijo, sabedor del atentado, había ido matando a puñaladas a sus

autores. La noticia era falsa, pues la Vannoza estaba en Pésaro al

lado de su hija Lucrecia; pero de todos modos el pueblo admitía

como indiscutibles cuantas heroicidades vengadoras le contasen del

que llamaba nuestro César.


Mientras tanto, el Pontífice; alarmado por una tuga de la que su

hijo no le había hecho la menor confidencia, daba excusas a Carlos

VIII y ordenaba que un grupo de burgueses de Roma, amedrentados por

el acto del cardenal de Valencia, fuese a Velletri Inmediatamente

para protestar por el insulto inferido al rey francés y suplicarle

que no se vengase en su ciudad.


Tuvo Carlos que seguir adelante, furioso por esta burla que le

privaba de llevar junto a su persona un legado de la Santa Sede,

dando apariencias de aprobación papal a su guerra. Esto hizo pensar

a los cardenales enemigos de Borgia si la fuga sería una

combinación del padre y el hijo, pues ayudaba perfectamente a la

política de Alejandro.


En el mismo Velletri sufrió Carlos otra molestia. Al día

siguiente de la huida de César se le presentaron unos embajadores

españoles, enviados por Fernando el Católico, para protestar contra

su expedición a Nápoles y la ocupación de las fortalezas del Papa.

Al fin llegaba para Alejandro el apoyo de su amigo el rey español,

aunque sólo fuese en forma» de protesta diplomática.


Siguió adelante el joven conquistador, menospreciando dicha

reclamación, en busca de una victoria que no podía ser más fácil.

La guerra resultaba un simple paseo militar.


En vista de la flojedad y escasez de sus tropas, el rey de

Nápoles había huido a Sicilia abandonando sus estados. A pesar de

que nadie osaba oponer resistencia, el ejército invasor, ávido de

pillaje, saqueó e incendió algunos pueblos al pasar la frontera

napolitana, y esto fue suficiente para que las más de las ciudades

apresurasen su rendición, unas pocas semanas bastaron a Carlos para

posesionarse del reino napolitano sin tirar de la espada.


El 22 de febrero ya había entrado en Nápoles con honores de

héroe. Llegaba el momento de cumplir sus promesas de cruzado,

marchando sobre Constantinopla, luego de pasar por Grecia, que le

esperaba impaciente por librarse de los turcos.


Tres días después de entrar en Nápoles moría el príncipe Djem.

Contra toda verosimilitud, los enemigos del Papa le atribuían la

muerte de este príncipe, diciendo que lo había entregado al rey de

Francia, envenenado con un mes de anticipación, como si esto fuese

posible.


Verdaderamente, el hermano del sultán sentíase enfermo desde

mucho antes, a consecuencia de sus excesos en la comida y la

bebida. El célebre pintor Mantenga, que le visitó repetidas veces

en su alojamiento del Vaticano, declaraba que Djem comía de

ordinario cinco veces al día copiosamente, y estaba ebrio a todas

horas. Era gran jinete, pero a pie resultaba grotesco por su

extremada gordura y la fealdad de su rostro.


César Borgia y su hermano Juan habían tenido con él cierta

intimidad, y más de una vez, por la influencia de dicho trato

amistoso, los dos hijos del Papa se mostraron en las calles de Roma

con turbante y caftán, montados a la turca, imitando el aspecto del

príncipe cautivo.


—Alejandro Sexto—dijo Enciso—no tenia ningún interés político en

la muerte de Djem. Mientras viviese seguiría cobrando del sultán la

pensión de cuarenta mil ducados. En cambio de continuar Djem al

lado de Carlos Octavo, éste iba a verse en la obligación de

aprovechar la influencia del cautivo, marchando inmediatamente a la

conquista de Constantinopla. Era al rey de Francia, que nunca pensó

seriamente en dicha conquista, a quien convenía la muerte del

príncipe turco, y si existió envenenamiento, a él debe atribuirse…

Pero, en realidad, Djem murió de sus excesos, que aún fueron

mayores al abandonar el Vaticano y seguir a un ejército en el que

todos iban ebrios o acuciados por la lujuria.


La vida de Carlos VIII en Nápoles resultaba un final digno de la

guerra de la fornicación. Allí se desarrollaron las fiestas más

suntuosas y las mayores aventuras libertinas. Ni el rey ni sus

capitanes parecían acordarse ya de la promesa de guerrear contra

los infieles. El ejército se iba empequeñeciendo con alarmante

rapidez a causa de los excesos venéreos v las enfermedades. Todo

Nápoles era una orgía. Además, estos vencedores sin combate

maltrataban a los napolitanos, le mismo que habían hecho en los

otros países, robándolos individualmente e imponiéndoles fuertes

contribuciones.


Commines, embajador de Francia en Venecia, escribía a su rey,

alarmado por la opinión que empezaba a levantarse en Italia,

aconsejándole que retrocediese cuanto antes.


Fernando el Católico creaba desde España una Liga contra Carlos

VIII, entrando en ella el Papa, el emperador de Austria, Venecia y

hasta el mismo Ludovico el Moro, que había abierto a los franceses

las puertas de Italia de y estaba arrepentido en vista de sus

excesos. Dicha Liga fue proclamada el 12 de abril de 1495 y Carlos

tuvo que replegarse inmediatamente hacia la frontera francesa para

que no le cercasen los aliados dentro del reino de Nápoles.


No tenía barcos para evadirse por el Mediterráneo, y España y

Venecia dominaban con sus flotas este mar, así como el Adriático.

Debía volver a salir por los Alpes, lo mismo que había entrado, y

para ello necesitaba atravesar otra vez las tierras

pontificias.


Dejando una parte de su ejército en Nápoles, mandado por el

duque de Montpensier, tomaba el camino de Roma, anunciando su

regreso al Papa con las palabras más amables. Pero Alejandro, zorro

viejo, no iba a caer en las trampas puestas por este mancebo

alegre. Tal vez quería apoderarse de César Borgia, llevándolo a su

lado como escudo protector para atravesar la Italia sublevada,

entrando en Francia. Además, le placería mucho vengarse de un

cardenal, más joven que él, que lo habla puesto en ridículo con su

fuga de Velletri.


Para que el Papa lo esperase en Roma, le ofreció un regalo

inmediato de cien. mil ducados y un tributo anual de cincuenta mil

a cambio de la investidura de Nápoles. Como aún tenía parte de sus

tropas en dicho reino, consideraba indiscutible su conquista, no

pudiendo imaginar que Fernando el Católico enviase un ejército

desde España para quitárselo.


Ni las ofertas del rey ni las amenazas de los embajadores

franceses conmovieron al Papa; e imitando la táctica de César, huyó

de Roma con veinte cardenales, refugiándose en Orvieto.


Carlos apenas se detuvo en Roma para ir también a Orvieto; mas

entonces, Alejandro, que no quería verlo a todo trance, se marchó a

Perusa, mientras las tropas de la Liga formada contra aquél se iban

reuniendo en Parma.


Tal noticia hizo desistir al rey francés de su entrevista con el

Santo Padre, y precipitó su retirada hacia los Alpes, al mismo

tiempo que Alejandro retrocedía tranquilamente a Roma guiado por

César, quien meses antes había salido de su escondrijo en la casa

del clérigo Flores, y seguía a su padre en estas hábiles marchas y

contramarchas.


Hubo de librar Carlos una furiosa batalla para abrirse paso a

través de los confederados. El peligro le hizo combatir

valerosamente, siendo esta lucha la única digna de mención en toda

la guerra.


Aunque consiguió ponerse en salvo, tuvo que dejar en manos del

enemigo todos los bagajes de su ejército, así como el botín robado

en Nápoles. Hasta los objetos personales del monarca quedaron

abandonados en el campo de batalla, especialmente una colección de

pinturas representando a todas las beldades conocidas por Carlos

VIII en Italia.


—Aseguran que el rey cambiaba casi todos los días de amante—dijo

Borja, sonriendo—, y su expedición duró once meses. Calcule usted,

don Manuel, cuántos serían los retratos de las damas.


Esta guerra de una batalla única resultaba terriblemente

mortífera por los combates de la fornicación más que por los de las

armas. Una demencia lujuriosa parecía haberse apoderado de los

treinta mil hombres desde que atravesaron los Alpes. Cierto

cronista napolitano que dio alojamiento a dos señores franceses

relataba cómo cada uno de ellos tenía ordinariamente siete hermosas

jóvenes o mujeres casadas a su servicio, las cuales se renovaban,

disputándose sus caricias.


—Además, dicha guerra—siguió Borja—hizo conocer una de las

grandes calamidades que todavía afligen a los humanos. El espectro

lívido de la sífilis tomó cuerpo repentinamente, aterrando a todos

con la visión explosiva de su fealdad. Es probable que existiese

antes, pero en una forma distinta, confundiéndose con la lepra… Por

un misterio todavía inexplicable, exacerbado tal vez dicho mal por

las licenciosas costumbres del Renacimiento, se difundió de pronto

como un estallido, abarcando igualitariamente a todas las clases

sociales, royendo las narices y las gargantas de reyes y papas,

diezmando las naciones con la ferocidad de una epidemia. Los medios

curativos de entonces, con su ineficacia, facilitaron estos

progresos del mal.


—Nunca perecieron tantos personajes a un mismo tiempo como en

aquella época—dijo Enciso—. Y como los enfermos morían cubiertos de

abscesos, desfigurados por hediondas gangrenas, atribuía el vulgo

tales defunciones a envenenamientos preparados por la venganza o la

codiciad Todos consideraban dichas lacras un exceso de ponzoña que

se escapaba a través de la piel.


Muchas muertes originadas por el legendario veneno de los

Borgias eran verdaderamente obra de la sífilis, atribuyéndose al

mencionado tósigo el aspecto horrible que presentaban los atacados

de dicha enfermedad. Y como ésta se cebaba con preferencia en los

ricos y poderosos, el vulgo encontraba fáciles razones para

suponerlos envenenados.


—Lo raro fue—dijo Borja—que al mismo tiempo que la epidemia

sexual se difundía por Europa, los descubridores españoles la

encontrasen en América, dándole el nombre de mal de bubas. Tal

dualidad hizo que durante mucho tiempo se atribuyese a los pobres

indígenas del Nuevo Mundo el terrible regalo de la sífilis hecho al

mundo viejo.


Puso término Enciso al asunto con expresión escéptica.


—En este suceso nadie está de acuerdo y no existe una sola

verdad. Cada cual sostiene la suya. Durante varios siglos, la

terrible dolencia propagada por la expedición de Carlos Octavo ha

tenido un origen denigrante para el vecino, según se hablase de

ella a un lado o a otro de los Alpes. Los italianos la llaman aún

mal francés o mal gálico, y los franceses la conocieron con el

nombre de mal napolitano.






Capítulo 6. LA INCONVENIENTE CONDUCTA DE CLAUDIO BORJA EN EL PALACIO DE ENCIS0

DE LAS CASAS


Algunos días

después, la vida monótona y plácida, alimentada por recuerdos

históricos, que venía llevando Claudio Borja en Roma, quedó

conmovida por dos opuestos motivos.


El embajador Bustamante lo llevó a su despacho a la terminación

de uno de aquellos almuerzos de confianza a que le invitaba

frecuentemente, y empezó a hablarle con la autoridad cariñosa de un

antiguo tutor, recordando su amistad íntima con el padre de

Claudio. Siempre consideraba al joven como de su familia. Hasta

podía decir I que Estela y él se habían criado juntos, no obstante

la diferencia de algunos años entre sus respectivas edades. Don

Arístides no había perdido de vista la afinidad electiva que ligaba

a los dos. .


—En Madrid todos daban por seguro vuestro matrimonio. Después… ,

después pasó lo que pasó. No hablemos de ello. Yo también soy un

hombre, y he tenido mis debilidades, de las que no quiero

acordarme… Pero ahora, por suerte, parece que mi hija y tú habéis

vuelto a ser novios. No me lo niegues:


se ve claramente. Estela vive más contenta, y mí cuñada me ha

dicho que cuando salís los tres juntos, vosotros dos procuráis

marchar delante de ella, hablando a solas, lo que satisface y

molesta al mismo tiempo a la pobre Nati.


Y el solemne personaje creía llegado el momento de intervenir en

este asunto amoroso. Era preciso darle una solución, ya que

empezaba a resultar inexplicable para los amigos de la casa.

¿Cuándo se casaban?…


Luego, Bustamante le fue explicando con aire paternal la

conveniencia de


adoptar pronto dicha resolución. Era, hora de que terminase su

vida de sol- | tero, sin finalidad y sin provecho alguno.

Trabajaría mejor al lado de su esposa, en una casa propia, llevando

la existencia, ordenada de todos los varones dignos de respeto que

sirven a la sociedad, recogiendo al mismo tiempo provechos y

honores. Hasta le insinuó hábilmente lo que iba a ganar en

consideración social siendo yerno del embajador Bustamante. Podría

pretender en España honorables cargos públicos; se vería admitido

en Roma, por derecho propio, en el mundo de los representantes

diplomáticos, que don Arístides trataba ya como si fuese su

ambiente natal.


Reconoció que Borja se veía aceptado en dicho mundo como un

joven simpático y de cualidades recomendables; pero tal vez el

mayor de sus méritos consistía en ser allegado a la familia del

embajador de España.


Quedó Claudio indeciso ante las insinuaciones de su antiguo

tutor. En realidad, no había hablado jamás de casamiento con

Estela. Como se tuteaban desde niños y existía entre ellos una

confianza de camaradas, podían conversar de todo, cual si sus

destinos tuvieran una finalidad común, pero sin concretar nunca el

carácter de tales destinos. Se miraban sonrientes se estrechaban

las manos, tenían en sus palabras y movimientos una confianza igual

a la de los muchachos que se entregan juntos a sus juegos; mas

nunca habían hablado concretamente de amor. ¡Notaba él tal

distancia entre sus conversaciones con Estela y otras desarrolladas

en un hermoso jardín frente al Mediterráneo!…


Jamás la había besado ni sentido la tentación de hacerlo. Era a

modo de un amigo dulce, plácido, de una simpatía reposante para él…

y que llevaba faldas. Tal vez la amaba sin darse cuenta de hasta

dónde podía llegar su pasión, pero con un amor distinto a los otros

que había conocido en su existencia.


A dichas consideraciones se unió un poco de cólera contra la tía

de Estela. Aquella doña Nati, agria de carácter, obligada a enormes

esfuerzos para demostrar una amabilidad falsamente maternal, ¿con

qué derecho se metía a interpretar sus sentimientos, dando como

noviazgo digno de matrimonio lo que era solamente una dulce amistad

nacida en los tiempos de su infancia?…


Extinguida esta protesta interior contra la viuda de Gamboa,

volvió Borja a considerar las proposiciones de don Arístides con el

mismo respeto que cuando vivía sometido a su tutela. ¿Por qué no

casarse?… Alguna, vez tendría que imitar el ejemplo de los demás, y

mejor era Estela que cualquiera otra de las mujeres que podían

salirle al camino. Aquellas embozadas promesas de honores

alcanzados por el hecho de ser yerno de Bustamante no le

emocionaban. Sólo tenía en cuenta el dulce carácter de ella, o,

mejor dicho, su ausencia de verdadero carácter, lo que le haría

plegarse en todo a las costumbres y las ideas de su esposo.


Y contestó finalmente al embajador admitiendo sus consejos.

Estaba dispuesto al matrimonio, siendo don Aristídes quien debía

arreglar lo necesario para que se realizase.


Hombre imaginativo, acostumbrado a concentrar voluntades y

deseos en la última idea aceptada, apreció Claudio su casamiento

como una dicha un poco monótona dulce y pálida, semejante a uno de

esos días de bruma ligeramente enrojecida por el sol, en que

personas y cosas parecen acolchadas fluidamente, dando a los

movimientos una sensación de blandura silenciosa y elástica.


Además, por una regresión caprichosa de su pensamiento, él, que

nunca se preocupaba de la moral, considerándola incompatible con el

arte y el amor, admiró la pureza y la inocencia de esta joven,

cualidades que meses antes habría llamado «el dote natural de una

muchacha algo tonta». Hasta se dijo que la vida común con una mujer

ingenua y sencilla de carácter influiría en su porvenir,

libertándole de las angustias y contradicciones mentales que habían

amargado su juventud. Esta Elisabeta iba a hacer del caballero

Tannhauser un personaje ponderado y ecuánime, como decía don

Arístides al completar el retrato de cualquiera de sus amigos

hispanoamericanos.


A partir de dicha entrevista Claudio y Estela se consideraron

futuros esposos, sin que ninguno de los dos hubiese dicho una

palabra concreta. El padre y la tía se encargaron de fijar la

próxima unión y hacerla saber a todos los que frecuentaban la

Embajada.


Sintió Borja en torno de él un nuevo ambiente más favorable. La

vida de la alta sociedad romana consiste en comidas y tiestas que

hacen encontrarse casi a diario a las mismas gentes. Existen más

Embajadas y Legaciones que en ninguna otra capital del mundo. La

representación diplomática es doble: una, para el Papa; otra, para

el rey de Italia. Y los dos representantes de un mismo país, en el

Vaticano y en el Quirinal, se miran con rivalidad, queriendo

superarse mutuamente. Esto hace que todos los días se celebre

alguna recepción, a la que acuden los diversos grupos de los dos

ejércitos diplomáticos acampados en Roma, llevando detrás de ellos

la aristocracia pontificia o la puramente italiana, a más de los

extranjeros distinguidos que están de paso.


Acompañando a Estela se dejó tomar Borja poco a poco por el

engranaje de esta -doble existencia vana y representativa. Comió

todas las noches ' en una Embajada o asistió a un baile, viéndose

rodeado de gentes frívolas y solemnes, respetuosas de las

jerarquías hasta la superstición, las cuales lo miraban con nuevos

ojos al saber que era futuro yerno de su excelencia Bustamante.


Rara era la noche en que no se ponía el frac. El villino

alquilado sólo le servía para dormir. Almorzaba invariablemente con

don Arístides y su familia en el palacio situado en la Plaza de

España. Manteníase silencioso el embajador, sonriendo a los suyos

con aire distraído, cual si estuviese resolviendo en el magín

angustiosos problemas internacionales. Claudio y Estela sonreían

igualmente comentando con frivolidad las murmuraciones de aquella

Roma diplomática que en el fondo les interesaba muy poco.


Era doña Nati la que hablaba más, desahogando la acidez de su

carácter contra el Gobierno de su majestad católica. ¿Cómo quería

tener buenos embajadores pagándolos tan parcamente?…


Enumeraba cantidades con tono rabioso, comparando el sueldo de

Bustamante con el que recibían ministros y embajadores de otras

naciones más poderosas. Así se explicaba que loa mencionados

diplomáticos pudiesen dar tantas fiestas mientras ella, encargada

de la administración de la Embajada, debía ir espaciando las suyas

con diversos pretextos, ocupándose en estudiar la manera de que

costasen menos sin perder su falsa brillantez. Y una vez más

repetía: «Nosotros hemos venido a servir a nuestro país, no a

arruinarnos.»


El millonario Enciso de las Casas buscaba a Borja en muchas de

estas fiestas para hablarle aparte, tomando aires de gran hombre

anulado por sus deberes oficiales.


—De seguir mis gustos, querido Borja, me quedaría en mi

biblioteca, estudiando, escribiendo. En realidad, soy un escritor,

no un diplomático; pero debo sacrificarme por mi país. Si yo me

retirase, aquella República no se cuidaría de tener una

representación digna cerca del Papa.


Fingía despreciar la frivolidad de una existencia de continuas

recepciones, en las que se veían siempre las mismas gentes, y, sin

embargo, asistía a todas ellas, aun sintiéndose enfermo, y no

pasaba semana sin que diese una comida en su palacio-museo.


Al hablar a Borja de su futuro parentesco con don Arístides

Bustamante, sonrió casi lo mismo que el embajador. «Hace usted

bien—parecía decir con su sonrisa—. Llegó la hora de la seriedad,

joven. Debe usted casarse, como todos nosotros.»


Y los muchos consejos de sensatez iban acompañados de cierta

envidia sin rencor, una envidia semejante a la del niño ante los

goces destinados a las personas mayores. No podía olvidar la buena

suerte de Claudio con aquella Rosaura que simbolizaba para él todas

las tentaciones de la vida.


Una noche, en los salones de la Embajada francesa, buscó a Boria

para darle una noticia :


—¿Sabe usted quién está en Roma?… La viuda de Pineda. Tal vez

venga esta noche. No la he visto; pero sé que está aquí por un

joven que es secretario de una Legación sudamericana y la visita

con frecuencia.


Luego fue examinando con ansiosa curiosidad a todas las damas

que entraban en el salón, como si esperase ver de un momento a otro

a la bella


argentina.


Acogió Claudio la noticia con aparente frialdad, no pudiendo

conocer Enciso la verdadera impresión que causaba en él. Tal vez

era de sorpresa nada más, y pasado el primer momento, no pareció

Interesarse por la próxima llegada de Rosaura.


Ella no vino finalmente, y al salir don Manuel de la fiesta con

su mujer y tres de sus hijas, las abandonó por unos momentos, para

hablar otra vez a Borja:


—Indudablemente, no ha podido venir—dijo, sin nombrar a la viuda

de Pineda, como si a ellos dos les fuese imposible preocuparse de

otra persona—. Pienso visitarla mañana en su hotel. Vamos a dar una

modesta comida uno de estos días; pequeña fiesta entre amigos para

celebrar cierta distinción que acabo de recibir, sin mérito

alguno.


El millonario representante gratuito de su país hablaba siempre

de modestos banquetes, pequeñas fiestas y distinciones recibidas

inmerecidamente. Un gran hombre debe expresarse así. Lo que no

impedía que fuese a la caza, sin descanso, de condecoraciones y

dignidades académicas, y para las modestas comidas de amigos,

vistiese a una docena de domésticos, propios y alquilados, con

casaca de seda amarilla, calzón corto y peluca blanca, que hacia

chorrear sudor las frentes de estos pobres italianos disfrazados.

Su alma de cardenal de otros siglos, en la que se mezclaba la

devoción y el pecado—aunque este pecado fuese sólo de pensamiento—,

creía indispensable una servidumbre aparatosa, en consonancia con

el aspecto de su palacio.


Al recibir Borja por escrito una invitación de Enciso de las

Casas abundante en Ingenuas confidencias se enteró de que el

banquete era para celebrar una gran cruz pontificia que acababan de

concederle, la única que faltaba en la brillante colección con que

cubría el lado Izquierdo de su frac.


Acompañó a don Arístides y su familia en la noche fijada por la

invitación, encontrando desde los primeros peldaños de una

escalinata del siglo xviii, que era motivo de orgullo para

Enciso—enorme como la de un museo, con balconajes de mármol y

bustos de diosas y héroes—, a todos los domésticos de los días de

gala, ostentando sus pelucas y sus libreas de seda color oro.


Salió el dueño de la casa a recibirlos en la puerta del gran

salón. Auque el banquete era de los sencillos, y los altos

personajes amigos suyos venían simplemente de frac, sin las

condecoraciones reservadas para las comidas oficiales, él se había

colocado en el lado izquierdo de su pecho una placa de falsos

brillantes, con la imagen de un santo en el centro, y una banda

bicolor sobre la pechera de la camisa Insignias de la nueva

distinción que el Vaticano dejaba caer sobre él.


Debía dar tal muestra de gratitud a su eminencia, que estaba

entre los demás invitados: uno de los muchos cardenales amigos

suyos, a los que adoraba unas veces, no pudiendo vivir sin ellos, o

repelía con momentánea indiferencia, según las fluctuaciones de su

apasionada amistad, pues mostraba caprichos y veleidades de coqueta

nerviosa en sus relaciones con el Sacro Colegio.


Ahora su gran hombre era un cardenal que figuraba en todas las

comisiones para los asuntos del Vaticano, y había vivido mucho

tiempo fuera de Roma, como nuncio del Papa en importantes

capitales.


—Es el futuro Pontífice—decía Enciso con tono misterioso—. Estoy

bien enterado y no puedo equivocarme. La tiara es para él.


Y sus amigos se acordaban de las numerosas veces que les había

hecho la misma confidencia respecto a otros cardenales, designando

como Papa futuro a todo el que era en aquel momento su amigo

favorito.


Como el embajador de España y su séquito familiar llegaban un

poco retrasados por culpa de doña Nati, los saludos en el gran

salón de techo altísimo, muros cubiertos de cuadros y muebles

dorados, con sedas rojas, fueron muy rápidos. Además, todos se

conocían. Eran unas treinta personas pertenecientes a la diplomacia

papal y a la antigua nobleza romana, servidora por tradición del

Vaticano.


La presencia del príncipe de la Iglesia estorbaba esta noche la

confraternidad con los diplomáticos acreditados en el Quirinal y

ciertas gentes extremadamente mundanales que otros días Invitaba

Enciso. El único a quien no conocía su eminencia era Borja, y el

dueño de la casa lo presentó a este sacerdote delgado, pálido de

pómulos salientes, frente alta y ojos de cuencas profundas que

miraban con una expresión alternativamente grave o maliciosa.


El cardenal lo acogió lo mismo que si lo conociese de mucho

antes. Igual hacia con todos. Vivía entre las gentes como si nadie

pudiera sorprenderlo, como si nada le fuese ignorado y adivinase

con anticipación todo lo que podía ocurrir.


Mientras pasaban los invitados al enorme comedor, construido

doscientos años antes, sin tener en cuenta el espacio, por unas

puertas tan amplias que podían atravesarlas tres parejas a la vez,

don Manuel habló unos momentos a Borja, considerando preciso darle

una explicación.


—Estaba invitada por mí, pero a última hora se ha excusado. Sin

duda no quiese ver a sus antiguos amigos. Prefiere estar sola, o,

mejor dicho, acompañada nada más por el que es actualmente su

predilecto.


Y la sonrisa con que el plenipotenciario acompañó sus últimas

palabras hizo daño a Borja.


Fueron sentándose los invitados con arreglo a la sabia

distribución del dueño de la casa. A pesar de lo frecuentes que

resultaban sus banquetes, todos ellos eran precedidos de una

conferencia de Enciso con su secretario, apreciando ambos los

méritos de cada comensal, para que ninguno se colocase


indebidamente en relación a los otros


Su eminencia era esta noche el personaje más alto. Aparte de sus

méritos propios, necesitaba mostrarle agradecimiento Enciso, pues a

él debía su última distinción. Únicamente don Arístides, por ser

embajador, podía igualársele, y los demás ocuparon los mejores

puestos de la mesa. Se aburrió Borja entre un periodista católico,

compatriota de don Manuel, de paso en Roma, y cierta condesa de

escote flaccido, que ostentaba uno de aquellos apellidos romanos

tantas veces leídos por él en la historia de los Borgias.


Además, la comida no era digna de aprecio en este palacio de

banquetes frecuentes. Resultaba vulgar y descuidada, como la de los

hoteles de muchos huéspedes. El dueño no podía lijarse en su

preparación, por preocuparle más el aspecto de sus salones y el

orden jerárquico de sus invitados.


Sonreía el cardenal a todos los de la mesa, cuidándose de

dedicar una palabra amable a cada uno de ellos, con arreglo a sus

gustos o su patria. Este prócer eclesiástico usaba la amabilidad

como una herramienta profesional.


Borja no lo perdió de vista en el curso de la comida. Era el más

interesante de los convidados. Admiraba .a sonrisa enigmática de

sus labios sutiles, la expresión felinamente acariciadora de sus

ojos profundos. ¿Qué estaría pensando su eminencia de toda esta

gente que lo rodeaba con devoción, y de la cual sólo Bustamante se

atrevía a tratarlo con cierta familiaridad, por su carácter de

embajador?


Maquinalmente fue apurando Borja las copas que tenía delante, y

que llenaban acto seguido los servidores empelucados. Parecía

buscar con este continuo beber una compensación al solemne

aburrimiento de la comida y a la mala calidad ostentosa de los

platos.


Cerca de los postres, un repentino silencio hizo sonar con

extraordinario diapasón, en un extremo de la mesa, las voces de

dona Nati y otras señoras de la diplomacia sudamericana, hablando

todas ellas en español.


Se estremeció Borja al oír el nombre de la señora de Pineda.

Estaban sin duda hablando mal de Rosaura.


Fijóse igualmente Enciso en dicho diálogo, a causa del repentino

silencio, y miró a donde estaban la cuñada de Bustamante y las

otras, con una expresión dulcemente correctiva, cual si les

aconsejase tolerancia con los ausentes.


A pesar de esto y contra la voluntad de don Manuel, la

conversación sorprendida se hizo general, por el deseo que siente

todo grupo humano de abandonar las frases banales y corteses, los

diálogos sin objeto, entregándose al comentario mordaz, que anima

voces y gestos con maligno placer.


Muchos dejaron de hablar a su vecino para enterarse de lo que

decían estas damas vehementes en alta voz. Las más de ellas habían

olvidado el italiano y se expresaban en español. Todos los de la

mesa lo entenderían. El mismo cardenal había vivido varios años

como nuncio del Papa en una República de la América del Sur. Seguía

sonriendo de un modo enigmático, mirando a unos y a otros mientras

hablaban, sin que nadie pudiese traslucir su pensamiento.


Doña Nati y sus compañeros de diálogo dábanse noticias

mutuamente sobre la hermosa argentina, recién llegada a Roma,

exagerando la expresión de su voz para mostrarse escandalizadas o

desdeñosas… Huía del trato con las personas decentes; por eso no

aceptaba invitaciones. Todas las .tardes la veían bailar a la hora

del té en el dancing del gran hotel donde estaba alojada. Ahora iba

con cierto joven secretario de Legación.


Varias señoras mostraron extrañeza por tal amistad. Conocían a

dicho joven; unas, lo menospreciaban por insignificante; otros,

hacían relación de sus defectos. Las más bondadosas en sus

comentarios compadecían a Rosaura luego de haberla admirado tantas

veces.


—¡Ella tan hermosa tan elegante!… No comprendo ese capricho


Por una tendencia instintiva al contraste, registraban el pasado

de la hermosa viuda, hablando de Urdaneta, el general-doctor, al

que todas conocían; personaje ya algo decadente, pero que había

tenido sus tiempos de hombre irresistible.


Descendiendo luego en sus recuerdos, empezaban a balbucir, como

el que sospecha que puede decir una inconveniencia, quedando mudas

finalmente, mientras sus ojos miraban a un mismo punto de la mesa,

cambiando de dirección al encontrarse con los de Borja.


El dueño de la casa, siempre tolerante y afable, creyó del caso

pasar de los gestos disimulados a las palabras para cortar dichas

murmuraciones.


—Un poco de caridad, señoras. Piensen que es una amiga, y que

asta noche debía haber estado entre nosotros.


Pero no resultaba fácil cortar de golpe la murmuración, por

tratarse de una persona que las más de las mujeres presentes

odiaban y admiraban a un tiempo.


Obedeciendo la esposa del plenipotenciario a una ojeada de éste,

sé levantó de la mesa, y todos pasaron al gran salón, donde iban a

ser ofrecidos el café y los licores. Formaron diversos grupos; pero

el de doña Nati y sus amigas fue atrayendo a los demás Invitados.

Muchos arrastraron sus sillones hasta este corro de señoras o

permanecieron junto a él, en pie y silenciosos, para enterarse de

la conversación.


Los que no conocían a la rica argentina sentíanse interesados,

por haber leído y oído muchas veces su nombre. Otros que se decían

amigos suyos mostraban un malsano placer asistiendo impasibles a

este despedazamiento verbal de la ausente, y si. la defendían era

con una flojedad que exacerbaba más las criticas Su eminencia

manteníase aparte con los señores de la casa, el embajador español

y unas damas italianas que preferían seguir hablando en su

idioma.


Acabó por mostrarse francamente irritada la viuda de Gamboa al

notar que sus compañeras de murmuración sentían aún cierto afecto

admirativo por Rosaura. Su antigua enemistad le hizo expresarse con

terrible encarnizamiento.


—Lo que yo no me explico es que una mujer de conducta tan

irregular pueda ser recibida en casas respetables.


Esta agresión produjo un silencio temeroso en los oyentes,

apreciándola todos como un ataque a Enciso de las Casas. Doña Nati

no se dio cuenta de su torpeza y siguió dejándose arrastrar por su

moralidad peleadora. Como su sobrina era la única señorita que

había asistido al banquete y estaba con su padre al lado del

cardenal, siendo todas las que le escuchaban casadas o viudas,

empezó a expresarse crudamente.


—Eso no es una señora… ¿En qué se diferencia de una cocotte?

Solo en que no pide dinero a los hombres. ¿Quién sabe si el dinero

tiene que darlo ella?… Porque a mí no me digan ustedes que es una

belleza. Únicamente los tontos pueden admirarla Hay que verla de

cerca, como yo la he visto muchas veces… Pinturas, arreglos,

artimañas de mujer mala, que las verdaderas personas decentes nos

resistimos a usar.


Había olvidado la presencia de Claudio Borja. Hablaba de la

moral con autoridad, como si fuese algo propio que le perteneciera

desde su nacimiento. Por esto miró en torno con extrañeza, cual si

no creyese en sus sensaciones auditivas al quedar cortada su

peroración por una voz varonil, algo temblona de cólera, lo mismo

que la de ella.


—¡La moral! ¿Qué es eso?… Hay muchas morales: la del vulgo, la

de los envidiosos que murmuran, las de las malas personas… y la de

las gentes superiores, que están más allá de los prejuicios

burgueses.


Después de mirar la cuñada del embajador a un lado y a otro,

acabó por fijarse en Claudio Borja. ¡Era él quien hablaba!…


No le produjo menos extrañeza su rostro pálido, con las alillas

de la nariz palpitantes v un brillo de agresividad en los ojos. Era

una cara de hombre que necesita pelear. Sin duda había bebido.


Reconoció el mismo Borja en su interior dicho estado anormal.

Efectivamente, sentíase algo ebrio; pero estaba seguro de que en

completa abstinencia habría dicho lo mismo.


Su voz dura se extendió por iodo el salón, creando el silencio

de los otros: mas este mutismo escandalizado, en vez de imponerle

respeto, pareció exacerbar su acometividad. Y siguió hablando al

grupo de señoras, sin miramiento alguno, como si fuesen hombres,

fijos sus ojos en la tía de su novia.


¿Qué tenían que decir contra la señora de Pineda?… Todo envidia,

desesperación por no poder Igualarse con una mujer superior. A ella

era lícito vivir más allá de la moral corriente, al margen de las

preocupaciones vulgares, con un derecho que las .demás no

conseguirían nunca. Su moral era la moral de las diosas de la

antigüedad. Podía hacerlo todo; para eso había nacido más hermosa y

más inteligente que las otras mujeres. Las que la criticaban no

pertenecían a su misma especie. Sus palabras malignas las comparaba

al croar de las ranas frente a una majestuosa estatua de Venus

erguida en la orilla de un estanque. ¿Qué sabían ellas de la

verdadera belleza y del amor?…


—Todas creen haber vivido y haber amado porque comen, duermen y

repetidas veces en su existencia conocieron a un hombre. Y se van

del mundo Imaginándose que lo saben todo… El amor es como el

talento, como la riqueza, como la hermosura: el privilegio de unos

pocos. Y los que nacieron para conocer de veras el amor no están

sometidos a las mismas leyes vulgares que el gran rebaño en el que

figuramos los demás. No podemos entender su modo de razonar, y lo

juzgamos indigno… Dejen tranquilas a las personas superiores, ya

que les es imposible comprenderlas.


Tuvo que callar de pronto, sintiéndose entre dos voces que le

interrumpían : una de ellas a sus espaldas. la del embajador

Bustamante, el cual le había puesto su diestra en un hombro:


—¿Qué dices?… ¿Qué disparates son ésos?… ¿Estás enfermo?… ¿Qué

te pasa?


Y al mismo tiempo la viuda de Gamboa, roja de cólera, se

abanicaba rudamente, fijando en el joven los dos rayos de sus ojos,

mientras decía entre balbuceos:


—Claro… ¡fueron tan amigos! El señor se acuerda de aquella vida

escandalosa que nos afrentó a todos… ¡Y mi cuñado piensa dar su

hija a un hombre así! Yo me he opuesto siempre… , ¡siempre!


Pero de pronto calló, obedeciendo a una mirada de don

Arístides.


La intervención de Enciso, que había acudido también al oír las

palabras de Borja, puso fin a este rápido incidente.


Los Invitados, como si obedeciesen a una consigna, se juntaron

en pequeños grupos, hablando, con voces exageradamente altas, de

asuntos que no les interesaba.


Claudio se vio sólo de pronto Todos fingían ignorar su

presencia, alejándose. Al mirar en torno, únicamente encontró los

ojos de su eminencia fijos en él. Nada de severidad Continuaba

sonriendo para su persona, lo mismo que para los otros. Su mirada

seguía brillando felina y acariciante. Tal vez apuntaba en ella un

nuevo interés. ¿Quién sabe si lo consideraba más digno de su

atención que al principio del banquete, cuando lo habían presentado

como uno de tantos -jóvenes de aquel, mundo frívolo y solemne?…


También encontró la mirada furtiva de unos ojos agrandados por

el asombro y el dolor: los oíos de Estela, que parecían

preguntarle: «¿Qué has hecho?»


Bebió con lentitud dos tazas de café, manteniéndose erguido

junto a una mesa antigua de mármoles incrustados. Hasta los

servidores se acercaban a él con titubeos, no obstante su porte

falsamente majestuoso como si temieran incurrir en el desagrado de

la respetable concurrencia.


Aún latía en su interior la cólera que le había hecho prescindir

de las conveniencias sociales, diciendo lo que pensaba con

insolente franqueza. Quiso desafiar con su presencia a los que

simulaban no verlo. Se quedaría allí para demostrarles que no le

inspiraban miedo.


Luego sintió de pronto todo el peso de aquella reprobación que

le circundaba, y fingiendo interés por los cuadros y estatuas de

los varios salones, fue pasando de una obra a otra; hasta llegar a

la puerta del más lejano de aquéllos… , y huyó.


Mientras un servidor, también con peluca blanca, le entregaba en

la antesala su sombrero y su gabán, una mano amiga le tocó en la

espalda.


Enciso, enterado de su fuga discreta, venía a despedirlo. Le

estrechó la diestra silenciosamente, haciendo un gesto melancólico,

lo mismo que si lo saludase en un entierro.


El gran hombre parecía sinceramente apenado por lo que acababa

d¿ ocurrir. ¿Qué pensaría su amigo el futuro Papa?…


Mas no por ello el apretón de su mano y su mirada parpadeante

dejaron de ser atables. Quería hacerle ver que continuaba

teniéndolo por amigo suyo. Tal vez hasta le parecía su conducta

justa y lógica.


Había defendido a una mujer que él mismo juzgaba adorable.

Además estaba ligado a ella por su pasado. ¡Muy bien! Lo terrible

era que hubiese hecho esto en su casa.


Acompañó silenciosamente a Borja hasta la meseta final de su

majestuosa escalinata, oprimiéndole siempre una mano y sin decir

palabra. Creyó el joven adivinar sus pensamientos. El diplomático

abominaba de su franqueza escandalosa; el escritor la creía

admirable.


Por algo había dicho muchas veces la tía de Estela que este

padre de familia simpatizaba de un modo instintivo con todas las

gentes de conducta irregular.






Parte 3. Nuestro César




Capítulo 1. DONDE CLAUDIO PIENSA BN «LAS NIÑAS DEL VATICANO» Y SE HABLA DEL

ASESINATO DEL DUQUE DE GANDÍA Y LA RUIDOSA DESESPERACIÓN DE SU

PADRE


Claudio Borja se

sintió avergonzado al día siguiente recordando su conducta en casa

de Enciso. Luego, para defenderse de su propio remordimiento, se

mostró arrogante.


«No volveré a ver a esas gentes —pensó—. Ahora me alegro de lo

ocurrido. En realidad, me interesan muy poco.»


Y satisfecho de haber cortado sus relaciones con

el dplomático-artista y con su antiguo tutor, se

juró a sí mismo no permanecer en Roma mas de una semana. Necesitaba

este plazo para resolver ciertos pequeños asuntos de la vida diaria

que tenia pendientes y entregar el víllino a un amigo de su

propietario. Le dolía acordarse de la dulce Estela, víctima

inocente, merecedora de compasión, y a la vez su orgullo le hacía

considerar la insolencia de la noche anterior como un acto

providencial. Gracias a él, iba a librarse de su matrimonio con la

hija de Bustamante.


Pasó la mañana en su casa. Rehuyó el salir de ella, temiendo

encontrar a alguno de los que habían escuchado sus palabras en el

palacio de Enciso. Luego consideró tal aislamiento una acción

cobarde. ¿Qué le podía importar que lo saludasen o fingieran no

verlo aquellos personajes antipáticos?…


Al salir de su villino dirigióse instintivamente hacia la Ciudad

Leonina. Frente a la basílica de San Pedro se unió a un grupo de

viajeros, entrando en el Vaticano para ver las Estancias de los

Borgias llamadas por el Renacimiento latinizante las Aedes

Borgiae .


Repetidas veces llevaba hecha esta excursión, admirando los

siete salones donde vivó Alejandro VI. El Pinturicchio había

pintado sus bóvedas y los dos tercios superiores de sus muros,

quedando desnudo el tercio inferior para cubrirlo con tapices.


Admiraba Borja esta decoración, dispuesta por un Papa artista,

protector de pintores y escultores que luego tomaron a su servicio

Julio II y León X, usurpándole una parte de su gloria de precursor.

Especialmente Julio II (Juliano de la Royere), había dedicado sus

años de vida papal a destruir o calumniar la memoria de su antiguo

adversario. Al cerrar las Estancias de los Borgias, inició una

leyenda sacrílega, que fue agrandando en el transcurso de tres

siglos. Como nadie podía ver dichos salones, se hablaba de ellos

como de un lugar abominable, cubierto por el Pinturicchio de

pinturas lascivas. En uno de los frescos estaba representaba la

Virgen con el rostro de Julia Farnesio, y el Papa Alejandro a sus

pies. Todos los Borgias figuraban igualmente en otras pinturas.


León XIII, el Pontífice diplomático, admirador de la obra

política de Alejandro VI, daba fin en el siglo xix a esta leyenda

mentirosa, restaurando y abriendo al público los abandonados y

misteriosos salones. La calumnia histórica se venía al suelo

inmediatamente. Todo falso. Alejandro aparecía de rodillas, pero

ante una imagen de Cristo resucitado saliendo de su sepulcro. Por

ninguna parte se veía a la bella Julia . Fueron

otros, algunos años después de muerto dicho Papa, los que la

copiaron desnuda, abajo, en plena Iglesia de San Pedro.


Tampoco resultaba cierto que Lucrecia Borgia fuese la Santa

Catalina de uno de los frescos y Cesar el tirano que la condena al

martirio. Cuando el Pinturicchio terminó este cuadro, los hijos del

Papa eran todavía adolescentes.


Lo único que representaba a dicha familia en las famosas

Estancias era el toro de los Borgias repitiéndose como un motivo

ornamental. La evocación de la historia antigua, a que tan

aficionados se mostraban todos en aquella época, había reproducido

igualmente en una de las pinturas la apoteosis del buey Apis, por

su parentesco con la brava bestia heráldica del escudo del

Pontífice.


En el piso superior encontraba Claudio las llamadas Logias de

Rafael. En tiempo de Alejandro VI servían de habitaciones a su hijo

César, y en ellas debió de dar éste algunos de sus banquetes

licenciosos.


Saliendo del Vaticano, seguía Claudio la calle llamada del Borgo

Novo. Resultaba ahora estrecha, pero en el momento de su apertura

fue celebrada con versos y fiestas, por la rectitud de su trazado,

que iba suprimiendo callejuelas tortuosas y edificios ruinosos. Al

Inaugurarse se llamó Vía Alejandrina, por ser el Papa Borgia el

autor de dicha obra, que dio aire y luz a la vieja ciudad en torno

al Vaticano. Esta calle la había abierto para el jubileo de 1500,

que atrajo a Roma enormes muchedumbres de peregrinos.


Recordó Borja que uno de los que llegaron a dicho jubileo fue

cierto hombre del Norte llamado Nicolás Copérnico. El verdadero

estudio de la misteriosa enemistad astronómica iba a empezar bajo

el reinado del mismo Pontífice que había intervenido en los más

grandes descubrimientos geográficos.


Paseaba Claudio por la Roma moderna, capital de la unidad

italiana, en igual estado de ánimo que Platina y los humanistas de

fines de siglo xv. Estos sólo tenían ojos para lo antiguo,

considerando indigno de mención lo que no fuese estatuas

desenterradas, ruinas de termas o palacios. Borja menospreciaba la

Roma actual y también la remota antigüedad clásica. Sólo merecían

su atención los recuerdos del llamado Renacimiento, especialmente

de su primera época, cuando los españoles influyeron en Roma por

obra de los dos pontífices compatriotas suyos.


El resto de la tarde y gran parte de la noche, hasta que le

acometió el sueño, lo pasó Claudio en aquel estudio, que era la

mejor habitación de su casa, leyendo y reflexionando. Los apuntes

manuscritos y artículos impresos entregados por su tío en Niza,

meses antes, acababa de encontrarlos por casualidad en una maleta,

y su lectura le hizo buscar ciertos libros recientemente

adquiridos.


Veía a Alejandro VI triunfante, mas no por esto seguro, después

que el rey de Francia huía de Italia. El de Nápoles había abdicado

en su hijo, el joven Ferrantino; pero como era incapaz de

reconquistar su reino venciendo a los diez mil franceses acampados

en él, España enviaba al célebre Gonzalo de Córdoba, llamado más

adelante el Gran Capitán, y éste, con escasos recursos, iba poco a

poco expulsando a los enemigos.


También el Papa tenía su guerra. Necesitaba castigar a los

feudatarios de la Iglesia que en vez de defenderlo se habían unido

a Carlos VIII, haciéndole sufrir grandes humillaciones y poniendo

en peligro su vida.


César Borgia habla contemplado, en un silencio reflexivo de

guerrero, la deslealtad de los barones romanos mientras organizaba

mentalmente el porvenir.


Siguiendo una tradición de familia, vió el Papa, en esta campaña

contra los Orsinis y otros señores, una oportunidad para

engrandecer a su primogénito, el segundo duque de Gandía, y lo hizo

venir de Valencia, donde se había instalado como un príncipe,

después de casarse con la sobrina de Fernando el Católico.


Conocía Claudio la vida íntima de este jovenzuelo, hermoso,

valiente pero de una inteligencia inferior a la de César y

Lucrecia. En los papeles del canónigo Figueras había encontrado la

copia de varias cartas dirigidas por el Pontífice a su hijo mayor.

Le daba consejos sobre su manera de vivir, recomendándole que no

fuese dispendioso, y se mostraba siempre afable, bueno con los

humildes, procurando en todas ocasiones no dar motivo de

Intranquilidad o disgusto a su esposa la duquesa, pues la paz de la

familia debía ser más importante para un caballero cristiano que

las fugaces aventuras amorosas. Le aconsejaba Igualmente que fuese

devoto de la Virgen y le reñía por algunas travesuras de su

desenfrenada juventud.


«Un Papa Borgia—pensó—muy distinto al de las leyendas, donde

aparecen padres e hilos de tal familia realizando juntos los actos

más desvergonzados. De ser ciertas dichas calumnias, ¿cómo Rodrigo

de Borja iba a enviar semejantes cartas, recomendando una vida

moral y cristiana a hijos que le habían acompañado en sus orgias?…

Son cartas de un padre igual a todos los padres, que ha podido

tener sus aventuras amorosas, pero dentro de su casa procura

conservar la disciplina tradicional.»


No era hipocresía su devoción a la Virgen. La adoraba de buena

fe, sin dejar por ello de ser un gran pecador. Tal mezcla de

religiosidad y costumbres licenciosas se encontraba en todos los'

hombres notables de entonces, quienes unían ingenuamente el

cristianismo con el paganismo.


«Su alma compleja—siguió censando—no la comprendemos los

modernos; mas no por eso deja de haber existido. A mí me inspira

admiración un Papa pecador y creyente. Cuando se duda de la

existencia de otra vida, con sus premios y castigos, el pecado no

representa ningún acto valeroso. Algunos pontífices sucesores de

Alejando Sexto, uno de ellos León Décimo, fueron sospechosos de

ateísmo. Rodrigo de Borja creía en Dios y en la Virgen; estaba

seguro de su perdición eterna, y, sin embargo, se dejó llevar por

sus pasiones ardientes. «Le vencía la carnalidad», como dijo uno de

sus contemporáneos. Era de la misma patria de Don Juan, español

libertino y católico. Un sincero arrepentimiento podía salvarlo a

última hora.»


Recordaba Claudio haber visto en Valencia una tabla pintada en

el siglo xv representando a todos los hijos de Alejandro VI. Tal

vez era regalo del mismo Papa, el cual envió numerosos cuadros a

las iglesias y conventos de su país. En dicha tabla se mostraba el

duque de Gandía con el rostro de perfil, una barbilla rubia cortada

en punta, las facciones puras y tranquilas, un ojo rasgado en forma

de almendra y la pupila de expresión dulce, algo burlona.


El primogénito del pontífice se embarcaba en Valencia, venciendo

la disimulada oposición de Fernando el Católico, el cual prefería

conservarlo en España para dominar mejor al Papa. Se despedía de su

esposa y de sus hijos, uno de los cuales iba a ser padre del futuro

San Francisco de Borja. Al subir a su galera, cubierta de flámulas

y gallardetes como un navío de príncipe, estaba lejos de imaginarse

que ya no vería más a sus pequeños, pues empezaba a navegar hacia

la muerte.


Todos los hijos del Pontífice se juntaron en Roma. Lucrecia

había abandonado a su marido, volviendo al lado de su padre. Se

quejaba de que Juan Sforza no la servía como era su deber. Además,

en el curso de la gran tormenta arrostrada por Rodrigo de Borja,

este yerno procedía de un modo alevoso, manteniéndose en secreta

relación con sus enemigos.


El primero en llegar era Jofre, nuevo príncipe de Esquilache,

con su inquietante esposa la napolitana doña Sancha. Habían vivido

durante la invasión francesa ocultos en Calabria, y las victorias

de Gonzalo de Córdoba acababan de sacarlos de dicho confinamiento,

entrando en Roma dos años después de su matrimonio.


Preparó Alejandro una recepción ostentosa a los jóvenes

príncipes, saliendo a caballo todos los cardenales y las

corporaciones fuera de las puertas de la ciudad para acompañarlos

hasta la presencia del Santo Padre, rodeado de su Corte y de los

embajadores.


Sancha se hacía gran amiga de su cuñada Lucrecia. Esta no era un

modelo de virtud; casi ninguna mujer de aquella época lo era en

Italia; pero su reposado temperamento la mantenía al margen de la

mala conducta, mientras Sancha, de ardores voluptuosos

inextinguibles, no reconocía obstáculos para la satisfacción de su

lubricidad, mostrándose audaz y escandalosa en gestos y

palabras.


Juntábanse en la Corte papal, tres mujeres jóvenes. La más vieja

de ellas apenas pasaba de los veinte anos, y sus dos amigas vivían

aún lejos de dicha edad: la bella Julia Farnesio, Lucrecia y

Sancha.


Claudio las veía imaginativamente cubiertas de joyas, vestidas

con un lujo asombroso, seguras de su influencia sobre los hombres,

atrevidas al poder contar con la más alta de las protecciones,

tomándolo todo a risa, con la ligereza e inconstancia propias de su

edad, y las llamaba en su interior las niñas del

Vaticano.


Julia sólo pensaba en el engrandecimiento de su familia; Sancha

era moralmente la más terrible de las tres, buscando el amor por el

amor, sin importarle el escándalo, uniendo a su ardorosa sexualidad

cierta gracia literaria que le hacia manejar la pluma con soltura,

escribiendo en largas epístolas las fiestas de entonces.


Durante la solemnidad religiosa en la basílica de San Pedro con

motivo del recibimiento de los príncipes de Esquilache, predicó un

capellán del obispo de Segorbe, pedantón español, que, enardecido

por la majestad del ambiente y lo escogido del auditorio, habló más

de una hora, aburriendo al Papa, muy admirador de la verdadera

elocuencia, y a toda su Corte. Lucrecia y Sancha, ocupando un lugar

prominente del coro, empezaron a bromear en alta voz con la corte

de señoras romanas sentadas en el suelo, alrededor de ellas. El

Papa, sus cardenales y demás próceres eclesiásticos, que daban

muestras de impaciencia ante el interminable sermón, acabaron por

mirar benévolamente la desenfadada actitud del grupo femenino.


La belleza morena picante de Sancha se armonizaba con el

esplendor rublo y la hermosura tranquila de Lucrecia, cuyos

encantos podían llamarse pasivos. Diversas por su temperamento, se

parecían a causa del perpetuo desacuerdo en que vivían con sus

esposos. Las dos se quejaban de falta de servicio marital: la una,

por estar casada con un adolescente débil; la otra, por los vicios

de Juan Sforza, que hacían presentir un pronto divorcio.


El duque de Gandía entró en Roma tres meses después, en agosto

de 1496, desplegando el Papa igual pompa en su recibimiento y

haciéndolo figurar un escalón más abajo de su trono, como presunto

gonfaloniero o capitán general de la Iglesia. A los pocos días le

confió las tropas pontificias; pero aunque era valiente, como todos

los Borgias, sabía muy poco del arte de la guerra, y el Pontífice

tuvo que colocar a su lado a uno de los condottieri más célebre de

entonces: Guidobaldo, duque de Urbino.


Había llegado el momento de recobrar las tierras dadas en feudo

a aquellos señores, prontos a la explotación de los papas en sus

horas de debilidad y a abandonarlos en caso de peligro. El mismo

plan, madurado en silencio, por César Borgia, iba a intentar

realizarlo, con poco éxito su hermano mayor, el más brillante en

apariencia de los hijos de Alejandro y el de menos condiciones

intelectuales.


Empezó la guerra atacando a los Orsinis, por ser los más

temibles entre los feudatarios mencionados. Al principiar el

invierno de 1496 todo se mostró favorable para el duque de Gandía y

su maestro Guidobaldo, apoderándose de numerosas fortalezas.


El cardenal César Borgia, completamente solo y disfrazado de

caballero de Rodas, salía de Roma para examinar de cerca las

operaciones militares. Quería estudiar sobre el terreno la

estrategia y las maniobras de un capitán famoso como lo era

Guidobaldo, amaestrándose secretamente para sus empresas futuras.

Con tanta audacia avanzaba en dichas excursiones, que una vez, a

orillas del lago Braciano, sólo pudo salvarse de los enemigos

gracias a la ligereza de su corcel.


Nadie ayudaba al Papa en esta campaña. Los Savellis, los

Colonnas y otros feudatarios de la Santa Sede incluso el señor de

Pésaro, marido de Lucrecia, se mantenían expectantes, deseando en

el fondo de su ánimo la derrota del Papa. Esta surgió

inesperadamente a fines de enero de 1497. Gandía y Guidobaldo

levantaron el sitio de Braciano para cortar el paso a un ejército

de refuerzo que enviaban los amigos de los Orsinis. El choque

ocurrió cerca del pueblo de Soriano, una de las batallas más

sangrientas y empeñadas de aquella época, que tuvo como final la

fuga de las tropas papales. Guidobaldo quedó prisionero, y el duque

de Gandía, herido en el rostro, tuvo que huir, luego de batirse

valerosamente.


Por suerte para el Pontífice, Ferrantino o Fernando II, rey de

Nápoles, le envió a Gonzalo de Córdoba para que sustituyese al

duque de Urbino, y el Gran Capitán español, reorganizando las

huestes pontificias, consiguió algunas victorias que permitieron al

Papa ajustar una paz honrosa con los Orsinis.


Padre de exagerados afectos, quiso Alejandro engañarse a si

mismo sobre las capacidades militares de su primogénito, y le

concedió toda clase de honores, como si realmente hubiese obtenido

un gran triunfo.


Tenía a su lado como maestro de ceremonias a un alemán, el

famoso Burckhardt, testigo desleal, exasperado y rencoroso, que iba

escribiendo en su Diarium cuanto veía hacer de

lejos a su protector el Papa y, lo que resultaba más terrible, todo

lo que oía decir o murmurar contra él, prescindiendo las más de las

veces de buscar pruebas.


Hablando Claudio con Enciso éste había concretado su opinión

sobre Burckhardt y su famoso Diario :


—Me hace recordar a ciertos hombres de nuestra época que

escriben sus Memorias para que se publiquen después de su muerte.

Poco a poco se apasionan por ellas con un cariño de autor; quieren

que sean Interesantes como una novela; se entristecen cuando

transcurren días sin poder añadir algo sensacional, y acaban por

aceptar serenamente toda clase de chismes y calumnias, sin otra

precaución que poner al frente de ellas un se

dice . Alejandro Sexto mostraba cierto afecto por los

alemanes. Después de los españoles, eran aquéllos los más numerosos

en la Corte papal. En realidad, el tal maestro de ceremonias sólo

intervenía en los actos públicos, sin tener entrada en la vida

particular del Papa, como el español Marrades y otros; pero suplió

la falta de intimidad recogiendo en su Diario todas las calumnias y

murmuraciones de antesalas y plazuelas contra su protector.


El Diarium de Burckhardt, escrito en latín

con letra casi ininteligible, había permanecido inédito hasta

principios del siglo xviii.


—Los escritores protestantes—continuaba don Manuel—lo

descubrieron con verdadero regocijo, y allí donde el texto no se

dejaba entender lo interpretaron suponiendo un nuevo crimen de los

Borgias.


Recordó Claudio que en ocasión de las últimas campañas del duque

de Gandía, este maestro de ceremonias había escrito en su Diario,

con rara justicia, sobre los dos capitanes de la Iglesia que

acababan de sacar al Papa de su difícil situación. «El uno, Gonzalo

de Córdoba—decía—, es un verdadero hombre de guerra y un verdadero

hombre de Estado; el otro, el duque de Gandía, un pobre príncipe de

comedia cubierto de oro y de joyas.»


Al restablecerse la paz, tenía el Papa que combatir a los

enemigos dentro de su propia casa, siendo el peor de ellos su yerno

Juan Sforza.


Pariente de los Sforza de Milán y relacionado con la mayor parte

de los adversarios del Pontífice, se había mantenido siempre en

actitud ambigua, trabajando ocultamente contra la familia de su

esposa. Además, Lucrecia no hacía un misterio de la frialdad y

displicencia con que la trataba su marido.


Era este Juan Sforza de carácter inquieto, gritón, calumniador,

sin límite ni recato en sus mentirosas invenciones, defectos

propios de su mala calidad.


—Indudablemente fue un homosexual—había dicho Enciso—, y los de

tal especie ganan a las más terribles comadres en mala lengua.


El dio origen a las acusaciones inauditas contra los Borgias,

que luego agrandaron los calumniadores de dicha familia y han

llegado hasta nuestra época; él inventó la Lucrecia Borja falsa y

legendaria, atribuyendo a su mujer envenenamientos e incestos.


«De ser los Borgias unos monstruos como él supuso—siguió

pensando Claudio—, fácil habría sido para el Papa y sus hijos

deshacerse de este Sforza, dándole muerte. César demostró en el

curso de su existencia que no necesitaba auxiliares para suprimir a

un enemigo. Lo hizo francamente algunas veces y por propia

mano.»


En vez de esto, el Papa se limitaba a entablar una acción de

divorcio, anulando el casamiento de Sforza con su hija, y para esto

nombró un Tribunal en el que figuraban las personas más respetables

e íntegras de entonces. Como dicha anulación tenía por base el

hecho de que Lucrecia aún estaba virgen, fue invitado el marido,

según costumbre de la época, a demostrar su virilidad delante de

testigos, y se negó obstinadamente a esta prueba.


Su tío Ludovico el Moro, tirano de Milán, por honor de su

familia y para evitar los comentarlos regocijados de toda Italia,

que cubrían de ridículo a un Sforza, le exigió, lo mismo que el

Tribunal de Roma, que se sometiese a probar su virilidad ante

testigos y tampoco quiso obedecer dicha orden.


A lo vergonzoso de esta confesión tácita de impotencia se unió

la amargura de tener que restituir la considerable dote que le

había aportado Lucrecia, viéndose obligado, de no hacerlo, a la

entrega de su señorío de Pésaro, dependiente de la Santa Sede.


Finalmente, huyó de Roma, afirmando que hacia esto para salvar

su vida, y no le faltaba razón. Con su facundia venenosa, había

empezado a lanzar acusaciones dignas de una mentalidad anormal y

que equivalían al mismo tiempo a una demostración de que jamás

había amado a su mujer. El fue quien inventó la inconcebible

calumnia de que Lucrecia era amante de su padre y sus hermanos. Es

seguro que de haber permanecido unos días más en Roma, el mismo

César lo habría matado a puñaladas.


«Este hispanoitaliano—se dijo Borja—, sereno y frío en los

cálculos de la política y la guerra, mostraba una furia que casi

era demencia cuando alguien insultaba a sus más próximos parientes.

Algunos de sus crímenes no tuvieron otro origen. Además, por un

pundonor que parecía heredado de sus abuelos valencianos, nunca

quiso encargar a otros sus venganzas de familia. Era él quien debía

realizarías por su propia mano.»


El parlanchín Sforza se refugió en Venecia, donde vivían los

principales adversarios del Papa, y desde allí fue inventando

nuevas atrocidades para la leyenda negra de los Borgias, que muchos

años después reprodujeron los propagandistas de la Reforma, con el

deseo de hacer daño al Papado, sin pararse a examinar su veracidad

ni a sostenerlas con pruebas.


Los Borgias asesinos y envenenadores podían haber matado muchas

veces a este calumniador valiéndose del puñal de un esbirro o de su

famoso veneno, inventado por la fantasía de los enemigos. Sin

embargo, Juan Sforza siguió viviendo, y del único que procuró

librarse fue de su antiguo cuñado. Sólo osaba viajar por Italia

cuando César estaba muy lejos. Durante las campañas militares del

joven Borgia el señor de Pésaro se guardó muy bien de ponerse a su

alcance, huyendo de su persona como de la hidra.


En aquella época, las calumnias de este degenerado fueron

comentadas con la afición que muestra siempre el público a los

escándalos que afectan a los grandes; pero nadie creyó en ellas.

Después de repetir las vociferaciones del señor de Pésaro, la gente

se ensañaba con él, diciendo que más fácil le habría sido, para

salir del paso honradamente, prestarse a la prueba de su virilidad,

y glosaba el abandono en que había tenido a su esposa. Además,

cuando el cobarde Sforza, para justificar su fuga de Roma, dijo que

los Borgias querían envenenarlo, todos recordaron que en esta

materia los Sforzas eran famosos, y sobre todos ellos, Ludovico el

Moro, que se había apoderado del ducado de Milán envenenando

públicamente a su sobrino, dueño verdadero de dicho Estado.


Continuaba la Corte pontificia, en 1497, ofreciendo un aspecto

brillante. Todos los hijos de Alejandro VI vivían en Roma, menos

Lucrecia, que se había retirado a un convento, algo avergonzada por

su divorcio. César, más soldado que cardenal, se instalaba en el

castillo de Sant' Angelo vigilando sus obras de reparación. Su

cuñada, la ardiente doña Sancha, seguía en relaciones incestuosas

con él.


Mostrábase el joven cardenal de Valencia muy reservado en sus

amores. Nunca fueron conocidos por indiscreciones suyas. Sancha

estaba instalada en el palacio Aleria, cercano al castillo,

comunicándose con éste por un pasaje subterráneo semejante al que

unía dicha fortaleza y los jardines del Vaticano. Pero César Borgia

se preocupaba de la gloria y la riqueza, bases del poder, con

preferencia a las voluptuosidades carnales. Sus luchas con los

hombres le atraían más que las dulzuras amorosas. Dirigía la nueva

fortificación del castillo de Sant' Angelo para que resultase un

refugio inexpugnable si otra vez venían invasores a atacar al

Papado en su capital. Y poco a poco las relaciones entre estos dos

grandes apasionados fueron menos frecuentes, apartándose atraído

por nuevos afectos.


La sensual Sancha, que dormía en cama aparte, con gran

satisfacción de su joven esposo, pudo dedicarse sin obstáculos a la

satisfacción de su lascivia, y al llegar a Roma su otro cuñado, el

duque de Gandía, mostró por él una pasión más vehemente que la

inspirada por César.


Era, en realidad, un hombre superficial, no correspondiendo su

carácter a su brillantez exterior. Mas para una hembra como ella

resultaba apetecible este varón, de cuya elegancia y vigor

masculino se hacían lenguas muchas damas.


Mientras su esposa, doña María Enriquez, y sus dos hijos vivían

en Valencia, él amenazaba su celibato temporal en Roma con

frecuentes y efímeros amoríos. Hermoso, rico, jactándose de una

gran potencia genésica y con una falsa gloria después de sus

triunfos, debidos al Gran Capitán, era el hombre de moda en aquella

ciudad de costumbres licenciosas, donde resultaban contadísimas las

mujeres que no se rendían por sensualismo o por ganancia. Algunas

veces permanecía oculto un día entero, sin que esto inquietase a su

familia. Se hallaba indudablemente en una encerrona amorosa,

esperando la noche para salir de la vivienda de alguna dama y

evitar que el escándalo manchase su nombre.


En junio de 1497, los asuntos de Nápoles volvían a preocupar al

Papa. Ferrantino acababa de morir sin descendencia, cuando Gonzalo

de Córdoba había expulsado ya a los franceses de casi todo su

reino. Su tío Federico, muy amado por los napolitanos, le sucedería

en el trono. Por cuarta vez iba a conferir Alejandro VI la

investidura del reino de Nápoles.


A César Borgia, hecho camarlengo recientemente, lo nombró

legado a lá-tere , encargándole la coronación de

Federico. Juan lo acompañaba, para que el nuevo rey le diese la

investidura de los ducados de Benevento, Terracina y Pontecorvo,

que acababa de concederle, con el deseo de tener propicio al

Papa.


Por vanidad burguesa, al verse la Vannoza, madre de un duque tan

poderoso y un cardenal que iba a Nápoles, como segundo Papa, quiso

reunir antes de dicho viaje a sus dos hijos en un banquete de

despedida.


Verdadera romana, había empleado todas sus riquezas en la

ciudad, adquiriendo muchas casas, especialmente hospederías, que

daban buena renta a causa de ser casi continua la afluencia de

peregrinos. Numerosos clérigos poseían también posadas, industria

muy fructuosa en las grandes peregrinaciones, y cuando éstas

faltaban, volviendo la ciudad a su población ordinaria, dichos

edificios daban hospedaje a espadachines y rameras, convirtiéndose

sus propietarios eclesiásticos en dueños de mancebía.


La madre de tan grandes personajes se habla construido un

palacio cerca de la iglesia de San Pedro Advíncula, con una viña a

sus espaldas. Además de César y Juan, asistieron a la comida su

hermano menor, Jofre; Sancha, su mujer, y el primo de todos ellos,

Juan de Borja, cardenal de Monreale.


Era ya avanzada la noche cuando los convidados de la Vannoza se

marcharon. Juan y César salieron los primeros, el uno a caballo y

el otro en una muía, cabalgadura ordinaria de los cardenales.


Juan llevaba delante de su corcel un palafrenero a pie, y en la

grupa, a un desconocido, pequeño de cuerpo, con una máscara sobre

el rostro. Esto no resultaba extraordinario en la Roma de entonces.

De noche iban a caballo o a pie damas y señores con careta, para

pasar inadvertidos, e igualmente usaban antifaz los portadores de

misivas reservadas. Una vida romántica y tenebrosa, pródiga en

amores trágicos, apasionadas intrigas, desafíos y asesinatos,

justificaba esta prolongación del Carnaval durante todo el año.


Hacía varias semanas que el duque se mostraba en público con

este individuo misterioso, siempre enmascarado, que le acompañaba a

todas partes, sin que nadie conociese su enigmática

personalidad.


Cuando llegaron ante el palacio Cesarini —habitado ahora por el

cardenal Antonio Sforza y construido por Rodrigo de Borja cuando

aún no era Papa—los dos hermanos se despidieron. Juan pretextó el

capricho de un paseo nocturno que deseaba hacer solo, y esto, unido

a la presencia del enmascarado, hizo suponer a César que su hermano

se encaminaba a una cita galante. Lo mismo creyeron el Papa y todos

los de su intimidad al ver que al otro día, 16 de junio, el duque

no regresaba a sus habitaciones del Vaticano, suponiéndolo oculto

en la casa de alguna dama, no pudiendo salir hasta la noche, por

miedo a la vigilancia del padre y del marido.


Empezaron a mostrarse inquietos en el curso del día los

allegados al Pontífice. El palafrenero del duque había sido

encontrado al amanecer en la llamada plazoleta de los Hebreos,

cerca del sitio donde se despidieron los dos hermanos, herido tan

gravemente que apenas podía hablar. El caballo del duque, con silla

y riendas, erraba por las calles inmediatas. Interrogado el

moribundo, respondió dificultosamente que había seguido a su señor

hasta la expresada plazoleta, y allí le había ordenado que esperase

una hora y se volviera solo al Vaticano si no le veía aparecer en

dicho tiempo. Y no pudo explicar cómo lo habían sorprendido y

herido de muerte durante la mencionada espera.


Todavía creyeron a Juan de Borja oculto por una cita amorosa;

pero al día siguiente, 16, su persistente desaparición comenzó a

justificar las peores conjeturas. En vano el prefecto de Roma con

sus tropas de esbirros registró las calles y casas de la barriada

donde había desaparecido el primogénito del Pontífice. Sus

investigaciones se dirigieron luego hacia el Tíber, testigo de

tantos delitos y que guardaba para siempre el secreto de los

numerosos cadáveres arrojados a sus aguas. Dos esclavones que

habían velado a orilla del río contaron entonces lo que vieron en

la noche del 14 de junio. Uno de ellos guardaba montones de leña

recién desembarcada. El otro, batelero de profesión, dormía en su

barca, y despertado por el frío nocturno, asistió al mismo

espectáculo que su compatriota.


Dos hombres habían salido con precaución, cerca del amanecer, de

una calleja inmediata al hospital llamado de los Esclavones para

explorar si la ribera estaba desierta. No viendo a nadie,

retrocedían, regresando luego con otros dos individuos, que

permanecieron junto al Tíber vigilando los alrededores, mientras

los primeros tornaban por segunda vez a la calleja. Cuando se

mostraron por tercera vez luego que los vigías les hicieron señales

para que avanzasen sin miedo, escoltaban a un jinete, llevando éste

sobre la grupa) de su caballo blanco, tendido a través, un cadáver

cuyos brazos y piernas pendían a ambos lados de la bestia.


Llegó el grupo al borde del Tiber, deteniéndose en un lugar

donde desaguaba un albañal. El jinete volvió la grupa de su caballo

hacia el río, sus ayudantes tiraron del cadáver, sosteniéndolo por

los pies y los brazos y luego de balancearlo dos o tres veces para

que adquiriese más impulso, lo echaron al agua. Al volver el

caballero su montura cara al río, vio flotar la capa de la víctima

e hizo un signo. Entonces sus acompañantes arrojaron piedras, hasta

que la capa desapareció. Hecho esto, los cinco hombres se

reunieron, alejándose por una calleja distinta.


Riñó el prefecto de Roma al humilde mercader de leña y al

batelero por no denunciar antes dicho crimen; pero ambos

respondieron con sencillez que habían visto en el curso de su vida

arrojar al Tiber más de cien cadáveres durante la noche, sin que

nadie se inquietase al otro día en averiguar su procedencia.


Esto no era una especialidad del tiempo de los Borgias. En el

siglo xv, robos y asesinatos figuraron como accidentes ordinarios

en la vida romana, y así continuó ésta bajo los pontificados

siguientes.


Trescientos pescadores del Tíber fueron convocados para

registrar las aguas, y a mediodía del 16 uno de ellos sacó en su

red el cadáver del duque de Gandía, cerca de la iglesia de Santa

María dei Popólo. El cuerpo de Juan de Borja estaba vestido, con la

garganta cortada y el pecho atravesado por nueve heridas. Su

elegante justillo no tenía un solo botón sin abrochar. Los guantes,

largos y perfumados, los llevaba pendientes de su cintura y su

bolsa contenía treinta ducados de oro.


Cubierto con una capa fue llevado en barca hasta el castillo de

Sant' Angelo, donde lo desnudaron y purificaron, revistiéndolo

después con el suntuoso traje de gonfaloniero. En la misma noche

fue expuesto el cadáver en Santa María dei Popólo y enterrado con

gran pompa. El féretro tenia tapa, viéndose el rostro del muerto.

Detrás marchaban doscientos hombres con antorchas, toda la nobleza

romana amiga del duque, los embajadores de España y de Milán,

muchos cardenales y obispos.


Al mismo tiempo, los españoles que había capitaneado Juan de

Borja en su última campaña se esparcían por Roma, espada en mano,

dando gritos de venganza, buscando inútilmente al asesino, siendo

por su exceso de celo un verdadero peligro para el vecindario.


Contaba la gente que al pasar el entierro nocturno frente al

castillo de Sant' Angelo, un grito desgarrador partió de una de sus

ventanas. Era el Papa, que se había trasladado por el pasaje

subterráneo desde el Vaticano a la fortaleza, para contemplar por

última vez el rostro de su hijo preferido, acostado en un féretro,

bajo los purpúreos resplandores de doscientas antorchas.


Tan violento fue el dolor de Alejandro, que tomó aspecto de

demencia. El hombre meridional, con sus complejidades inexplicables

y sus arrepentimientos ardorosos, reaparecía en este varón siempre

sereno y jocundo. Tres días estuvo encerrado en su cámara,

sollozando como un niño. A través de las puertas se escuchaban sus

lamentos entremezclados con rezos o imprecaciones terribles. Del

miércoles al sábado no tuvo un solo instante de calma. El cardenal

de Segovia, su allegado más íntimo, permaneció en el umbral de su

puerta durante los tres días, siendo el único que pudo decidirle

finalmente a que comiese un poco.


Después de estos extremos ruidosos de pena se entregó al

desaliento, mostrando una humildad que hizo dudar a muchos de su

razón. Habló de renunciar a la tiara para dedicarse en absoluto a

la penitencia, llevando una vida de asceta. Dejó estupefactos a sus

cardenales con un discurso en el que se acusó a sí mismo de ser un

objeto de escándalo, pidiendo perdón a Dios y a los hombres,

jurando emprender inmediatamente una reforma completa de las

costumbres eclesiásticas, purificación que prometían todos los

papas y ninguno osaba realizar.


Entrecortó su discurso con lamentos, se golpeó el pecho,

expresando su desesperación Ingenuamente, con hipérboles semejantes

a las de la poesía oriental: «Si Nos tuviésemos siete

tronos—decía—, todos ellos los daríamos por devolver la vida al

duque» Y lo que más le apenaba era recordar que el cadáver de aquel

hijo, siempre cubierto de sedas y joyas, el primer elegante de su

tiempo, había sido recogido junto a un albañal, en la parte más

infecta del Tíber, por una red de pescador.


—¡Lo mismo que un saco de basura!—exclamaba dolorosamente el

Pontífice.


Parecía asociarse la Naturaleza de un modo dramático a este

dolor ruidoso. Una violenta tempestad empezó a rugir en Roma. La

lluvia y la crecida del río inundaron las calles. El rayo cayó en

las habitaciones privadas del I Papa y también sobre el castillo de

Sant' Angelo, derribando la estatua del arcángel que servia de

coronamiento a la antigua Moles Adriana. La superstición popular

añadió nuevos detalles a este cuadro trágico, asegurando que una

procesión de espectros había desfilado durante la noche, bajo el

estrépito de la tormenta, por las naves de la basílica de San

Pedro, y que el duque de Gandía, en forma de fantasma, vagaba a

medianoche por el mencionado castillo pidiendo que le vengasen.


Rodrigo de Borja, hombre de acción en su mocedad, incapaz de

sufrir ninguna ofensa, abandonaba de pronto su actitud devota,

resignada ante la desgracia, para dar órdenes furiosas al prefecto

de Roma, y a sus esbirros, así como a los capitanes españoles que

estaban a sus órdenes y a todos los que pudieran ayudarle en su

justa venganza. Era preciso encontrar a los matadores del duque,

Imaginando los más atroces suplicios para su castigo. Pero

transcurrieron los días sin descubrir un indicio que permitiese

conocer la verdad.


Claudio Borja pensaba en que iban pasados más de tres siglos sin

que nadie pudiese aportar una prueba convincente de quién había

sido el asesino. En realidad, Juan de Borja, con sus aventuras de

amor incesantes y audaces, estaba destinado a perecer de tal modo,

dadas las costumbres vengativas de entonces.


En los días siguientes al de su muerte, todos creyeron,

empezando por su padre, que ésta había sido obra de algún marido

celoso. El hecho de quitarse los guantes, pasándoselos por el

cinturón de su espada, era una demostración de que lo habían

sorprendido y asesinado cuando iba a dar sus manos a alguna mujer.

Luego, el misterio de dicha muerte fue agrandando el círculo de los

comentarios. La hembra que le había dado la cita nocturna bien

podía ser un agente al servicio de los enemigos del duque, deseosos

de acabar con él. Además, el recuerdo de aquel enmascarado que le

acompañaba desde semanas antes a todas partes y había sido su guía

en la noche del crimen corroboraba tal suposición.


Se tuvieron sospechas de los Orsinis, enemigos del Pontífice v

en especial de Gandía, el cual les resultaba más insufrible que su

padre, a causa de su jactanciosa mocedad. Se sospechó también del

cardenal Ascanio Sforza, que había disputado recientemente con

Juan; de Bartolomé de Albiano, enemigo suyo; del duque de Urbino,

prisionero en el desastre de Soriano, que se mostraba furioso

contra los Borgias porque no le habían ayudado a pagar su rescate;

de Juan Sforza, el antiguo esposo de Lucrecia, y hasta de los

Colonnas, siempre amigos de aquéllos.


El Papa examinó estas culpabilidades presuntas con una

resignación do-lorosa que le hizo mostrarse imparcial y justo. El

mismo disculpó al cardenal Sforza: unas veces su colaborador;

otras, su adversario, cuya acusación parecía, por determinadas

circunstancias, la más verosímil de todas. No sólo defendió a su

amigo Ascanio, proclamando su inocencia; también hizo lo mismo con

otros acusados por la voz pública. Únicamente guardó silencio en lo

que hacía referencia a los Orsinis. No los acusó, pero se abstuvo

de defenderlos como a los otros.


«Indudablemente fueron los Orsinis —pensaba Claudio—los que

ejecutaron u ordenaron el asesinato del duque de Gandía.»


Y repasaba en su memoria las opiniones de los pocos

historiadores modernos que habían estudiado la vida de los Borgias

de un modo concienzudo, sin hacer caso de apasionamientos y

mentiras procedentes de aquella época. Aun siendo enemigos de los

Borgias, reconocían en este asesinato de» hijo mayor del Pontífice

una venganza de la familia Orsini, furiosa por la muerte de su

mejor capitán, Virgilio Orsini, preso en el castillo del Huevo, en

Nápoles, y al que sus parientes supusieron envenenado.


El dolor ruidoso del Pontífice conmovió a la Cristiandad entera.

Todos los reyes le enviaron cartas de condolencia. Hasta el austero

Savonarola cesó en sus ataques al Papa, impresionado por la

desesperación que mostraba el padre.


Permanecía ahora resignado y silencioso, absteniéndose de nuevas

acusaciones. ¿Para qué?… Su hijo no podía resucitar. Transcurrieron

nueve meses sin que los maldicientes, ni aun los más exagerados,

ligasen a este asesinato el nombre del cardenal César Borgia, que

se había ido a Nápoles poco después de dicho suceso para conferir

su investidura al nuevo rey. A nadie se le ocurrió la monstruosa

suposición de que César hubiese asesinado a su hermano.


Pasados los mencionados nueve meses, se forjó en Venecia tan

infame patraña, siendo tal vez su primer inventor el lenguaraz

invertido Juan Sforza.


Después de repasar Claudio sus estudios mentalmente, se

convencía de la no existencia de pruebas que demostrasen la

certidumbre de este fratricidio inútil. César Borgia había cometido

crímenes; pero ¿a qué añadirle uno más, inverosímil y sin ningún

fundamento? Bastante tenía ya con los suyos.


Sus enemigos, para justificar la calumnia, le describían roído

por la ambición, viendo en su hermano un obstáculo para su gloria,

haciéndolo asesinar con la esperanza de que así conseguiría

librarse del cardenalato, ser príncipe laico, sucediendo a Gandía

en el mando de las tropas de la Iglesia.


«Todo falso—continuaba diciéndose el joven—. Precisamente Juan

de Borja moría asesinado en el momento de su descrédito, después de

la derroca que le habían infligido los Orsinis en el combate de

Soriano, cuando todos estaban convencidos, hasta su mismo padre,

por más que lo ocultase, de que era un pobre príncipe de comedia,

brillante, simpático, generoso, pero sin condiciones militares ni

políticas. Incapacitado de ejercer en lo futuro ningún mando, toda

la autoridad positiva de los Borgias iba viniendo a las manos de

César. Este no necesitaba ya para conseguir sus fines hacer

desaparecer al fracasado duque, crimen horrendo que le podía

alienar en cambio el apoyo de su padre y de su familia.»


Resultaba absurda también la suposición de que Alejandro VI

había transigido, por miedo o por mantener incólume el honor de su

estirpe, con el asesino de su hijo mayor, luego de confesar César

su culpabilidad, como decían los calumniadores. Rodrigo de Borja,

violento en sus cariños, era incapaz de aceptar un crimen tan

inaudito. Jamás habría podido tener con el supuesto fratricida la

confianza que le mostró en los años posteriores, ni sentir

entusiasmos tan sinceros por sus victorias.


Algunos, para probar el crimen de César empleaban como argumento

el silencio y la resignación del Papa ante la muerte de su

primogénito luego de las manifestaciones coléricas o desesperadas

de los primeros días.


Claudio se explicaba tal cambio de conducta en un hombre

sanguíneo, arrebatado en sus pasiones. Después de sus ruidosas y

terribles agresividades, caía en una pereza de sentimientos que le

impulsaba a la mansedumbre y la tolerancia. Se decía, tal vez, que

resulta más doloroso y cuesta mayores esfuerzos castigar a los

enemigos que perdonarlos.


Sabiendo que los Orsinis eran los autores más o menos directos

de la muerte del duque, no mató a ninguno de ellos. También Juliano

de la Rovere, su eterno adversario, y otros, cardenales no menos

hostiles, estuvieron repetidas veces a merced de su voluntad,

pudiendo vengarse en sus personas, y, sin embargo, el Papa de los

innumerables asesinatos y del terrible veneno de los Borgias no

atentó contra su existencia, ni siquiera alteró su bienestar

encarcelándolos.


Quejándose una vez ante sus cardenales de las violencias de

César, que realmente era vengativo y no tenía empacho alguno en

exterminar a sus adversarios si lo consideraba útil, el Papa dijo

así:


—Yo opino de otro modo, tal vez porque no soy joven, y moriré

con la conciencia tranquila pensando que en muchas ocasiones pude

quitar la vida a gentes que me habían causado grandes daños, y, sin

embargo, no lo hice.


Además, César nunca fue en sus combinaciones criminales amigo de

tapujos. Luego de organizar el bello engaño de Sinigaglia para

librarse de sus capitanes rebeldes, se jactó de la maestría con que

había preparado dicha ejecución. Mataba él mismo, baje el imperio

de su cólera, o confiaba el homicidio a sus íntimos, públicamente,

asumiendo la responsabilidad.


En plena Corte papal, casi en presencial de su padre, daba de

puñaladas al español Pedro Calderón, que se había alabado de

ciertas privanzas amorosas con su hermana Lucrecia. Estos amoríos,

más verbales que camales, y el flirt epistolar en castellano con

Pedro Bembo, futuro cardens1, fueron las dos aventuras conocidas de

Lucrecia.


Parecido a todos los hombres de acción de su época, César tenia

el orgullo de sus crímenes, apreciados entonces menos severamente

que ahora, y justificados, según él decía, por la necesidad de

«matar para que no lo matasen».


Durante su corta y ruidosa existencia nadie le acusó

terminantemente y con pruebas de asesinato de su hermano. La

mayoría dudó siempre de esta suposición. Sólo al transcurrir los,

años hizo la calumnia un argumento de los propios triunfos de

César, para sostener la hipótesis del fratricidio.


Viéndolo victorioso de los tiranuelos italianos, apoyado por el

rey de Francia, apoderándose uno tras otro de los pequeños estados,

conquistas que iban. a colocar en su cabeza la corona de toda

Italia, los enemigos dijeron que César no habría podido ser nunca

lo que era ahora de seguir viviendo su hermano Juan. Y sacaron la

conclusión de que para llegar a ello lo había asesinado. A falta de

pruebas materiales de su culpabilidad, esto les parecía

suficiente.


Al recordar Claudio Borja dicha imputación criminal, se encogía

de hombros.


«Con tal sistema—pensó—todos los que heredan a sus antecesores o

los que se valen para su propia grandeza de lo que aquéllos

prepararon antes, podrían ser acusados Igualmente de haberles dado

muerte para abrirse camino.»






Capítulo 2. DEL TERRIBLE DON MIGÜELITO Y DE COMO EL CARDENAL DE VALENCIA PASO A

SER DUQUE DE VALENCIA EN FRANCIA. CASÁNDOSE Y ENVIANDO A SU PADRE

EL PAPA UNA CARTA CON UN NUMERO «OCHO»


«Ni reforma de las

costumbres de la Iglesia—siguió pensando Borja— ni abdicación de la

tiara, ni vida de penitencia. Al Pontífice le ocurrió lo que a

muchos hombres enérgicos cuando surgen indemnes de una gran

borrasca y recobran su tranquilidad. Fue semejante al marino o al

militar que hace una promesa viendo su existencia en peligro, y

después la olvida.»


Su lucha con los turbulentos feudatarios de la Santa Sede y sus

propios intereses de padre, ansioso de engrandecer a sus hijos, le

hicieron recobrar el equilibrio de su vida diaria, olvidando al

muerto.


César Borgia procedía en todo como un príncipe laico. Cuando se

presentaba en público era siempre con la espada al cinto, vestido

elegantemente a la española, o sea de negro, con larga pluma blanca

en el birrete. Otras veces lo veían los romanos a caballo, llevando

turbante y rico caftán, por gustarle las modas orientales después

de su amistad con el príncipe Djem.


Se había hecho fabricar una espada, magnífica obra de arte, en

cuya hoja estaban grabados los episodios más interesantes de la

historia de Julio César, y una inscripción latina, que luego fue el

lema de su existencia, tan corta y abundante en

aventuras: Aut Cesar aut nihil (o César o

nada).


Manteníase en su familia una ambición tradicional que podía

titularse borgiana. Desde Calixto III, los Borgias deseaban crear

un reino en Italia que sirviese de apoyo al Pontificado. César se

creía igual a los príncipes reales, destinados a heredar una

corona. La única diferencia consistía en que él necesitaba adquirir

el reino por su propio esfuerzo, apelando a la astucia y a la

espada.


Lo más urgente era librarse de su cardenalato. Luego realizaría

lo que no pudieron conseguir ninguno de los Borgias hombres de

guerra; ni el arrogante Pedro Luis, predilecto de Calixto III; ni

su propio hermano el hermoso e inútil duque


Todos sabían en Roma que el cardenal de Valencia pensaba

abandonar la carrera eclesiástica. El mismo Papa no hacia un

secreto de ello, diciendo que, «en vista de su conducta mundana,

era mejor que renunciase a la púrpura cardenalicia para salvar su

alma».


Dando ya por seguro este cambio de estado, César concentró su

ambición en la Casa reinante de Nápoles. Deseaba casarse con

Carlota, hija de Federico, al que había impuesto la corona él mismo

como legado. Este último monarca de la Casa de Aragón rechazó todas

las insinuaciones para dar su hija a César Borgia.


—No puedo tener por yerno a un capellán, hijo de otro

capellán—dijo rudamente.


Soñaba César con ocupar el trono de Nápoles por herencia. Todos

los Borgias se consideraban con derecho a dicho reino, creado por

Alfonso el Magnánimo, el amigo de Calixto III, y ocupado por los

descendientes de un bastardo valenciano, del que había sido maestro

y protector dicho personaje antes de verse Pontífice.


Nápoles, los estados de la Iglesia y lo que César fue

conquistando luego, formarían un gran reino italiano, regido por

una dinastía Borgia, protectora de pontífices elegidos bajo su

influencia. Pero el rey Federico siguió negándose a todas las

propuestas indirectas de Alejandro y de su hijo.


—Que el Papa—dijo a los intermediarios—cambie las reglas de la

Iglesia, si quiere ser mi consuegro y declare que un cardenal puede

tomar mujer.


Dándose cuenta después de su débil situación y necesitando del

apoyo papal, se ofreció a unir su sobrino Alfonso, hermano de doña

Sancha, con Lucrecia, la divorciada del señor de Pésaro. Los dos

cónyuges eran de nacimiento ilegítimo; pero esto nada tenia de

extraordinario en aquella época de príncipes bastardos. El

Pontítice acabó por aceptar dicho matrimonio con la esperanza de

que facilitase luego el de César con Carlota de Aragón.


Las bodas de Lucrecia y Alfonso se celebraron en Roma al

principio del verano de 1498. Presentábase el novio en la ciudad

papal, dotado por su tío el rey de Nápoles con los ducados de

Biseglia y de Quadrata. Al contrario de su hermana Sancha, este

Alfonso era débil de carácter y algo tímido. Tenía diecisiete años,

uno menos que Lucrecia, y no parecía sentir gran entusiasmo por el

matrimonio. En cam blo, la hija del Papa mostró una verdadera

pasión por este joven napolitano, esbelto, elegante y de bello

rostro. Su carácter, siempre pasivo hasta entonces, se caldeó con

el fuego del deseo. Fue ella la que amó verdaderamente, y el duque

de Biseglia se dejó admirar, correspondiendo con cierta

tranquilidad a los transportes de su esposa.


De todos modos, el segundo casamiento de Lucrecia, no se pareció

en nada al que se haba roto siete meses antes, pues dentro del

mismo año la joven duquesa de Biseglia quedó embarazada.


Alfonso y la hija del Papa se instalaron en el palacio de Santa

María in Pórtico. Adriana y la bella Julia Farnesio ocupaban ahora

el palacio Orsíni, en Monte Giordano. Las bodas de Lucrecia dieron

ocasión a largos festejos. Doña Sancha, que era ágil de pluma,

relató detalladamente sus magnificencias. El banquete nupcial se

celebraba de noche y las danzas duraron hasta la salida del

sol.


Mostraba el Pontífice una afición extraordinaria por el baile

atribuyéndolo los italianos a su origen español. Lucrecia y su

hermano César eran consumados danzarines. Los cardenales y demás

personajes de la Corte tenían verdadero gusto en ver bailar a

madona Lucrecia, poseedora de una gracia especial para las danzas

españolas, heredadas, sin duda, de sus abuelas pa-ternas. Toda la

tribu de los Borjas más o menos auténticos, venidos de España para

engrandecerse; los señores romanos afectos a la familia y los

cardenales fíeles a Alejandro, figuraron en dichas fiestas. De

acuerdo con las costumbres de entonces, era un honor servir los

platos y las bebidas al Pontífice. Un prócer le escanciaba los

vinos, otro le servia de paje de pañizuelo ,

ofreciéndole la servilleta. Tres horas duraba el banquete, y antes

de levantarse los manteles hacía entrar Su Santidad los regalos

destinados a doña Lucrecia: dos fuentes enormes de plata cincelada

con dos copas no menores, en cuyo interior había muchas joyas; dos

candelabros del mismo metal para sostener hachones; una nave,

también de plata, con sus velas desplegadas, y guardando en su

casco, bajo llave, toda clase de especias; una caldereta de agua

bendita, con su hisopo, y en su interior, un collar de oro con

numerosas piedras preciosas.


Los cardenales presentes le fueron entregando, por turno,

sortijas y otras alhajas. Madona Lucrecia era una princesa, a la

que convenía halagar para tener propicio a su omnipotente

padre.


Terminado el banquete, todos se dirigían a las Estancias nuevas,

o sea los salones pintados pocos años antes por el

Pinturicchio.


César, cardenal de Valencia, aparejaba una montería en dichos

salones, uno de éstos, donde estaba el sitial de Su Santidad,

figuraba un bosque y en la pieza inmediata existía una fuente con

cascada y varias culebras nadando en ella, para dar un carácter más

auténtico al decorado.


Saltaban y rugían a través de los árboles varios invitados y

familiares del Pontífice vestidos de fieras: Barleta, en forma de

raposo; don Rodrigo Corella, de jirafa; el príncipe de Esquilache,

marido de doña Sancha, de pato marino; el prior de Santa Eufemia,

hermano del cardenal Borgia, de coribante; don Juan Caños, de

ciervo; Nogué, de león, y el cardenal de Valencia, último de todos,

en figura de unicornio. El aspecto de estas bestias resultaba

convencional, disfraces de raso y de brocado imitaban con sus

colores los de las mencionados animales. Únicamente sus cabezas se

aproximaban a la realidad de los irracionales representados.


Llegaron bailando a la presencia del Pontífice, fingiendo que

reñían unos con otros para beber en el gran tazón, hasta que se

presentaba el unicornio, con «un cuerno en la frente según es de su

naturaleza», y establecía la paz entre ellos.


Cuando acabaron estos bailes de Momo , el

cardenal de Valencia pidió permiso a Su Santidad para danzar con su

hermana doña Lucrecia la baja y la alta , que

era la danza de España más celebrada entonces y todos hubieron gran

placer en ella, por ser ambos los más famosos danzarines de Roma,

especialmente en bailes hispanomoriscos, muy de moda en aquel

tiempo. El primero en admirar a dicha pareja era el Pontífice.

Sonreía embelesado, siguiendo los graciosos y elegantes movimientos

de sus hijos.


«Era un verdadero padrazo —se dijo Borja—, semejante en esto a

Fernando el Católico, otro hombre temible, también muy padrazo, que

lloraba como un niño por los disgustos que le daban sus hijas, y

sobre todas doña Juana la Loca, aconsejada por su esposo.»


En estas fiestas palaciegas, hombres y mujeres se trataban de

muy distinto modo que en los tiempos presentes. Aunque hubiera

sitiales sobrantes, la galantería recomendaba que los hombres se

instalasen sobre la alfombra, a los pies de las señoras, apoyando

la espalda en sus piernas, y otras veces, encima de sus

rodillas.


Doña Sancha contaba en su relación que el cardenal de Valencia,

fatigado de bailar, venía a sentarse en sus faldas; su marido, el

príncipe de Esquilache, en las rodillas de su hermana Lucrecia, y

así los demás invitados.


Todas las damas de la familia Borja lucían trajes enviados de

Valencia, con adornos de oro a martillo y cuentas de vidrio de

colores, que se llamaban a la careliana y eran entonces la última

novedad en el adorno femenino. César y sus compañeros de montería

regalaban sus disfraces lujosos a los criados que presenciaban la

fiesta, vistiéndose inmediatamente trajes de corte y ciñendo sus

espadas para seguir bailando con las señoras.


Al día siguiente celebrábase en la parte del Vaticano llamada

del Belvedere, otra fiesta nocturna, desde las ocho de la noche

hasta las cuatro de la mañana. Varías compañías de truhanes hacían

juegos de gimnasia y prestidigitación, empezando a medianoche las

danzas de los señores y otra vez César y Lucrecia, a pedimento del

Pontífice, bailaban la baja y lo alta , A la

salida del sol les servían una colación de cien platos grandes de

confitería que tenían inscritos versos latinos en honor de los

cónyuges y de Alejandro VI.


La última fiesta era una corrida de toros en los jardines del

Vaticano, a la que asistían más de diez mil personas. Avanzaba el

cardenal de Valencia al frente de su cuadrilla compuesta de doce

jinetes, llevando un traje a la morisca, como los sarracenos

españoles, compuesto de marlota de raso, blanca y roja, que doña

Sancha había bordado de oro, bonete carmesí con penacho, borceguíes

azules y una espada forjada expresamente para dicha fiesta. Iba

montado en un caballo blanco con ricos jaeces y blandía en su

diestra un lanzón, regalo también de doña Sancha. Doce mozos

vestidos de raso amarillo y terciopelo carmesí marchaban a pie

delante de él.


Los doce caballeros que le seguían eran todos españoles: don

Juan de Cervellón, don Guillen Ramón de Borja, don Ramón y don Juan

Castellar, don Miguel Corella y otros, vestidos igualmente a la

morisca, sobre caballos ricamente encaparazonados.


César costeaba todo este lujo. Los romanos aclamaban al Borgia

generoso que les ofrecía, a sus expensas, una fiesta tan

interesante. En los estrados o cadalsos figuraban las damas de la

Corte pontificia y de la aristocracia de la ciudad, muchas con los

mismos trajes a la española que se habían hecho años antes para las

fiestas en celebración de la toma de Granada.


Se corrían ocho toros en cinco horas, y el cardenal de Valencia

mataba por sí mismo dos de ellos: el primero, de una lanzada que le

atravesó el pescuezo, acabándolo instantáneamente; el segundo, a

pie, con una capa en una mano y la espada en la otra.


Le dio tan gran cuchillada, que no necesitó repetir el golpe;

haciéndolo caer con el pescuezo partido. El pueblo aclamó al que

llamaba nuestro César, asombrado del vigor inaudito de este joven

débil en apariencia y de elegante fragilidad.


En esta evocación de las fiestas profanas que se iban

desarrollando en el Vaticano y sus jardines, olvidaba Claudio Borja

inmediatamente a César, el único, para concentrar su atención en un

personaje que había empezado a figurar al lado de éste, siguiéndole

a todas partes como la sombra al cuerpo.


Era un hidalgo valenciano, don Micalet Corella, cuyo nombre

castellanizaban los otros españoles residentes de confidente íntimo

a un Corella, y al que los italianos dieron meses adelante una

celebridad terrorífica convirtiéndolo en don Michelotto.


Hijo bastardo del marqués de Cocentaina, noble de Valencia,

había venido a Roma en compañía de su hermano legítimo, Rodrigo de

Corella, en busca de la protección de los Borgias. Desde el tiempo

de Calixto III existía un amistoso comercio entre ambas familias.

Alfonso el Magnánimo tenía de confidente íntimo a un Corella, éste,

gran amigo de Alfonso de Borja, había cuidado de la educación del

bastardo real don Ferrante, luego rey de Nápoles.


Muchos años después, al ir el cardenal Rodrigo de Borja como

legado a España, conocía en Valencia al sucesor de Corella, ya

marqués de Cocentaina, residente en dicha ciudad. Los hijos de

éste, Rodrigo y Micalet, al ver elegido Papa al amigo de su padre,

se dirigían a Roma.


Rodrigo Corella, segundón de ánimo grave, esperando heredar

algún día el marquesado de Cocentaina por muerte de su hermano

mayor, entraba especialmente al servicio del Pontífice,

acompañándolo en sus paseos como hombre de confianza, pues a la par

que de costumbres tranquilas era muy valeroso. El bastardo don

Micalet sentíase atraído por César, y le dedicaba toda su

existencia con la fidelidad agradecida que un perro feroz puede

mostrar al que le favorece.


Había ido a Italia como el que va a bodas. Ningún país podía

convenirle mejor que éste, por el desprecio absoluto a la vida

ajena que mostraban en aquella época lo mismo los grandes señores

que las gentes del pueblo.


Para Micalet, matar a un hombre era accidente sin importancia.

La estocada frente a frente o la puñalada por detrás le parecían

iguales Lo interesante era suprimir al enemigo. Su fuerza

extraordinaria procedía más de los nervios que de los músculos.

Incapaz de olvidar ofensas, y sin respeto alguno para los que

fuesen adversarios de sus amigos pronto adquirió su nombre una

terrible celebridad, que contrastaba con lo ruin de su cuerpo, en

apariencia débil, y con su exigua estatura, lo que motivó que todos

lo tratasen en diminutivo, llamándole Micalet, Miguelito o

Michelotto.


En los últimos años de César, al mandar éste ejércitos, su fiel

matón, desconocedor de las reglas y escrúpulos que guían a los

otros hombres, se convirtió en un buen capitán o e guerra. Fue el

jefe de confianza del hijo del Pontífice, y cuando todos lo

abandonaron, él se mantuvo leal.


Llamándose el capitán don Miguel Corella, combatió al lado de

don Hugo de Moncada y otros españoles célebres, así como de los

condottieri italianos de mayor renombre, y tuvo tratos con Leonardo

de Vinci, el ingeniero militar de César Borgia. Su vida fue tan

corta como la de su protector, marchando detrás de él con la

fidelidad amenazante de un mastín.


Siempre bondadoso el Papa para sus compatriotas, veía vagar por

los salones del Vaticano a este hombrecito inquietante, con las

mandíbulas apretadas y unos ojos pequeños, de mirar agudo y

receloso, que parecían ir esparciendo alfilerazos en torno a su

persona.


«¡ Micalet!… ¡ Micalet!… ». decía Alejandro VI moviendo el

índice de su diestra pontifical, como si presintiese alguna mala

acción de esta bestezuela temible y le amenazase de antemano.


Varias veces provocó riñas con otros españoles dentro del

Palacio, sacando a luz sus armas. Prefería el trato con César, que

era de su edad, y acabó por vivir cerca de él a todas horas.


Figuraba el Corella legítimo en las fiestas palatinas entre los

gentiles-hombres del séquito del Papa y éste le había dado varias

prebendas, especialmente a raíz de una aventura en que le salvó la

vida.


Le acompañaba una tarde Rodrigo Corella en su paseo por una

huerta cercana al Belvedere, cuando vieron venir hacia ellos un

enorme león. Lo tenían guardado en una casa inmediata y había huido

de su jaula. Todo el acompañamiento papal, prelados, domésticos,

cubicularios y otros servidores, huyeron despavoridos, dejando

solos al Pontífice y al joven español.


—Santo Padre—dijo éste sin perder un momento su serenidad—,

poneos detrás de mí y no os separéis.


Rodrigo de Borja, famoso por su valor tranquilo, siguió estas

indicaciones, y Corella, con la espada en la diestra y la capa

enrollada en el brazo izquierdo, continuó marchando, siempre de

frente a la fiera, teniendo a sus espaldas al Papa, más alto y

corpulento que él. Tal situación angustiosa duró largos minutos,

mostrándose indeciso el león ante la actitud resuelta de la masa

humana formada por los dos hombres. Al fin, los fugitivos, que

habían dado la alarma en los jardines del Vaticano, volvieron con

numerosos soldados españoles de la guardia del Pontífice, y éstos

acosaron al león hasta su jaula, terminando así tan peligroso

episodio.


Concedió Alejandro VI varios beneficios a su joven acompañante

asegurándole una renta de dos mil ducados al año, y hubiese hecho

de él un cardenal; pero Rodrigo Corella no quiso dedicarse a la

Iglesia, esperando heredar algún día a su hermano mayor, y así fue,

volviendo finalmente a Valencia para casarse y tomar el título de

marqués de Cocentaina.


El bastardo don Micalet sólo entraba ya en el Vaticano para

acompañar a su señor y amigo el cardenal, y si participaba de las

fiestas papales era únicamente en corridas de teros u otros

regocijos que exigían especialmente fuerza y destreza.


Su nombre empezaba a adquirir celebridad. Para los enemigos de

Céssr Borgia era don Michelotto a modo de un dragón que nunca

podían sorprender dormido, pronto a dar el zarpazo de muerte en

defensa de su amo. Los calumniadores de la familia papal intentaron

hacer una misma persona de don Michelotto y aquel enmascarado que

acompañaba, al duque de Gandía en la noche de su asesinato. La

pequeñez de cuerpo de ambos fue el único detalle para justificar

tal identidad, lo que resultaba pueril. El duque Juan conocía

perfectamente a Micalet como un familiar de su casa, y no podía

equivocarse por más antifaces que se colocara el otro. Al ocurrir

el crimen, nadie hizo tal suposición sobre don Miguelito, y éste

continuó siendo admitido en el Vaticano y tolerado por el

Pontífice.


Un mes después de la boda de Lucrecia, el cardenal César Borgia

renunciaba a su capelo, y el Sacro Colegio admitía la abdicación.

Intentó el embajador de España, Garcilaso de la Vega, oponerse en

el consistorio a dicho acto, siguiendo las instrucciones de su rey.

Sin duda, Fernando el Católico temía ver convertido en príncipe

laico a César Borgia, por creerlo el más temible de los hijos del

Papa, poco dispuesto a someterse a su dirección, como lo había

hecho el ligero duque de Gandía.


Supo acallar el Pontífice al embajador español, y a los

cardenales dispuestos a apoyarle, prometiendo que cuantos empleos y

beneficios dejase vacantes el cardenal de Valencia al abandonar su

estado eclesiástico se repartirían entre los miembros del

consistorio amigos de la Corte de España, e inmediatamente quedó

César desligado de sus votos. En realidad, sólo tenía las órdenes

menores y su caso no era sin precedentes.


Al mismo tiempo desembarcaba en Ostia un enviado del rey de

Francia con documentos interesantes para el Pontífice y su hijo.

Carlos VIII el de la expedición a Roma, había muerto heredándole su

primo. Luis XII. Este vivía mal con su esposa y ansiaba divorciarse

para contraer matrimonio con la bellísima Ana, duquesa de Bretaña,

unión que satisfacía sus gustos amorosos, aportando a Francia un

nuevo Estado.


Conocedor el Papa de los deseos de dicho rey, mostrábase

dispuesto a satisfacerlos; pero creía la ocasión propicia para

vender caro su consentimiento, creando de tal modo la verdadera

grandeza de su hijo. Igualmente veía César en Luis XII el único

monarca, capaz de apoyar sus ambiciones, que asustaban a otros.

Vivía rodeado de españoles, el castellano y el valenciano eran las

lenguas que empleaba en la intimidad; pero no tenía, como su padre,

los recuerdos de la niñez que unen a la tierra originaria. Había

nacido en Roma, era verdaderamente un italiano, y mostraba poca

afición hacia Fernando el Católico. Conocía muy bien a este viejo e

infatigable zorro de la diplomacia, que engañaba a todos los reyes

de su tiempo y no podía permitir que alguien medrase a su

sombra.


Convenció a su padre de que, sirviendo al rey de España, serían

siempre una especie de autómatas, moviéndose a ciegas, sin saber

adónde quería llevarlos aquél. Resultaba preferible entonces unirse

al monarca de Francia, más inexperto y necesitado del apoyo

papal.


Un convenio secreto se estableció entre el Pontífice y Luis XII.

César, que era ahora príncipe laico, iría como embajador a Francia

para entregar al rey el documento pontificio divorciándolo de su

primera esposa y la dispensa para contraer matrimonio con la bella

Ana de Bretaña. Luis XII daría a su vez al hijo del Papa el condado

de Valencia (Valence), convirtiéndolo en ducado. Asi, el antiguo

cardenal de Valencia pasaría a ser duque de Valence y personaje

francés, luego de haber figurado como arzobispo español.


La parte secreta del convenio era que el monarca de Francia

procuraría el casamiento de César con una dama de familia real

(Carlota de Nápoles), y el Santo Padre facilitaría a Luis XII los

medios para apoderarse de Milán y Nápoles, con más eficacia que lo

había hecho su antecesor. A su vez, Luis XII ayudaría al nuevo

duque de Valence a reconquistar los dominios de la Iglesia,

fundados a principios de la Edad Media por Pepino y Carlomagno

desposeyendo uno tras otro a los barones feudales que detentaban

las antiguas tierras de los papas, representando un peligro

permanente para éstos.


En agosto de 1498 todos hablaban en Roma de que César iba a

partir para Francia, donde lo harían duque; pero nadie conocía las

cláusulas políticas del tratado, guardadas cuidadosamente.


César, héroe del Renacimiento, terrible y fastuoso, gran amigo

de exterioridades, dispuesto a conversar con los artistas de su

cortejo, entre dos asuntos políticos o dos batallas; sobre los

.dibujos de un tapiz, la autenticidad de una estatua antigua o el

cincelado de un puñal, se ocupó varias semanas en sus preparativos

de viaje, que fueron enormes, amontonando vestiduras lujosas,

pedrerías, armas, jaeces de caballos, libros valiosos, toda clase

de ricos presentes.


Para los gastos llevaba doscientos ducados de oro, cantidad

enormísima en aquella época. Gran parte de dicho dinero se lo

sacaron él y su padre a los judíos residentes en Roma. Su séquito

componíase de treinta gentiles-hombres, un médico, un mayordomo y

cien criados, pajes y escuderos Doce carros y cincuenta muías de

carga llevaban su equipaje. Sus caballos de montar eran tantos, que

ellos solos ocuparon un navío.


Además del buque de guerra enviado por Luis XII, en el que se

embarcó con sus más íntimos compañeros, dos naves de cabotaje,

cinco galeras del puerto de Ostia formaron una pequeña flota,

acompañándolo hasta Marsella.


Desde este puerto a Turena, donde se encontraba Luis XII, el

viaje de César fue una brillante cabalgata. El cardenal Juliano de

la Rovere residente en Aviñón como legado del Pontífice, había

vuelto a buscar la amistad de éste al verlo en alianza con el

monarca francés. Rodrigo de Borja le cortaba todo camino. Ya no

podía encontrar nuevos aliados para combatirlo y le convenía ser su

adulador.


Claudio Borja sentía cierto desprecio al pensar en la conducta

del futuro Julio II, el cual figuraba en la Historia como hombre

enérgico incapaz de servilismos, no obstante haberse agachado

tantas veces ante Alejandro VI, su rival. Este pudo aplastarlo en

justa venganza y lo perdonó con una bondad de varón realmente

fuerte, sin sospechar que luego de su fallecimiento sería el

encargado de ennegrecer su memoria, fabricando una biografía falsa,

que ha durado tres siglos.


Siempre que hablaba de Alejandro VI con sus íntimos le llamaba

judío, marrano o circunciso. Como entre los españoles avecindados

en Roma los había que eran marranos, o sea judíos conversos, los

italianos, por odio al extranjero, creían de origen ismaelita a

todos los procedentes de España. En cuanto al apodo de circunciso,

aludía Rovere, al mismo tiempo que a un imaginarlo judaísmo, a

ciertos rumores de la maledicencia popular, que suponían en Rodrigo

de Borja, cuando era cardenal y atraía a las mujeres como el imán

al hierro, un monstruoso desarrollo de cierta parte de su

organismo.


El hipócrita legado en Aviñón recibía a César como a un príncipe

real, y tales eran sus fiestas y banquetes al hijo del circunciso,

que en una semana gastó siete mil ducados de oro. Luego escribía

entusiásticas cartas al Pontífice alabando la modestia y las

virtudes del que todos empezaban a llamar el duque del

Valentinado.


Esto último no lo consideró Claudio hipérbole adulatoria, pues

el valor de las palabras cambia con los tiempos. Modestia

significaba entonces simpatía, y eran llamadas virtudes la

elegancia, la cultura y el gracejo en la conversación.


Seguía adelante el duque del Valentinado, siempre de fiesta en

fiesta, acogido reglamente por los más altos señores franceses, que

habían recibido órdenes de su monarca para obsequiarlo cual si

fuese un príncipe heredero. En Lyon le daban un banquete

pantagruélico, con trescientas sesenta piezas de volatería o de

caza mayor y ciento sesenta y dos platos montados de confitería,

corriendo verdaderos ríos de hipocrás y los mejores vinos de

Francia. Por Valence, capital de su ducado, pasaba casi sin

detenerse, pretextando que debía ser investido por el mismo rey en

persona, y también se negaba a recibir el collar de San Miguel,

presentado por un embajador del monarca, arguyendo que él sólo

podía aceptarlo de manos de Luis XII.


Al fin se encontraba con éste en Chinon, y tan esplendoroso era

el cortejo de César, que Brantóme hablaba de él en su

libro Vida de hombres ilustres , mostrándose

deslumbrado como los otros cortesanos, por el lujo del hijo del

Papa, y burlándose al mismo tiempo a impulsos de la envidia.


Los grandes señores franceses se reconocían algo rústicos e

incultos al lado de este príncipe de origen eclesiástico que traía

de Italia todas las exquisiteces de la nueva existencia creada por

el Renacimiento. Comparado con ellos, que vivían como hombres de

guerra, resultaba un poco afeminado este joven, vestido a todas

horas de seda y terciopelo, lo mismo que una dama, luciendo armas

de oro y piedras preciosas semejantes a joyas, esparciendo al andar

perfumes orientales, seguido en su entrada triunfal de servidores

que arrojaban puñados de monedas a la muchedumbre. Todos sus

corceles llevaban herraduras de plata, sostenidas apenas por un

clavo del mismo metal para que se soltasen y las recogiese la

plebe.


En la Corte de Francia encontró a Carlota, la hija del rey

Federico de Nápoles, que perfeccionaba en aquélla su educación, y

todos los esfuerzos hechos por Luis XII para que se uniese en

matrimonio con César resultaban inútiles.


Carlota de Aragón, estaba enamorada de un señor de Bretaña y

Federico, su padre, decía que le era imposible contrariar los

afectos de su hija por conveniencias diplomáticas. Tal vez el amor

por el bretón no fuese más que un pretexto para librarse de

César.


Insistía éste en sus pretensiones matrimoniales por verdadero

deseo amoroso o por orgullo, pues su matrimonio con Carlota no le

ofrecía ninguna ventaja política, ya que estaba convenido entre

Luis XII y Alejandro VI repartirse los estados del rey de Nápoles.

En aquella época eran frecuentes tales perfidias, y los que estaban

al tanto del tratado secreto no extrañaban ver al rey de Francia,

al Papa y a su hijo trabajando para que este último se casase con

la hija del que proyectaban destronar en breve.


Desde España, el primer político de la época, que lo veía todo

por oculto que estuviese—y lo que no sabía lo adivinaba—, había

acabado por presentir la maquinación papal y francesa. Fernando el

Católico se indigno al ver que un español convertido en Pontífice

intentaba moverse solo, siguiendo una política independiente que

podía resultar contraria a la suya. Como era hombre de acciones

múltiples y contradictorias, valiéndose a la vez de minas y

contraminas, hasta el punto de enmarañar las cosas de tal modo que,

finalmente, sólo él conocía el hilo conductor, buscó ponerse de

acuerdo en secreto con el rey de Francia para repartirse entre

ambos los territorios de Nápoles, si es que la tal partición

resultaba inevitable, y envió al mismo tiempo una embajada

amenazadora al Papa, pretendiendo asustarlo.


Llegaron los embajadores españoles a Roma, en un momento

angustioso para Alejandro VI. César se veía muy agasajado en la

Corte francesa, y era duque de Valence; pero su situación resultaba

algo ridícula. Todos sabían que había ido allá para casarse cor una

princesa de sangre real, y el matrimonio no pasaba de ser un

proyecto.


Desistiendo Luis XII de Carlota de Aragón, le había propuesto

casarse con otra princesa del mismo nombre, Carlota de Albret,

hermana del rey de Navarra, que también vivía en su Corte. Aceptó

César a esta joven de buena presencia, sana, fuerte y con discreto

carácter, condiciones que hacían presentir en ella una esposa

amable y sumisa. Además, mostraba gran amor por ese príncipe bello

y lujoso, pródigo en deslumbrantes magnificencias. Pero la familia

de Carlota de Albret, especialmente su padre, viendo el apuro del

rey, explotaban la situación renovando sus peticiones de

recompensas antes de dar a Carlota.


Esto hacía vivir al Papa en continua incertidumbre, viéndose al

mismo tiempo rodeado de peligros más inmediatos. Los Colonnas y los

Orsinis siempre enemigos, acababan de unirse para hacer una guerra

común al Papa. Ascanio Sforza, enterado de su alianza con el

monarca francés, que ponía en peligro a Milán, lo abandonaba para

unirse a Fernando el Católico y al emperador Maximiliano de Austria

proyectando con éstos la convocación de un Concilio que quitase la

tiara a Alejandro.


Al presentarse los embajadores españoles en el Vaticano a fines

de 1498, traían el encargo de amenazar al Pontífice con la

convocación del mencionado Concilio. La entrevista del Papa español

y los enviados de los reyes de España resultaba borrascosa.

Empezaron éstos por hablar de los medios ilegales de que se había

valido Alejandro VI para obtener su tiara; pero éste les

Interrumpió enérgicamente:


—Poseo el Pontificado—dijo—con más derecho que los monarcas

españoles poseen sus reinos, de los cuales se apoderaron sin título

legal y contra toda ley de conciencia, pues correspondían en

justicia a otros de su familia con mayores derechos a obtener la

corona. Vuestro rey y vuestra reina no son sino intrusos, y yo lo

sé mejor que nadie por haberlos ayudado y apoyado en su juventud,

acción de la que tal vez me arrepiento ahora.


Todo el resto de la entrevista continuaba en el mismo tono,

rechazando el Papa las imputaciones que le hacían y de las cuales

la más importante era la exagerada protección a sus hijos. Y como

aludiesen los delegados españoles a la muerte del duque de Gandía,

presentándola como un castigo divino, replicó el Papa, enojado:


—Más castigados por Dios han sido vuestros reyes, pues no tienen

descendencia masculina. Ese sí que es castigo, por los repetidos

ataques que se permite don Fernando contra los derechos d6 la

Iglesia, para satisfacer su ambición.


De que el Papa tuviese hijos ilegítimos no hablaban una palabra

los embajadores, pues el Rey Católico poseía cuatro bastardos

reconocidos y muchos más cuya paternidad no había querido aceptar.

En aquel tiempo pocos podían jactarse de su moral doméstica y de la

legitimidad de toda su prole. Monarcas, papas y prelados eran

igualmente padres, al margen de las convenciones sociales y de las

leyes eclesiásticas.


Quedaban rotos los tratos entre Alejandro VI y los reyes de

España. El antiguo legado, que los había conocido simples príncipes

en desgracia, legitimando su matrimonio anormal, protegiéndolos con

su influencia y dándoles finalmente el título de Reyes Católicos,

decía ahora al nombrarlos:


—Son los dos bellacos más grandes que he conocido en mi

vida.


En realidad, les llevaba dado más que había recibido de ellos, y

don Fernando abusaba de su condición de español, queriendo aplicar

la fuerza espiritual y política del Papado como un arma

diplomática. Luis XII tranquilizó a Alejandro, haciéndole saber que

el rey de España estaba en tratos secretos con él, al mismo tiempo

que pretendía asustar al Pontífice con amenazas de Concilio y

deposición por ser aliado de Francia.


Se hablaba tanto en Europa de la posibilidad de un Concilio y de

negar la obediencia del Papa, que Cristóbal Colón, al fundar su

mayorazgo, en el mismo año 1498, disponiendo de las riquezas

descubiertas por él, que aún eran entonces imaginarias, encargaba a

su hijo mayor, Diego, que acudiese en auxilio del Pontífice si un

cisma de la Iglesia hacía perder a éste su dignidad o sus bienes

temporales.


Todos los peligros que se cernían sobre Alejandro VI quedaron

repentinamente desvanecidos cuando Luis XII le hizo saber, por un

mensajero, que el 13 de mayo de 1499 se había celebrado y consumado

el matrimonio de su hijo con Carlota de Albret.


César, que sólo contaba entonces veintitrés años, conseguía con

esto cuanto llevaba en su mente al emprender el viaje a Francia,

venciendo la oposición de los principales estados de Italia, cuyos

diplomáticos pasaban por maestros en dicho arte, e igualmente las

maquinaciones de dos zorros tan astutos como el rey de España v el

emperador de Austria.


Un correo expedido por el duque de Valence llegaba al otro día

de su boda a la Ciudad Eterna a mata caballo para entregar un

pliego al Pontífice.


En él daba César breve cuenta a su padre de este triunfo

diplomático, añadiendo de pasada, en un estilo crudo, propio de la

época, su segundo triunfo, puramente matrimonial.


La carta contenía un simple número ocho, indicador de las veces

que había poseído a la bella y robusta Carlota de Albret.


Claudio se explicaba este ocho. Era inverosímil que se hubiese

enviado un correo especial a su padre únicamente para jactarse de

tal hazaña voluptuosa. Su lacónica confidencia no estaba dictada

por el impudor o la grosería.


«Denota orgullo—pensó—por la solidez y aguante de esta navarra

vigorosa que va a ser madre de sus hijos. Necesita alegrar con su

confidencia al futuro abuelo, ansioso de que la estirpe de los

Borjas se prolongue, de que lleguen a ser reyes de Italia, ambición

persistente en la familia desde Calixto Tercero.»


Esa exagerada repetición de los cabalgamientos amorosos era algo

común en aquella época de vidas cortas, tumultuosamente

apasionadas. Los hombres de alta clase vivían entre continuas

hazañas de guerra y amor, obligándolos las últimas al uso de

violentos afrodisíacos para exacerbar su vigor genésico. Tal fue

una de las causas de que todos muriesen jóvenes, envenenadas sus

vísceras por mixturas excitantes y roedoras.


En el resto de su existencia demostró César pertenecer a la

misma especie que todos los hombres célebres por sus hazañas

amorosas. Disponía a su arbitrio del ejercicio de sus fuerzas

sexuales, dejándolas dormidas cuando le convenía, sin que le

estorbasen con el acuciamiento del deseo; centuplicándolas otras

veces si lo consideraba útil a sus fines. Esta cualidad era para

Claudio el gran secreto de todos los héroes de la seducción

agrupados en torno a la figura de su maestro el legendario Don

Juan.


Recordaba la breve y oscura historia de la duquesa del

Valentinado. También ella escribía al Pontífice mostrando gran

entusiasmo por las asiduidades de su esposo. Un matrimonio que

empezaba tan generosamente no podía reservarle desilusiones en lo

futuro


Durante cuatro meses, de mayo a septiembre de 1499, César y

Carlota permanecían en silencioso retiro. Nadie hablaba de ellos, y

a su vez los nuevos duques procuraban vivir lejos de la Historia.

De pronto, César tenía que abandonar a su esposa para ir a Roma y

emprender la guerra contra los tiranuelos que detentaban las

posesiones de la Santa Sede.


El estado físico de la duquesa no le permitió seguir a su

esposo. En los primeros meses de 1500 daba a luz una niña, que

recibió el nombre de Luisa. Ni ésta vio nunca a su padre, ni

Carlota volvió a encontrar tampoco a su marido.


Al separarse de ella, iba César Borgia hacia las mayores glorias

de su vida, a demostrar en tres campañas nada más que el antiguo

cardenal de Valencia era un capitán famoso y a morir como soldado

oscuro, sin que los que le daban muerte presintiesen la importancia

de su acto.


Dos años se esforzó Carlota de Albret por ir a Italia en busca

de su marido y que éste conociese a su hija. Enviaba para ello

frecuentes cartas a su suegro el Papa; pero la continua movilidad

del ejército pontificio, las inesperadas marchas y contramarchas de

su estrategia, los peligros del viaje, le impidieron cumplir su

deseo.


Claudio Borja sonreía al pensar en el ocho de la carta de César

y en los cuatro meses de silenciosa felicidad de la bella Carlota,

cuyo recuerdo la acompañó toda su vida, manteniéndola en voluntaria

viudez.


Nunca quiso ser de otro hombre, pensando siempre en el único que

había amenizado su existencia con tan apasionado vigor. Y moría a

la edad de treinta años, sin haber hecho otra cosa que dedicarse a

la educación de Luisa, la hija de César Borgia, casada por primera

vez con un príncipe de Talmond, muerto en la batalla de Pavía, y

finalmente con otro príncipe de la familia Borbón.






Capítulo 3. LAS CAMPAÑAS DE CESAR, EL HEROICO ARREMANGA MIENTO DE FALDAS DE

CATALINA SFORZA Y «EL BELLO ENGAÑO» DE SINIGAGLIA


En las evocaciones

de sus lejanos ascendientes asimilaba Claudio el carácter de cada

Borgia a la imagen de un animal.


El Papa Alejandro le parecía un toro impetuoso, franco en sus

arranques, como los que corren por el redondel del circo,

acometiendo de Frente a todos y dejándose engañar al fin. Los

grandes diplomáticos de aquella época —los más retorcidos y astutos

de la Historia—lo consideraban un hombre apasionado, y por lo mismo

propenso a desorientarse en sus maquinaciones.


A César lo veía como un tigre de dorada piel, ojos de esmeralda

y estiramientos peligrosamente elegantes.


A continuación convertíalo en pájaro, a causa tal vez de su

afición a vestirse, según la moda española, con rasos y brocados

negros. Era un ave de presa del mismo color de la noche, las

pupilas de fuego y un penacho blanco como remate.


Le parecía el padre más simpático y bondadoso. César tenia, en

cambio, mayor elegancia, aun en su lobreguez misteriosa. Abarcaba

su ambición más dilatados horizontes, y la vanidad masculina lo

ponía a cubierto de las ambiciones del amor.


Rodrigó de Borla era un enamorado hasta su vejez, dejándose

guiar por las mujeres. César las poseía más por ansia de dominación

que por verdadero amor, sin obedecerles nunca, manteniéndolas sólo

para placeres, y mostrando a continuación cierto desprecio por

ellas, semejante al de los orientales poseedores de un gran

harén.


«De ser mujeriego simplemente, como su padre—pensaba Claudio—,

no habría podido realizar lo que hizo en tres años.»


Su regreso a Italia esparcía la Inquietud entre los soberanos

italianos, quienes venían temiendo desde mucho antes las

consecuencias de tal viaje. Claudio Borja se dirigía siempre, en

sus paseos por Roma, a los lugares donde se había desarrollado la

última parte de la vida de César y de su padre, las Estancias de

los Borgias, los jardines del Belvedere, teatro de suntuosos

banquetes y fiestas al aire libre; el castillo de Sant' Angelo,

fortificado por Alejandro VI hasta hacerlo inexpugnable para las

armas de aquella época.


Suprimía con la Imaginación toda la obra de los pontífices

posteriores, y después de eliminada esta cáscara histórica, que él

llamaba moderna, creía ver el Vaticano tal como era entonces, con

su vida de intrigas y pequeñas guerras, con el populacho al

exterior, maldiciente y tornadizo entusiasmado unas veces por los

triunfos de los Borgias, llamando a Cesar el

único , propalando y aceptando en otras ocasiones las

calumnias más monstruosas forjadas contra ellos en Venecia y en

Florencia, que los cronistas copiaban en sus Dietarios y los

embajadores en sus cartas, precedidas simplemente de un se

dice o un según cuentan .


El triunfo de César en Francia sembraba el pánico entre los

enemigos de la política pontificia. El cardenal Ascanio Sforza, de

carácter pusilán i me, no obstante sus intrigas continuas, huía de

Roma, temiendo la vuelta de César; mas en su perpetua indecisión se

abstenía de ir a Milán al lado de su hermano Ludovico el Moro, para

que no le creyesen de acuerdo con éste. Tal ejemplo influía en

Alfonso de Aragón, esposo de Lucrecia, el cual escapaba igualmente

del Vaticano. Era sobrino del rey de Nápoles, y como el duque de

Valence mostraba enojo contra dicho monarca por haberle negado la

mano de su hija Carlota, temió las consecuencias de la mala

situación en que le colocaba esto dentro de la familia Borgia. Y

sin que le amenazase ningún peligro inmediato, salió de Roma, yendo

a reunirse con el cardenal Storza.


Lucrecia no quiso seguirle, a pesar de sus ruegos, considerando

inoportuno tal pánico, y su padre la nombró regente de Spoleto,

ciudad y territorio gobernados hasta entonces por cardenales

legados.


Este nombramiento no resultaba extraordinario. Era un gobierno

político, sin ningún carácter religioso, y muchos estados Italianos

vivían regidos por mujeres. Lucrecia, de juicio claro y tranquilo

para resolver los asuntos públicos, fue objeto de las alabanzas de

sus administrados. Más tarde, el Papa le dio el gobierno de Nepi, y

al casarse con el duque de Ferrara administró igualmente, en

ausencia de su esposo, este principado importante, demostrando

poseer las mismas condiciones políticas de su padre y de su hermano

César.


Al fin, el marido de Lucrecia convencido por ella, se

tranquilizó volviendo a su lado. La hija del Papa daba a luz en

noviembre un hijo, que recibió el nombre de su abuelo. Rodrigo,

siendo bautizado con gran pompa en la Capilla Sixtina.


Había penetrado en Italia el rey de Francia, apoderándose el 6

de octubre de Milán, abandonado por Ludovico el Moro, quien fue a

refugiarse cerca de Maximiliano, emperador de Austria. César

Borgia, llegado con Luis XII, organizaba rápidamente un ejército

para guerrear por su cuenta contra los barones feudatarios de la

Santa Sede que se negaban a obedecerla, y a los que Alejandro había

declarado desposeídos de sus territorios.


Iban a empezar las brillantes campañas del nuevo duque. Su

ejército se componía de mercenarios facilitados por el rey de

Francia o reclutados por él mismo. Con César Borgia y con Gonzalo

de Córdoba iniciábase la verdadera guerra moderna.


Su Caballería constaba únicamente de trescientas lanzas al mando

del capitán Ivés d'Allegre, el mismo que años antes había cautivado

a Julia Farnesio. El bailío de Dijón mandaba una hueste de suizos y

gascones, y a estas tropas de procedencia francesa había unido

Borgia las compañías de los condottieri Tiberti y Ventivoglio.

Además contaba con una legión de españoles, que ascendió algunas

veces a tres mil combatientes figurando a su cabeza el noble

valenciano don Hugo de Moncada que fue luego uno de los mejores

capitanes de mar y tierra de Carlos V, pereciendo como almirante en

una batalla naval.


Claudio se detenía a reflexionar sobre la composición de esta

tropa española, núcleo, durante tres años, del ejército del

César.


Eran los más de sus hombres temibles revoltosos, inclinados a

las acciones heroicas y a los actos reprensibles, que sólo podía

gobernar un capitán como César, semejante a ellos, cruel y

generoso, dispuesto a sostener la disciplina matando y tolerante al

mismo tiempo para los atentados particulares que cometiesen sus

gentes, sobre todo en lo referente a mujeres. Estos soldados

llegaban de España atraídos por las hazañas del Valentino, como

ellos llamaban a César, o se habían trasladado desde el vecino

Nápoles, desertando las banderas de Gonzalo de Córdoba, por

parecerles más fructíferas y gloriosas las campañas del hijo del

Papa. Muchos iban a embarcarse años después para combatir contra

guerreros cobrizos, explorar tierras de misterio y echar los

cimientos de famosas ciudades al otro lado de la mar océana, en un

mundo recién descubierto. Otros se quedaban para siempre en Europa,

haciendo la guerra en diversos países, como si todo el viejo mundo,

sin distinción de idiomas ni fronteras fuese para ellos

interminable campo de batalla.


Uno se llamaba Diego García de Paredes, y era apodado el Sansón

de Extremadura, atribuyéndole la tradición —tantas eran sus

fuerzas—el arranque en una iglesia de la pila de agua bendita para

que una dama mojase sus dedos en ella con más facilidad, el detener

con sola una mano la marcha de una carreta de bueyes, el hacer

frente a todas las avanzadas de un ejército, protegiendo de este

modo la retirada de los suyos. A otro, también extremeño, Gonzalo

Pizarro, lo apodaban el Romano, en Trujillo, su ciudad natal, a

causa de sus campañas en Italia. Mucho antes de servir a César

Borgia había tenido un bastardo con una campesina de su tierra,

abandonándolo. y este chicuelo, llamado Francisco, que guardaba

cerdos v no había tenido tiempo para aprender a leer, conquistaba

años adelante a orillas del Pacifico un Imperio enorme, llamado del

Perú, gobernando como rey los vastísimos territorios de los Incas

vencidos.


Don Michelotto era capitán de una de las más temibles compañías,

compuestas de españoles bullangueros y espadachines reclutados en

los suburbios de Roma.


También en la hueste italiana los, hombres eran de una

existencia no menos aventurera. Los había ignorantes y brutales,

verdaderas bestias de combate; otros, cultos, de gustos artísticos,

llevados a la guerra por violencias de su carácter o aventuras de

su historia azarosa. Todos los escritores capaces de manejar una

espada, estudiantes de Humanidades aburridos de su vida sedentaria,

pintores o escultores que habían descalabrado a un compañero en sus

peleas de taller y andaban huyendo de la Justicia, se acogían a las

banderas del Valentino. Uno de estos soldados se llamaba el

Torriglano, y era el mismo escultor feroz y brutal que, discutiendo

con su condiscípulo Miguel Ángel en la iglesia del Carmine de

Florencia, lugar de su escuela, le aplastaba la nariz de un

tremendo puñetazo, dejando para siempre afeado su rostro con esta

desfiguración.


El ejército de César constaba solamente de unos diez mil

hombres, pero con abundante artillería. Había observado en silencio

el modo de hacer la guerra usado por Gonzalo de Córdoba cuando

guiaba al duque de Gandía, aprovechando sus lecciones indirectas y

perfeccionándolas. La Infantería y la Artillería eran sus

verdaderas armas. Los peones marchaban bajo sus órdenes,

desembarazados de impedimenta, con gran movilidad. En aquel tiempo

de Caballería pesada, de jinetes cubiertos de hierro, de marchas

lentas y reposos que duraban años ante las plazas sitiadas, César

Borgia fue de un lado a otro, buscando a sus enemigos, con cierta

celeridad pasmosa.


Recordaba Claudio cómo algunos autores franceses habían

comparado la rapidez de movimientos del joven conquistador papal

con las campañas que debía realizar sobre el mismo suelo de Italia,

tres siglos después, otro caudillo de sus mismos años llamado

Bonaparte.


Empezó su guerra atacando a los señores que detentaban los

feudos de la Iglesia al otro lado de los Apeninos, sobre la

vertiente del Adriático, en las llamadas Romanas y la Marca de

Ancona; los Manfredis de Faenza, los Riarios de Imola y de Forli,

los Malatestas de Rimini, el Juan Sforza de Pésaro, los

Montefeltros de Urbino y tantos otros.


Las primeras operaciones fueron seguidas de rápidas victorias,

casi sin combate. Abrían sus puertas los vecindarios de muchas

ciudades al joven conquistador, recibiéndolo en triunfo. Habían

vivido sometidos hasta entonces a la tiranía rapaz de pequeños

déspotas, que se hacían guerra entre ellos y siempre estaban de

acuerdo para explotar a la plebe. A César Borgia lo aclamaban como

un libertador. Conocían su generosidad y sentíanse halagados por

sus costumbres democráticas.


El astuto Borgia conquistaba para el porvenir, llevando ante sus

ojos la quimera de agrupar todos los estados italianos en un reino

único, obediente al Pontífice, pero gobernado por monarcas salidos

de su familia. La jornada iba a ser larga, y él debía acariciar al

pueblo, que le serviría de cabalgadura en tal camino, economizando

sus fuerzas en vez de molerlos a golpes y agotar su vigor, como

hacían todos los pequeños tiranos del Renacimiento.


Se había propuesto una conducta política, concretándola en este

lema:


«Duro con los grandes, dulce con los humildes.» Y para mantener

dicha máxima derramó la sangre de sus allegados cuando fue

necesario. En varias ocasiones ahorcó o decapitó a gobernadores

suyos, por haber imitado la mala conducta de los señores

desposeídos, abrumando al pueblo con injusticias y robos.


Los romanos, montañeses del Apenino, hercúleos y con gran

afición a los ejercicios violentos, veían favorecidos sus gustos

por este gran señor, siempre vestido de ricas telas y cubierto de

joyas como las damas. Su exterior delicado en apariencia, su rostro

fino y sus elegantes maneras ocultaban una fuerza atlética.


En las fiestas populares de los países conquistados por él, la

muchedumbre veía al poderoso duque Valentino hablando familiarmente

con labriegos y pastores. De pronto se quitaba el jubón de seda y

la camisa de blondas, quedando con el torso al aire e invitaba a

hacer lo mismo a los señores que le acompañaban, entregándose a la

lucha cuerpo a cuerpo con los más humildes de sus súbditos, siempre

que éstos tuviesen una poderosa musculatura, venciéndolos o siendo

vencido por ellos, y estrechando finalmente la mano de su

adversario entre aplausos y aclamaciones.


Como la distancia carecía de obstáculos suficientes para

intimidar a este jinete incansable, dejaba ir a sus tropas sobre

Imola, y a todo galope se dirigía a la Ciudad Eterna para ver a su

padre, después de un año de separación. Permanecía dos días junto a

él y tornaba a partir para Imola en una galopada inverosímil,

corriendo en veinticuatro horas lo que exigía para otros varias

jornadas.


Seguían las ciudades rindiéndosele sin resistencia. Sublevábase

el vecindario contra sus antiguos déspotas aclamando a César. Eran

los castillos de cada población los que se defendían, por haberse

encerrado en ellos el señor del pequeño Estado o su principal

lugarteniente.


En Forli, capital de las tierras de la célebre Catalina

Sforza—una de las más trágicas figuras del Renacimiento italiano—,

ocurría lo mismo. Entregábase la ciudad a discreción, mientras

Catalina corría a encerrarse en la fortaleza, dispuesta a morir

entre sus ruinas.


Este virago, sin duda heroica, vivió una existencia abundante en

desgracias y crímenes. Sus infortunios conmovían a los

contemporáneos porque era mujer; pero verdaderamente resultaba

superior por la brutalidad de su carácter, más salvaje que viril, a

todos los tiranos de su época.


Su padre, antiguo déspota de Milán, exasperaba de tal modo al

pueblo, que éste lo mató, haciendo pedazos su cadáver. La mayor

parte de sus parientes, todos ellos tiranos, parecían víctimas de

motivadas venganzas. Mujer de cuerpo grande y vigoroso, teñida de

rubio, como era la moda entonces, violenta en sus amores y en su

sistema de gobernar, se había casado muy joven con un Riario,

sobrino de Sixto IV y primo de Juliano de la Rovere. Dicho Riario

cometía tales atrocidades, que los habitantes de Forli lo mataron,

arrojando su cadáver desde lo alto de la fortaleza. En vez de

corregir tal castigo popular el carácter de Catalina, lo hizo más

autoritario y cruel. Tomó un amante que realizó iguales excesos,

provocando una segunda revolución, en la que fue hecho pedazos, lo

mismo que el esposo. Después de esto se dedicó ella sola a oprimir

y castigar a su pueblo.


Montada a caballo al frente de sus tropas, hizo pasar a cuchillo

una parte de la población de Forli, sin perdonar mujeres y niños.

Repelida por la muchedumbre hasta la fortaleza de la ciudad y

sitiada en ella, le exigieron los sublevados que se rindiese,

avisándole que tenían entre sus manos a sus hijos y los harían

morir si no capitulaba.


Entonces la rubia amazona, subida en una almena, se arremangó

las faldas, mostrándose desnuda de cintura abajo, y por toda

contestación golpeó con su diestra el blando globo de su vientre y

el musgoso triángulo final. Podían matar a sus hijos: ella guardaba

el molde para hacer otros.


Poseedora de Forli y las poblaciones anexas, como viuda de un

sobrino del Papa que las había recibido en feudo, este marimacho

joven y bárbaramente heroico resultaba un enemigo digno de César.

En vano avanzó Borgia a pecho descubierto hasta el pie del castillo

para rogar a la Sforza que capitulase, evitando las consecuencias

de una lucha desesperada. La terrible hembra no le quiso oír, y el

12 de enero de 1500, por una brecha abierta a cañonazos, penetraban

los asaltantes en el primer recinto. Catalina se refugió entonces

en la torre central, apodada El Macho, pero las minas preparadas

estallaron a destiempo, haciendo más daño a los suyos que a los

enemigos, y éstos consiguieron apoderarse de toda la fortaleza.


César hizo prisionera a Catalina, tratándola con los honores

debidos a su estirpe, mientras esperaba ocasión de enviarla a Roma,

donde le seguían un proceso por haber intentado envenenar al Papa.

Los cronistas de Venecia, que aprovechaban todos los sucesos para

inventar una nueva calumnia contra los Borgias, escribieron que el

vencedor de Catalina Sforza no se había contentado con penetrar en

la fortaleza de Forli, haciendo sufrir a su antigua poseedora otros

asaltos. También llegaron a insinuar que Alejandro VI había abusado

de ella cuando la tuvo cautiva en el Vaticano, cómodamente alojada

en el palacio del Belvedere.


Tales suposiciones eran absurdas, César, de gustos retinados en

sus amores, no podía sentirse atraído por esta amazona, admirable a

causa de su brutalidad, pero poco atractiva como mujer; y en cuanto

al padre, vivía más dominado que nunca por Julia Farnesio.


En cambio, resultaban indiscutibles la bondad y la tolerancia de

Alejandro. Tenia pruebas de que Catalina había preparado su

envenenamiento, librándose de él por un azar. Podía haberla

sometido a un Tribunal que la condenase a muerte con todas las

formas legales; también le habría sido fácil desembarazarse de ella

haciéndola estrangular cuando vivía en el castillo de Sant' Angelo

o en la dulce prisión del Belvedere, imitando los procedimientos de

otros soberanos. Pero al verla vencida se dejó llevar por su

carácter jocundo, incapaz de largas y premeditadas venganzas,

permitiendo finalmente que se retirase a un convento de Florencia.

De él salió luego para casarse con Juan de Medicis, teniendo un

hijo que fue el famoso condottieri Juan de las Bandas Negras.


Dejaba César como gobernador de Forli a un español de su

confianza, don Ramiro de Lorca, y pretendía seguir adelante en sus

campañas, cayendo sobre los territorios de Pésaro y otros estados

inmediatos, cuando Luis XII, por exigencias de Tribuldo, su

representante en Milán, le quitó momentáneamente las tropas

francesas que figuraban en su ejército. Esto le obligó a suspender

sus operaciones, retirándose a Roma, no sin antes conquistar otras

plazas de menos importancia.


Toda Italia se convenció de que la Iglesia tenía por primera vez

un gran capitán propio, capaz de defender sus tierras actuales y

recobrar las perdidas. Movíanse Alejandro y Cesar por una ambición

de familia, «pero no resultaba menos cierto—como dijo

Maquiavelo—que, después de fallecidos Alejandro y el duque de

Valentino, la Santa Sede iba a heredar todas sus conquistas.


«La Iglesia—pensaba Claudio—salió agrandada del Pontificado de

Alejandro VI y no disminuida, como en muchos Papados anteriores.

Julio II, el vengativo Juliano de la Rovere, que tanto escarnecía a

su antiguo amigo Borgia, heredaba de él la paz y el orden

establecidos por su autoridad en los estados pontificios, el

aumento de las Romanas y otras provincias, así como la ruina de los

barones feudatarios, escarmentados e incapaces de reproducir sus

demasías contra los papas. El cosechó lo que otros habían

sembrado.»


Fue la entrada de César en Roma una imitación de los cortejos

triunfales de la antigüedad. Lo esperaba su padre con una

impaciencia que no podía disimular, llorando y riendo al mismo

tiempo. Sentíase orgulloso de este hijo de veinticuatro años que

luego de mostrarse en Francia superior a los primeros diplomáticos

de Europa, acababa de revelarse un guerrero invencible.


«Ante sus ojos—siguió pensando Claudio—se abrían nuevos cielos.

El también soñaba, como César, en un futuro glorioso. Su vida

particular, con todas sus debilidades y pecados, la consideraba

independiente de sus funciones de Pontífice. Aspiraba a ser uno de

los más grandes papas trabajando con interés por la prosperidad de

la Iglesia. Sus carnalidades de hombre no le impedían sentir una

profunda fe religiosa. Era igual a los personajes de su época,

creyentes en los dioses paganos, en la astrología, en la magia y,

al mismo tiempo, en el cristianismo; adoradores sinceros de la

Virgen y escandalosamente licenciosos en su vida ordinaria.»


Dios le protegía: estaba seguro de ello. Un nuevo mundo había

sido descubierto bajo su Pontificado. Y un gran capitán de la

Iglesia revelábase ahora en su familia. Cuando sojuzgase a los

tiranuelos de Italia, estableciendo en ella la unidad política, el

orden y la prosperidad, tendría que pensar en la reconquista de

Jerusalén y Constantinopla, aspiración de todos los pontífices

anteriores, que nunca pasó de ser vano proyecto. El y su hijo

realizarían tan enormes empresas.


Todo el Sacro Colegio, los embajadores, la curia, la nobleza

romana, los ciudadanos notables, salían fuera de la puerta de Santa

María del Popólo para recibir con la cabeza destocada al nuevo

caudillo de la Iglesia.


César, que había heredado de su padre el genio de la

magnificencia, supo mostrarse digno de tan grandiosa recepción. Sus

tropas de italianos y españoles, así como su cortejo de caballeros,

desfilaron con un orden poco conocido en los ejércitos de entonces,

mostrando gran suntuosidad en sus vestimentas. Hasta los carromatos

de su bagaje llevaban ricas fundas con el escudo de los

Borgias.


En cambio él, deseoso de llamar la atención por el contraste,

iba a la española, su traje favorito, vestido de terciopelo y satén

negros, con elegante modestia, pero llevando al cuello el gran

collar de San Miguel, presente de Luis XII, distintivo reservado a

los príncipes de sangre regia. Además, cada una de sus armas era

una joya artística.


Entró en la empavesada ciudad entre cañonazos y volteos de

campanas; las mujeres le enviaban flores, sonrisas, besos. El

pueblo daba vivas a nuestro César. Era un capitán victorioso nacido

en Roma, el hijo de la señora Vannoza la del Transtevere, y todos

creían propia la gloria del hijo del Papa. Por el Corso llegó al

castillo de Sant' Angelo y luego al palacio papal, recibiéndolo el

Pontífice en el célebre salón del Papagayo, destinado a los

embajadores.


Modesto y grave, dio gracias el joven caudillo en una corta

arenga, inclinándose a continuación ante el Papa para besarle un

pie, según el ceremonial; pero Alejandro, con los ojos llenos de

lágrimas, le tendía los brazos, estrechándolo en ellos.


Sucedíanse las fiestas, desfilando a través de la ciudad un

cortejo simbólico que representaba el triunfo de Julio César. Las

glorias de los dos Césares, hijos de Roma, eran confundidas por la

muchedumbre entusiástica. Mientras ésta se regocijaba día y noche

en mascaradas y bailes, el héroe permanecía al margen de tales

diversiones, oculto en su alojamiento del Vaticano, entre

caudillos, prelados, escritores y pintores, hablando con ellos de

poesía, de historia o artes plásticas. Empezó a llevar la

existencia anormal de sus últimos años, que lo rodeaba de misterio,

dando cierta veracidad ficticia a las calumnias de sus enemigos.

Gustaba de no ser visto nunca por las gentes que hablaban de él en

todo momento. Vivía de noche, dando audiencia en las horas de la

madrugada. Si salía por la ciudad, era con antifaz y vestido de

negro, para que nadie lo reconociese.


«Particularidad inexplicable—se decía Claudio—. Este hombre tan

rápido en sus operaciones de guerra, tan amigo del esfuerzo físico,

que consideraba un placer la lucha a brazo partido con sus más

vigorosos súbditos, cuando estaba en casa, rara vez usaba las

sillas. Permanecía días enteros acostado en un diván, y así leía o

escuchaba las lecturas de su secretario; así escribía sus breves

cartas, comía o jugaba al ajedrez con sus amigos En los últimos

años de su existencia, cuando no estaba a caballo vivía

tendido.»


Todo en él era con exageración y violentas alternativas. Podía

galopar días enteros, reventando corceles, y era capaz de pasar una

semana lo mismo que un musulmán en su harén, sin sentir necesidad

de movimiento.


Después que el Papa le dio la Rosa de Oro, distinción reservada

casi siempre a los reyes, que el Sacro Colegio votó unánimemente

premiando sus servicios a la Iglesia, dejóse ver otra vez en

público, pasando sin esfuerzo de su pereza oriental a la más

arriesgada actividad. A espaldas de la basílica de San Pedro se

había improvisado una plaza de toros, para dar una corrida, a la

que asistió toda Roma.


Mostrábase el héroe en esta corrida a cara descubierta, bajando

a la arena con simple jubón y calzas para torear a pie, matando

cinco toros con una espada pesadísima y una capa que le servia de

muleta. El último toro lo remató de un golpe que era su secreto,

hiriéndolo entre dos vértebras tan profundamente que cortaba por

entero su pescuezo, y el público rugió de admiración ante dicha

habilidad, no pudiendo explicarse tanta fuerza en un joven esbelto

y de facciones delicadas. Los embajadores enemigos de la familia

papal escribían a sus gobiernos asombrados del valor y la maestría

de César, reconociendo el inmenso entusiasmo de los romanos por

él.


Pronto empezaron a sentir los Borgias las consecuencias de su

triunfo militar en forma de calumnias y ataques anónimos.


Claudio veía imaginariamente al padre y al hijo como si hubiesen

metido los pies en un inmenso avispero, no pudiendo defenderse de

sus enjambres irritados. Un Papa español osaba hacer lo que ninguno

de los pontífices nacidos en Italia, restableciendo la autoridad de

la Santa Sede, desconocida siempre por los tiranuelos que

detentaban las tierras de la Iglesia. Un joven romano, cuya sangre

era por mitad española, iba a acabar con todos ellos, acariciando

el designio de apoderarse más adelante de Florencia y hasta de los

estados que tenia Venecia en la tierra firme, para constituir una

Italia única… Y todos los señores grandes o mediocres, así como las

repúblicas comerciales, difamaban a estos dos extranjeros

triunfantes en Roma. Los libelistas escribían contra los Borgias

crónicas monstruosas que empezaban siempre por un se dice. Forjaban

epigramas feroces o historias inverosímiles, aceptadas sin

obstáculo por las muchedumbres, dispuestas siempre a creer todo lo

que causa daño a los poderosos.


Nadie mostraba interés en apoyar al Pontífice y a su hijo. y, en

cambio, eran muchos los que juzgaban conveniente su muerte. Sólo

podían proteger a un contado número de autores residentes en Roma,

y los demás escribían o inventaban en el resto cíe Italia contra la

victoriosa familia


Los mismos españoles instalados en el país contribuían a esta

guerra desleal. Los Borgias no podían dar colocación a todos, y con

una saña reconcentrada y envidiosa repetían las maledicencias de

los noveleros italianos, agrandándolas. Uno de ellos, el capitán

Fernández de Oviedo, que fue años después el primer historiador del

Nuevo Mundo, acogió en Roma las más absurdas patrañas contra

Alejandro y César, culpables en realidad de no, haberlo empleado

nunca.


En Nápoles, el rey Federico, que adivinaba un próximo ataque del

monarca francés y de César Borgia, dio libertad a sus escritores

para que agrediesen con la pluma a la familia papal. El rey de

España, desde lejos, aprobaba igualmente esta guerra contra un

compatriota que había osado emanciparse de su autoridad. Venecia

era un foco de propaganda, antiborgiana. En Florencia, los

consejeros del Estado indicaban a Maquiavelo la necesidad de

impedir que César continuase sus campañas fuese como fuese, lo que

significaba, en el lenguaje de entonces, la conveniencia de

asesinarlo.


Dos sucesos ocurridos dentro del Vaticano preocuparon por algún

tiempo al pueblo de Roma. En junio de 1500 una tempestad echó abajo

la gran chimenea del Palacio papal, destruyendo con sus escombros

el techo del salón en donde daba audiencia Alejandro VI. Dicho

derrumbamiento mató a varios de los que rodeaban al Pontífice, pero

éste resultaba indemne gracias a una larga viga que al caer formó

ángulo encima de su cabeza, librándolo de la lluvia de cascotes que

indudablemente lo habría matado.


Una vez se mostró el valor tranquilo del Papa, hombre que ya

contaba setenta años. Sólo quiso dejarse curar por su hija

Lucrecia, sin que se notasen en él signos de miedo; antes bien,

creyó en un influjo providencial que velaba por su existencia para

que pudiese realizar todos sus planes en pro de la grandeza del

Pontificado. Semanas después, cuando \os romanos comentaban aún el

milagro con que Dios había protegido al Papa Borgia, un crimen hizo

olvidar dicho suceso.


Alfonso de Aragón, duque de Biseglia y marido de Lucrecia, era

apuñalado a las once de la noche en la escalinata de San Pedro por

un grupo de hombres enmascarados, cuando iba a reunirse con su

esposa en el Vaticano. Los agresores huían creyéndole muerto,

protegidos por un grupo de jinetes, hasta una de las puertas de

Roma. Alfonso, que sólo estaba herido de gravedad en la cabeza y

los brazos, llegaba arrastrándose a las habitaciones del Pontífice,

pidiendo auxilio, y su mujer sufría un síncope al reconocer su

voz.


Sancha y Lucrecia dedicábanse a su curación, y el Papa prohibía

bajo pena de muerte que las gentes penetrasen con armas en la

llamada Ciudad Leonina, o sea en los barrios inmediatos al

Vaticano. Además, colocó centinelas ante la puerta del dormitorio

del herido, a pesar de que lo velaban su mujer y su hermana a todas

horas. Esta conducta de Alejandro denunció su temor de que volviera

a repetirse la intentona de asesinato por parte de alguien que él

no se atrevía a castigar.


Mostrábase el esposo de Lucrecia más inclinado a favor de su tío

el rey de Nápoles que de la familia Borgia, y dicho monarca

napolitano consideraba gran fortuna la posibilidad de que

desapareciese César. Este era enemigo suyo y esperaba solamente que

el rey de Francia avanzase contra Nápoles para unirse a. él.

Ofendido, por su parte, el hijo del Papa a causa del menosprecio

con que le habla tratado Federico cuando solicitó la mano de su

hija, incitaba a Luis XII para que se apoderase de Nápoles cuanto

antes. Convenía esta conquista a sus intereses políticos, esperando

sacar de ella muchos territorios para aquella Italia futura

unificada, bajo su mando.


La opinión general creyó la tentativa de asesinato del duque de

Biseglia obra de César. El tampoco se recató en mostrar el odio que

le inspiraba su cuñado.


«Los encargados de ennegrecer a los Borgias—se dijo Claudio—sólo

hablan del asesinato del príncipe napolitano y no consignan las

declaraciones de César, el cual afirmó que Biseglia, por encargo

del rey de Nápoles, había querido matarlo dos veces; una de ellas

valiéndose de un arquero muy hábil, para que lo suprimiera desde

lejos y sin ruido con un flechazo certero cuando lo viese pasar por

un patio del Vaticano.»


Sin duda, su guardia personal dirigida por el terrible don

Michelotto, había descubierto las mencionadas asechanzas, y el

duque Valentino se mostraba implacable en tales casos ordenando

matar para que no lo matasen.


Explicábase Claudio dicho suceso recordando las costumbres

políticas de entonces. Todos reconocían la necesidad y hasta la

santidad del crimen de Estado. El que estorbaba a un príncipe debía

morir por obra del puñal o del veneno.


No había gobernante ni personaje rico que dejase de hacer probar

viandas y bebidas a sus criados antes de sentarse a la mesa.

Tampoco existía Papa, rey, príncipe, cardenal o

simple condottiere que no poseyera un navío de

plata con las velas desplegadas, cuyo casco se abría con llave,

guardándose en su interior el cubierto propio, la servilleta, la

sal y todas las especias, para evitar así un posible

envenenamiento. Todo invitado a un banquete enviaba por delante su

navío con un doméstico fiel encargado de colocarlo en la mesa, y al

llegar lo abría con su llave, sacando el cubierto y las especias,

sin que al dueño de la casa le ofendiese tal precaución.


Una de las razones de la vida nocturna de César y su aislamiento

de la multitud, que le hacía ir enmascarado, era que así podía

librarse más fácilmente de las tentativas de asesinato y

envenenamiento urdidas contra él por los tiranuelos de Italia.

Ninguno de éstos sentía limpia su conciencia.. Todos tenían en su

historia uno o vanos homicidios por motivos políticos o

privados.


La muerte del duque de Biseglia fue relatada de diverso modo por

cada uno de los embajadores y los folicularios enemigos de los

Borgias. Atribuyéronla unos al veneno, los más a la

estrangulación.


Contaban que el príncipe napolitano estaba, en su dormitorio,

convaleciente de sus heridas, conversando con su esposa y su

hermana Sancha cuando llamaron a la puerta. Una de las dos

preguntó:


—¿Quién es?


—El diablo—repuso desde fuera una voz burlona.


Se abrió la puerta bajo el rudo empujón de varios hombres. Unos

echaron fuera de la cámara a las dos señoras, mientras otro más

pequeño, que parecía su jefe, el terrible don Michelotto,

estrangulaba en su lecho al duque de Biseglia.


En realidad, este suceso no produjo gran escándalo. Todos vieron

en él un crimen de Estado, corriente en aquella época, y los

embajadores de las principales naciones no le concedieron en sus

despachos extraordinarios importancia. Casi lo atenuaron por odio a

César, como si tal asesinato frese un acto meritorio de gran

político.


«El salvajismo de los mencionados procedimientos—pensó

Claudio—nos espanta, porque tenemos un alma diversa a la de

entonces; porque hemos perdido las nociones del arte de morir,

amando más la vida con todas las cobardías que comporta dicho amor,

cobardías que los hombres del Renacimiento no conocieron por estar

convencidos de que morían jóvenes.»


Aterrada e indignada Lucrecia por la muerte del padre de su hijo

se retiró a Nepi, cayendo enferma de fiebre; pero transcurridos

tres o cuatro meses volvía a Roma para figurar en las fiestas

papales, consolada ya de su viudez.


Mujer de su época, respetuosa ante los crímenes de Estado, la

convencía César fácilmente de sus razones para obrar así, en

defensa propia, demostrando que su difunto esposo merecía la muerte

que él le había hecho dar. La misma razón de Estado consiguió que

Lucrecia aceptase, Fin oposición alguna un tercer matrimonio, el

más brillante de todos, con el duque Alfonso de Este, soberano de

Ferrara, uno de los mejores estados de Italia.


César iba a empezar de nuevo la guerra. Luis XII, que se había

preparado a invadir el reino de Nápoles, enviaba otra vez al

Valentino las tropas que le retiró. Esta segunda campana contra los

vasallos rebeldes de la Iglesia también la secundaban las ciudades

sometidas a ellos. Oprimidas y arruinadas, acogían al duque del

Valentínado como un salvador. Los vecindarios de Pésaro y Rímini

sublevábanse contra sus señores al ver las avanzadas del Ejército

papal.


El primer marido de Lucrecia, implacable calumniador de los

Borgias, huía despavorido de Pésaro antes de la llegada de César,

que había hecho juramento de matarlo por su propia mano.


Se entregaban las poblaciones o eran tomadas por asalto después

de corto asedio. La única ciudad que opuso una resistencia heroica

fue Faenza, debiéndose esto a que los habitantes sentían un sincero

afecto por su soberano, Astor Manfredi, casi un adolescente, el

mozo más hermoso de su época, valeroso, de nobles sentimientos, y

que trataba a sus súbditos con una bondad constante. Reconociendo

César el heroísmo de este adversario, lo combatió con toda clase de

miramientos caballerescos. En los días que se suspendía la lucha,

mantenían los dos jefes y sus tropas relaciones de amistad


Consideraba Claudio Borja estas campañas del hijo de Alejandro

como una obra de artista. Su ejército celebraba las fiestas de

Carnaval mientras mantenía el sitio de una de las ciudades de la

Romana, y para que los sitiados se divirtiesen igualmente, César

hacía entrar en la plaza, como regalo suyo, varios carros cargados

de disfraces y caretas.


Su corte militar abundaba en literatos, músicos, pintores y

escultores. Su secretario, Agapito de Amalia, era un gran

humanista. También acompañaban al duque vanos poetas, entre ellos

el célebre improvisador Serafino de Aquila.


El ingeniero general de su ejército y constructor de

fortificaciones se llamaba simplemente Leonardo de Vinci y era

ignorado aún en Italia. Esta profesión de ingeniero del futuro

autor de la Gioconda no resultaba extraordinaria

en una época cuyos grandes hombres mostraron las más diversas

aptitudes. Mientras llegaba la hora de inmortalizarse como pintor,

Leonardo de Vinci hacia dibujos para el Valentino planos de

fortalezas, puentes, acueductos, caminos y puertos, o discurría

nuevas máquinas de guerra. Tal multiplicidad en las manifestaciones

de talento la mostraban igualmente otros artistas de entonces,

aunque ninguno de ellos logró llegar al proteismo general de

Leonardo.


De vida aventurera, ansioso de abrirse paso en medio de la

general indiferencia, sin sentir los trastornos que causa la

atracción de la mujer, con una tranquila asexualidad que le

permitía ser dueño de sus acciones, y acusándole algunos

injustamente de afición al vicio griego, Leonardo de Vinci sentíase

deslumbrado por este capitán glorioso que acababa de surgir cómo un

astro de rápida trayectoria.


No siendo hombre de espada, le servía como Ingeniero y mecánico,

pensando incesantemente para él ofreciéndole todas las semanas un

nuevo invento.


«También el artista—pensó Claudio— era distinto en los albores

del Renacimiento a como es ahora. Pintores y escultores vivían como

simples artesanos, formando gremios semejantes a los de los obreros

manuales, sin otras aspiraciones que las de su pequeño círculo,

divirtiéndose a su manera y procurando que los señores no los

invitasen a sus palacios, pues se encontraban desorientados y

tristes en un ambiente superior al suyo.»


Una de sus Sociedades en Florencia, titulada La Cazuela,

obligaba a cada uno de sus individuos a asistir a los banquetes

comunes, aportando un plato diferente al que llevasen los demás,

imponiéndoles multas o penitencias grotescas cuando resultaba igual

al de otro socio más antiguo.


Gobiernos y grandes señores empleaban a los artistas célebres en

trabajos de guerra. Los escultores con el título

de magíster arcium construían fortificaciones o

labraban con el cincel pelotas de piedra para las bombardas. Los

pintores se esforzaban por inventar nuevas máquinas bélicas,

viéndose recompensados por ello con más largueza que por sus

cuadros.


Servían los artistas para todo lo que significase estudio,

invento o dirección de trabajos, muchas veces les pagaban con un

tabardo de brillantes colores o unas cuantas varas de paño para la

familia. «Son gentes groseras que sólo conocen su arte.» Así se

expresaba un obispo de la época.


En realidad, no existían especialistas. Todos servían para todo,

siendo el gran Leonardo de Vinci el tipo perfecto de estos

acumuladores de genio. También se dedicaban a contratistas de

trabajos públicos. Miguel Ángel perdió siete meses de su vida

dirigiendo en las canteras de Lumi la extracción de piedras,

rodeada de excavadores, y de carreteros, trabajo que podía haber

hecho cualquier maestro de obras. Tal era su aburrimiento durante

siete meses de capataz, que pensó esculpir toda la montaña, como si

fuese un solo bloque, haciendo de ella una gigantesca estatua.


El trato con los humoristas educaba y dignificaba a estos genios

incultos que vivían como obreros Se hicieron menos brutales en sus

costumbres. Ya no admiraron a un Torrigiano que aplastaba de un

puñetazo la nariz de su camarada Miguel Ángel. Y como los

humanistas imponían la moda en aquel tiempo, señores laicos y

eclesiásticos, viéndolos tratar con deferencia a los artistas, se

acostumbraron a hacer lo mismo.


«Fueron los escritores—afirmó mentalmente Borja—los que sacaron

de su humildad obrera a los artistas plásticos, iniciando la

importancia que gozan en nuestra época el pintor y el

escultor.»


César Borgia apenas tuvo tiempo para ejercer el mecenazgo. Su

verdadera vida duraba tres años nada más, y fue la de un guerrero,

preocupándose sólo de las artes en los raros Intervalos de reposo

que le dejaron sus campañas. A pesar de esto, su generosidad para

los literatos y los artistas resultaba proverbial, designándola los

poetas con el nombre de Líberalita Cesárea . En

sus tiempos de cardenalato, todo el producto de arzobispado de

Valencia, que era de los más ricos, gastábalo en mantener

escritores, escultores y cinceladores.


No pudo conocer a todos los artistas de entonces, pero protegió

a tres, los más famosos: al Pinturricchio maestro tan admirado años

después por Rafael; a Leonardo de Vinci y a Miguel Ángel.


Una constelación de poetas, algunos de ellos prodigiosos

improvisadores, le seguía a todas partes, muriéndose jóvenes lo

mismo que sus mecenas a causa de una existencia atropellada y

libertina. Muchos escribieron en latín relatando las hazañas de su

protector De Gentis Cesaris Borgia . Otros

cantaban al toro, emblema heráldico de la poderosa familia,

dedicando sus versos Ad Bovem Borgia , o

exclamaban así en honor del duque de las Romanas, futuro creador de

una Italia única:


Salve Italum o splendor Dux ilusstrissime Cesar, o Salve

Cesar, Máxima fama Ducum .


El arte antiguo iba resurgiendo entre las ruinas de la campiña

romana. Con frecuencia, el arado, movido por búfalos, sacaba a luz

mal moles prodigiosos o dejaba descubiertas tumbas cuyos cadáveres,

envueltos en vestiduras áureas, se deshacían al quedar en contacto

con la atmósfera.


César hacía siempre regalos de valor artístico, enviando a las

señoras estatuas antiguas o ricas joyas cinceladas por sus

protegidos. Muchas damas de entonces adoraban las obras de la

antigüedad.


A Miguel Ángel lo conoció de un modo extraordinario. Llegaba

éste a Roma por primera vez, casi ignorado, y el cardenal Riario,

sobrino de Sixto IV, enseñó al joven florentino su museo de

mármoles-clásicos, dándole a entender que nunca los artistas del

presente conseguirán producir obras parecidas.


Fijábase Miguel Ángel en un Amor dormido que tenia un pie roto y

declaraba que dicha obra la había hecho él en Florencia años antes,

enviándola a un vendedor de Roma Este había quebrado un pie a la

pequeña estatua para hacerla pasar mejor por obra remota,

vendiéndola en doscientos ducados al cardenal Riario, y no dando al

artista más que treinta.


Procedió el príncipe eclesiástico con avaricia y falta de

nobleza. Al enterarse de que tan hermosa obra no era antigua, a

pesar de que todos la creían así, protestó exigiendo que le

devolviesen su dinero. Entonces intervino César con su generosidad

de gran señor, adquiriendo la estatua por su primer precio, y

guardándola algunos años. Luego la envió a Isabel de Este, que se

la había pedido en repetidas ocasiones, afirmando que le seria

imposible dormir tranquila mientras no le hiciese tal regalo.


Desde entonces el escultor florentino empezó a ser célebre,

gracias a la intervención de César; pero éste sólo pudo verlo en

contadas ocasiones, a causa de sus guerras. Miguel Ángel poco

afecto a las cosas militares, no quiso seguirle en su vida de

campamento, como hicieron otros artistas.


Se apoderaba al fin de Faenza el duque Valentino, tratando

amistosamente a su heroico defensor. Los dos jóvenes comían juntos

y se apreciaban como hermanos de armas.


Conocedor César de los nobles sentimientos de este guerrero casi

adolescente quiso hacer de él uno de sus capitanes. Al perder

Faenza y sus tierras, quedaba Astor Manfredi sin fortuna, y aceptó

con agradecimiento las proposiciones de Borgia. Siguiendo al

caudillo victorioso, que sólo tenía unos pocos años más que él,

podría conseguir nuevos señoríos en los países que aquél

conquistase.


Sí César hubiese querido deshacerse de Manfredi, fácil le habría

sido en los primeros momentos de su triunfo. Astor se fue con él a

Roma llevando la vida alegre de un héroe joven, en una ciudad de

costumbres licenciosas. Su belleza era famosa en toda Italia.

Mujeres y artistas con ocian de oídas al hermoso señor de Faenza,

semejante a las estatuas más puras legadas por la antigüedad.


Una mañana el cadáver de Astor Manfredi apareció flotando sobre

las aguas del Tíber con los brazos atados y—según decían algunos,

sin poder aducir pruebas—con vestigios del mayor de los ultrajes

que puede recibir un hombre. Horas después se encontraban en el río

los cadáveres de otros dos jóvenes y el de una mujer desconocida.

El Tíber daba estos presentes casi a diario, como testimonio de las

bacanales y citas misteriosas de la noche anterior.


Inmediatamente los agentes de Venecia atribuyeron dicha muerte

al duque Valentino, como si fuese el único, en aquella Roma

depravada, capaz de realizar tales crímenes. Ningún interés le

aconsejaba a suprimir al señor de Faenza ; en cambio, le

convenía conservarlo a su lado para que los faenzinos, que amaban

mucho a su antiguo príncipe, aceptasen voluntariamente el nuevo

gobierno papal. Su única culpabilidad consistió en acceder a los

ruegos de Astor, deseoso de acompañarlo a Roma para gozar sus

placeres y lujos, en vez de obligarle a que se retirase a otra

población, en uso de la libertad que le había concedido.


Todo lo malo de entonces, ocurriese donde ocurriese, era sabido

de antemano que lo hacía César Borgia, con asombrosa ubicuidad.

Igualmente le atribuían todas las demasías amorosas de los soldados

a sus órdenes, las cuales no eran mejores ni peores que otros

guerreros de aquella época.


Diego Ramírez, uno de sus capitanes españoles, raptaba a la

bella Dorotea Caracciolo, esposa de un militar al servicio de la

República de Venecia. Y, sin embargo, César se veía acusado como

autor directo del rapto, a pesar de que la hermosa Dorotea y el

capitán español habían desaparecido y sus relaciones adúlteras

databan de mucho antes. En su campaña contra Nápoles, al entrar en

Capua, sus tropas Italianas se llevaban cautivas a cuarenta mujeres

de dicha ciudad, tal vez para exigir rescate por ellas, cosa

corriente en las guerras de entonces, pues igual habían hecho los

franceses con damas de la Corte papal. Acto continuo, los gaceteros

de Venecia y Florencia hacían circular por toda Italia la noticia

de que César Borgia, en el botín de Capua, se había reservado

cuarenta hermosas cautivas para llevarlas a su harén.


El capitán francés Ivés d'Allegre reía de tales calumnias contra

su compañero de armas, considerándolas estúpidas.


—Las mujeres—decía—no le han faltado nunca al duque del

Valentinado. Tiene que defenderse de ellas, tanto es lo que lo

buscan, y no necesita tomarlas por la fuerza.


En aquel tiempo era imposible mantener agrupado un ejército si

no se ofrecía a los soldados, de tarde en tarde, el saqueo de

alguna ciudad, con todas sus consecuencias, para su diversión y

provecho.


Después de haber tomado a Capua en su campaña contra Nápoles

tuvo que atender César al sitio de Piombino, confiado hasta

entonces a sus lugartenientes.


Figuraba en su corte ambulante un ciudadano de Florencia llamado

Nicolás Maquiavelo. La República florentina, justamente alarmada

por los progresos de César, había encargado al más sutil de sus

diplomáticos que le siguiese de cerca a fin de adivinar sus!

intenciones. El duque, tan diplomático como él, adivinaba esta

hipócrita vigilancia, comunicándole únicamente aquello que le

convenía decir. De todos modos, Maquiavelo se mostraba cada vez más

convencido de que este conquistador de veinticuatro años acabaría

por adueñarse de Florencia y demás estados inmediatos, creando una

Italia única y compacta bajo el protectorado de los pontífices.


Lucrecia se casaba en Roma por poderes con Alfonso de Ferrara,

emprendiendo una marcha lenta hacia los estados de su marido,

seguida de majestuoso cortejo. Durante el baile con que celebró su

matrimonio en el Vaticano, mostrábase de pronto un danzarín,

vestido elegantemente de negro, con antifaz del mismo color.

Bailaba solo, con una maestría y una gracia que hacían retirarse a

los demás, atrayendo las miradas de todos los presentes y creando

en torno a su persona un silencio admirativo. A los pocos momentos

lo reconocían a causa de su habilidad.


—Es nuestro César… , el único César. Sólo puede ser él.


Había abandonado sus tropas, llegando a Roma en una de aquellas

galopadas que duraban días enteros y eran motivo de que las gentes

lo viesen a un mismo tiempo en diversos lugares, muy apartados unos

de otros. Bailaba algunos minutos nada más en la boda de su hermana

y desaparecía tan misteriosamente como había llegado.


El papa hacía un viaje por mar a Piombino para ver esta última

conquista de su hijo, cuya puerta y murallas reparaba Leonardo de

Vinci.


Mostrábase triste Alejandro luego de la partida de su hija para

sus nuevos estados, como si presintiese que ya no la vería más.

Después de las fiestas de Piombino y las conversaciones del

Pontífice con Leonardo, maravillosamente experto en toda clase de

materias, una horrible tempestad ponía en peligro las galeras

pontificias ante las costas de Toscana.


Fue una tormenta comparable a la de treinta años antes, cuando

el nuncio Rodrigo de Borgia volvía de su legación de España. César

y los hombres más temibles de su séquito permanecían tumbados, sin

voluntad, victimas del mareo y del terror que inspiran el mar y él

viento desencadenados a los que siempre combatieron en tierra. Las

tripulaciones se daban por perdidas. Sólo el Pontífice guardó una

admirable lucidez, considerando los marinos esta tranquilidad

sonriente como algo milagroso.


Continuó el Valentino su guerra contra los señores italianos

después de avistarse en Milán con Luis XII de Francia, que le daba

públicamente grandes muestras de afecto uno de

los condottieri a su servicio,

Vitellozzo-Vitelli, fingía haber abierto por su cuenta la guerra

contra la República florentina, aunque en realidad trabajaba,

siguiendo las órdenes de su jefe. De pronto, César empezó a notar

que el suelo vacilaba bajo sus pies.


Su verdaden punto de apoyo era aquel ejército siempre

invencible, formado con arreglo a la táctica de los tiempos

modernos que empezaba a Iniciarse entonces basada en la fuerza

demoledora de los cañones y la ligereza de la infantería. Pero este

ejército resultaba heterogéneo:

los condottieri atraídos por la buena fortuna

de; joven capitán, eran demasiado numerosos. César sólo podía tener

fe en los dos mil o tres mil españoles alistado» bajo sus

banderas.


Habían vivido siempre de hacer la guerra sus principales

lugartenientes italianos, y empezaban éstos a percatarse de que el

Joven caudillo, de Victoria en victoria, los Iría devorando a ellos

mismos, pues su autoridad se engrandecía suprimiendo a las antiguas

familias feudales. Además, creían llegado el momento de trabajar

por su cuenta, quedándose con las tierras conquistadas, y si era

necesario matar a su jefe, estaban dispuestos a hacerlo. Pero César

no era hombre que tardase en enterarse de un peligro Inmediato.


Todos los capitanes importantes que seguían al llamado ahora

duque de las Romanas entendíanse secretamente en septiembre de

1502, provocando una revuelta de sus tropas. Los dos más

prestigiosos, Ventivoglio, señor de Bolonia y Vitellozzo-Vitelli,

convocaban a los demás condottieri al servicio

de César, ligándose entre ellos con un juramento trágico para

desembarazarse del duque.


Juntaban una cantidad de tropas tan extraordinariamente superior

a las que se mantenían fieles a César, que la derrota y la muerte

del jefe no parecían dudosas; mas el duque de las Romanas, admirado

por Maquiavelo, era el príncipe descrito por éste en su libro

famoso y supo desbaratar las maquinaciones sordas de sus enemigos,

proponiéndose al mismo tiempo el castigarlos con severidad.


Acababa de tomar Urbino, destronando a Guidobaldo, su soberano,

el mismo que sirvió de maestro militar al duque de Gandía.

Guidobaldo condottiere de profesión, se había

puesto de acuerdo con sus camaradas conjurados contra César. Los

habitantes de Urbino, enterados de las divisiones en el ejército

del gonfaloniero de la Iglesia, se sublevaron contra éste,

repeliendo a sus capitanes. A la vez, Pisa llamaba a César para

entregarse a él en odio a Florencia, pero el Valentino no se

atrevía a emprender dicha campaña después de la defección de sus

lugartenientes.


En realidad, estos revoltosos temblaban ante la idea de luchar

de un modo decisivo contra su antiguo señor. Además, repugnábales

ir muy lejos en su disciplina, al no sentirse sinceramente unidos

entre ellos.


Entablaba César relaciones secretas con muchos de sus antiguos

subordinados para dislocar de tal modo la conjuración. Vitellozzo.

Paolo Orsiní y Oliveretto da Permo le presentaban una serle de

reclamaciones abusivas, exigiendo su inmediato reconocimiento y

amenazándola en caso contrario con una franca revuelta.


Paolo Orsini iba a buscar a César en Imola para llevarle este

documento firmado por todos los condottier i. El

duque de las Romanas aceptaba una entrevista con los más

principales, y finalmente, designábase como punto de reunión la

ciudad de Sinigaglia, que acababa de ser tomada por uno de sus

tenientes. El gobernador aún se mantenía en el castillo de dicha

ciudad manifestando que sólo rendiría la fortaleza a César en

persona, y esperaba para entregarla a que éste se presentase.


Salló César de Cesana el 26 de diciembre. El día anterior, al

amanecer, el vecindario había visto en la plaza principal el cuerpo

decapitado de don Ramiro de Lorca, gobernador de las Romanas desde

unos meses antes, y su cabeza clavada en el hierro de una pica.


Permaneció en el misterio esta ejecución del alto personaje

español, favorito del duque. Tal vez estaba relacionada con la

actitud de los conjurados. También pudo ser, como insinuó César, un

castigo ejemplar por su conducta abusiva con los pueblos sometidos

a su gobierno.


El 30 de diciembre llegaba César a Sinigaglia, sin más escolta

que una pequeña tropa de españoles, fieles a toda prueba, y a los

cuales mandaba don Michelotto.


Nunca mostró tanta audacia ni tan firme seguridad en su buena

estrella. Avanzó a sabiendas entre las mallas de la traición, sin

guardar ninguna salida para salvarse.


La exigencia del gobernador de Sinigaglia de no entregar el

castillo más que a César era un ardid concertado con

los condottíeri rebeldes. Estos mantenían

disimuladas sus tropas a cierta distancia de la ciudad, para que el

duque no sintiese inquietud, y cuando penetrase confiado en ella

con su escolta mandada por don Micalet, todo el ejército avanzaría

en un movimiento envolvente, matando a César y a los españoles que

lo guardaban.


Borgia, por su parte, tenía pensada otra traición como respuesta

a tales preparativos. Era un duelo de disimulo y ligereza. El más

audaz, el que pegase antes, sería el vencedor.


«Este descendiente de caballeros de la Reconquista española—se

dijo Claudio—era por nacimiento generoso e intrépido. En todos los

Borgias la franqueza y la bravura fueron condiciones naturales;

pero trasladados al ambiente italiano del siglo xv tuvieron que

adaptarse a él, para poder vivir. Teniendo en torno la traición y

la astucia, la mentira y la duplicidad, propias de la Corte romana,

en medio de eclesiásticos familiarizados con el disimulo y la

perfidia, acabaron por sobresalir en esta nueva atmósfera, pues su

inteligencia superior y su voluntad férrea les facilitaron dicha

transformación. César, nacido en Italia y desarrollando su Infancia

y su juventud en el mundo papal, resultó el hombre más sutil de su

época.»


Encontraba en los alrededores de Sinigaglia a Vitelli, a Paolo

Orsini y Oliveretto da Permo. Las tropas numerosas de éstos se

mantenían invisibles lejos de dicha ciudad.


El jefe y sus antiguos tenientes se saludaron con falso

regocijo. Los conjurados estaban seguros de que César admitiría

todas sus exigencias, por la persuasión o por la fuerza. No los

seguían como escolta más que dos pequeñas huestes: la que mandaba

don Michelotto y la de Oliveretto, esta última de mercenarios

italianos.


Don Michelotto marchó delante de todos al entrar en Sinigaglia,

con el pretexto de que el enemigo, poseedor aún de la fortaleza,

podía atacarlos de pronto. Un puente daba acceso a la ciudad, y don

Miguelito, que ya tenía sus gentes dentro de ella, dejó pasar a

César y a los tres condottieri nada más. Luego

se interpuso, e impidió la entrada de los soldados de Oliveretto,

alegando la falta de alojamientos y que era mejor se instalasen en

el arrabal.


Mientras Corella realizaba esta astuta maniobra, el duque y sus

capitanes traidores llegaban a la puerta del caserío donde iba a

instalarse aquél. Los tres jefes intentaron despedirse: pero César

los retuvo amablemente rogándoles que entrasen en su alojamiento

para continuar hablando de la toma del castillo de Sinigaglia, que

debía realizarse aquella misma tarde, por rendición o a viva

fuerza. Le siguieron los condottíeri , y el

duque los abandonó en un salón, manifestando el deseo de cambiarse

de ropas o con otro pretexto más natural y apremiante,


Pasaron unos minutos de espera, y la puerta de la sala se abrió,

apareciendo en ella don Michelotto. Inmediatamente su gesto les

hizo adivinar la emboscada en que habían caído. Los ojos del

hombrecito eran los de un dogo feroz que considera inútil ladrar

para morder. Hizo un ademán al grupo de españoles que le seguía, y

en un instante los tres condottieri se vieron

amordazados y amarrados con cuerdas.


Volviendo en seguida don Michelotto su tropa contra la de

Oliveretto, que había quedado en el arrabal, cayó sobre ella,

matando a cuantos homares intentaron resistirse y rindiendo a los

demás.


El verdadero ejército de los conjurados, que se mantenía

esperando órdenes a varias millas de Sinigaglia, al saber lo

ocurrido se apresuró a retirarse, no obstante estar mandado por un

sobrino y un hermano de los presos. Terminada esta operación tan

rápida y eficaz, el duque de las Romanas se posesionó de la

fortaleza de Sinigaglia antes que se ocultase el sol, tal como lo

había prometido.


Luego de una especie de juicio muy rápido, Vitellozzo-Vitelli y

Oliveretto da Permo eran estrangulados en la mañana siguiente en

presencia de don Michelotto. César no gustaba de presidir las

ejecuciones ordenadas por él. Su elegancia sólo consentía la vista

de la muerte en los campos de batalla. Era el sanguinario y puntual

Micalet quien atendía a estos quehaceres, inevitables en aquella

época.


A Paolo Orsini, el tercer prisionero, lo guardó para conducirlo

a Roma y confrontarlo con otros miembros de su familia que habían

preparado una conjuración contra la vida de! Pontífice. Dicha

revuelta debía iniciarse en la capital tan pronto como se

recibiesen nuevas de la prisión de César en Sinigaglia, o de su

muerte. Pero la noticia que llegó a Roma fue la del inesperado

triunfo de César, y Alejandro VI se apresuró a encarcelar en el

Vaticano a todos los de la familia Orsini, un cardenal, un

arzobispo, un protonotario de la curia y varios hombres más de

guerra.


Después de este golpe certero pudo contemplar el Valentino sus

conquistas seguido de un ejército fiel y compacto, cuyos capitanes,

escarmentados por el ejemplo, no quisieron ya intentar ninguna

sublevación contra su invencible señor.


Paolo y Francesco Orsini, cuya complicidad en la conjuración de

los condottierí era notoria, fueron ejecutados

después de un proceso rápido, pero ordinario y legal.


Los Borgias, tan acusados de asesinos y envenenadores, podían

haberse librado en tal ocasión de todos los Orsinis, sus peores

enemigos. Sin embargo, los de dicha familia presos en Roma quedaron

con vida, y el único que murió en la prisión durante el proceso, el

cardenal Orsini, fue sometido a toda clase de exámenes para

demostrar que su muerte había sido natural, a causa de las

emociones sufridas y de sus muchos años, reconociéndolo así sus

parientes. Esto no fue obstáculo para que los embajadores de

Venecla y de Florencia hablasen de envenenamiento, quedando visible

una vez más la mala fe de los enviados a la Corte de Roma, todos

enemigos de los Borgias, y especialmente de César, por sus

pretensiones a favor de la unidad peninsular.


La astucia de Sinigaglia fue comentada en toda Europa con

admiración. El duque de las Romanas había informado a las cortes

del juicio y muerte de los culpables, así como de las medidas

tomadas en Roma contra la facción Orsini. Casi todos los soberanos

respondieron con cartas laudatorias.


Actos como el de César eran considerados entonces de buena

guerra, y excelente política. Resultaba acción brillante adivinar

la traición de los adversarios y valerse de la sorpresa para

desembarazarse de ellos con una traición más hábil y pronta.


Maquiavelo no pudo contener su entusiasmo ante la tragedia de

Sinigaglia. Como florentino, temía al príncipe que meditaba la

conquista de su país; como tratadista político, lo admiraba, viendo

en él una brillante personificación de todas sus ideas sobre la

vida del Estado.


Y al examinar con qué serenidad y audacia se había ido prestando

a las combinaciones de sus enemigos dejándose envolver a sabiendas

por su traición para sorprenderlos mejor, exclamó con un fervor de

discípulo:


— ¡ Oh el bello engaño!…






Capítulo 4. DE LA CONVERSACIÓN QUE SOSTUVO CLAUDIO EN UN «DANCING» Y DE COMO

ENCISO LE REGALO AL DÍA SIGUIENTE MEDIA ESTAMPA DE LOS REYES MAGOS

DE COLONIA


Repentinamente dejó

de pensar en los Borgias.


De las múltiples caras de Roma sólo veía la moderna, la

victormanuelesca, calles de reciente edificación, con hoteles

imitando los países yanquis. Legaciones diplomáticas, el mundo, en

una palabra, que había frecuentado antes de su imprudente y

escandalosa conducta en los salones de Enciso. Pasaba ahora el día

entero fuera de su víllino, huyendo de la melancolía histórica—así

la llamaba—de aquellos alrededores de la Ciudad Eterna abundante en

ruinas y recuerdos.


Comía en un restaurante donde estaba seguro de encontrar

compatriotas suyos, pintores y escultores, o varios secretarios y

agregados diplomáticos pertenecientes a Legaciones de diversos

países de la América que habla en español (no en latín) y que el

vulgo y ciertos seudoliteratos llaman impropiamente América latina.

Gustaba de sus diálogos alegres, sin relación alguna con las

resurrecciones históricas que le habían mantenido varios días

aislado en un estudio de pintor.


Sólo guardaba de dichas evocaciones un recuerdo insistente, el

de la energía. varonil de César Borgia, su prontitud en

desembarazarse de los enemigos, su desprecio elegante y amable para

las mujeres, que le proporcionaba el verse deseado por todas ellas.

Y al pensar en esto último, sonreía ligeramente con una

expresión—según él—semejante a la de Valentino cuando estaba

preparando su terrible encerrona en Sinigaglia.


Influido por sus lecturas y sus meditaciones, se creyó poseedor

de una parte del carácter complejo y temible de su remoto

ascendiente. ¡Lastima que los tiempos actuales fuesen tan distintos

a los de entonces y no permitieran el desprecio de la vida ajena y

de la propia!…


De todos modos, pensaba hacer algo, sin saber con certeza qué

podría ser. Iba creciendo en su voluntad el deseo de ponerse en

relación con aquella señora de Pineda, de la que hablaban muchas

veces sus amigos en el restaurante y en el café, como si ignorasen

o tuviesen olvidada la vida común que habían hecho ambos un año

antes.


Mencionaban a Urdaneta, el general-doctor, sin acordarse nunca

de Borja en sus comentarios. Esta preterición le indignó, viendo en

ella un testimonio de su insignificancia. Además, le irritaba el

tono de envidia con que todos ellos se hacían lenguas de la buena

suerte de López Rallo, nombre de aquel diplomático sudamericano que

acompañaba ahora a Rosaura en sus viajes.


No conocía personalmente a esta joven, pero se lo imaginaba, sin

grandes errores de apreciación, teniendo en cuenta lo que había

oído a las señoras en el banquete de Enciso y lo que le contaban

sus amigos de Roma al hablar de él en

la trattoría de artistas donde hacían sus

comidas o en el café.


Algunos de ellos aceptaban con indiferencia la fama de hombre

elegante de López Rallo; otros negábanse indignados a admitir su

distinción. Un escultor español amigo de Claudio protestaba contra

el hecho de que las mujeres lo considerasen interesante.


—Un cursi—decía—, un personaje untuoso, que parece dado a todas

horas de barniz. Tiene cierto exotismo en su persona; es un mulatón

que alaba a sus nobles ascendientes españoles y es posible que

algún día lo veamos con una corona en los gemelos de la camisa y

otra en las tarjetas de visita. Lo único que admiro en él

sinceramente es su monóculo.


Y todos celebraban, no sin asombro, la rara habilidad de este

joven, que le permitía vivir las horas diurnas y gran parte de la

noche cumpliendo todas sus funciones vitales, sin que se

desprendiese una sola vez el redondel de vidrio incrustado en una

de sus cejas.


Atribuían los amigos de Claudio a este adorno ocular, detrás del

cual se ocultaba como empañada y moribunda una pupila gris,

distinta a la otra descubierta, el agrado con que lo acogían en los

salones. La coexistencia de tres sangres diferentes en su

organismo, la blanca, la negra y la india, como decía el escultor,

condición poco gustada en América, le proporcionaba en Europa

cierto prestigio semejante al de los héroes de novelas de viajes.

Además, poseía la esbeltez de cuerpo, la ligereza de miembros, la

adaptación inmediata al ritmo bailable de todas las razas

primitivas, viéndose buscado y admirado como danzarín.


La frivolidad de sus aficiones y su aplomo, producto de una

osadía con éxito, le ayudaban a penetrar en todas partes, mirado al

principio con recelo y tolerado finalmente.


—Es un hombre—siguió diciendo el escultor—que va a caza de

amistades, y debe de sentirse feliz cuando se acuesta habiendo sido

presentado durante el día a un duque o un príncipe. En fin: un

arrivista. Según cuentan, habla frecuentemente de su honor y su

prestigio, para obligar a esa señora argentina a que se case con

él. ¡Como si el muy tunante fuese una doncellita que ve en peligro

su reputación!… Tal vez hace valer que su tío es ministro

plenipotenciario cerca de la Santa Sede, y él no puede vivir en la

irregular y pecadora situación de amancebado.


Reían todos al comentar estas supuestas añagazas de López Rallo

para casarse con la rica señora, dando solidez a su incierta

posición social.


Claudio conocía al tío de dicho joven, un señor López Rallo del

que hablaba mucho Bustamante, apreciándolo como el mayor genio

diplomático de la América de habla española. Lo había visto en los

salones de don Aristides en Madrid, y una sola vez en Roma, en la

Embajada de España. Este personaje ilustre pasaba ahora la mayor

parte del año viajando. Su mala salud le hacía ser un alojado

continuo de balnearios célebres o de ciertas poblaciones de Suiza y

Alemania donde vivían especialistas famosos en su enfermedad.


Bustamante lamentaba la decadencia de .tan eminente amigo. Su

silencio diplomático, célebre al otro lado del Océano, se cortaba

ahora durante sus visitas con un jadeo acompañado de movimientos

aprobativos de cabeza. Hablaba con lentitud, y como muchas veces la

otra celebridad diplomática visitada por él era igualmente vieja y

tarda en palabras y pensamientos ocurrió que las dos excelencias

iban bajando el tono de su voz y acababan por adormecerse, quedando

en meditativa inmovilidad, hasta que un estrépito venido de la

calle o un ruido en la pieza inmediata los despertaba sobresaltados

continuando su pausada conversación.


—Ahora está un poco apagado—había dicho don Arístides a su

antiguo pupilo—; pero hay que ver la inmensa obra internacional que

lleva hecha este hombre.


La pequeña República representada por él tenía tratados con

todas las naciones de la Tierra, comerciales, políticos, hasta de

propiedad literaria y artística, no obstante carecer el citado país

de producciones de este género necesitadas de que las protegiesen.

Y todo lo había hecho teniendo en cuenta la inmortalidad de su

nombre, cuidándose bien de colocar al frente de cada uno de los

mamotretos el titulo de Tratado López Rallo y … (aquí el

nombre del representante de la otra nación). Los tratados López

Rallo y consorte eran tantos, que con ellos había formado ya unos

cuantos volúmenes, impresos a costa del país que tenia la dicha de

contarlo por suyo.


—En realidad, el célebre tratadista —dijo uno de los amigos de

Claudio, en el café—es hombre bueno, y hay que disculpar su manía.

Después de ajustar tantos tratados se ve tan pobre como al

principio. Su patria paga mediocremente sus esfuerzos, y se

mantiene gracias a su esposa, una señora buena, creyente y algo

mulata orgullosa de la gloria marital. Ella es la que lo ha traído

junto al Papa pues prefiere ser diplomática en el Vaticano a ver

cortes y reyes, como en su juventud. Se considera así más cerca del

Cielo, ahorrando camino para cuando muera. Y como López Rallo

sobrino, no tiene ninguna esperanza de heredar, ni posee otra

fortuna que su exagerado chic y sus habilidades indiscutibles de

bailarín, busca casarse con esa señora de Pineda, tan rica… No se

le presentará mejor ocasión.


La había conocido meses antes en un balneario de moda, siguiendo

al eminente tratadista . Claudio adivinaba la

historia de estos amores iguales a todos los que atraen y juntan a

las gentes frivolas de nuestra época. Primero, la proximidad y la

confianza por medio del baile; luego, la cita, precedida de las

vacilaciones de una voluntad titubeante.


Sintió el joven español cólera y asombro, como un enamorado que

descubre de pronto la infidelidad de la mujer amada. En vano su

buen sentido protestó contra tal indignación, encontrándola

ilógica. Era él quien había abandonado a Rosaura voluntariamente,

desoyendo con tenacidad las palabras de ella, más conocedora de la

vida, aconsejándole que se quedase. ¿Qué fantasmas engañadores le

habían hecho adoptar esta decisión, moviéndose desde entonces con

la incertidumbre de un buque abandonado? ¿De qué le servia la

libertad?… Y ella, lógicamente, había seguido nuevos rumbos.


Esto último era lo que no podía admitir Borja. Irritábase su

vanidad de hombre ante la idea de que Rosaura le hubiese olvidado

completamente. Volvían a su memoria recuerdos íntimos, guardados en

púdico secreto, cuya evocación parecía caldear su sangre. Rosaura

seguía amándolo; estaba seguro de ello. Nadie podía conocer lo que

había sido para él en el misterio de sus voluptuosidades. Resultaba

imposible que utro hombre pudiera sustituirlo hasta el punto de

borrar por entero su recuerdo ¡Quién sabe si le tenía presente en

su imaginación á todas horas y por orgullo se sacrificaba,

fingiendo ignorar su existencia!


Presentándose de pronto ante ella, todo cambiaría en un moment".

Viéndole renacería en su memoria ei misterioso pasado. Sólo se ama

una vez con honda pasión, que hace llevadera la esclavitud y gratas

las abdicaciones de la dignidad.


Sentía además una fiereza sexual, comparable a la petulancia

orgullosa que muestran los machos entre los seres irracionales.

Esta mujer había sido suya, y al verla de otro, cegábale la cólera

egoísta del que defiende su propiedad.


Lamentó no llevar un puñal al cinto, como César Borgia. Las

costumbres modernas le parecieron despreciables con su dulzura de

vivir y las cobardías que ésta impone. Juzgó preferible aquella

época del Renacimiento, en la que no se respetaba otra ley que el

propio deseo, muriendo todos jóvenes y hartos.


Dos veces llegó, al atardecer frente al gran hotel donde estaba

alojada Rosaura. Podía verla en el dancing. Era su hora. Pero acabó

por huir, sintiéndose poco después avergonzado de su

indecisión.


Otro día, en vez de quedarse titubeando ante la portada del

lujoso hotel, entró decididamente llegando al salón, donde bailaban

numerosas parejas.


Empezaba a marcharse el público, y tuvo que atravesar la

corriente adversa de damas, que se envolvían en sus abrigos para

salir o conversaban entre ellas, caminando con lentitud en busca de

sus vehículos.


Siguió avanzando hasta los amplios corredores casi desiertos

inmediatos al gran salón. Sonaba la música irás intensamente al

haber bajado de tono el susurro de las conversaciones, aumentándose

la sonoridad de techos y muros.


En pie, junto a una de las puertas, paseó Borja su mirada por

todo el centro del salón. Hecho extraordinario para él: vio a

Rosaura, sin conseguir reconocerla en el primer momento. Bailaba

con un joven más alto que ella, de palidez exótica los cabellos

negros y lacios echados atrás, un tipo de mestizo esbelto llevando

un monóculo en su ojo izquierdo. Este hombre fué quien se la hizo

conocer. Luego sus ojos se familiarizaron con la adorada imagen,

hasta el punto de no ver más al que bailaba con ella.


Ahora la conocía demasiado; la iba desnudando con sus ojos; la

contemplaba en su imaginación lo mismo que muchas noches en aquel

dormitorio de la Costa Azul, junto al Mediterráneo oscuro, partido

por el reguero triangular de plata viva desprendido de la luna,

viendo el ébano de sus sombras enlazadas y casi desnudas

proyectándose sobre el mosaico de la terraza inmediata con barandas

de flores.


La argentina no adivinó su presencia. Sólo tenía ojos para su

danzarín y para las otras gentes, a las que saludaba con su

sonrisa, por encontrarlas todas las tardes en aquel mismo

lugar.


No existía entre los dos la menor relación telepática. En otros

tiempos, aunque estuviese vuelta de espaldas, adivinaba Rosaura

inmediatamente su proximidad. Ahora, los envíos misteriosos de su

voluntad y de su recuerdo caian inertes a pocos pasos de él, como

proyectiles faltos de impulso.


Le pareció el ambiente de una, engañosa fluidez: sólido, duro,

impenetrable y, al mismo tiempo, claro como una masa de cristales.

Tales fueron su decepción y su desaliento que Claudio sintió deseos

de huir, como en las tardes anteriores, cuando llegaba hasta la

puerta del hotel. Su pasado estaba muerto y bien muerto. El lo

había suprimido voluntariamente. ¿A qué insistir buscando una

resurrección imposible?…


Calló la música, y este accidente sin importancia pareció clavar

sus pies en el suelo. Tuvo vergüenza de marcharse, como si sólo

pudiera hacerlo aprovechando el baile de ella, cuando ignoraba aún

su presencia. Si huía, este danzarín del monóculo iba a enterarse

tal vez de su fuga. Necesitaba seguir allí.


A pesar de que López, al cesar el baile, se alejaba de la señora

de Pineda, saliendo del salón por otra puerta, Claudio no pensó en

moverse. Iba a volver muy pronto: lo había adivinado en su gesto.

Luego sintió inquietud, casi pavor, al ver que Rosaura venía hacia

él.


Después de haber deseado tanto este encuentro, la vio

aproximarse cada vez más grande, como si hubiese crecido

monstruosamente en un año de ausencia. De nuevo quiso huir; pero le

inmovilizó la triste certeza de que esta mujer avanzaba sin

reconocerlo como si fuese uno de los muchos curiosos o huéspedes

que se situaban en la galería principal, entre el vestíbulo y el

salón.


Pasó sin mirarlo, sin la menor inquietud nerviosa que le hiciese

adivinar su persona. Iba, sin duda a dar alguna orden a los

empleados que estaban en el vestíbulo o a la oficina directora del

hotel.


Siguió adelante, serena, con el andar gallardo de siempre, y

únicamente se estremeció al sonar a sus espaldas la voz de

Borja:


— ¡ Rosaura!… - También ella vaciló un poco antes de

reconocerlo; pero su duda fue más corta.


Palideció, e inmediatamente aquella sonrisa que tanto conocía

Claudio, la sonrisa amable e hipócrita para las amistades, así como

su voz, que él había comparado muchas veces a las vibraciones del

cristal golpeado por una perla, parecieron esparcir por su rostro

un arrebol de amanecer alegre.


—Borja… ¡ Es usted!… ¡Qué sorpresa! ¿Cómo le va?


Y le tendió una mano afable v blanda, como a cualquier amigo

falto de interés para ella.


Usaba el usted, a pesar de que estaban solos, acogiéndolo cual

si se hubiesen visto semanas antes en otra ciudad. Un encuentro de

hotel, ni más ni menos.


El la tuteó suprimiendo el pasado, como si sólo los separasen

unos días de su vida común en la Costa Azul: lo mismo que dos

amantes después de una divergencia pasajera, cuando se buscan para

la reconciliación.


Al evocar Claudio en los días siguientes este encuentro, le era

imposible reconstruir con exactitud lo que había dicho. Sólo

conseguía acordarse de que ella le escuchaba en silencio, mirándolo

fijamente, con gesto de extrañeza, apreciando sus palabras como

algo inesperado, molesto e inquietante.


Callaba Rosaura, adivinando la conveniencia de no oponer ninguna

respuesta capaz de enardecerlo. Era mejor dejar libre el curso de

su catarata verbal, que sonaba con una continuidad sorda de

confesión y arrepentimiento. De este modo se agotaría,

esparciéndose sobre una llanura silenciosa, limpia de

obstáculos.


Lo único que recordaba Borja era su tono de enamorado humilde

que vuelve e implora perdón. Se cumplían las amenzas de la Venus de

la Costa Azul, cuando él le había pedido que le dejase partir.

Tornaba como un pordiosero. Le era imposible continuar existiendo

sin la limosna de su amor. Estaba arrepentido de su locura… De no

encontrarse los dos en una galería del hotel, se hubiese

arrodillado a sus pies.


—Di que me perdonas… Mírame con ojos misericordiosos. Tómame

orra vez. Ahora me doy cuenta de que estoy solo en el mundo. Te

necesito como amante, como amiga, como hermana. Al verte comprendo

lo que he perdido. Lo veo mejor que hace media hora… Di que me

perdonas. ¡Habla!… Insúltame si te place… , pero no calles, no

sonrías… ¡Ay tu silencio!


Y ella habló, al fin, con frases entrecortadas, alzando los

hombros, sin dejar de sonreír.


—¿Qué puedo decirle, Borja? Usted se fue… , usted lo quiso. No

iba yo a esperar toda mi vida la hora en que se le ocurriese

volver. Creí que me había olvidado para siempre. Los hombres corno

usted se aburren de todo… , ¡hasta de la felicidad!


—Yo te he escrito muchas veces… —dijo él apasionadamente,

intentando coger sus manos—. Luego, un sentimiento inexplicable de

vergüenza me hacia romper mis cartas.


Ella contestó, repeliendo aquehas manos audaces y cálidas:


—También yo he rotó, tal vez, muchas cartas… Pero esto debió de

ser al principio, cuando aún me dolía la separación…

Afortunadamente, tenemos en nosotros dos fuerzas que nos ayudan a

vivir: el olvido y la esperanza; lo que necesitamos para suprimir

el ayer y para hermosear el mañana… Lo pasado ya es irremediable.

¿Por qué se empeña, Borja, en resucitar lo que mató usted mismo?…

Siga su camino y sea feliz.


Hizo una pausa, añadiendo poco después, como si intentase

consolarlo:


—Me han dicho que, al fin, va usted a casarse con Estela

Bustamante. Yo también pienso casarme… , no sé cuándo. Tal vez sea

algo repentino, que sorprenderá a la gente.


Volvió Borja a hablar con voz sorda; pero ahora su tono era

amenazante… Sólo él podía ser su esposo. Considerábase con mayores

derechos que todos los hombres. Hasta aquel Urdaneta, a pesar de su

leyenda de bravucón, le había cedido el paso. Y formuló promesas de

muerte contra todo el que intentase despojarlo de lo que apreciaba

como suyo.


Esta despótica pretensión irritó a Rosaura.


—¡Y yo no cuento para nada!—dijo—. ¿Cree que a mí se me deja y

se me toma sin consultar mi voluntad, como hacen en los barrios

bajos los galanes de gorra y navaja con sus pobres hembras?…

Siempre ha sido usted, Borja, un hombre demasiado original en sus

afectos. Eso interesa al principio; luego resulta una calamidad…

Reconozco que puede ser usted un amante adorable; pero ¡qué

marido!… A su lado es imposible la calma. Nunca se sabe de dónde

soplará el viento. Y yo, amigo mío, me voy haciendo vieja. Necesito

verme querida por mí misma, sin sufrimientos ni sacrificios para

mantener la pasión del otro. Me va gustando tener un esposo, no un

amante, y usted, Borja, puede serlo todo, menos marido de una mujer

como yo… Con una jovencita que le adore hasta la ceguera y no

conozca sus defectos, marchará usted bien. Pero ¡conmigo, que

siempre me vi buscada, no tolerando ninguna dominación de mis

enamorados!… Usted es el único con quien me mostré un poco blanda.

y reconocerá que me fue muy mal.


De toda esta palabrería lo que más irritó a Claudio fue la

continua alusión que hizo ella a la posibilidad de casarse.

Adivinaba el trabajo envolvente del llamado hombre del monóculo,

inculcándole la idea de dar una forma legal a sus amores.


Este danzarín mostraba mayor habilidad que el general-doctor,

tal vez por ser más joven que Urdaneta y que el mismo Borja. Las

mujeres cercanas a la madurez acogen con irreflexiva supeditación

el ascendiente de la juventud.


Mostró Claudio una agresividad helada y cruel al hablar de este

hombre que tanto influía ahora en ella; un snob medio indio, medio

negro, ignorante, sin otro talento que el de llevar bien un tercer

ojo de vidrio y mover rítmicamente los pies. Nunca estaría

tranquila a su lado; bailaría con todas.


Se apresuró Rosaura a interrumpirle con acento de seguridad.


—Bailará conmigo nada más—dijo, sonriendo—, o no bailará con

nadie cuando nos casemos. Vamos a cambiar de existencia. Usted no

se acuerda de que tengo hijos, y debo dedicarme a ellos, diciendo

adiós a esta vida de joven que llevo ya demasiado tiempo.


Luego sintió lástima ante la tristeza de su antiguo amante


—¿Y asi puede olvidarse todo un pasado?—preguntó él con voz

temblorosa—. ¿Nada de nuestra antigua felicidad perdura entre

nosotros?…


Rosaura habló en el mismo tono, melancólicamente:


—Fue un sueño… , un sueño nada más. Olvídelo.


Y con emoción sincera cual si no pudiese mirar de frente los

dias ya perdidos, añadió en voz baja como hablándose a sí

misma:


—Un sueño nada más… , un sueño hermoso. ¡Ay! ¿Quién no ha

soñado?…


Luego miró en torno con azoramiento, adivinando una presencia

inquietante, y empezó a balbucir:


—Déjeme, Borja. Otro día conversaremos más despacio… Nos

veremos, tal vez, en casa de Enciso. Ahora hay que separarse… La

gente se fija en nosotros. ¡Adiós!… ¡Adiós! Hasta la vista.


Hablando maquinalmente, como atolondrada, intentó alejarse hacia

el vestíbulo. Pero al irse le había ofrecido una de sus manos, y él

la guardaba entre las suyas, impidiendo que se marchase.


Por instinto miró en torno, lo mismo que ella. El hombre del

monóculo estaba a pocos pasos, apoyado en una columna, haciendo

gestos de impaciencia. Al verse sorprendido por los ojos de Borja,

miró a éste con fijeza agresiva.


Claudio sintió una furia algo pueril, ocasionada por el brillo

de aquel disco de cristal que juzgaba insolente. Se dio cuenta de

que, si no había visto hasta aquella tarde a López Rallo, éste le

conocía desde mucho antes, no pudiendo explicarse cuándo ni cómo.

Indudablemente, estaba celoso de él. Lo consideraba el único hombre

capaz de estorbar su tranquilidad de amante y sus posibilidades de

convertirse en mando.


Después de las miradas que se cruzaron entre ambos, creyó Rallo

necesario aproximarse con una amabilidad fría, dirigiéndose

únicamente a la viuda de Pineda, fingiendo no ver al otro, como si

le considerase indigno de su atención.


—Señora, la están esperando. Si usted me permite…


Y le ofreció un brazo, lo mismo que si hubiesen terminado un

bailé y la volviera a su asiento.


Intentó Rosaura apoyarse en dicho brazo; pero no pudo

conseguirlo. Algo inesperado, bárbaro, al margen de las

conveniencias de vida social, cortó su acción.


Claudio había vacilado un poco ante el inesperado avance de este

hombre. Luego creyó que estallaban de pronto todas las bombillas de

las lámparas inmediatas, esparciendo llamas en el ambiente hasta

hacerlo de fuego fluido. ¡Puñal de César Borgia! ¡Apasionada

brutalidad de una vida de acción más allá de las cobardías de

nuestra existencia civilizada y dulce!… Y sin decir palabra, sin el

más leve murmullo de cólera, levantó su diestra abofeteando al

hombre que tenía delante.


Su mano realizó el prodigio inútilmente esperado por los

admiradores de la estabilidad de aquel monóculo que parecía sujeto

con tornillos a la arcada de la ceja. Por primera vez se desprendió

el redondel de vidrio de su marco, cayendo al suelo con un retintín

que amortiguó el espesor de la alfombra.


Sintióse desarmado su portador. Luego se inclinó para

recobrarlo, y. una vez vuelto a su lugar, responder a la agresión,

luchando cuerpo a cuerpo. Pero Rosaura se interpuso entre los dos,

fijando en Borja unos ojos Iracundos.


Esta mirada abatió instantáneamente su cólera. ¡Ay! ¡Qué interés

el suyo por un personaje que parecía grotesco!…


No pudo seguir sus reflexiones. La hermosa viuda tiraba de su

futuro esposo, y éste dejábase conducir sin esfuerzo, llevando en

la diestra un cartoncito blanco.


Adivinó Claudio que era una tarjeta suya. De no ver el pequeño

cartón, no lo habría creído. Tal vez acababa de darla, accediendo a

una demanda de su adversario. También podía ser que hubiese

repetido inconscientemente una acción tantas veces vista en las

situaciones más dramáticas del teatro y el cinematógrafo.


Salió del Palace con aparente tranquilidad. Nadie se había

enterado de lo ocurrido. Era la hora anterior a la comida, la más

solitaria en todo hotel de lujo, cuando ha cesado el baile y los

huéspedes están en sus cuartos cambiando la vestimenta para bajar

al comedor.


Comió Claudio en su trattoria con más apetito que otras

veces.


«Me he desahogado—musitaba—. Esto hace bien, digan lo que

digan.»


Y apreció con cierto orgullo la torpeza de su muñeca, un poco

tumefacta, como prueba del vigor de su bofetada.


Aquella misma noche, estando en su tertulia habitual, se

presentaron dos señores para hablar con él. Venían de su villino, y

el criado italiano conocedor de las costumbres diarias de Gorja,

los había enviado al café. Eran los representantes de don Rodolfo

López Rallo.


Los presentó Claudio a su amigo el escultor, quedando citado

éste .con ellos para la mañana siguiente. Necesitaba buscar en

seguida a un amigo suyo y de Borja, militar, agregado a la Embajada

española, no a la de don Arístides Bustamante, sino a otra a la

acreditada en el Quirinal, cerca del rey de Italia.


Guando el joven acababa de levantarse, al otro día, un automóvil

se detuvo ante su casa. Poco después vio entrar a don Manuel

Enciso, sorprendiéndole en mitad de los cuidados higiénicos de su

persona, sin miramiento alguno, como si un suceso de inmensa

importancia hubiese suprimido todos los escrúpulos corteses y las

fórmulas de buena educación, de las que vivía esclavo el

diplomático.


—Lo sé todo—dijo con voz dramática, Imitando lo que tantas veces

había oído desde su palco en parecidas situaciones.


Uno de los padrinos de López Rallo era el nuevo secretario de su

Legación que acababa de llegar de Roma, y al que no conocía Borja.

Por él se había enterado el plenipotenciario de lo ocurrido.


En el primer momento se opuso a que alguien de su casa

interviniese en un duelo, cosa prohibida por las leyes de la

Iglesia. Era un diplomático católico y no podía incurrir en tal

pecado. Pero el joven hatoía hecho constar los deberes del

compañerismo, el apoyo que se deben las gentes de la carrera. Se

encontraba en la misma situación que los guardias nobles del Papa,

incapaces de dejar impune una ofensa cuando van de uniforme, no

obstante ser considerados como militares imbeles. Y Enciso acababa

por aceptar las objeciones de su subordinado, un interés novelesco

parecía enardecer desde dos horas antes la existencia del

diplomático-artista. No contento con permitir que su secretario se

mezclase en dicho asunto, interesábase por sus resultados,

visitando a los dos adversarios.


López Rallo era sobrino del autor de tantos monumentos del

Derecho internacional. A Borja lo apreciaba no menos, a causa de su

apellirio y por su antiguo tutor, don Arístides Bustamante, aunque

ambos viviesen ahora algo separados.


Consideraba ínúti hacer gestiones de mediador entre ambos

contendientes. Había visto al hombre del monóculo. Se mostraba

irreducible. Queria matar o que le matasen. Aquella agresión en

presencia de la señora de Pineda le hacía intolerable una vida sin

venganza.


La frialdad burlona de Claudio al hablar de su rival le

convenció igualmente de la ineficacia por esta parte de toda

mediación amistosa.


—¡Ah las mujeres!… ¡Qué cosa tan terrible el amor!—dijo con

falso acento de protesta.


En el fondo de su ánimo, este padre de familia admiraba las

violencias y escándalos que acompañan al amor, y parecía

contentísimo de intervenir en un lance de la vida real, semejante a

los que había conocido hasta entonces únicamente en los libros.


Consideraba lógico que dos hombres quisieran matarse por aquella

hermosa viuda, hacia la cual se volvía su recuerdo muchas veces.

Todas las mujares de vida interesante que provocaban batallas entre

los hombres o eran motivo de sus lágrimas, heroínas de teatro y de

libro, le hacían pensa inmediatamente en la señora de Pineda. Era

para él una concreción de cuantas aventuras y caprichos alegran la

existencia humana y la amargan a un tiempo, embelleciendo su

natural monotonía. El también, de no ser quien era, habría acabado

por hacer locuras, lo mismo que estos jóvenes, que le inspiraban

una envidia mansa.


—Estoy en relaciones—dijo—con los cuatro testigos que preparan

el encuentro. Hasta los he ayudado un poco con mi influencia.


Había conseguido el permiso necesario para que el duelo se

efectuase en un jardín, cerca de Roma, propiedad de una princesa

austríaca, que ahora tenia embargado el Gobierno de Italia, pero

exigiendo a los padrinos la mas absoluta discreción.


—Que nadie sepa nada. Imagínese usted si en el Vaticano llegaran

a enterarse de estas cosas… ¡un ministro Plenipotenciario cerca de

la Santa Sede!


El encuentro iba a realizarse aquella misma tarde. Como él no

había presenciado nunca un duelo, deseaba aprovechar la

ocasión.


—Los veré sin que ustedes me vean —siguió diciendo—. Me he

preparado un escondrijo de acuerdo con el hombre del jardín. No

pasará nada grave, me lo dice el corazón.


Esta tranquilidad permitió al buen Enciso mostrarse algo

jactancioso en sus apreciaciones sobre el próximo combate. Hubiese

preferido un duelo a espada. Aborrecía las armas modernas. La

pólvora, según él, había acabado con la poesía de la Historia.


—Además ya sabe usted, amigo mío, que soy un cardenal del

Renacimiento, nacido con cuatro siglos de retraso; uno de aquellos

cardenales aseglarados como nuestro don Rodrigo de Borja, que se

presentaba en las fiestas con espada al cincto, botas altas y

plumas en el gorro. La pistola no me parece de mi época; pero

debemos resignar nos a los usos de los tiempos de ahora, ya que en

ellos vivimos.


Era López Rallo quien había exigido esta arma, creyéndola más

eficaz para suprimir a su enemigo. De un combate con armas blancas

podían salir, uno u otro, sin más que un simple rasguño.


—Dicen que es un gran tirador… —continuó Enciso—. A usted

también lo creen experto en la pistola y otras armas… Por suerte,

tengo la corazonada de que no correrá sangre, y nunca me equivoco

en mis presentimientos.


Recibió Claudio con gestos respectivos esta afirmación de la

habilidad de su adversario. Le parecía bien la pistola. Recordaba

sus ejercicios en Madrid, durante varios años, amaestrándose en el

uso de diversas armas.


—Hace tiempo que no tiro—dijo—; pero le aseguro que al primer

disparo le partiré de un balazo el monóculo. Téngalo por

indudable.


Se alarmó Enciso ante esta afirmación, dicha con una sinceridad

que le parecía terrorífica.


—No, amigo mío; usted no hará eso, Usted va a limitarse a tirar

sin mala intención, y el otro hará lo mismo. Yo se lo exigiré, y me

obedecerá. Deben ustedes salir del paso como buenos caballeros, y

luego… ¡ya veremos! Hablaré a esa señora para que resuelva las

cosas a gusto de todos .., no sé cómo.


Después de dudar unos segundos, comprendiendo la inutilidad de

su última promesa, se apresuró a añadir: |


—Lo importante es lo inmediato, lo que ocurrirá dentro de unas

horas.


Tomó cierto aire solemne mientras sacaba de un bolsillo interior

de su: chaqué un pequeño sobre de los que sirven para tarjetas.


—Va a prometerme, amigo Borja, que guardará esto en el traje que

lleve esta tarde. Es el ruego de un hombre que sabe de la vida más

que usted… No me pregunte. Obedezca.


A pesar de su tono de mando, se notaba en don Manuel un deseo

vehemente de ser interrogado acerca del misterio del pequeño

sobre.


Claudio lo mantuvo en su diestra, preguntando con su mirada

antes de guardarlo, y el diplomático se decidió finalmente a

revelar su contenido.


Era la mitad de una estampita representando a los Reyes Magos

tales como los conservan en la catedral de Colonia. Todo el que

llevase este santo papel encima de su cuerpo no podía morir de

muerte violenta. Sin duda, en su visita al otro combatiente le

había regalado la primera mitad del sacro fetiche.


—No sonría usted, Borja. Un cardenal alemán, muy sabio y gran

amigo i mío, me ha hecho conocer infinitos milagros de esta

estampa; un varón eminentísimo, incapaz de mentir… No se extrañe de

que yo lo crea a pesar de que soy un hombre mundano, «demasiado

artista», como dice de mí el tío de su adversario.


Luego adoptó cierto aire pedantesco, para añadir:


—«Existen entre el Cielo y la Tierra muchas cosas misteriosas

que los hombres ignoramos… » Ya sabe usted quién dijo esto, mejor

que lo digo yo.


Claudio hizo esfuerzos para mantenerse serlo al oír que el gran

Enciso citaba a Shakespeare con el deseo de probar la tuerza

milagrosa de una media estampa de los supuestos Reyes


Magos de Colonia. Al darse cuenta el diplomático-artista de este

asombro de su oyente añadió con modestia, como si se excusase:


—Inútil reírse de mí. Ya le he dicho que soy de otra época:

igual a aquellos personajes que creían a la vez en la Virgen María

y en Venus, llevaban sobre el pecho un medallón con la Hostia

consagrada y se entregaban a la astrología y la magia. Siendo

grandes pecadores, no dudaban un momento del poder de Dios y la

existencia de la vida eterna… Le repito que soy el último cardenal

del Renacimiento, con mujer y cargado de hijos, lo mismo que muchos

de ellos… , pero todos hijos legítimos.






Capítulo 5. EL OCASO Y LA MUERTE


Envolvía a Claudio

Borja una sensación de paz interior, de indiferencia para cuanto lo

rodeaba. Era a modo de una brisa refrescante, venida del infinito

sólo para él, no pudiendo gozar nadie más su soplo.


Recordaba lo ocurrido veinticuatro horas antes, con el relieve

de los hechos recientes. Veía árboles de oscuro follaje limitando

el semicírculo de una planicie cubierta de hierba con florecillas.

Ante sus ojos, López Rallo vestido de negro, con el cuello de su

chaqué subido, cual si cayese sobre él una lluvia invisible, el

codo en escuadra, la diestra cerrada y en alto, sirviendo de remate

a este puño, una gran pistola.


Claudio estaba en la misma actitud, y a sus espaldas existía

indudablemente una arboleda igual a la otra. Enciso debía de

mantenerse oculto en algún macizo de verdura, jadeante de

emoción.


Sonaban tres palmadas, y una voz repetía dichos golpes de manos

numerándolos. Los dos bajaban el brazo hasta ponerlo

horizontal.


El quería matar, más por egoísmo que por verdadera cólera.

Necesitaba desembarazarse del hombre Sel monóculo. Y aprovechó un

breve intervalo entre las tres palmadas para rectificar su

puntería, buscando el brillo de aquel redondel de vidrio que el

otro había, conservado por petulancia seguramente.


Oyó el tiro de la pistola que tenía enfrente, un ruido muy

lejano, y apretó el gatillo de la suya; mas no pudo escuchar su

detonación. En el mismo instante sintió un golpe en la parte alta

de su pierna derecha, una contusión, que hizo recordar la que había

sufrido, siendo pequeño, al recibir cierta pedrada en una contienda

con otros de su edad.


Se le ocurrió que el proyectil de su enemigo había chocado en el

suelo, levantando un guijarro que rebotaba hasta él. No podía ser

una herida. Se mantuvo en pie, sin sentir que le abandonasen sus

fuerzas, rígido y bien plantado, dispuesto a continuar el combate.

Los padrinos les entregarían nuevas pistolas para que prosiguiese

el lance. El accidente carecía de importancia.


Lo único que le pareció raro fue el calor de dicha piedra, cuyo

contacto resultaba cáustico, igual a una quemadura.


De pronto vio correr hacia él a los cuatro padrinos, a los dos

médicos, al encargado del jardín y otras personas que habían estado

ocultas presenciando el encuentro. Hasta el plenipotenciario Enciso

surgió de entre unos árboles, pálido, alzando las manos, a impulsos

de su emoción. Todos habían visto vacilar a Claudio, inclinándose a

su derecha, sin que él se diese cuenta de ello.


Como si aguzase sus sentidos esta convergencia general hacia el

lugar ocupado por su persona, empezó a percatarse de que algo

húmedo iba deslizándose a lo largo de su pierna brotando de la

contusión producida por la pedrada caliente. Era sangre que manaba

de un orificio repentinamente abierto en su pantalón, más abajo de

la cadera derecha.


Todos estos hombres se lo llevaban, quitándole la pistola, sin

escuchar sus deseos de proseguir el combate Tampoco entendía en

realidad sus palabras. Vio solamente en torno a su rostro

gesticulaciones, ojos inquietantes, y escuchó frases que le

parecían faltas de sentido.


Pretendieron llevarle en alto, pero Claudio los rechazó,

marchando fácilmente por sus propios pies. Una nueva fuerza le

hacia invulnerable para el dolor. La pierna herida la consideraba

como si fuese de otro, parecléndole cada vez menos sensible.


Luego se veía acostado en una pobre cama, la del jardinero. Los

testigos permanecieron junto a la puerta, dejando así más espacio a

los dos médicos, que trabajaban en torno a el, después de haber

bajado sus pantalones, para apreciar la herida.


Se dio cuenta de que su cuerpo estaba perforado por un nuevo

agujero. Percibió contactos metálicos en la carne rota, pero ningún

dolor que resultase intolerable.


Oyó exclamaciones de asombre y tendido como estaba, no pudo ver

los rostros de los que las proferían. Tal vez eran de horror ante

la enormidad de aquel desgarrón que apenas si le causaba más daño

que un simple pinchazo. Las heridas de muerte inmediata debían de

ser así.


Un dolor más agudo. Los médicos le hacían una incisión en la

parte interior de la pierna, y sintió repentinamente un grato

aligeramiento, comparable al del que pierde una muela cariada. El

redondo proyectil le había atravesado el muslo, quedando junto a la

piel, y los operadores acababan de extraerlo fácilmente por el

extremo opuesto.


—Es lo que llamamos nosotros una herida de suerte—dijo el

oficial español que le había servido de padrino.


Todos se acercaban a la cama con la confianza de la

tranquilidad. Daban explicaciones los médicos hablando de arterias,

músculos y huesos que podía haber fracturado la bala


—Unos cuantos milímetros a la derecha, tal vez uno nada más, y

la herida sería gravísima,


Al levantar Borja su cara pálida y sonriente, vio a Enciso en la

puerta, mirando a lo alto con devota expresión. Movía la cabeza y

hablaba al mismo tiempo con cierta incoherencia para los demás.


— ¡ Y luego dicen!… ¡Y todavía hay quien duda!…


Le vendaban la pierna, esparciéndose un fuerte olor de drogas

antisépticas, e iba por su pie hasta el automóvil, situado frente a

la casa del jardinero.


—Esto no es nada—dijo sonriendo.


Los cuatro padrinos le hablaron con cierta timidez. Su advesario

lamentábase de lo ocurrido y olvidaba la ofensa recibida. Quería

estrechar su mano. Claudio dejó de sonreír e hizo un gesto como si

repeliese a un insecto invisible: «¡Ah, no!»


Le parecía ridicula tal proposición, y pasaron por su memoria

como personajes simpáticos César Borgia seguido de don Michelotto.

¡Estos eran hombres!… Representaban la brutalidad de la existencia

humana con todo su esplendor trágico, sin hipocresías.


Entre tanto, Enciso iba diciendo a sus espaldas:


—Indudablemente, un milagro… ¡Un verdadero milagro!


El médico de Borja contestaba, asintiendo con movmientos de

cabeza:


—Herida asombrosa, más no por eso hay que descuidarla.


Anunciaron a Claudio que le acometería la fiebre al cerrar la

noche; pero no sufrió la menor alteración en su temperatura,

mientras conversaba con todos los amigos del restaurante, venidos a

visitarlo


Sonaba con frecuencia la campana de la verja de su jardincito.

Todas las gentes que había tratado en comidas y bailes cuando

estaba en buenas relaciones con el embajador Bustamante venían a

dejar su tarjeta y preguntar por su salud. Su duelo era en aquellos

momentos tema de conversación en hoteles y legaciones.


Durmió con un sueño norma como si nada le hubiese ocurrido, siti

otra sensación extraordinaria que un fuerte cosquilleo en la herida

y un hedor de drogas saturando su dormitorio. El médico que le

había examinado la noche anterior, asombrándose de su falta de

fiebre, vino a despertarlo a media mañana, seguido de su excelencia

Enciso de las Casas.


Recibió el herido a éste con un gesto burlón.


—Anoche pensé que de poco me ha servido su estampita de los

Revés Magos.


El otro levantó las manos al cielo. ¿Y aún dudaba dei prodigio?…

Gracias a su precaución la bala había atravesado nada más que los

tejidos blandos de la pierna, como decían los médicos, sin tocar

algo esencial que representase un peligro grave.


—Crea usted, amigo mío, que en el primer momento sufrí un gran

susto. Anoche todavía estaba impresionado, y hablé de ello con…

ciertas personas amigas. En realidad, es ahora cuando me convenzo

de que no pasará nada, después de oír las explicaciones del

doctor.


Y el médico italiano, complacido de que tan importante personaje

diese te a sus palabras, continuó hablando de la herida. Se

mostraba maravillado del vigor del joven, de la fuerza de sus

tejidos para rehacerse. En pocas semanas quedaría completamente

cerrado aquel orificio de la pierna, sin más que una ligera señal.

Podía caminar en aquel momento sin dificultad, cojeando

ligeramente, pero resultaba preferible que guardase reposo. Esto

facilitaría la cicatrización.


Pasó la tarde solo. Le cansaba recibir visitas, hablando horas y

horas con aquellos amigos que venían a su estudio como a un café,

llenándolo de humo con sus cigarrillos, conversando siempre del

lance y de su adversario.


Estando a solas volvía a caer en aquella tranquilidad

sobrehumana que le hacía ver los sucesos recientes como si fuesen

lejanísimos. El hombre del monóculo, y hasta la misma Rosaura, los

creía personajes imaginarios conocidos en una novela, cuyas formas

vagarosas podía cambiar al capricho de su pensamiento.


Indudablemente existían pero ¡le interesaban ahora tan pocos… Su

voluntad parecía haberse paralizado desde que recibió en una de sus

piernas la pedrada caliente.


Con el deseo de entretener estas horas solitarias buscó sus

libros favoritos, abandonados varios días sobre una mesilla árabe

del estudio.


Otra vez se puso en contacto con la vida de cuatro siglos antes.

César Borgia, que había atravesado su Imaginación en el momento de

sentirse herido, volvía a buscarle con su fiel y terrible don

Micalet.


Empezaba la hora del ocaso para nuestro César, iba a ser vencido

por las misteriosas e inesperadas combinaciones de la suerte en el

momento que se veía más poderoso


Algo semejante a lo que acababa de ocurrirle a él, recibiendo

una herida estúpida precisamente cuando se creía más seguro de

meter una bala en el ridiculo disco de cristal ostentado por su

adversario.


«La vida es ilógica—pensó— y por eso no la dominamos nunca.»


En julio de 1503 únicamente tenía que hacer el duque de las

Romanas un paseo militar por los territorios de la Iglesia,

afirmando para siempre la potencia temporal del Pontificado y su

propia autoridad. Sólo le quedaban por conquistar unos pequeños

feudos de los Orsinis, trabajo fácil que había dejado para el

último momento.


Cada vez veía más segura su gran empresa de la unificación de

Italia. Cierta parte de la Toscana, Perusa, Piombino y las islas de

Elba eran ya suyas. Pisa le llamaba, admirándolo como un salvador.

Siena no quería defenderse de él. Florencia estaba convencida de

que fatalmente acabaría por pertenecer a este capitán

invencible.


Después de incorporar la Toscana a los estados pontificios,

podría apoderarse del Milanesado y la República de Genova, donde no

le faltaban amigos, atacando finalmente al mayor de sus

adversarlos, la República de Venecia, poco temible y vulnerable en

una guerra terrestre. Terminadas tales conquistas, el reino papal

recogería sin dificultad, como frutos maduros, Nápoles y Sicilia,

siendo las avanzadas en el Mediterráneo de esta Italia bor-giana

Córcega y Cerdeña.


Un plan tan vastísimo no podía realizarse durante el Pontificado

de su padre, que ya contaba setenta y dos años; pero él sólo tenía

veintisiete, y recordando las grandes victorias conseguidas en los

últimos tres años, bien podía forjarse la esperanza de triunfar

antes de la madurez de su vida.


Para ser el verdadero soberano de esta Italia unificada bajo la

Iglesia 'había ido preparando un Sacro Colegio de cardenales

adictos italianos y españoles. Después de la muerte de su padre, él

sería el jefe de los consistorios, eligiendo a su gusto a los

futuros pontífices, y éstos se circunscribirían a ejercer el poder

espiritual, delegando en su persona todas las funciones

temporales.


«Mas César, siempre vencedor hasta entonces—se dijo Claudio—,

ignoraba la existencia del microbio y unos cuantos gérmenes

bastaron para derribar de un solo golpe la naciente y famosa

dinastía de los Borgias.»


Mantenían las lagunas cercanas a Roma, con sus nubes de

mosquitos, la fiebre palúdica todo el verano, matando diariamente a

centenares de personas.


Se quejaba el Papa, el 12 de agosto, de un acceso de fiebre, el

16 y el 17 lo sangraban copiosamente, dándole varios brebajes algo

extravagantes dignos de la Medicina de entonces; y el 18,

considerando cercano su fin, se confesaba y pedía la comunión,

haciendo que celebrasen una misa junto a su lecho. Al terminar

ésta, sentía venir la muerte, al anochecer le administraban la

extremaunción y fallecía pocas horas después rodeado de sus

domésticos, casi todos españoles, y de algunos cardenales de igual

nacionalidad.


César Borgia no podía visitar a su padre. El también estaba

enfermo, casi agonizante, en otro piso del Vaticano, encima de la

habitación mortuoria del Pontífice.


Era igualmente víctima de la fiebre, agravada por violentos

accidentes terciarios de la sífilis, enfermedad contraída tres años

antes, a mediados de 1500. El antifaz negro que llevaba al

principio, por afición a la vida misteriosa y deseo de pasar

inadvertido, le resultaba ya necesario para ocultar los estragos de

su cara. El principe rubio, y bello, reputado como el más hermoso

señor de Roma tenía el rostro violáceo, cubierto de erupciones

cutáneas. Su epidermis se había oscurecido. Sus narices empezaban a

ser achatadas, y muy anchas acrecentando esta repentina fealdad la

horrible leyenda que envolvió los últimoh años de César.


El azar de que el padre y el hijo hubiesen caído enfermos de

muerte a un mismo tiempo dio nuevo pretexto a los calumniosos se

dice con que embajadores enemigos y folicularios al servicio de las

desposeídas familias feudales abrumaban a los Borgias.


Como todo lo de César debía ser extraordinario, el populacho

romano inventó unos terribles procedimientos terapéuticos empleados

por el médico español Gaspar Torrella para salvarlo de su crisis

mortal, y que únicamente un hombre de su temple podía soportar.

Habían abierto el vientre a una mula, según unos, y a un toro,

según otros, para meter desnudo al enfermo dentro del cuerpo de

dicho animal, aun chorreando sangre y agitado por las convulsiones

agónicas. A continuación sumergían al paciente en una enorme tinaja

llena de agua casi congelada,


Tales invenciones populares obedecian sin duda a que el

valenciano Torrella, médico de gran celebridad (hecho obispo por el

Papa para que cobrase las rentas de su diócesis), había aplicado a

César un tratamiento riguroso de inmersiones frías, y por

antítesis, inventaba el vulgo lo del encierro en el cuerpo caliente

de un gran cuadrúpedo destripado.


Se salvaba el Valentino, pero su curación era muy lenta y

quedaban en su rostro para siempre las huellas de esta crisis

mortal.


Como Alejandro VI había muerto a consecuencia de una enfermedad

microbiana de rápida evolución, y era grande y obeso de cuerpo su

cadáver se inchaba inmediatamente, descomponiéndose. Su cara, negra

y tumefacta, resultó a las pocas horas inconocible.


Este desfiguramiento no pudo ser disimulado ni tampoco la súbita

putrefacción del cadáver, y como el pueblo no tenía el menor

concepto de tales fenómenos orgánicos, dio curso libre una vez más

a su fantasía ávida de cosas dramáticas, suponiendo al Pontífice

victima del veneno. En aquel entonces sólo los Borgias podían

envenenar, y el crédulo populacho inventó que todo lo ocurrido era

obra de una equivocación, por haber tomado el Papa y su hijo en una

cena el mismo veneno que destinaban al cardenal Corneto.


Tres meses después de la muerte de Alejandro VI, el humanista

Pedro Mártir de Anghiera, protegido de los Reyes Católicos y

enviado de España, fue el primero que se hizo eco de este cuento en

una de sus muchas cartas, elegantes, amenas, pero escritas con

deplorable ligereza. Todos los denigradores del Pontífice difunto

se basaron Inmediatamente en dicha epístola para hablar una vez más

del terrible veneno de los Borgias, añadiendo nuevos detalles a la

leyenda popular.


El Papa y su hijo llegaban a la viña o casa de recreo del

cardenal Corneto, acompañados por el cardenal español Remolino y

otros dos príncipes de la Iglesia. Alejandro VI había hecho traer a

su bodeguero del Vaticano varias botellas de vino, una de ellas con

veneno, destinada a Corneto. Pero al llegar, Alejandro y Cesar

sentían una sed violenta, y el bodeguero papal les servia con tal

precipitación que se equivocaba, dándoles el vino envenenado. «Y

esta historia inverosímil—siguió pensando Claudio—ha vivido tres

siglos, copiándola los escritores unos de otros, hasta que, casi en

nuestros días, un examen ligero ha bastado para probar lo absurdo

de su trama. ¡Varios convidados que llegan a un banquete llevando

botellas de vino suyo, para que beba de una de ellas el dueño de la

casa nada más!… »


Era verdad que el Papa y César habían cenado en casa del

cardenal Corneto; pero el 5 de agosto, sin que nadie sintiese en

los días siguientes la más leve indisposición. Sólo el 10, pasados

cinco días, fue cuando el Papa mostró cierto malestar; el 12 sufrió

los síntomas preliminares de la fiebre, llamando por primera vez al

médico, y no murió hasta el 18.


Contaba setenta y dos años de edad y estaba gastadísimo por sus

preocupaciones de gobernante más aún que por los placeres carnales,

prolongados hasta su vejez. A nadie sorprendió su defunción ni

tenía nada de extraordinario que César enfermase de fiebre al mismo

tiempo que él, pues dicha dolencia perniciosa mataba algunos días

en Roma más de cien personas, sin distinción de clase social.


Varios cardenales y arzobispos residentes en la ciudad

perecieron en las semanas anteriores al fallecimiento de Alejandro

VI. El 1 de agosto, dieciocho días antes de su muerte, vio el

Pontífice desde una de las ventanas del Vaticano el entierro de su

sobrino Juan de Borja (el menor), cardenal de Monreale. Cual si

presintiese su próximo fin, el Papa, que en aquel momento estaba

sano, dijo melancólicamente a sus familiares:


—El difunto era vigoroso y abultado como yo. Este verano va a

resultar fatal para los que somos obesos.


César, más joven y enjuto de cuerpo, lograba escapar de la

muerte, pero con grandes trabajos y quedando por mucho tiempo

inmóvil en su lecho.


Hablando semanas después con Maquiavelo, le decía

tristemente:


—Todo lo que podía ocurrir después del fallecimiento de mi padre

lo había yo previsto y remediado. Pero nunca se me ocurrió pensar

que me vería enfermo de muerte al mismo tiempo que él.


A pesar de hallarse moribundo, este hombre extraordinario tenía

la lucidez y la energía sobrehumanas de ordenar todo lo preciso

para hacer frente al doble desastre: la desaparición de Alejandro

VI y su propia agonía.


Varias veces por hora enviaba emisarios a las habitaciones

inferiores donde estaba su padre para conocer los progresos de su

enfermedad y finalmente, las angustias de sus últimos momentos.


Cuando le dieron la noticia de que el Papa había expirado, llamó

a su fiel Michelotto, hablándole al oído. El fallecimiento del

Pontífice era el principio de una guerra, y para sostenerla

resultaba indispensable tener mucho oro. Y encargó a su terrible

alter ego que se apoderase inmediatamente del tesoro del

Vaticano.


Mandatos de tal clase los aceptaba don Micalet como si le

invitasen a una fiesta. Espada en mano, exigió la llave del tesoro

al camarlengo encargado de su custodia, ahuyentando luego a

cuchilladas a otros funcionarios papales. Con tal fervor servía a

su amigo y amo, que se llevó a las habitaciones del duque

moribundo, no sólo las arcas llenas de dinero, sino también muchas

joyas valiosas de la Santa Sede.


Fuera del Palacio no era menor el desorden. La tribu de los

Orsinis, que vivía oculta, temiendo a César, se lanzaba a las

calles al conocer la muerte de su padre. Los Colonnas formaban un

pequeño ejército, avanzando hacia Roma a marchas forzadas. Los

Savellis, fugitivos desde años antes, volvían a su palacio,

convirtiéndolo en fortaleza. Todos los vasallos de la Iglesia

desposeídos de sus feudos y

los condottierí enemigos del Papa aparecían

repentinamente en la metrópoli pontificia o en sus antiguas

tierras.


Los españoles residentes en Roma y los italianos amigos de los

Borgias se veían obligados a levantar barricadas frente a sus

palacios o casas. La ciudad Eterna estaba en revolución. Por todas

partes riñas y choques de partidos opuestos, que hacían sucumbir

docenas de personas.


Asaltaban los Orsinis las viviendas de los españoles para

robarlas y quemarlas. Los Colonnas, sus eternos adversarios,

olvidaban por unos días el odio secular para vengarse de César y

sus amigos.


Las más estupendas ficciones circulaban en Roma sobre la muerte

de Alejandro VI, inventadas por las familias enemigas de los

Borgias.


Siete diablos habían aparecido junto a su cama para llevárselo,

apenas muerto. Esto era porque Alejandro, en el momento de su

elección, había vendido su alma al demonio a cambio de doce años de

Pontificado. «Al morir—según escribía uno de la familia Gonzaga—se

levantó en su cuerpo un gran hervor y espumeó su boca como una

marmita puesta al fuego.»


Tales patrañas se basaban en la hinchazón y rápida

descomposición de su cadáver. Tan voluminoso era al final que

resultaba difícil acoplarlo en el ataúd e imposible cerrar la tapa

de éste.


Mientras tanto, el duque de las Romanas, sobreponiéndose a su

desaliento con prodigios de voluntad y ocultando la tristeza que le

causaba verse inmovilizado en su lecho, hacia frente a todo. Dictó

órdenes imperiosamente, como si no dudase de que continuaba siendo

el amo de Rorna; se impuso al Colegio de cardenales, obligándolo a

reconocer su calidad de gonfaloniero, capitán indiscutible de la

Iglesia, no permitiendo que otros se encargasen de reprimir los

desórdenes públicos. Por suerte para él, don Michelotto estaba

sano, y al frente de la guardia personal del duque imponía respeto

a sus enemigos en las calles. Los alborotadores del bando Orsini y

del bando Colonna cesaban en sus agresiones a los españoles así que

presentían la proximidad de don Miguelito, el perro feroz de

César.


En vano amenazaban a este último con que el rey de España iba a

enviar contra él las tropas que tenía en Nápoles, y Luis XII haría

lo mismo desde el Norte. Tendido en su lecho de dolor, obligaba a

los delegados del Sacro Colegio y a los representantes de los

diversos partidos a venir a tratar con él directamente. Mientras

Micalet Corella y sus hombres se imponían a los revoltosos, gracias

a su disciplina, él, empleando una, diplomacia genial, estorbaba

que los Colonnas se aliasen con los Orsinis, atrayéndolos

finalmente a su causa.


Otros amigos de indiscutible fidelidad quedaban a su lado: el

escritor Agapito de Amalla, su secretario inseparable, y el obispo

de Chiusi, llamado Bonafede, un italiano joven y bravo, con más de

guerrero que de capellán, tan atrevido y feroz como don Michelotto

y dispuesto a dejarse matar por César. Este conseguía siempre que

sus íntimos lo adorasen hasta el sacrificio.


Desde su cama iba dictando un nuevo tratado de alianza con Luis

XII, que firmó el embajador francés. El Sacro Colegio, obedeciendo

sus órdenes, enviaba heraldos por toda Roma para que pregonasen en

nombre del Gobierno pontificio que todo el que atentara contra el

duque de las Romanas o los suyos sería condenado a la pérdida de la

vida y sus propiedades.


El protocolo del conclave exigía que ninguna persona que llevase

armas pudiera permanecer en Roma durante la elección de un nuevo

Pontífice, y cumpliendo dicho mandato, los Orsinis, los Colonnas y

otras facciones habían salido ya de la ciudad el 2 de

septiembre.


César tuvo que hacer lo mismo al frente de su pequeño ejército,

pero con otro aparato que dichos señores italianos, ostentando el

lujo de un gran príncipe seguro de su poder, sobreponiéndose de un

modo heroico a su enfermedad para mostrarse en público.


Antes de salir de Roma pagó a sus tropas, con las riquezas

arrebatadas por don Michelotto. Abrían la marcha trece piezas de

artillería, cañones y bombardas, y cien carros conteniendo los

equipajes del duque. Su Caballería escoltaba este convoy, mostrando

todos los jinetes un aspecto uniforme y silencioso, revelador de la

sólida disciplina mantenida por una mano severa. Así abandonó el

Vaticano, saliendo de él por la puerta Viridaria.


Hasta en la rapidez de esta retirada guardó César las

apariencias majestuosas y la dignidad que no le abandonaron nunca.

Doce alabarderos lo llevaban en hombros sobre una camilla cubierta

de brocado carmesí. Detrás de él venía su caballo de batalla con

caparazón de terciopelo negro, bordadas en oro sus armas ducales y

sostenido de las riendas por un paje.


Los embajadores de Alemania, Francia y España lo acompañaron

hasta más allá de los muros de Roma. El cardenal Casarini lo

esperaba en una puerta de la ciudad para comunicarle algo

importante en nombre del Sacro Colegio, y César contestó con

altivez, desde lo alto de sus andas, que no podía darle

audiencia.


En realidad, hacía esfuerzos sobrehumanos para guardar su

aspecto impasible y no desmayarse. Al amparo de él salió del

Vaticano toda la familia Borja. Su madre, la Vannoza, había ido a

pedirle protección, pues al conocerse la muerte del Pontífice el

populacho intentaba asaltar y robar su casa.


Detrás de su lecho portátil iba también don Jofre, pero solo. Su

esposa, la liviana doña Sancha, vivía presa en el castillo de Sant'

Angelo desde algunos meses antes, por orden de Alejandro VI, a

causa de sus escándalos. César acababa de ordenar su libertad

encargando a los Colonnas que la condujesen a Nápoles.


Habían atraído especialmente su atención los pequeños de su

familia, colocándolos en el lugar más seguro de dicha comitiva.

Cuatro niños marchaban detrás de su cama ambulante. Dos de ellos

eran el duque de Sermoneta, hijo de Lucrecia y del napolitano

Biseglla, que había de morir pocos años después, y el príncipe de

Camerino, último retoño del Pontífice muerto y de la bella Julia

Parnesio. César mostraba un afecto paternal po r este hermano

tardío. Los otros dos niños eran bastardos suyos habidos de madres

desconocidas, pues sus verdaderos amores procuró siempre

mantenerlos en el misterio.


Y ponía fin al cortejo don Michelotto, la espada en la diestra,

mirando a un lado y otro con agresiva inquietud, seguido de sus

hombres de confianza que abandonaban a Roma de mal talante, como

una jauría silenciosa pronta a ladrar y morder al menor

incidente.


«Esta retirada—se dijo Claudio—, comparable a una apoteosis, fue

el fin de la carrera de César, tan corta y gloriosa. Ya no triunfó

más a partir de tal momento. Sólo le quedaban cuatro años de vivir,

los cuales íueron en realidad lenta agonía.»


Contaba en el conclave con el partido español, compuesto de

trece cardenales, y desde fuera de Roma, luchando desesperadamente

con su enfermedad, envió continuos emisarios al Vaticano,

Influyendo en la elección pontificia


Todos los Borjas de carrera eclesiástica habían llegado a

cardenales, hasta un Francisco Borja, natural de Sueca, cerca de

Valencia, que empezó por cubiculario del Papa, para llegar a ser su

tesorero, arzobispo de Cosenza y cardenal de Santa Cecilia Hubo un

momento en que se contaron diez Borjas entre los altos dignatarios

de la Iglesia.


Vera y Remolino, los compañeros españoles de César en la

Universidad, también recibían el capelo cardenalicio, asi como un

clérigo de Valencia, Juan Llopis, gran amigo de la familia. Y los

demás íntimos de Alejandro su camarero Marrados, Pedro Carranza y

otros, llegaron a ser arzobispos sin abandonar el Vaticano. Hasta

el alemán Burckhardt, el autor

del Diarium, recibía una mitra, mientras

continuaba en secreto la fría obra de difamación contra su

protector.


Juliano de la Rovere, amigo de los Borgias en apariencia y el

más implacable de sus detractores, esperaba ser elegido Pontífice

por los cardenales italianos. César ganó su última batalla

consiguiendo desde lejos que el conclave designase a un

octogenario, el cardenal Piccolominl, sobrino de Pío II, el cual

tenía varios hijos, como la mayor parte de los príncipes

eclesiásticos de entonces.


Tomó el mismo nombre de su tío el Papa escritor, llamándose Pío

III, e inmediatamente confirmó a César Borgia en sus títulos de

gonfaloniero de la Iglesia y duque de las Romanas. Este hombre,

terrible con sus adversarlos, era capaz de los más audaces

sacrificios para los que se mantenían fieles a él. Pío III, aparte

de que la familia Piccolomini había sido siempre amiga de los

Borgias, mostraba un amor paternal por César Lo conocía desde niño

y no podía olvidar cómo le salvó la vida en cierta ocasión,

combatiendo a sus enemigos personales.


Por desgracia para el duque de las Romanas, el nuevo Papa era

tan viejo y estaba tan débil, que ni había podido asistir al

conclave.


Volvió a Roma el gonfaloniero, enviando jefes de su confianza a

todos los dominios de la Santa Sede conquistados por él, para

tenerlos más seguros. Los enemigos de los Borgias fingían

obediencia a Pío III, traicionando al mismo tiempo a su capitán

general. Venecia apoyaba en secreto a los feudatarios desposeídos.

Florencia enviaba una vez más a Maquiavelo cerca de este enemigo

temible, con el encargo de procurar su muerte si lo creía

oportuno.


Fernando el Católico le asestó el golpe de gracia. Siempre había

visto con recelo y antipatía a este joven formado en su misma

escuela Era el odio del maestro viejo al discípulo audaz e

insolente. Gonzalo de Córdoba, obedeciendo a su rey, dio desde

Nápoles la orden de incorporarse a sus banderas a todos los

españoles al servicio de César Borgia. Don Hugo de Moncada y sus

mejores capitanes tuvieron que abandonarlo, precisamente en el

momento que más se estrechaba en torno a su persona el cerco de sus

enemigos.


Don Miguelito y la tropa mandada directamente por él fueron los

únicos en desobedecer dicha orden, quedándose al lado del Valentino

por lo mismo que empezaba a oscurecerse su buena estrella.


Al perder el apoyo de tres mil españoles, el ejército pequeño,

pero el mejor organizado de entonces

los condottieri y los señores feudales

desposeídos creyeron llegado el momento de acabar con el

conquistador de las Romanas, formando un círculo de tropas

alrededor de Roma y acabando por entrar en ella para exigir a Pío

III que les entregase al duque vivo o muerto.


César se refugió en el castillo de Sant' Angelo, haciéndose

llevar a hombros por la vía subterránea que comunicaba dicha

fortaleza con el Vaticano.


Don Michelotto y otros amigos estaban ausentes, por haberlos

enviado a las Romanas a que gobernasen sus principales fortalezas;

mas algunos partidarios fieles que permanecían junto a él,

especialmente el belicoso obispo Bonafede, bastaban para defender

la antigua Mole Adriana, tenida por inexpuignable luego de las

obras hechas en ella por Alejandro VI.


Al fin hubieron de renunciar sus adversarios a los

procedimientos violentos para suprimirlo, y solicitaron de Pío III

que iniciase un proceso contra él. Así transcurrió octubre de

1.503, y como Juliano de la Rovere había conseguido atraerse

mientras tanto a todos los individuos del conclave pertenecientes

al partido francés y consideraba segura su elección, creyó llegado

el momento de acortar los días del anciano Piccolomim, que ya

duraba demasiado.


Hizo el médico del Pontífice una operación torpe, pero oportuna,

en una pierna que tenía enferma, y esto lo mató repentinamente,

dejando vacante el trono apostólico. Rovere, a pesar de su odio a

los Borgias, se puso en comunicación con César, haciéndole toda

clase de promesas a cambio de que le proporcionase los votos de los

trece cardenales españoles.


«El futuro Julio II—pensaba Claudio—, tan injustamente alabado

por los historiadores de su época, fue peor realmente que el más

malo de los Borgias, uniendo a su perversidad la nota antipática y

la hipocresía. Pasó una parte de su existencia insultando a su

antiguo amigo Rodrigo de Borja, para adularlo a continuación

servilmente, cuando éste le perdonaba sus deslealtades.»


Alejandro VI era para él un judío; pero esto no le impidió casar

a individuos de su familia con parientes de aquél, para asegurar

mejor su influencia. Apenas elegido Papa, mandaba cerrar las

Estancias de los Borgias, no obstante su belleza artística.


—Yo no puedo vivir—decía indignado—en los mismos lugares que

habitó ese marrano español, ese circunciso.


Y semanas antes había suplicado a César que le proporcionase el

apoyo de los cardenales españoles debiendo a ellos su elección.


Su Pontificado resultaba grande politicamente, porque el hijo de

'Alejandro VI había preparado sin saberlo dicha grandeza,

ensanchando con su espada los Estados de la Iglesia. Lo mismo podía

decirse en lo referente a las artes. Miguel Ángel, el primer

artista de su tiempo, empezó a trabajar en Roma como protegido de

César.


Prometía Rovere al duque de las Romanas una situación bajo su

Pontificado semejante a la que había tenido con Alejandro VI, pero

pronto se convenció el enfermo de que iba a tratarle traidoramente,

como siempre.


Apenas elegido Papa con el nombre de Julio II, confirmaba a

César su título de gonfaloniero de la Iglesia, pero enviando al

mismo tiempo emisarios a, todos los estados dependientes de la

Santa Sede para que sustituyesen a los gobernadores amigos de

Borgia. Estos agentes volvían a Roma poco después, declarando con

asombro que los habitantes de las Romanas adoraban al Valentino y

se mantenían fieles a él, no queriendo someterse a la autoridad

directa del Papa.


Furioso Julio II por tal desobediencia, quiso encarcelar a César

en el castillo de Sant' Angelo. Luego, asustado por la protesta de

los cardenales españoles, se limitó a tenerlo preso en las

habitaciones que ocupaba dentro del Vaticano, o sea en la llamada

torre Borgia.


A principios de 1501 aún estaba el duque de las Romanas tendido

en su lecho, rodeado de amigos fieles y procurando no comer más

alimentos que los preparados por aquéllos, pues temía, con razón,

verse suprimido como el viejo Pío III. La victoria definitiva de

los españoles sobre los franceses en el reino napolitano contribuyó

a que Julio II no se atreviese a abreviar la vida de su

prisionero.


Hasta el mes de abril de 1504 batalló el Pontífice para

arrancarle el gobierno de las Romanas. Aceptaba César la entrega de

sus estados a cambio de la libertad y la vida, enviando órdenes a

todos sus gobernadores para que cediesen a los representantes del

Papa ciudades y fortalezas. Pero estaban allá don Michelotto y otro

españoles, como delegados del duque Valentino, especialmente el

castellano Gonzalo de Mirafuente, y se negaban a obedecer los

mandatos de su señor.


—Cuando el duque esté libre—contestaba Mirafuente—y me escriba,

le obedeceré. Mientras el Papa lo tenga preso, su firma carece de

valor para mí.


César ya no estaba en el Vaticano. El nuevo Pontífice lo había

trasladado a su castillo de Ostia, junto al mar, prometiéndole una

licencia para embarcarse tan pronto como las Romanas se

sometiesen.


Solamente algunas ciudades empezaron a acatar a Julio II,

lamentando con ruidosas demostraciones verse privadas del gobierno

justiciero, y hasta democrático para aquella época del hijo de

Alejandro VI.


Tales manifestaciones populares a favor de César fueron una

prolongación de su salida triunfal del Vaticano un año antes. El 26

de abril consiguió embarcarse en una galera enviada por Gonzalo de

Córdoba dándole éste además un salvoconducto en nombre de don

Fernando el Católico.


Llegaba finalmente César a Nápoles sin otro acompañamiento que

su antiguo condiscípulo el español Remolino, ahora cardenal, y su

paje Juanito Grasica, de la misma nacionalidad.


Al conversar con Borgia, sintióse Gonzalo de Córdoba seducido

por sus vastos planes. Continuaba soñando con la constitución de

una Italia única, pero éste necesitaba vivir al amparo de una

potencia vigorosa que la protegiese : España o Francia.


Ya que su suerte le había empujado a Nápoles, tierra de Fernando

el Católico, se ofrecía a emprender la conquista de toda Italia

para que fuese de los reyes españoles, lo mismo que Nápoles y

Sicilia. Y el Gran Capitán, como virrey, le autorizó para organizar

una expedición contra la Toscana.


En menos de un mes tuvo formado un pequeño ejército. Acudían

soldados de diversas nacionalidades, seducidos por la noticia de

que el duque de Valentino proyectaba hacer la guerra de nuevo. Ya

tenía la artillería en varias galeras y sus tropas prontas, con el

propósito de desembarcar en Pisa, que esperaba impaciente su

presencia, cuando fue hecho prisionero por Gonzalo de Córdoba

cumpliendo una orden de los reyes de España.


La política tortuosa e incomprensible para los demás que siguió

en todas las ocasiones Fernando el Católico abundaba en tales

sorpresas. Le convenía por el momento ayudar a Julio II y éste

deseaba tener otra vez al hijo de Alejandro a su disposición para

que concluyese la entrega de las Romanas. Sólo algunas plazas se

habían rendido al Pontífice. Las más importantes continuaban en

franca rebeldía, no pudiendo tomarlas las flojas tropas del Papa.

Gonzalo de Mirafuente y otros capitanes fieles seguían gobernando

las mejores posesiones del duque Valentino.


Para vencer su resistencia intentó valerse el Pontífice del

auxilio de ciertos españoles establecidos en Roma y despechados con

los Borgias porque no les habían proporcionado empleos o dado muy

poco en los tiempo» de su grandeza.


Uno de ellos, Pedro de Oviedo, antiguo servidor de César, se

prestaba a Ir a Forll como enviado de Julio II para sobornar al

gobernador Mirafuente. Este le afeó su traición indigna de un

español, por ser los Borgias españoles de origen, y luego de

acribillarlo a puñaladas lo hizo colgar de una almena.


Como el tesón de los representantes de César iba demorando la

entrega de las Romanas, el Papa había buscado el apoyo del rey

español.


También recibió Gonzalo de Córdoba el encargo de quitar al

prisionero su salvoconducto a nombre de don Fernando el

Católico.


Este documento, cuya desaparición interesaba mucho al monarca,

no lo poseía ya el cautivo por haberlo confiado a uno de sus

lugartenientes italianos, Baltasare de Sciplone; mas al fin

consiguió el virrey de Nápoles, por medio de los Colonnas,

apoderarse de él, rompiéndolo.


Resistióse el prisionero durante tres meses a ruegos y amenazas,

no queriendo dar nuevas órdenes a sus gobernadores de las Romanas

para que entregasen las fortalezas. Al fin cedió en agosto, y la

rendición de sus últimos defensores fue con gran pompa y no menores

testimonios de afecto al duque vencido, demohtrándose una vez más

el gran amor que éste sabía inspirar a los que lo rodeaban.


Gonzalo de Mirafuente obligó al Pontífice a darle una suma

enorme como reembolso de los gastos que, según él, había hecho para

defender la plaza desde que César no pudo socorrerlo.


El acto de la entrega de Forli resultaba una marcha triunfal

para su guarnición. Mirafuente salía armado de punta en blanco como

si fuese a un torneo, llevando delante un heraldo que aclamaba, el

nombre de César, duque de las Romanas; a su lado, dos tenientes,

Fracassa y Numai, y detrás toda su tropa compuesta de españoles e

italianos. La resistencia habn durado nueve meses.


Indudablemente, esta aparatosa rendición de Porli, la más tenaz

de sus plazas en resistirse, fue a cambio de promesas que Gonzalo

de Córdoba hizo a César de acuerdo con las Instrucciones de su rey;

pero transcurridos nueve días, en vez de ponerlo en libertad, lo

embarcaba en una galera española, sin permitirle otro acompañante

que su paje Juanito Grasica. Dicho buque hizo rumbo a España

escoltado por una flotilla de guerra, para impedir que los

numerosos partidarios que aún le quedaban a César en las costas de

Italia saliesen a libertarlo.


Durante el resto de su vida, sintió remordimientos Gonzalo de

Córdoba por esta acción desleal. Hasta en el momento de su muerte

se acordó de César Borgia, llorando la felonía con que le había

tratado por obedecer las órdenes de Fernando el Católico.


Baltasare de Scipione, el condottiere al servicio de César, que

se délo engañar, entregando su salvoconducto, sintió tal

indignación ante el proceder del rey de España y de Gonzalo de

Córdoba, que, con arreglo a los usos caballerescos de la época hizo

publicar un llamamiento en toda la Cristiandad retando a combate a

los que quisieran sostener que los reyes Fernando e Isabel no

habían obrado como traidores, «con menosprecio de la fe jurada y

con vergüenza para su corona real». Y ningún español se presentó, a

pesar de que eran muchos los que vivían entonces en Italia, siempre

dispuestos a batirse con el más fútil pretexto. Todos estaban

convencidos de la justicia y verdad de dicho reto.


Lo inconcebible para algunos fue que un hombre como César

creyese en la palabra de Fernando el Católico, quien consideraba

superfino dar valor a las promesas en asuntos políticos. El maestro

viejo había acabado por engañar al terrible discípulo.


Recordó Claudio el cinismo diplomático de este monarca español

grande a su modo. Un embajador francés se quejaba ante él de su

falta de sinceridad con Luis XII. Su rey no quería nada con el de

España, recordando cómo lo había engañado una vez.


—¿Una nada más?—dijo Fernando el Católico, sonriendo

finalmente—. Yo creo que lo he engañado más de ocho.


Llegaba a Valencia la galera procedente de Nápoles a fines de

septiembre de 1504, desembarcando al prisionero. Era la primera vez

que este hijo de español pisaba el suelo de España.


Teniendo quince años lo habían nombrado arzobispo de Valencia,

y, cuando' al fin podía visitar su antigua diócesis, era como

cautivo. A los ocho había empezado su carrera dentro de la Iglesia,

recibiendo la mitra de Pamplona, y el Destino lo iba empujando para

morir en Navarra, al otro lado de la Península.


La tierra de sus ascendientes, que durante varios años había

escuchado los ecos de sus grandezas y victorias, sólo iba a

conocerlo vencido y muerto.


Como los Borgias disponían de tantos amigos dentro del reino de

Valencia, el rey no le dejó permanecer en dicha ciudad, enviándolo

al castillo de Chinchilla, cerca de Albacete, fortaleza pobre e

incómoda. Allí pasaba varios meses, y tal era su desesperación, que

pretendía fugarse del modo más difícil y audaz, puesto de acuerdo

sin duda con algunos de sus partidarios en Valencia.


El alcaide del castillo, Gabriel Guzmán, era famoso como hombre

forzudo, un día, cuando mostraba a César el triste paisaje desde lo

más alto de la torre principal, éste lo agarró por sorpresa,

intentando arrojarlo desde las almenas al foso, para huir después.

La lucha resultaba larga y tenaz, por ser ambos de un vigor

hercúleo; mas al fin triunfaba Guzmán, y el prisionero decía riendo

que todo había sido una broma para poner a prueba las tan

ponderadas fuerzas del alcaide.


Poco después lo trasladaron al castillo de la Mota, junto a

Medina del Campo, en plena Castilla, donde no contaba con amigos de

su familia.


*


Isabel la Católica había muerto, el 26 de noviembre de 1504, en

la misma Medina del Campo, cuya fortaleza iba a guardar ahora a

este prisionero célebre.


Castilla estaba amenazada de una guerra civil, parte de la

nobleza pedia que Fernando el Católico siguiese gobernando dicho

reino en nombre de su hija dona Juana. Los más de los señores,

ansiosos de novedades, se mostraban enemigos suyos y partidarios de

que reinasen sin tutela doña Juana, que después fue llamada la

Loca, y su marido Felipe el Hermoso, hijo de Maximiliano, emperador

de Alemania.


Esta situación anormal vino a favorecer al prisionero de Medina

del Campo. Lucrecia Borgia desde su corte de Ferrara, los

cardenales españoles residentes en Roma y el rey don Juan de

Navarra, influido por las súplicas de su hermana Carlota, hacían

esfuerzos comunes por conseguir la libertad del duque del

Valentinado.


Se negaba el Papa Julio II a apoyarlos, y hasta por

instigaciones suyas, la viuda de Juan de Borja, duque de Gandía,

solicitaba de Fernando el Católico que instruyese un proceso contra

César, acusándolo de la muerte de su marido y de su cuñado el duque

de Biseglia. Como esta duquesa viuda pertenecía a la familia de don

Fernando, muchos creyeron que el proceso era un pretexto inventado

por dicho monarca para oponerse pasivamente a todas las demandas

venidas de fuera en pro del prisionero.


Dos partidos se habían formado en Castilla: el de don Fernando,

teniendo a su frente al duque de Alba y otro que sostenía los

derechos de Felipe el Hermoso y su mujer doña Juana, dirigido por

el conde de Benavente. Ambos grupos pusieron sus miras a la vez en

el solitario cautivo.


Hubo un momento en que don Fernando creyó que Gonzalo de Córdoba

intentaba traicionarle, apropiándose el reino de Nápoles, y su

conocimiento de las cosas de Italia le hizo pensar en el duque de

las Romanas como el jefe más idóneo para combatir al Gran Capitán.

En aquellos mismos días los partidarios de Felipe el Hermoso

proyectaban poner en libertad a César Borgia, considerándolo el

mejor caudillo para vencer a Fernando el Católico, si es que

estallaba una guerra civil.


Todo esto sirvió para que el hijo de Alejandro VI se viese en

dicha fortaleza más vigilado que nunca. Púsose el conde de

Benavente en relaciones secretas con él valiéndose del capellán que

le visitaba en su prisión, y así se concertó una de las evasiones

más audaces y peligrosas que se conocen.


Claudio recordaba la considerable altura de la torre del

Homenaje en. el castillo de la Mota.


Facilitaba dicho clérigo a César una cuerda muy larga, pero aun

asi resultaba corta, quedando a varios metros del suelo. El único

criado de Borgia, un español admitido a su servicio pocos meses

antes, fiel hasta la muerte por la seducción natural que ejercía el

duque sobre todos sus allegados, se prestaba a ser el primero en

descender por la cuerda, y al llegar a su extremo caía, rompiéndose

las piernas. Allí quedaba sin poder moverse, hasta que salían las

gentes de la fortaleza, matándolo.


Dejábase deslizar César a continuación. Llevaba manos y brazos

envueltos en trapos; pero tan largo era el descenso, que estas

envolturas se desgastaban, cortando la cuerda sus carnes. Luego

quedaba indeciso al final de aquélla, viendo debajo de él a su

criado con las piernas rotas.


La alarma dada por los centinelas ponía término a su

incertidumbre, El alcaide, desde lo alto de la torre, cortaba la

cuerda para que se matase y César caía lo mismo que su doméstico. A

pesar de su magullamiento, atravesaba a nado el foso de agua fría,

subiendo a gatas la escarpa opuesta. Allí le esperaban tres

ballesteros del conde de Benavente, e izándolo en un caballo, lo

llevaban a todo galope a Villalón, lugar tuerte del que era señor

el citado procer.


Un mes necesitó en este nuevo encierro para restablecer sus

fuerzas. Su evasión la había efectuado el 25 de octubre de 1506, y

cuando a fines de noviembre pudo salir oculto de Villalón, todavía

llevaba los antebrazos y las manos envueltos en vendajes.


Con dos hombres conocedores del país y fingiéndose los tres

mercaderes que iban de feria en feria, se dirigieron a Santander,

embarcándose allí para Laredo y Bermeo. Luego reanudaron su viaje

terrestre por Bilbao, Durango, Mondragón y Vergara, llegando

finalmente a Pamplona el 3 de diciembre.


Resulta, admirable una vez más, en este viaje peligroso, la

energía de César Borgia. Todas las autoridades estaban avisadas de

su fuga. Sumas cuantiosas eran ofrecidas al que lo descubriese. Los

tres mercaderes se vieron detenidos por los alcaides de dos

poblaciones; pero con tanta serenidad y habilidad contestaba el que

parecía más importante de aquéllos, que inmediatamente los

soltaron.


El detalle más triste de esta fuga novelesca fue la

identificación que iban haciendo los perseguidores de César Borgia

al seguir su pista. Todos los que declaraban haber visto a los tres

mercaderes hacían mención especial de uno de ellos, «de cara muy

fea, algo negro, las narices anchas». Era el hijo de Alejandro VI,

el príncipe biondo e bello , tan admirado años

antes por las damas romanas.


Ya libre al lado del rey Juan de Navarra, su cuñado, procuró el

duque Valentino regularizar sus embrollados asuntos. A Luis XII de

Francia le reclamó el pago de la dote de su mujer, Carlota de

Albret, que nunca había hecho efectivo, así como las rentas que le

correspondían por su ducado de Valence.


Dicha reclamación resultaba inútil. Para que le pagase Francia

necesitaba seguir la política de Fernando el Católico, aliado otra

vez a Luis XII; y él, por su parentesco con el rey de Navarra y su

fuga de Medina del Campo, venía a figurar entre los amigos de

Felipe el Hermoso y el emperador Maximiliano. Por esta última

razón, lo que hizo el rey francés fue recuperar el Valentinado,

quitándoselo para siempre.


Rotas sus relaciones con Luis XII, aceptó el mando de las tropas

de su cuñado, y sin miedo a potencias tan fuertes como España y

Francia puso en abierta hostilidad con ellas al pequeño reino de

Navarra para preparar el triunfo de Felipe el Hermoso.


Antes creyó necesario dar fin a una guerra insignificante que

existía entre el monarca navarro y uno de sus feudatarios, Luis de

Beaumont, conde de Lerín, subdito rebelde—lo mismo que los vasallos

romanos desleales con el Papa—, el cual se defendía de su legítimo

señor sostenido por Fernando el Católico.


En esta pequeña campaña sin gloria iba a perecer oscuramente ei

capitan que había intentado la unificación de Italia.


El 11 de febrero de 1507 atacó la plaza de Viana, cerca de

Logroño. Las fuerzas con que contaba César podían hacerle dueño de

dicha población rápidamente. Sus defensores carecían de víveres, y

algunas bandas del conde de Lerim se movían durante la noche en

torno al campamento de los sitiadores, buscando ocasión para

introducir un convoy en la ciudad.


Dichas operaciones nocturnas ocasionaban frecuentes escaramuzas

y un amanecer, al notar César Borgia que varios grupos de enemigos

intentaban una de las mencionadas sorpresas, se armó rápidamente,

no acabando de colocarse bien las piezas de su armadura, y montó a

caballo, sin que en realidad fuese necesaria su presencia,

galopando hacia los partidarios de Beaumont, ya en retirada. Tal

era su ímpetu, que no volvió la cabeza atrás para enterarse de si

era seguido.


Lo perdieron los suyos de vista, y al percatarse los adversarios

de que sólo era un jinete quien venía en su persecución, le

hicieron frente encontrándose de pronto César rodeado de enemigos.

Sintieron éstos aumentar su osadía a la vista de las ricas armas

del caballero, y como eran muchos, lo abrumaron bajo una lluvia de

golpes.


La armadura colocada con precipitación, tenía algunas piezas

sueltas, y uno de los atacantes consiguió meterle un lanzazo por el

sobaco, que le hirió de muerte, derribándolo de su corcel. Como aún

intentaba defenderse en el suelo, lo remataron a golpes,

despojándolo de su envoltura metálica, así como de gran parte de

sus ropas valiosas.


Al ver el conde de Lerín la riqueza de dicha armadura, de las

más finas que se fabricaban en Italia, quedó absorto, no pudiendo

adivinar quién sería este enemigo poderoso, muerto sin gloria en un

barranco. Al volver al sitio de la lucha con un grupo de los suyos,

vio el cadáver del misterioso jinete, medio desnudo, y arrodillado

junto a él llorando, a un mozo con aspecto de paje.


Era Juanito Grasica, que había vivido en tierra española todo el

tiempo de la prisión de su señor, sirviéndole de intermediario con

los que preparaban su fuga, y viniendo luego a Navarra a unirse con

él.


Había seguido de lejos al duque en este amanecer, distanciado

por la velocidad de su corcel, y acabó por descubrir el

cadáver.


Beaumont y los suyos preguntaron a Juanito quién era el gran

señor recién muerto, y el paje contestó entre gemidos:


—Don César de Borja, duque del Valentinado y de las Romanas.


Mostráronse los enemigos asustados de su propia obra, lamentando

Beaumont que tan alto personaje famoso en toda la Tierra, hubiese

venido a morir allí como un pobre montañés de los que guerreaban en

sus partidas.


Quedaba el cadáver en la Iglesia de Santa María de Viana, bajo

una tumba monumental, mezcla de las gracias del Renacimiento y las

nobles formas del gótico florido español.


Figuraban en ella los Reyes de la Sagrada Escritura en actitud

dolorosa, reflejando la emoción causada por la muerte de tal héroe,

y sobre el sarcófago, un pomposo epitafio castellano empezaba del

siguiente modo:


AQUÍ YACE EN POCA TIERRA


EL QUE TODA LE TEMÍA ;


EL QUE LA PAZ Y LA GUERRA


EN LA SU MANO TENÍA…


 


«Pero estaba escrito—siguió pensando Claudio—que ninguno de los

Borgias dejase un monumento firme, recordando su paso por la

Tierra. Calixto Tercero y Alejandro Sexto, después de ser

enterrados en San Pedro, han venido a parar a una, iglesia española

de Roma. La tumba de Lucrecia, princesa reinante de Ferrara, es hoy

una simple losa con caracteres borrosos. Este monumento regio de

César, costeado por el monarca de Navarra y que describieron varios

autores españoles durante el siglo dieciséis, desapareció en el

siglo diesisiete siendo hecho pedazos.»


El cadáver de César lo sacaban de la iglesia para volverlo a

enterrar en plena calle. Fué esto venganza de un prelado a cuya

diócesis pertenecía Viana.


Don Pedro de Aranda, obispo de Calahorra, había sido acusado de

judaismo en 1498 y encerrado en el castillo de Sant' Angelo,

prolongándose varios años su proceso. Era mayordomo de Alejandro

VI, y éste tuvo que proceder así por exigencias de la Inquisición

española y de Fernando el Católico, quienes veían con malos ojos el

refugio concedido en Roma por el Pontífice a los judaizantes

fugitivos de España.


Además, le fueron confiscados al obispo Aranda diez mil escudos

de oro y otros diez mil que tenia en poder de varios banqueros,

sumas considerables que sirvieron en parte para costear el suntuoso

viaje de César a Francia, cuando le nombraron duque del

Valentinado.


Murió Aranda a consecuencia del encarcelamiento, y uno de sus

descendientes, también obispo de Calahorra, no podía hacer visitas

a la Iglesia de Viana sin mirar con ojos de odio la tumba del hijo

de Alejandro VI y como en aquel entonces ya se había generalizado

la falsa leyenda de los Borgias, aprovechó una restauración del

templo para hacer pedazos la ostentosa tumba y echar fuera los

restos de César.


El obispo judaizante perseguido por la Inquisición española

quedaba asi vengado.






Capítulo 6. ¡Y NO LA VERÉ MAS!


Llevaba Claudio

Borja varios días recluido en su casa, sin otro ejercicio que

cortos paseos, apoyado en un bastón, por el jardín del villino.

Todas las tardes recibía la visita de sus amigos, instalándose

éstos en el estudio, como si fuese una prolongación de aquel café,

lugar de sus reuniones, para hacer compañía al que llamaban por

antonomasia el herido.


Una mañana, cerca ya de mediodía, vino a visitarlo Enciso de las

Casas. En días anteriores se había valido del teléfono para

preguntar por el estado de Borja, excusando su ausencia y

justificándola con las grandes ocupaciones qua le imponía cierta

cuestión entre el Gobierno de su país y el Vaticano. Atento siempre

a cumplir las reglas del buen trato social, creía faltar a sus

deberes no yendo en persona a pedir noticias.


Al presentarse ahora, volvió a hablar de sus importantes laborea

diplomáticas, celebrando a continuación el buen aspecto del

convaleciente


—¿Quién diría que tiene usted la pierna atravesada por un

balazo? ¡Qué encarnadura vigorosa!… Es usted un verdadero Borja,

digno de sus ascendientes.


Permaneció indeciso algún tiempo, como si temiese lo que iba a

decir y el mal efecto que pudiera causar en su oyente.


—Ríñame, amigo mío—dijo de pronto con aire resuelto—. Aunque soy

más viejo que usted, tal vez he cometido una chiquillada que le

molestará; pero no dude que lo hice con buena intención. ¡Me asusté

tanto al verle chorreando sangre en aquel jardín!…


Y bajo la mirada interrogativa de Claudio siguió expresándose

con tono de excusa:


—Los médicos dijeron que la herida no era grave; pero yo juzgué

oportuno cumplir mis deberes de amigo avisando al único de sus

parientes que conozco. En resumen: necesito decirle que remití un

largo telegrama a Valencia anunciando a su tío don Baltasar todo lo

ocurrido.


Claudio acogió con inquietud las últimas palabras.


—Luego envié otro telegrama quitando importancia al suceso;

pero, sin duda, creyó el canónigo que mi segundo aviso era

simplemente una treta para tranquilizarle, y se atuvo a mis

primeras palabras. Total: que don Baltasar llegó anoche a Roma esta

mañana vino a verme, y ahora está en la Embajada de España hablando

con el señor Bustamante.


En el primer momento no ocultó Borja su enfado contra este

plenipotenciario tan bondadoso, tan simpático e inoportuno. Pero,

al fin, se mostró sereno, acogiendo la noticia con afectada

indiferencia. El canónigo Figue-ras ya estaba en Roma y era

inevitable el verlo. Escucharía con paciencia su sermoneo, si es

que en realidad se interesaba por este episodio de la vida moderna,

menos conmovedor para él que los otros que iba descubriendo en

documentos antiguos.


No podía dudar, sin embargo, del afecto del santo varón. El era,

tal vez, el único ser contemporáneo capaz de hacer vibrar su

sensibilidad Esto del duelo y el balazo debía de haber sacudido

como una catástrofe telúrica e] venerable caserón, envuelto en

discreto silencio, allá en la tranquila calle de Caballeros.


Según contó Enciso, había preparado Figueras rápidamente su

viaje, y al tomar el tren se imaginaba encontrar en Roma moribundo

a Claudio. Este tuvo, no obstante, la sospecha de que también debía

haber influido en tal resolución el hecho de vivir él en la Ciudad

Eterna. ¡Ver una vez más las Estancias de los Borgias, con los

restos de la azulejeria de Manises encargada ñor Alejandro VI!…


Volvería don Manuel acompañando a Figueras aquella misma tarde.

Ya lo había preparado para que no agobiase a su sobrino con

inútiles quejas ni reprimendas morales. Era conveniente olvidar lo

pasado o pensar sólo en ello para ponerle remedio. Todo lo ocurrido

debía apreciarse como una aventura descabellada, propia de la

juventud.


Acogió Borgia con débil sonrisa de agradecimiento los buenos

propósitos de Enciso. La presencia de éste acababa de despertar en

su memoria muchos recuerdos adormecidos.


Vacila antes de hacer una pregunta que desde algunos minutos

antes se agitaba en su pensamiento, pugnando por

exteriorizarse.


—¿Y Rosaura?—dijo al fin. Ahora fue el diplomático-artista quien

titubeó.


—Esa señora—repuso después de larga pausa—debe de estar ya lejos

de Roma en los presentes momentos. Me dijo que se marchaba hoy… ¡Ay

querido Claudio! La vida cambia incesantemente y nosotros también

Ya sabe usted que la existencia es a modo de rueda, y cuando nos

Imaginamos ir siempre hacia arriba, en una ascensión sin término,

nos vemos sabeza abajo,


La que usted llama Rosaura ha dejado de merecer tal nombre

poético. Es simplemente la señora viuda de Pineda, y pronto pasará

a ser la señora de López Rallo. Se casa, querido amigo, y se casa

con verdadero fervor como si fuese a conocer por primera vez el

matrimonio. Una mujer tan interesante, tan… poética, sólo habla de

las cosas del hogar, embelleciéndolas con verdadero entusiasmo.


Y Enciso mostraba en palabras y gestos una desilusión de padre

de familia cansado de los monótonos placeres caseros y admirador

secreto de irregularidades y aventuras al ver a esta dama

novelesca, perpetuo ídolo de sus ensueños, igual a su propia esposa

y a la mayor parte de las mujeres que encontraba en los

salones.


—Yo no sé—continuó—qué potencia de sugestión tiene ese muchacho

del monóculo. ¡Quién podía Imaginarse a Rosaura la perfecta casada,

pensando nada más que en sus hijos y deseosa, tal vez, de tener

otros en su segundo matrimonio!…


Siguió escuchándole Claudio con cierta frialdad. Examinaba su

interior para saber si tales palabras despertaban en él ecos

dolorosos. Realmente, no sufrió celos ni le agitó la cólera. Creía

que le hablaban de otra mujer, distinta a la que él había conocido.

Hasta sintió cierto deseo de reír Imaginándose a Rosaura con este

nuevo aspecto de hembra tranquila y procreadora. Era semejante a

las llamadas burguesas que tantas veces excitaron la risa de los

dos en el jardín de la Costa Azul.


La había creído igual a una de esas aves marinas cuyas alas son

fuertes como las del águila y puramente blancas como las de la

paloma, volando sobre la inmensidad oceánica, viendo las olas

altísimas cual insignificantes arrugas de la llanura azul, y ahora

resultaba un ave de corral, ansiosa, de vivir entre polluelos.


—Yo creo, amigo Claudio — continuó el diplomático—, que esa

bofetada dada por usted en el hotel no pudo ser más oportuna… para

el otro. Tal incidente sirvió para que Rosaura se interesase por

ese mozo como nunca, sufriendo angustias al pensar en su suert,

admirando su actitud valerosa. Para las mujeres, el hombre que aman

resulta siempre un héroe. De ser López el herido, ella lo habría

curado, lo mismo que se ve en las novelas, enternecida por su

desgracia. Como ha tenido la buena suerte de que el herido sea

usted, ella lo admira como triunfador. De todos modos, lo ama más

fervorosamente que antes del choque de ustedes dos.


La consideración de su vencimiento y de que Rosaura creía al

otro más valiente amargó por primera vez a Claudio, reflejándose en

su .rostro la molestia que le causaban tales palabras.


Enciso debió de darse cuenta de sus pensamientos, y se apresuró

a añadir:


—No crea que vive tranquila y orgullosa después de lo ocurrido.

Al contrario, parece muy inquieta. Teme que usted vuelva a tener

cuestiones con López Rallo. Dice que conoce su carácter, y que, sin

duda buscará al otro para perturbar la felicidad… , de ellos dos…

Sé bien lo que digo. Puedo afirmarlo, pues lo he escuchado de su

propia boca.


Y sonriendo al evocar el recuerdo de una visita grata, contó a

Borja cómo dos días antes la señora de Pineda le había suplicado

que fuese a verla en su hotel.


En dicha entrevista le revelaba sus planes futuros de

existencia, su matrimonio con el secretario de Legación.


—Adivinará usted—siguió diciendo— que no me llamó únicamente

para darme tales nuevas. Quería que yo la acompañase aquí mismo,

presenciando una conversación de ustedes dos. Necesitaba verlo para

pedirle en nombre de su antigua… amistad que la deje tranquila y no

se acuerde más de su persona. Quiere que acepte los hechos, como

ella los aceptó en otro tiempo. «Lo pasado fue un sueño, amigo

Enciso ; un sueño nada más. ¡Ay! ¿Quién no ha soñado?… » Estas

fueron sus palabras.


Asintió Claudio con movimientos de cabeza, permaneciendo

silencio?o. Lo mismo que había dicho Rosaura cuando se hablaron en

el hotel.


—Usted reconocerá—continuó el diplomático—que el encargo

resultaba un poco… difícil para mí. La» mujeres encuentran natural

todo lo que favorece sus deseos. Figúrese un hombre como yo,

tranquilo, de costumbres respetables, trayéndola aquí para

presenciar una entrevista tempestuosa de antiguos amantes… Y si por

el contrario, la conversación se dulcificaba, con un grato desfile

de recuerdos melancólicos, ¡imagínese qué papel para un ministro

plenipotenciario cerca del Papa!… A mí me gustan las cosas

novelescas… , pero hasta cierto punto.


Y parecía vibrar en su voz un lejano eco de aquella envidia

mansa, de aquel tranquilo despecho con que había comentado siempre

las historias amorosas de la bella argentina, tan admirada por

él.


—Por fortuna, ella misma desistió de la visita cuando le propuse

que viniese sin mi, dándole las señas de esta casa. Por nada del

mundo se atreve a quedar a solas con usted. Tal vez tiene miedo a

que los recuerdos puedan más que su voluntad; y esto, querido

Claudio, resulta lisonjero para un hombre… En resumen: se limitó a

rogarme que influyese con usted para que no moleste más a ella ni a

su futuro marido. Hoy se han marchado de Roma no sé adonde.

Verdaderamente después del duelo, su existencia aquí no resultaba

grata. Tenía que permanecer en sus habitaciones del hotel, sin

atreverse a bajar al comedor ni al salón. En nuestro mundo se

comenta todavía el suceso… Todos los que no la conocen querían

verla. Las mujeres se ocupaban envidiosamente de su buena suerte.

¡Dos jóvenes queriendo matarse por una viuda con hijos!… Y

exageraban su edad para dar cierto aspecto ridiculo al choque de

ustedes…


Eran más de las doce, y Enciso quiso marcharse. Antes de partir

creyó del caso dar por adelantado algunos tíe los consejos que

seguramente iba a oír Borja de boca de su tío.


—Don Baltasar piensa como nosotros dos. ¿Se extraña usted y

quiere saber quién es el otro?… Me refiero a don Arístides. Mi

ilustre amigo le quiere como siempre. Lamenta un poco lo que

ocurrió aquella noche en mi casa; pero ahora, gracias al tiempo

transcurrido, lo ve con frialdad lo mismo que lo vi yo desde el

primer momento. Una humorada un poco fuera de tono; un capricho

genial de poeta, como digo a todos… Las cosas se arreglarán, amigo

Claudio. Déjese llevar por las exigencias sociales como si fuesen

olas dulces. Después ya se saldrá de la corriente, cuando lo juzgue

oportuno, para hacer sus gustos, pero siempre sin escándalo… Siga

los consejos de nosotros tres, que le queremos.


Al quedar solo el joven, resurgió en su memoria la imagen de

Rosaura, tal como la veía un año antes, entre las florestas de la

Venusberg.


En días anteriores era una pálida imagen, falta de vida,

logrando evocarla sin que despertase en él vibración alguna. La

tenía cerca, podía verla en cualquier momento, repitiendo la escena

del dancing, perturbando sus nuevos amores, y la convicción de tal

potencia le mantenía Inactivo, en resignada calma. Ai saberla ahora

lejos, fugitiva con aquel hombre de gustos frivolos, hábilmente

egoísta para asegurarse una vida de lujo por medio del matrimonio,

fuera ya de su alcance, imposibilitado de adivinar dónde se

encontraba, resurgía en su recuerdo como la Venus medieval emergp

ante los ojos del caballero Tannhauser, desnuda, luminosamente

blanca cual una nube hecha carne, entre 'las valvas, de la enorme

madreperla que le sirve de lecho. Ya no la comparaba ahora con un

ave doméstica. Desplegaba sobre la inmensidad azul sus alas blancas

de paloma de Afrodita, majestuosa como un águila, pero en su vuelo

iba hacia otro.


«¡Y no la veré más!—decía con voz de lamento—. ¡Ay! ¿Quién me la

devolverá?… »


Seguía pensando en esto a media tarde, cuando llegó don Baltasar

Fi-gueras, acompañado hasta la puerta del villino por un doméstico

de la Embajada de España.


El canónigo se mostró discreto. Con una curiosidad casi

infantil, quiso ver y tocar el vendaje que aún llevaba el joven en

la pierna herida. Escuchó luego el relato del encuentro, formulando

preguntas pueriles para explicar ciertos detalles.


—¡Las majaderías que hacen los hombres!…


Pero a tal exclamación unía cierto orgullo, pensando que uno de

su familia había expuesto la vida tranquilamente como lo hicieron

en otros siglos, yendo de torneo en torneo ciertos caballeros

andantes del reino de Aragón que ostentaban ante su nombre el

titulo deMosén .


Evitó alusiones directas a la dama que él había conocido en la

Costa Azul, autora inconsciente de tales hechos dramáticos. Su

honestidad eclesiástica le hizo evitar estas y otras escabrosidades

de la conversación.


—Creo que después de las tonterías que llevas hechas—dijo con un

acento severo que no causó mella en su oyente—, renunciarás a la

vida actual. La verdadera culpa de todo la tiene tu existencia de

vagabundo, sin familia, sin mujer, sin casa. Esta mañana hemos

hablado de ello don Arístides y yo. El se muestra dolido, y con

razón, de lo que ha pasado; pero te quiere, y lo mismo ese pobre

ángel de Estelita, y hasta su tía, que tiene su geniazo, pero en el

fondo es uní- buena de Dios. Te perdonan y te esperan. No digas que

no; para algo me ha traído la Providencia aquí. Les harás una

visita conmigo. Nada de hablar de lo que ya está olvidado. Yo te

ayudaré… Volverás a vivir con la familia de tu antiguo tutor, lo

mismo que antes que conocieras a esa señora. Lo que debe ser, será.

Como don Aristides goza de tanto poder en el Vaticano, puede

arreglar tu boda en pocos días, suprimiente trámites. Te advierto

que no me voy de aquí sin dejarte casado con Estelita.


Y creyó que con esto quedaba dicho todo.


A la mañana siguiente salió Borja por primera vez de su casa

para buscar al canónigo en un hotelito de la calle del Governo

Vecchio, muy frecuentado por clérigos a causa de su proximidad a la

Ciudad Leonina, y que le había servido de alojamiento en todos sus

viajes a Roma.


Andaba Claudio sin dificultad, apoyándose ligeramente en su

bastón, gozando de las delicias del movimiento, del aire libre y

del sol, en una mañana suave, cuya luz dorada, cernida por nubes

sutiles, daba cierto color de naranja a las piedras antiguas,

Figueras, al salir de su alojamiento, le hizo saber que estaban

invitados a almorzar en la Embajada de España a la una de la tarde.

Pero era oportuno presentarse antes para que se restableciese la

cordialidad entre Claudio y la familia de don Arístides.


—Ahora son las diez. Nos iremos allá a las doce, cuando disparen

el ea-ñonazo en el castillo de Sant' Angelo.


Como ya no le inspiraban preocupaciones los asuntos de su

sobrino, volvió otra vez a pensar en su tema, excitado por el

ambiente de Roma.


—Necesito ir, antes del almuerzo, a echar un vistazo a las

famosas Estancias, decoradas por el Pinturicchio.


Mientras caminaban hacia el Tiber, siguiendo luego por el puente

de Sant' Angelo y las calles rectas y estrechas de la Ciudad

Leonina, don Baltasar formuló, una vez más, sus protestas contra

los grandes calumniados, como él llamaba a los Borgias.


—A Lucrecia ya le hicieron justicia. El protestante Gregorovius

y otros historiadores han probado que esta dama, muerta a los

treinta y nueve años, de mal parto, no fue nunca la mujer sensual

ni la envenenadora Inventada por los enemigos de su familia, y que

ciertos poetas de nuestra época ennegrecieron aún más,

caprichosamente. Siendo princesa de Ferrara, ella, que en su

juventud había figurado como la mujer más elegante de Europa,

renunció a las vanidades mundanas se despojó de joyas y ornamentos,

entregándose a la vida piadosa, fundando monasterios y hospitales

sin abandonar por ello el cuidado de sus hijos ni los deberes

representativos de una princesa reinante. Su muerte, ocurrida en

mil quinientos decinueve, fue la de una buena madre, mostrándose

serena, piadosa y cristiana hasta el último momento. Todavía en la

antevíspera escribió doña Lucrecia de su propio puño al Pontífice

León Décimo, con el que estaba en correspondencia frecuente. Por

sus cartas sabemos que hacia diez años que llevaba bajo sus

vestiduras majestuosas un áspero cilicio y dos años que se

confesaba todos los días, comulgando semanalmente.


Todo el pueblo de Ferrara lloró su muerte. Alfonso de Este, su

esposo, rudo soldado que escribía al pie de su

firma bombardero , como el mejor de sus títulos,

vivió quince años más, pero acordándose siempre de ella.


Sin fijarse en que Claudio no parecía mostrar en aquel momento

gran interés por esta rehabilitación histórica, el sacerdote

continuó:


—El último en morir de la familia Borgiá fue don Jofre, príncipe

de Esquilache. Este joven, que César tuvo siempre como hombre para

poco, débil de cuerpo y encogido de ánimo, debió de sentirse feliz

al verse solo en la Tierra.


Su mujer, la inflamable doña Sancha, había fallecido en 1606,

luego que César la hizo sacar del castillo de Sant' Angelo, donde

estaba encerrada por orden de su suegro el Papa, enviándola a

Nápoles. Al morir, aún no había cumplido veintisiete años.


—Aquella gente vivía muy aprisa, yéndose del mundo antes de

tiempo. A pesar de su mala fama, he leído en cartas de algunos

españoles de entonces, que fue doña Sancha «muy acabada y valerosa

princesa, y muy favorecedora de España». Fuese como fuese, lo

cierto es que don Jofre, viéndose viudo a los veintitrés años, se

marchó a nuestro país, donde casó con una hija del conde de

Albalda, quedándose allá, en la oscura y humilde dicha de los que

no tienen historia.


Mostró Claudio Borja un repentino deseo de saber algo que había

excitado su curiosidad repetidas veces.


—¿Y don Michelotto?—preguntó—. Nadie habla de él después de la

muerte de César, ni figura durante los últimos años de éste, cuando

estaba prisionero en España.


Sonrió el canónigo, haciendo al mismo tiempo un extraño gesto de

cómico terror.


—¡Miealet Corella!… ¡Qué tipo!… Efectivamente, nada he leído

sobre el final de su vida terrible. César salió de Italia sin poder

verlo. Don Miguelito, luego de defender como perro rabioso los

dominios de su amigo y señor, cayó prisionero de los florentinos

con otros partidarios de César, y el nuevo Papa Julio Segundo

consiguió que se lo enviasen a Roma, encerrándolo en el castillo de

Sant' Angelo.


Aquí le hizo dar tormento con la esperanza de que confesase los

crímenes de César. El testimonio de este hombre considerábalo

precioso para incoar un terrible proceso contra el duque de las

Romanas… Pero el duro don Micalet aguantó toda clase de suplicios

sin hablar, manteniéndose fiel a su protector. Indudablemente le

preguntaron acerca de muchos delitos imaginarios que César no había

cometido nunca, ¡Le inventaban tantos!.. Como si no tuviese

bastante con los que resultan completamente ciertos…


Calló Figueras, repasando sus recuerdos, para añadir poco

después:


—Ni una palabra sobre don Michelotto, luego de su encierro en

Sant' Angelo la noche cae sobre su nombre. Tal vez murió a

consecuencia de los tormentos. Es posible igualmente que recobrase

su libertad y lo mataran en una emboscada al verlo solo, sin el

auxilio de aquellos temibles compañeros de aventuras, que había

tenido que licenciar. ¡Resultaban tan numerosos sus enemigos!…

También pudo ser que consiguiera huir a España y pasase el resto de

su existencia al lado de su hermano el marqués de Cocentaina, aquel

Corella de nacimiento legítimo que salvó al Papa Borgia de un león,

aquí cerca, en el Belvedere. Nada tendría de extraño que en nuestra

tierra viviese y muriese como un hidalgo, buen creyente, pasando

los días en la iglesia del pueblo y relatando sus aventuras a los

hijos de su hermano.


Después de oír esto, Claudio Borja volvió a acoger con

indiferencia las palabras de don Baltasar.


Se iban cruzando en las estrechas calles con damas extranjeras

que volvían de la iglesia de San Pedro. Eran norteamericanas

pertenecientes a una peregrinación. Sin saber por qué, les encontró

el joven alguna semejanza con la mujer que llevaba en su

pensamiento. En realidad, no existia ningún parecido físico; eran

rubias las más, y la, otra tenia los ojos y el pelo negros, pero

había de común entre ellas cierto aire de soltura gimnástica, la

buena conservación de la carne por los cuidados higiénicos, esa

uniformidad del bienestar que caracteriza a la mujer rica. La

ausente era una viajera como todas ellas, y la vida de gran hotel

de dancing , de sleeping , de

lujosos transatlánticos, las unificaba con el mismo aire

inconfundible que aglomera a los individuos de una nación,

emparentándolos, aunque sus espectos particulares sean

distintos.


Después de varios días de encierro, le impresionaba el continuo

paso de estas extranjeras, que en otro momento le habrían parecido

transeúntes vulgares.


«¡Y no la veré más!—pensaba—. ¡Y la he perdido para siempre!…

»


El canónigo continuó hablando.


—Así como ahora existe una Lucrecia completamente distinta al

monstruo que engendró la fantasía también empieza a deiarse ver un

Alejandro Sexto que no es el bandido creado por sus calumniadores.

Yo soy clérigo y me está prohibido hablar contra los papas; mas,

sin incurrir en pecado, puedo establecer una diferencia entre los

hombres y la sagrada función pontifical que ejercieron, y te digo

que Juliano de la Rovere, o sea Julio Segundo, procedió como un

malvado al denigrar a su antecesor, acogiendo todas las calumnias,

por disparatadas que fuesen, para confundirlas, y dando protección

a cuantos quisieron escribir contra los Borgias… El tal Rovere, tú

sabes que tuvo hijos, lo mismo que Alejandro Sexto, y, además, fue

aficionado a otras cosas infames no conocidas por nuestro

compatriota.


Al sufrir la Reforma protestante, necesitaban sus escritores

concretar sobre la cabeza de algún Pontífice todos los vicios y

delitos de la Corte de Roma durante siglos, y Julio II les daba ya

hecho el trabajo con la leyenda contra los Borgias, de reciente

formación.


Este Papa, que fue grande por lo mucho que le dejaron preparado

o realizado Alejandro VI y su hijo continuó la calumnia contra

ellos, aun después de muerto, por medio de los escritores que

aceptaron a ciegas su falsa y apasionada información.


El mayor defecto de Rodrigo de Borgia había sido tomar, a risa

lo que inventaban contra él: su falta de miedo al juicio de la

posteridad, su bondadosa pereza, que nunca se tomó el trabajo de

rectificar la mentira diaria.


—Que hablen—decía—. Al pueblo romano hay que permitirle el

insulto, y así se deja gobernar mejor.


Los enemigos del Papado encontraban a su disposición un

Pontífice, victima expiatoria preparada por otro Pontífice. Además,

era español, del pais que sostuvo con su espada la unidad religiosa

del mundo. ¿Qué más podían desear?…


—Y durante tres siglos, casi hasta nuestros días, los

historiadores se han copiado unos a otros, sin tomarse el trabajo

de subir hasta las fuentes originales.


Luego el canónigo añadió con una cólera reconcentrada que no

podía inspirarle ningún suceso contemporáneo:


—Hasta los españoles aceptaron la calumniosa leyenda de los

Borgias, dejándose influir por autores extranjeros, que repiten

falsedades sin comprobarlas antes. Sólo en el curso de nuestra vida

ha empezado a verse un nuevo Alejandro Sexto. Yo mismo —dijo con

cierta modestia—he contribuido un poco a tal justificación. El

hombre que escribe a su hijo unas cartas que sólo éste debe leer

dándole consejos morales e instrucciones religiosas, no tiene la

menor relación con el monstruo sádico inventado por los

folicularios de aquella época, celebrando orgías con toda su

familia.


Le hizo insistir el entusiasmo en sus afirmaciones optimistas y

enérgicas.


—Alejandro fue un gran Pontífice, y hasta su hijo César (la peor

persona de la familia), resulta igual a los príncipes de su época.

Sólo se diferencia de ellos por tener más talento y mayores

condiciones de energía y actividad. Muchos de los crímenes que le

atribuyen son indignos de su inteligencia y su carácter. Cuando

César se decidía a obrar como malvado, por razones política o

particulares realizaba sus delitos con una franqueza bárbara o con

una habilidad diplomática que arrancó gritos de admiración a

Maquiavelo.


Marchaba Claudio a su lado sin oírle; pero él continuó su

peroración como si el otro le escuchase, y una sonrisa irónica

acompañó sus palabras.


—¡El veneno de los Borgias!… Ya sabes cómo lo fabricaban; una

invención absurda, digna de la Medicina y la Farmacopea de aquellos

tiempos, si es que realmente se puso en práctica alguna vez.

Hartaban a un cerdo de alimentos cargados de arsénico; luego lo

apaleaban, y la baba que iba soltando la recogían para que sirviese

de veneno. Es cierto que el arsénico deja sus huellas en los

envenenados; pero más discretas, menos visibles y escandalosas que

las mencionadas por los enemigos de los Borgias. Cuando un cardenal

o un gran señor moría cubierto de pústulas o grandes abcesos con

numerosos orificios, era voz general que lo había matado el veneno

de los Borgias. ¡Como si de faltarles este veneno no hubiesen

llegado a morir nunca! ¡Como si no existiesen enfermedades

entonces!… Precisamente acababa de aparecer la terrible dolencia

vergonzosa que tú sabes, extendiéndose por toda Europa, sin

respetar a papas ni reyes. Para su curación se recetan los remedios

más extravagantes. Tampoco se conocía la verdadera naturaleza de la

diabetes, y hay que pensar la vida de continuo banqueteo y excesos

en bebidas y dulces que llevaban los proceres y prelados del

Renacimiento. Apenas enfermaba alguno de ellos, perdiendo sus

fuerzas y cubriéndose el cuerpo de abscesos, se atribuían dichos

tumores al veneno de los Borgias. Era el resto del tósigo que se

escapaba por la epidermis, y el único remedio, según la Medicina de

la época, consistía en beber caldo de culebra negra o buscar

centenares de perros, gatos o gallos, abriéndolos vivos para

aplicarlos con todo su calor sobre el enfermo.


Hizo una pausa el canónigo, y añadió:


—Indudablemente, dar veneno a los enemigos era entonces una

regla aceptada por todos los jefes de Gobierno. Los más de los

príncipes tenían a su devoción alquimistas encargados de buscar

nuevos tósigos, y una de las mayores preocupaciones de Alejandro y

su hijo no fue envenenar a los demás, sino librarse ellos del

veneno ajeno, cuyos verdaderos efectos resultaban más disimulados

que el de muchas enfermedades naturales, mal conocidas en aquel

tiempo.


Habían llegado a la plaza de San Pedro, admirando Figueras, como

siempre, las columnatas semicirculares y la enorme cúpula de la

basílica.


Mostróse emocionado, una vez más, por el aspecto majestuoso del

monumento. Era un símbolo de la universalidad de sus creencias… Y

acto seguido acopló en su imaginación el recuerdo del Pontífice que

él llamaba su Papa a dicha grandeza arquitectónica.


—Nunca puedo ver esto—dijo—sin! pensar en nuestro Alejandro. Sé

bien que se construyó luego de su muerte; pero nadie me negará que

durante su Pontificado llegó el catolicismo a su mayor grandeza.

Después de los primeros siglos del triunfo de la Iglesia, la

Cristiandad romana empezó a perder gente, en vez de aumentar sus

prosélitos. Los griegos nos abandonaron, llevándose una parte de

Europa, y luego de muerto el Papa Borgia sus inmediatos sucesores

perdieron otra parte al rebelarse los pueblos afectos a la Reforma.

El catolicismo, tai como es actualmente, Inicia su desarrollo bajo

el gran Papa español. En su tiempo se descubre a América; él es

quien reparte el mundo entre españoles y portugueses; Colón le

escribe en castellano (a pesar de que Rodrigo de Borja llevaba

viviendo en Italia tres cuartas partes de su existencia),

contándole que ha descubierto trescientas leguas de la costa de

Asia el Japón y un sinnúmero de islas inmediatas. Veinte naciones

americanas son ahora católicas, al otro lado del Océano, por haber

nacido a la vida cristiana en tiempos de nuestro Alejandro. Más de

cien millones de seres acatan a Roma en el opuesto hemisferio por

el proselitismo del Papa Borgia, quien se apresuró a enviar

misioneros a América en el segundo viaje de descubrimiento. Se

comprende el orgullo de aquel Pontífice. ¿No habíamos incurrido

nosotros en el mismo pecado?… Realizaban los españoles el prodigio

de llegar a Asia por Occidente (pocos sospecharon entonces que se

había descubierto un nuevo mundo), y el Pontífice consagrador de

tan Inaudita hazaña era también español. Un creyente como Alejandro

Sexto debía de ver en ello la mano de la Providencia.


Claudio sólo pensaba en la visita que iba a hacer hora y media

después a don Aristides y su familia.


Seguiría su destino. Una voz burlona parecía gritarle desde el

fondo de su memoria; «¡ Adiós, caballero Tannhauser!»


Iba a acabar su vida de locuras. Se contentaría con una

existenci reposada, dulcemente monótona, sin delirios felices y sin

conflictos. Sería el marido de Estela; y la misma voz lejana

repetía como un eco lamentoso:


«¡ Pobre Estela!»


Se aproximaron a una puerta del Vaticano, y el canónigo, como si

hablase ante una muchedumbre de diversas creencias y razas, siguió

diciendo:


—Y para los que no pertenecen a nuestra religión, el pontificado

de Alejandro Sexto representa un gran acontecimiento histórico, el

mayor tal vez de nuestra raza… ¿Qué eramos los blancos nacidos en

Europa? Una minoría de la Humanidad, aglomerada en un continente

estrecho. ¡Qirén sabe si, faltos los blancos de expansión,

debilitados en una lucha incesante por la propiedad del exiguo

suelo, esos pueblos de Asia, que parecen inmensas colmenas o

interminables nidos de hormigas, habrían acabado por caer sobre los

nuestros, esclavizándolos por la fuerza de su inmensa superioridad

numérica!… Pero descubrimos los españoles el mundo americano en

tiempos del Papa Borgia, y gracias a nosotros pudo Europa

desarrollarse en la más prolongada de las masas continentales,

donde se repiten dos veces a un lado y a otro de la línea

ecuatorial, todos los climas y todas las riquezas, triunfando con

ello definitivamente el hombre blanco sobre el resto del

planeta.


Como si por primera vez se diese cuenta de la distracción de su

sobrino, cesó de andar y se volvió hacia él, señalando el palacio

grandioso que tenían enfrente.


—Me imagino —dijo con entusiasmó— la emoción de Rodrigo de Borja

a mediados del año mil cuatrocientos noventa y tres, cuando sólo

era Papa unos meses y el Pinturicchio iba trazando sus primeras

figuras en los salones que ahora llaman Estancias de los Borgias.

Había empezado a difundirse una noticia entre los miles de

españoles avecindados en Roma o acudidos a ella para solicitar

mercedes del cardenal compatriota recientemente elegido Papa.


Uno de estos españoles-romanos, clérigo aragonés, llamado

Lorenzo de Cosco, que añadía a su calidad de presbítero el título

de generoso y literato, traducía al latín, idioma universal de

entonces, la carta escrita por un tal Colón, desde Lisboa, a un

judio converso, el magnfico Gabriel Sánchez, tesorero del rey

Fernando el Católico.


En ella relataba el marino las peripecias de su viaje con un

centenar de españoles y tres barcos a través del Océano.


—Iban en busca de las tierras del Gran Kan de la Tartaria , y

las habían encontrado por la ruta de Occidente, aunque sin poder

llegar a su capital, la rica Calambú, o sea el moderno Pekín,

descrita por Marco Polo y Mandeville. El Papa español, entusiasmado

por este suceso providencial, facilitaba la impresión de la carta

traducida por Cosco, enviándola a todos los soberanos de la Tierra…

Y lo raro del caso fue que Alejandro Sexto, que había vivido la

mayor parte de su existencia en Italia, hablase de Colón llamándole

español. También el italiano Jacobo Trotti escribía a su señor, el

duque de Ferrara, sobre las nuevas tierras descubiertas por el

español Colón… Esto resulta otro misterio histórico, necesitado de

luz, como la falsa leyenda de los Borgias. ¿No lo crees así?…


Nada dijo Claudio. Tal vez no había oído las palabras de don

Baltasar;


pero éste, sin percatarse de su indiferencia, siguió

hablando:


—El Papa Borgia fue el primero que hizo saber a los hombres, de

una manera que puede titularse oficial, el descubrimiento de

América, que aún no se llamaba América, y cuya verdadera naturaleza

nadie había llegado a presentir. ¿No te conmueve este recuerdo,

evocado aquí mismo, antes que subamos a ver sus famosas

Estancias?…


Cogió a Claudio de una solapa, mirándolo de cerca, al hacer

dicha pregunta, y el joven, aunque ignoraba a causa de su

preocupación lo que había dicho el canónigo, aprobó moviendo la

cabeza.


Un lamento continuo seguía resonando en su interior. Era lo

único que podía oír : «¡Y se fue para siempre!… ¡Y no la veré

más!»
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    Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.


    


    Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la literatura españolas.


    


    Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de sus hijos, María Blasco del Cacho.


    


    Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.


    


    Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.


    


    Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.


    


    La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la literatura española hechas en España, se califica por sus características generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y regionalistas.


    


    Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de Schubert) entre sus muchas obras.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)

  
    Otros textos de Vicente Blasco Ibáñez

    Arroz y Tartana — Novela

    Cañas y Barro — Novela

    Compasión — Cuento

    ¡Cosas de Hombres! — Cuento

    Cuentos Valencianos — Cuentos, Colección

    Cuentos Varios — Cuentos, Colección

    Dimoni — Cuento

    El Amor y la Muerte — Cuento

    El Automóvil del General — Cuento

    El Comediante Fonseca — Cuento

    El Despertar de Budha — Novela corta

    El Dragón del Patriarca — Cuento

    El Empleado del Coche-cama — Cuento

    El Establo de Eva — Cuento

    El Femater — Cuento

    El Intruso — Novela

    El Maniquí — Cuento

    El Milagro de San Antonio — Cuento

    El Monstruo — Cuento

    El Ogro — Cuento

    El Papa del Mar — Novela

    El Paraíso de las Mujeres — Novela

    El Parásito del Tren — Cuento

    El Préstamo de la Difunta — Cuento

    El Préstamo de la Difunta (narraciones breves) — Cuentos, Colección

    El Rey de las Praderas — Cuento

    El Sol de los Muertos — Cuento

    El Viejo del Paseo de los Ingleses — Cuento

    En el Mar — Cuento

    En la Boca del Horno — Cuento

    En la Costa Azul — Cuento

    En la Puerta del Cielo — Cuento

    Entre Naranjos — Novela

    Flor de Mayo — Novela

    Golpe Doble — Cuento

    Guapeza Valenciana — Cuento

    ¡Hombre al Agua! — Cuento

    La Apuesta del Esparrelló — Cuento

    La Araña Negra — Novela

    La Barca Abandonada — Cuento

    La Barraca — Novela

    La Bodega — Novela

    La Caperuza — Cuento

    La Catedral — Novela

    La Cencerrada — Cuento

    La Cigarra y la Hormiga — Cuento

    La Condenada — Cuento

    La Condenada (narraciones breves) — Cuentos, Colección

    La Corrección — Cuento

    La Familia del Doctor Pedraza — Novela corta

    La Horda — Novela

    La Loca de la Casa — Cuento

    La Madre Tierra — Cuento

    La Maja Desnuda — Novela

    La Muerte de Capeto — Cuento

    La Paella del «Roder» — Cuento

    La Pared — Cuento

    La Reina Calafia — Novela

    La Sublevación de Martínez — Cuento

    La Tierra de Todos — Novela

    La Tumba de Alí-Bellús — Cuento

    La Vejez — Cuento

    La Vieja del Cinema — Cuento

    Las Plumas del Caburé — Cuento

    Las Vírgenes Locas — Cuento

    Lobos de Mar — Cuento

    Los Argonautas — Novela

    Los Cuatro Hijos de Eva — Cuento

    Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis — Novela

    Los Enemigos de la Mujer — Novela

    Los Muertos Mandan — Novela

    Mare Nostrum — Novela

    Marinoni — Cuento

    Noche de Bodas — Cuento

    Noche Servia — Cuento

    Novelas de la Costa Azul — Novelas cortas, colección

    Oriente — Viajes

    Primavera Triste — Cuento

    Puesta de Sol — Cuento

    Rosas y Ruiseñores — Cuento

    Sangre y Arena — Novela

    Sónnica la Cortesana — Novela

    Un Beso — Cuento

    Un Funcionario — Cuento

    Un Idilio Nihilista — Cuento
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