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El Amor y la Muerte

Con gran frecuencia ocurren los llamados crimenes de amor.
Relatan los periodicos casi a diario sucesos dramaticos, en los
que hiere la mano a impulso de los celos; describen suicidios,
en los cuales una vida se suprime friamente, abandonando
las filas humanas por miedo a la soledad, después de las
dulzuras del idilio, por el desesperado convencimiento de que
ya no podra marchar sintiendo el contacto de la carne
amada, roce embriagador que mantiene Lo que algunos
filosofos llaman estado de ilusion y ayuda a soportar la
monotonia de la existencia.

iEL Amor y la Muertel... Nada tan antitetico, tan opuesto, Yy,
sin embargo, los dos caminan juntos, en estrecho maridaje,
desde los primeros siglos de la Humanidad, tirando uno del
otro, cual inseparables cényuges, como marchan a traveés del
tiempo la noche y el dia, el invierno y la primavera, el dolor
y el placer, no pudiendo existir el uno sin el otro.

«Te amo mas que a mi vida», dice el jovenzuelo,
despreciando su existencia, apenas formula los primeros
juramentos de amor.. «iMorir!, imorir por til», murmura el
hombre junto a una oreja sonrosada, cuando, agotadas las
frases de adoracion, se esfuerza por concentrar en una
definitiva y suprema frase todo su apasionamiento. «iNo
volver a la vida! iQuedar asi por siemprel», suspiran los
enamorados, mirandose en el fondo de los 0jos, mientras
corre por sus nervios el estremecimiento del mas dulce de
los calofrios; y este deseo de anularse, de no despertar
jamas del grato nirvana, surge inevitablemente, como si el
amor solo pudiera crecer y esparcirse a costa de la vida.

Tal vez reconoce su fragilidad, y adivinando que puede



desvanecerse antes que acabe la existencia de los
enamorados, implora, por instinto de conservacion, el auxilio
de la muerte.

Los poetas presintieron siempre esta alianza, y en sus
himnos de amantes felices o en sus lamentos desesperados
hay algo de la sonrisa final de una boca sin labios, sardonica
y amarillenta, que parece burlarse de la insignificancia de los
placeres y dolores que traen revuelto al hormiguero humano.
Sobre las cosas del amor tiembla el revoloteo de los velos
sombrios de la gran Senora, palida y grave, que nos aguarda,
al final de nuestra vida. saliéndonos al paso aunque tomemos
los mas apartados caminos.

Yo he visto las ruinas de muchas ciudades muertas, pétreos
caparazones que solo encierran polvo y vacio, pero que en
otro tiempo abrigaban el alma de pueblos que pensaron
cosas que hoy nos parecen nuevas Yy experimentaron
sentimientos que ahora creemos percibir por vez primera. He
encontrado en medio de la campina desolada, entre los
escombros de un mundo que fue, tumbas cuyo mérmol,
moldeado por el cincel del artista, eterniza el pensamiento
de los que vivieron y sufrieron cuando nosotros y cien
generaciones anteriores a nosotros eramos inciertas larvas
en la penumbra del amanecer de futuros siglos, y las
moléculas de nuestros cuerpos vagaban errantes y dispersas
en las entranas de la eterna madre, en los brazos lenosos o
la rumorosa cabellera verde de los bosques en las sombrias
profundidades del Océano, tal vez en los agiles musculos de
un animal inferior o en los brillantes ojos de un ser como
nosotros, satisfecho de su inteligencia y su individualidad,
orgulloso de su alma inmortal, creyéndola mas duradera que
el sufrido planeta que nos mantiene... , y en sus sepulcros he
visto muchas veces al mancebo jugueton coronado de flores,
la aljaba a la espalda y el arco en la diestra, junto a una
matrona adusta que parece sonar, con un codo apoyado en la
rodilla y la frente en la mano, teniendo a sus pies el reloj de
arena que marca la fuga del tiempo, imagen de la verdad



final menos horripilante que el descarnado esqueleto
grotesco y burlon de los artistas cristianos. Siempre juntos el
Amor y la Muerte, desde los primeros tiempos de. la
Humanidad!

*k X X

Una noche en Florencia, asomado a un balcén, escuché a unos
cantores populares de los que amenizan con sus romanzas la
digestion de la muchedumbre cosmopolita albergada en los
hoteles inmediatos al rio.

«iMorir!», cantaba el tenor con lamento prolongado, rasgando
el silencio de la noche. Morir vicino a te! respondia una voz
grave, con reconcentrada pasion; y las arpas lloraban en la
oscuridad sus légrimas armoniosas, como perlas sonoras,
acompanando estos gemidos de amor y de muerte.

Junto a mi, unos ingleses jovenes suspiraban emocionados
por la dulzura melancolica de la musica y de la noche,
sintiendo ablandarse sus almas bajo un soplo de amor; y
viendo yo la corona de luces del Viale del Colli que rasgaba
la oscuridad en lo alto de un cerro, y a sus pies el Amo
rumoroso y temblon reflejando las rojas serpentinas de los
faroles por debajo de las arcadas del Ponte Vecchio,
sentiame igualmente conmovido por la romanza, tocado por
la emocion poética de los mas bellos momentos de la vida,
creyendome por un instante mas ligero, en, un mundo
extraordinario, de atmosfera sutil y perfumada, donde los
cuerpos tuviesen la fluidez de las almas. «iMorir!», repetia el
lamento musical abajo, en las orillas del rio, y yo me
enternecfa sin saber por qué, hasta que mi razon se sacudio
este encanto con repentina protesta.

iMorir! iQue disparatel... Vivir: la vida es la unica belleza digna
de ser cantada. Y en plena frialdad sonrei de la mentira
humana, que, temiendo a la muerte, finge desearla, para dar
el excitante del peligro a sus alegrias y tristezas; que juega
con ella de mentirijillas, amandola como aman los ninos Llos



juguetes guerreros: remedos de armas mortiferas que no
pueden causarles dano. «iMorirl», cantaban aquellos hombres
con un apasionamiento meridional que ponia Légrimas en sus
VOCES; Y poco después, cuando ya no cayesen monedas de
los balcones, irfan a la trattoria a considerar la vida como el
mejor de los bienes, ante un frasco de chianti y un plato de
macarrones.

«iMorir!», repetfan con ojos humedos, siguiendo el canto,
aquellas virgenes rubias de pecho plano, y en el fondo dé
sus pensamientos permanecia intacto el pudoroso deseo de
verse en un dfa remoto mas enjutas aun, con la nariz
enrojecida por Los anos y rodeadas de unas cuantas cabecitas
infantiles de color de canamo.

«iMorirl», susurraban los ecos de la noche con misterioso
estremecimiento, y dentro de unas horas se colorearian de
violetas los montes de enfrente, y el sol de un dia mas
dormiria el verde oscuro de los pinos y cipreses del paisaje
toscano.

Entonces rei de este sentimentalismo que invoca a la muerte
para proporcionar una emocion nueva y dulce a sus ansias de
vida.

* X X

Otra vez, en pleno verano, vagando por los alrededores de
Paris, llegue a los jardines de Robinson, con sus grandes
érboles, CUyo ramaje abriga como nidos las aéreas cabanas
que sirven de comedores.

En los salones de baile, los instrumentos de metal rugian la
matchicha y a su ritmo vivaz y canallesco desfilaban las
parejas, arrastrando los pies sobre el entarimado,
estrechamente enlazadas por el talle, rojas las mejillas,
sudorosas las frentes, y en los 0jos un apetito animal de vivir
y de gozar, un hambre feroz de placeres. Sonaba en los
restaurantes el taponazo del champana, perseguianse por



entre los frondosos bosquecillos estudiantes y estudiantas,
la alegre juventud del barrio Latino, enardecida por la
decoracion idilica que prestaban las arboledas a sus amores
urbanos, abrigados durante la semana por los techos en
pendiente de las guardillas. Algunas parejas elegantes
bajaban de sus automoviles, y las miradas de las pobres
muchachas f{banse, con fulgores de envidia, tras los
susurrantes vestidos, los empenachados sombreros y los
ricos boas de las grandes damas, llevadas por una curiosidad
exotica hacia este pequeno mundo de locura campestre...
iViva la vidal!

A la puerta de un restaurante, unos vagabundos italianos
entonaban otra romanza melancolica, semejante a la de
Florencia, pero que parecia deshonrada por el lugar, lejos del
dulce paisaje en que vio la luz, cortada a trechos por los
chillidos del cornetin del vecino baile, interrumpida por el
trotar de los borriquillos alquilones de Robinson y los gritos
de las muchachas que se bamboleaban sobre la silla,
proximas a caer, mostrando sus piernas con el impudor del
miedo.

«iMorir!», cantaban también estos pordioseros, acompaﬁados
por el grave bordoneo de una guitarra. Morir per tel, gemian,
dirigiéndose a una amante desconocida, con ansioso
apasionamiento, como si fuese el mayor de los placeres
renunciar por ella a la existencia.

iOh, que irritante mentira! EL Amor y la Muerte aparecfan en
este ambiente ridiculos y miserables, como esas bellezas
delicadas que abandonan 1™ dulce penumbra de Los salones y
se muestran al aire libre, bajo la cruda luz del sol.

Una pareja paso ante mf, estrecha"” mente, cogida del brazo,
andando lentamente, aislada en medio del bullicio, insensible
a las impresiones exteriores. Su felicidad era silenciosa: la
[levaban reconcentrada dentro de ellos, sin otra
manifestacion externa que el dulce fuego de sus miradas,
que se buscaban acariciandose. Era la pareja vulgar y tierna,



eterno modelo de los novelistas desde los tiempos de
Murger; los dos amantes del barrio Latino, a cuyo amor dan la
pobreza y las incertidumbres del porvenir una dulzura
melancolica.

—Si tu me abandonases, querria morir—decia el con voz
grave.

La hembra sonrio incredula, dejando de mirarle para fijar sus
ojos en el baile inmediato.

iMorirl... {Quién pensaba en esto? Ella amaba la vida sobe
todas las cosas.

—iVivir, tonto!l—murmuro—. iVivir para querernos mucho!

EL la envolvia en una mirada avida, con fiero egoismo
masculino.

—S{; vivir contigo... iPero si algun dia me dejases... ! iSi algun
dia te perdiese... !

Se alejaron. «iMorirl», seguian cantando los vagabundos con
desgarrador gemido. «iMorirl», repetian las cuerdas de la
guitarra gravemente. Y fue en vano que los cornetines
rugiesen mas alto la canallesca matchicha; que chillaran las
muchachuelas perseguidas por audaces manos, y los cantores
del Amor y la Muerte fuesen con el sombrero en la mano
implorando una limosna, cayendo de golpe de las melancolias
de la romanza a la miserable mendicidad.

Todo lo contemplé de un modo distinto. Crei que otra pareja
pasaba ante mi; la eterna, la que vive desde que la
Humanidad sintio algo mas que la punzada del estomago
hambriento y la colera homicida de la, bestia que necesitaba
matar para existir; la que esta esculpida en marmoles a los
que los siglos han dado la amarillez del ambar; la que ha
pasado las puertas de los poetas y los artistas, en horas
decisivas, para marcar su trabajo con el sello de la
inmortalidad: él, arrogante arquero, coronado de rosas; ella,



palida y cenuda, con el reloj apoyado en los potentes pechos,
de los que manan el Olvido y la Nada, marchando tras el
jovenzuelo, como una amante vieja, sumisa y recelosa, que
teme perderlo.

Y a pesar de lo vulgarisimo del ambiente, mi emocion fue
mas intensa que en el dulce misterio de la noche florentina.



Vicente Blasco lbafiez

Vicente Blasco lbanez (Valencia, 29 de enero de 1867 -
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor,
periodista y politico espanol.

Dividio su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo,
tanto de la belleza fisica como de las caracteristicas
psicologicas de estas. Se definfa como un hombre de accion,
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antes de como un literato. Escribia con inusitada rapidez. Era
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
literatura espanolas.

Amaba la musica tanto 0 mas que la literatura. Wagner le
apasionaba, su apoteosica musica exaltaba su viva
imaginacion y sonaba con los dioses nordicos y los heroes
mitologicos como Sigfrido, nombre que mas tarde pondria a
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos
deleita con el simbolismo de las operas del célebre
composntor En una reunion tipica de la epoca en que los
jovenes se reunfan para hablar de musica y literatura y
recitaban poesias, conoce a la que serfa su esposa y madre
de sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribio casi por completo sus
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en
ellas, aunque también escribio algun relato corto en
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los
escritores de la Generacion del 98, la verdad es que sus
coetaneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco lbanez
fue un hombre afortunado en todos los ordenes de la vida y
ademas se enriquecio con la literatura, cosa que ninguno de
ellos habfa logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin
embargo, pese a ello, el propio Azorin, uno de sus
detractores, ha escrito péginas extraordinarias en las que
manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad Yy
vigor a lLos trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre
pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. AsI,
obras como Arroz y tartana (1894), Canas y barro (1902) o La
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo,
destacan sus libros de caracter histérico, entre Los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), EL Papa del Mar, A los
pies de Venus o de caracter autobiografico como La maja
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la
que mezcla algo de su propia blografla con la historia de la
colonizacion espanola de America. Anadase La catedral,
detallado fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibanez, en la mayoria de las
historias de la literatura espanola hechas en Espana, se
califica por sus caracteristicas generales como perteneciente
al naturalismo literario. Tambieén se pueden observar, en su
primera  fase, algunos elementos  costumbristas vy
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su
gran variedad tematica frecuentemente ignorada en su
propio pafs, puesto que ademas de las novelas denominadas
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La
barraca, Entre naranjos, Canas y barro, Sonnica la cortesana,
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicolégicas (La
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos),
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos
de la mujer), novelas de exaltacion historica espanola (El
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de
las mujeres, La reina Calafia, EL fantasma de las alas de oro),
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el
pais del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adios de
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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