El Despertar de Budha

Vicente Blasco Ibáñez

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

I

II

III

IV

V

VI

Autor

Otros textos

Texto núm. 7006

Título: El Despertar de Budha
Autor: Vicente Blasco Ibáñez
Etiquetas: Novela corta

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 23 de octubre de 2021
Fecha de modificación: 23 de octubre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

I

El príncipe Sidarta era el hombre más feliz de la India.

Brahma, el divino soberano de los cielos, habla juntado en su persona
 el valor de Rama, paladín invencible de las leyendas, con la profunda 
 sabiduría de los poetas solitarios que en las laderas del Himalaya, 
 lejos de los hombres, pasaban su vida componiendo himnos religiosos.

Su padre era Sudhodana, de raza guerrera, rey de Kapila, que sostenía
 con su espada la conquista del territorio indio realizada por sus 
 antecesores. Su madre, la gentil Maya; y según contaban los poetas de la
 corte, habíalo concebido en un bosquecillo del palacio de los Cisnes, 
 tendida en lecho de marfil, cubierta por la lluvia de rosas que desde lo
 alto lanzaban las divinidades absortas ante su belleza y viendo en 
 sueños cómo descendía del cielo un pequeño elefante blanco como la 
 espuma del mar, que dulcemente penetraba por su costado izquierdo.

Murió la hermosa Maya, segura de haber sido escogida por Brahma para 
 dar al mundo un sér que, por su sabiduría, seria adorado por los 
 hombres.

Y el rey Sudhodana casi no pudo llorarla, ocupado únicamente en la educación y cuidado de su hijo.

¡Dichoso príncipe Sidarta! Jamás se vió educación mejor aprovechada ni progresos tan asombrosos.

Aquel muchacho, nacido en el bosquecillo de Lumbini en una noche 
 serena, al susurro de las altas palmeras, entre los suspiros de las 
 rosas y contemplado desde lo más profundo del cielo por los cien mil 
 ojos de Brahma que parpadeaban como inquietas estrellas, sabia todo lo 
 humano, presentía lo desconocido y no abría la boca sin que 
 experimentaran asombro los brahmanes y guerreros de la corte de su 
 padre.

Un día llegó á Kapila y se presentó en los jardines del palacio de 
 los Cisnes un anciano decrépito, amarillento y arrugado como manzana 
 seca. Iba andrajoso como un paria de los que mendigan en los caminos á 
 riesgo de morir; pero los guerreros qué guardaban las puertas del 
 palacio, enormes hojas de oro sutilmente afiligranadas, en vez de 
 apalearle con sus lanzas, dejáronle pasar, prosternándose con respeto.

Todos le conocían. Aquellos ojos que brillaban dentro de las 
 profundas órbitas como la estrella en el fondo de una caverna, eran los 
 del viejo Asita, un poeta de quien toda la India oía hablar como de un 
 sér sobrenatural, y que en su cueva del Himalaya, cerca de las nieves y 
 visitado por las fieras, pasaba los años en santa inmovilidad, dejando 
 que días enteros parasen sobre su cabeza los pájaros de la montaña, que 
 le creían ídolo de piedra, mientras mentalmente componía himnos 
 interminables á la gloria de Brahma.

El rey, fuerte y membrudo, haciendo sonar su armadura de placas de 
 oro, corrió al encuentro del solitario, prosternándose hasta besar sus 
 piés descarnados y miseros como manojos de sarmientos cubiertos de seco 
 pergamino.

Y los santos andrajos del poeta rozaron el suelo de multicolor 
 mosaico de los dorados é interminables salones, hasta llegar a la 
 habitación donde sobre cojines de pluma de ibis y cubierto con pieles de
 tigras pasaba las noches el valeroso rey Sudhodana.

—Hasta mi —dijo el penitente— ha llegado la fama de tu hijo; y si 
 abandoné mi retiro de la sagrada montaña donde jamás llegó el hombre 
 impuro, tan solo ha sido por conocerle.

Golpeó el rey con el mango de su puñal cuajado de pedrería el címbalo
 de plata á cuyo són acudían presurosos los siervos encargados de velar 
 al príncipe Sidarta, y poco después se presentó un criado llevando en 
 brazos al pequeñuelo, que depositó respetuosamente sobre las rodillas de
 su padre.

El viejo Asita lijó sus profundos ojos en aquel niño que, como mil 
 veces hablan dicho los cantores de la corte, era «resplandeciente de 
 hermosura». Su piel morena y lustrosa, con jugo de intensa vida, 
 brillaba como el oro, y en sus ojos, á pesar de ser intensamente negros,
 encontraba el anciano poeta la expresión melancólica y profunda de la 
 luna cuando contempla de lo alto las impurezas de los mortales.

Las manos huesosas y amarillentas de cadáver acariciaron aquellos 
 miembros redondeados y gruesos por la grasa infantil, capullo que 
 estremecíase por la exuberancia de vida comprimida. Alzó Asita los piés 
 gruesos y regordetes del muchacho, y al ver en sus plantas unos circuios
 y rayas que reproducían la imagen del sol, no pudo resistir su emoción y
 cayó de rodillas, llorando como un niño.

El poderoso rey que tantas veces había atravesado por entre bosques 
 de lanzas y nubes de flechas sin contraer el rostro ni vacilar sobre su 
 carro de guerra, palideció creyendo que sólo una desgracia inmensa podía
 arrancar lágrimas á un hombre que había conseguido vencer las impurezas
 de la materia, é insensible á todo placer, lo era también al dolor, al 
 frío y al hambre.

—No lloro por tu hijo —dijo el poeta adivinando la inquietud del 
 rey;— no veo desgracia alguna en su porvenir. Lloro por mi, que, viejo y
 caduco, no podré ver el día en que tu hijo dará al mundo la ley que 
 será su salvación. Acuérdate, ¡oh rey!, de lo que digo. El príncipe 
 Sidarta no se inclinará á los goces materiales; no se sentará en tu 
 trono, pero será más, mucho más: será el sabio de los sabios, el Budha 
 que ha de salvar al hombre.

Y el viejo Asita, inclinándose de nuevo con los brazos plegados ante 
 los soles impresos en los infantiles piés, salió del palacio de los 
 Cisnes, pasando indiferente entre las lilas de guerreros y brahmanes 
 prosternados, y emprendió el retorno al Himalaya para esperar el día en 
 que las águilas del sacro monte pudiesen alimentarse con su descarnado 
 cadáver.

Aquella visita aumentó las inquietudes que en el fuerte rey hablan 
 producido el sueño de Maya al concebir á su hijo y las señales de 
 alegría celeste que acompañaron su nacimiento.

Le halagaba que el poderoso Brahma, con los divinos habitantes de sus
 innumerables cielos, se preocupasen del porvenir del hermoso niño que 
 comenzaba á corretear por los inmensos salones del palacio, ocultándose 
 unas veces tras las enormes ánforas de porcelana traídas por las 
 caravanas del imperio amarillo, ó agazapándose entre las piernas de su 
 padre, contra las cuales se restregaba suavemente con la gracia de un 
 gatito travieso, hablándole con balbuceo dulce y cariñoso.

Gran cosa era el porvenir profetizado por el santo poeta del 
 Himalaya; pero el rey mejor quería verle señor de Kapila; respetado por 
 todos los soberanos de las orillas del Ganges; administrando recta 
 justicia desde su trono de oro bajo un quitasol de seda y un abanico de 
 plumas; cabalgando al frente de los diez mil guerreros de la tribu de 
 los sabias, leones ante cuyos pechos de acero rompíanse las lanzas 
 enemigas y que entretenían los tiempos de paz cazando el tigre en la 
 selva ó amaestrándose en el arco, tomando como blanco á los parias 
 aborrecidos.

La profecía de Asita preocupaba al buen rey. Ya que su hijo había de 
 abandonar trono y riquezas por desprecio á los goces materiales, él 
 evitaría tal peligro, seduciéndole desde la infancia con cuanto de bello
 y esplendoroso existe en el mundo.

Siete años tenia el príncipe Sidarta cuando el venerable Udayanu, 
 sacerdote de palacio, dijo al rey que era llegado el momento de adornar 
 con las joyas propias de su categoría á aquel niño que correteaba 
 desnudo por los anchurosos salones entre los brahmanes, envueltos como 
 fantasmas en sus blancos mantos de finísimo hilo, y los sakias guerreros
 que, cubiertos desde el cuello a las ingles por áureas escamas, 
 semejaban enormes pescados de oro.

Los mejores joyeros de Kapila trabajaron para el príncipe, y un día, 
 ante la deslumbrante corte, ciñóse Sidarta a los riñones el faldellín de
 seda bordado de flores de oro de grueso realce, por entre las cuales 
 revoloteaban pájaros fantásticos, mil veces más hermosos que los ibis 
 del Ganges. Sobre su pecho moreno cayó con infinitas vueltas el pesado 
 collar de gruesas perlas que los impuros parias habían pescado buceando 
 en las costas de Ceilán, cerca de las ruinas de aquel dique prodigioso 
 que construyó el heroico Rama para recobrar con un ejército de monos á 
 su esposa Sita, cautiva en la isla por el diabólico Ravana.

En las muñecas anudáronse con espiral de serpiente las esmeraldas, 
 semejantes á lágrimas de los verdes campos, los rubia brillantes y vivos
 como salpicaduras de fresca sangre, las amatistas de suave violeta; 
 sobre sus desnudos piés estremeciéronse a cada paso las ajorcas de oro 
 con sus jeroglíficos de pedrería, y coronando su frente como remate del 
 turbante de blanca seda, centelleaba enorme brillante cerrando el broche
 de unas cuantas plumas de ibis finas, enhiestas y flexibles, que se 
 rizaban al menor soplo de viento.

Hermoso estaba el príncipe Sidarta. Al más leve movimiento sonaba 
 sobre su pecho el apretado montón de perlas, brillando como un peto de 
 nácar; centelleaban ajorcas y pulseras cual si arrojasen chispas, y 
 sobre el turbante blanco lanzaba su inquieta luz el brillante asombroso,
 como la estrella del crepúsculo parpadea sobre la nevada cumbre del 
 Himalaya.

Un año después el rey creyó llegado el momento de enviar su hijo á la escuela.

Todo el vecindario de Kapila se conmovió. Jamás en el reinado de 
 Sudhodana se había visto fiesta como aquella ni comitiva tan brillante 
 como la que se dirigió á la gran escuela de los brahmanes.

Rompían la marcha los elefantes del rey, colosos negruzcos, 
 arrastrando por el suelo las franjas de oro de sus gualdrapas de roja 
 seda, ostentando como signo de su fuerza los agudos colmillos dorados y 
 alzando con majestad sus robustas trompas, colosales sanguijuelas que 
 parecían buscar en la azul epidermis del cielo un sitio para agarrarse.

Detrás los sakias en sus caballos de largas crines; brillando como 
 bosque de ascuas el apretado grupo de sus lanzas, sonando con argentino 
 retintín el choque de sus armaduras, ondeando como fantástica selva los 
 rizados plumajes de sus turbantes. Los cantores de la corte, entonando 
 himnos á Brahma, señor de la sabiduría, al son de los tamboriles de piel
 de serpiente y de las flautas de bambú arrancadas de los cañaverales 
 del sacro Ganges; centenares de bayaderas con el robusto seno 
 descubierto y titilante á cada paso de danza, las mejillas rojas, los 
 ojos circundados de una aureola azul, pintados los labios, las cejas y 
 las pestañas, con dientes blancos cual el jazmín, y de cintura abajo 
 cubiertas por un doble delantal de gasa que ondeaba y se abría con las 
 evoluciones de la danza, dejando admirar á la muchedumbre de humildes 
 sudras y parias impuros el aro de oro que oprimía su talle como un rayo 
 de sol y los muslos morenos, robustos y armónicamente redondeados cual 
 trompa de elefante.

Cerrando la marcha, los carros de guerra del rey y sus parientes, y 
 ante ellos, miles de niños, los hijos de los guerreros y los brahmanes, 
 llevando en alto ramas de loto cargadas de olorosas flores, y el 
 príncipe Sidarta entre ellos, recibiendo la lluvia de hojas de rosa que 
 cala desde las terrazas y balaustradas de todos los edificios.

En la escuela fué donde se mostró con toda su fuerza el encanto poderoso que había en los ojos del joven príncipe.

El maestro, al verle tembló, faltándole poco para caer desvanecido. 
 Aquel anciano, que había visto pasar por su escuela tres generaciones, 
 aseguró que él nada tenía que enseñar al que conocía todas las ciencias y
 las artes.

Sidarta, insensible é indiferente á los elogios, tomó asiento en los 
 mugrientos bancos de la escuela, confundido con los muchachos pobres, y 
 sacando del rico ceñidor su recado de escribir de oro y brillantes, 
 nombró al maestro uno por uno los sesenta y cuatro sistemas de escritura
 que conocía, preguntando en cuál de ellos había de trazar su primera 
 muestra.

El maestro contestó inclinándose, besando aquellos piés cuyos soles 
 había adorado el solitario Asita, y declarando humildemente que el 
 príncipe merecía enseñarle á él.

Los discípulos cantaban el alfabeto mirando con humilde, temor á 
 aquel muchacho en cuyos ojos se transparentaba la inmortal sabiduría de 
 Brahma, y el príncipe á cada letra agregaba una sentencia profunda, 
 provocando en la brillante muchedumbre agolpada en la puerta y las 
 ventanas murmullos de asombro y admiración.

Este fué el único día que Sidarta asistió a la escuela.

Todo lo sabia. A la edad en que los muchachos de Kapila formaban 
 corro en torno de los encantadores que al son de su tamboril hacían 
 bailar manojos de serpientes en las plazas ó perseguían á algún paria 
 viejo á pedradas, Sidarta disputaba en palacio con los doctores, 
 asombrándolos con su talento universal. No contento con conocer todas 
 las escrituras, sabía de memoria los himnos compuestos por cien 
 generaciones de brahmanes; enumeraba los átomos; los astros no tenían 
 secretos para él; con una bola de cera sabia levantar afiligranados y 
 aéreos palacios que en vano los sabios constructores hubieran intentado 
 reproducir en piedra, y con solo la voz y la mirada se hacia obedecer 
 por cien fieros elefantes que en el gran patio de palacio rodaban en 
 torno de él como rebaño de corderos.

Algunas veces asaltábale una profunda melancolía, y pasaba los días 
 en los regios jardines tendido á la sombra de un copudo acerolo y 
 entregado á profundas meditaciones.

Era un predestinado. Brahma estaba en él. No se engañó la hermosa 
 Maya al verle en forma de elefante blanco descendiendo de los cielos.

Entregado á su meditación, pasaban las horas. Con el curso del sol, 
 la sombra de todos los árboles iba girando, pero la del acerolo que 
 cobijaba al sabio príncipe permanecía inmóvil, y el favorito de los 
 dioses seguía envuelto en la sombra, mientras toda la vegetación parecía
 estallar bajo el peso del calor.

¡Cómo impedir que los cortesanos del rey Sudhodana y los cantores de 
 palacio se asombraran por tales prodigios y pensasen á todas horas en el
 porvenir del sabio príncipe!

Cuando llegó á los diecinueve años, los más ancianos de la tribu de 
 los sakias, reunidos en la sala del consejo, rogaron al rey que 
 dispusiera el casamiento de su hijo.

Quinientos de los más famosos sakias ofrecieron sus hijas para que 
 escogiera Sidarta, y éste, que hasta entonces había sonreído á las 
 mujeres con la inocente gracia de un hermano menor, tuvo que escoger, 
 obedeciendo á su padre, entre aquellas quinientas doncellas, unas 
 tímidas, ruborosas y esbeltas como las gacelas que triscaban en los 
 bosques reales, otras arrogantes, vistosas, fuertes y de altiva mirada, 
 como las hermosas panteras que al borde de los riachuelos saltan sobre 
 el viandante.

Mil ojos fijábanse en él; quinientas bocas pintadas de rosa y 
 perfumadas de sándalo le sonreían con el anhelo de enamoradas esclavas; 
 otros tantos pechos que asomaban como montículos de nieve y rosa ó 
 globos de ámbar, conmovíanse con reprimidos suspiros de ansiedad; las 
 manos más hermosas que habían asomado en los miradores de Kapila y que 
 los jóvenes sakias hubiesen disputado á golpes de cimitarra, tendíanse 
 temblorosas hacia Sidarta, y éste, frío, impasible, pero sonriente, 
 tenia que escoger.

Querido de los dioses, señor de la sabiduría, hermoso como un héroe y
 disputado por ojos dignos de adorar á Mara, el dios del Amor, con razón
 se decía que el príncipe Sidarta era el hombre más feliz de la India.

II

La elegida fué Gopa, hija de un príncipe feudatario del rey de los sakias.

Era una joven tímida y dulce. El día en que las quinientas doncellas 
 nobles se disputaban con los ojos al príncipe Sidarta, permaneció 
 alejada en un extremo del salón, casi oculta entre las esclavas que la 
 acompañaban.

El apuesto joven pasó varias veces junto á ella sin mirarla, y por 
 fin Gopa, que era casi una niña, murmuró con dulce tono de reproche:

—¿Qué te he hecho yo para que así me desprecies?

Y cuenta la leyenda que Sidarta, al fijarse en la hermosura y la 
 dulce modestia de aquella niña, enrojeció de emoción, y sacándose la 
 mejor de las sortijas que cubrían sus dedos como un guante de pedrería, 
 la entregó á Gopa diciendo:

—Mereces todas mis joyas.

El rey Sudhodana recibió gran alegría al saber estas palabras. Ya 
 tenia la esposa deseada para su hijo. Y envió á solicitar la mano de 
 Gopa al príncipe su padre, creyendo que se daría por muy honrado con la 
 designación.

—Di al rey —contestó el feudatario al mensajero— que en nuestra 
 familia es costumbre dar las hijas sólo á hombres que conozcan todas las
 artes y sean leones en el combate. El príncipe ha sido educado con 
 mucho mimo y desconoce el manejo de las armas y el arte de la guerra. 
 ¿Cómo puedo darle mi hija?

Y no sonaban por primera vez tales censuras contra Sidarta. Ya los 
 príncipes sakias en más de una ocasión se habían negado en palacio á 
 hacerle la corte, diciendo que los que eran leones en la guerra no 
 podían sin mengua adorar la superioridad de un joven que sólo sabía 
 meditar á la sombra de los árboles como los brahmanes mendigos que 
 corrían la India escudilla en mano.

Sidarta, al notar la tristeza de su padre, acudió animoso y sonriente.

—Esas gentes no me conocen —dijo.— No hay en Kapila quien pueda 
 competir conmigo. Ordena la celebración de un torneo y que el premio del
 vencedor sea la posesión de Gopa.

Más de cien mil parias trabajaron diez días levantando en las afueras
 de la ciudad grandes estacadas de bambú con inmensas plataformas que 
 cerraban el anchuroso palenque. El rio pasaba por mitad de él. 
 Quinientos príncipes sakias acudieron á presenciar la fiesta, y todo el 
 pueblo de Kapila se agolpó en torno de la liza, deseando presenciar las 
 luchas.

Se empezó por las artes escolares. Visvamitra, el más sabio de los 
 brahmanes, era el juez, en compañía de otros no menos dedicados al 
 estudio. Pero el príncipe poseía todos los secretos de la ciencia, y 
 resolvió instantáneamente cuantos cálculos difíciles le propusieron, sin
 lograr por su parte que los jueces resolvieran los que él les presentó.

Aclamó á Sidarta la muchedumbre entusiasmada, y los cantores, al són 
 de sus guzlas y tamborcillos, improvisaron un himno, llamándole el más 
 sabio de los hombres.

Pero llegó el momento de los ejercicios corporales y allí era donde los guerreros sakias esperaban la derrota del príncipe.

Sidarta se despojó de su turbante puro cual la nieve; deslióse el 
 sayo de oro, que brillaba con reflejos de sol; se arrancó con gallardía 
 el collar de perlas y los innumerables aros preciosos que le guardaban 
 brazos y piernas y quedó sin otra vestidura que el blanco ceñidor 
 anudado sobre los riñones.

Su desnudez provocó un murmullo de admiración. Las hermosas damas 
 contemplaban aquel cuerpo esbelto y gallardo como el de Rama, fuerte y 
 musculoso, sin que rudas protuberancias alterasen la suavidad de la 
 piel, que parecía emanar luz como los cuerpos de los dioses cuando por 
 la noche se aparecían á los santos solitarios sumidos en la meditación.

Dos esclavos untaron sus miembros y su robusto torso con perfumado 
 aceite de palmera, y al són de las trompas guerreras avanzó hacia los 
 jóvenes sakias que, igualmente desnudos, habían de luchar con él.

¡Poderoso Brahma, autor de todos los prodigios! Desde los tiempos en 
 que el fuerte esposo de Sita iba por el mundo realizando aquellas 
 hazañas caballerescas que los poetas habían de cantar en el Ramayana, no se habían visto prodigios de fuerza y destreza como los del príncipe Sidarta.

Budra, el dios de las batallas, estaba sin duda á su lado 
 comunicándole irresistible fuerza. Ningún luchador se sostenía ante él. 
 Un puñetazo en medio del pecho ó agarrarlos de un brazo ó de una pierna,
 bastaba para que inmediatamente cayesen de espaldas, conmoviendo el 
 suelo con sus fuertes armazones.

Rugía de entusiasmo el pueblo aclamando á Sidarta, y éste, una tras 
 otra, sin tomar descanso, fué realizando todas las pruebas. Corrió al 
 lado del mejor caballo de su padre, que iba desbocado en torno del 
 palenque, y consiguió cansarlo, ganándole en ligereza; con irresistible 
 impulso saltó á lo largo de dos elefantes puestos cabeza con cola; y 
 para dar pruebas de nadador se arrojó en el río, donde por mucho tiempo 
 se vió bracear su cuerpo transparente entre las aguas y moviéndose veloz
 como un pez de nácar.

Secáronle los esclavos, recobró sus ropas y comenzó la última prueba,
 pues Sidarta quería demostrar que nadie le aventajaba á flechero.

Sus manos finas y ensortijadas como las de las damas, rompían con 
 desprecio los fuertes arcos que le presentaban los príncipes sakias. 
 Eran para él débiles cañas, y como quería demostrar su destreza, pidió 
 el formidable arco de su abuelo Sinahaun, el gigantesco rey que había 
 elevado la tribu de los sakias á su mayor poderío.

Los guerreros miraban con respeto y asombro el arco del glorioso rey.
 Era una rama de madera fuerte y dura como el hierro, que tenia por 
 cuerda muchos nervios de toro retorcidos. Los que intentaron doblar el 
 arco tuvieron que abandonarlo jadeantes y sudorosos sin hacer en él la 
 menor curva. El más fuerte de ellos, que era un gigante, consiguió 
 separar un poco la cuerda de la madera después de desesperados 
 esfuerzos. Por esto el asombro fué general cuando Sidarta sacó una 
 flecha, la ajustó á la cuerda, y tirando sin fatiga, dobló la férrea 
 madera poco á poco hasta que aquélla partió silbando, y con portentosa 
 certeza cortó el penacho de plumas que ostentaba el padre de Gopa, 
 sentado en el otro extremo del palenque.

Fué ya imposible contener al entusiasmado gentío. Guerreros y parias,
 sudras y brahmanes, todos confundidos, olvidando castas y categorías, 
 cayeron desde los tablados á la liza como avalancha ensordecedora, 
 aclamando á Sidarta y queriendo llevarle en triunfo como un sér sagrado.

Pero el príncipe montó en su dorado carro de guerra, y fustigando los
 blancos caballos corrió á Kapila para contar á su padre el resultado de
 las pruebas y recibir después los homenajes de los confusos sakias, que
 veian un león en aquel joven hermoso como una mujer y sabio como un 
 poeta de himnos.

Al poco tiempo se verificaron las bodas de Gopa con Sidarta.

Llegó de noche á las puertas del palacio de los Cisnes.

Centenares de doncellas le precedían en fantástica procesión, 
 alumbrando el camino con faroles en forma de rosas y flores de loto, á 
 cuya suave luz brillaban sus faldas de seda, sus turbantes verdes y 
 blancos y las joyas centelleantes sobre sus morenos pechos. Y detrás 
 caminaba con majestuosa, lentitud un elefante blanco, sosteniendo sobre 
 su lomo el dorado palanquín afiligranado y puntiagudo como una pagoda, 
 del que descendió la gentil Gopa envuelta en sutiles velos que 
 transparentaban su carne de virgen, sedosa, fina y sonrosada.

Pasó mucho tiempo sin que ni los habitantes de Kapila ni los mismos cortesanos del rey pudiesen ver al príncipe.

Vivía en el fondo de los inmensos jardines, en los misteriosos 
 bosquecillos donde en otros tiempos se esparcía la reina Maya con sus 
 doncellas, y ahora Sidarta con su amada Gopa pasaba el tiempo habitando 
 suntuosos kioskos.

Tres mil doncellas, entre bailarinas, cantantes, instrumentistas y 
 servidoras de todas clases, formaban la corte del príncipe en aquella 
 parte del palacio, que permanecía envuelta en el misterio, y adonde 
 nadie podía llegar, so pena del enojo del rey Sudhodana.

Este era tan feliz como su hijo. Mientras el príncipe permanecía 
 sumido completamente en los goces materiales, no había peligro de 
 perderle.

Y experimentaba inmensa alegría cuando desde una terraza de su 
 palacio veía a lo lejos entre la arboleda al león de los sakias cubierto
 de joyas, con deslumbrantes vestiduras, hermoseado con afeites y 
 perfumes femeniles y rodeado de mujeres, en cuyos juegos y danzas tomaba
 parte.

Así le quería Sudhodana. Mientras el amor de Gopa y las delicias del 
 harem le tuvieran cautivo, no era posible que se cumpliera aquel ensueño
 que amargaba las noches del rey, el cual, acordándose de la profecía de
 Asita, veía á su hijo con hábito de mendicante, extenuado por las 
 maceraciones, mendigando el sustento hasta á los más humildes parias y 
 predicando la nueva ley á todos los hombres.

Aquel ensueño turbaba con frecuencia la plácida tranquilidad del rey,
 é impulsado por su zozobra, pareciéronle mezquinas las suntuosidades de
 que rodeaba á su hijo.

Hizo llamar á los mejores constructores de Kapila, los más asombrosos
 artífices y renombrados escultores de toda la India, y en los tres 
 puntos más hermosos de sus jardines mandó levantar otros tantos 
 palacios.

Uno era para los meses de invierno. Sus tres cuerpos superpuestos 
 cubríanse con ojival cúpula de doradas escamas; á través de sus 
 ventanales, cubiertos por espesas celosías, veíanse los anchurosos 
 salones alfombrados con las sedosas y blancas lanas de las cabras del 
 Tibet, y los asientos cubiertos por las pintarrajeadas pieles de tigres y
 leopardos. Centenares de pebeteros humeaban suaves esencias; crecían en
 los rincones las plantas que florecen en el paraíso de Ceilán, y el 
 aire perfumado y tibio hacía olvidar las escarchas de las noches 
 invernales.

El otro palacio era para la estación de las lluvias. En él estaban 
 las innumerables habitaciones de la servidumbre, flautistas y cantoras, 
 escanciadoras y bailarinas, toda la hermosa y rebullente falange femenil
 que necesitaba el príncipe para alegrar las monótonas horas, mientras 
 el torbellino azotaba con nubes de agua las puntiagudas techumbres del 
 palacio y los muros de multicolor mosaico, donde los artistas habían 
 trazado las asombrosas transformaciones de Visnú, las diabólicas hazañas
 de Shivá ó las epopéyicas empresas del caballeresco Rama.

Y en el tercer palacio, ó sea el de verano, habíase apurado toda la fantasía indostánica.

Era casi aéreo, dorado y afiligranado como una joya de las que Gopa 
 lucía en el seno entre sus pechos blancos y sedosos como flores de 
 jazmín. Sidarta, sacudiendo su voluptuosa pereza, lo había dirigido, 
 construyéndolo á semejanza de aquellas torrecillas quiméricas que 
 sacaban de una bola de cera.

Estaba abierto por todas partes. Sus aéreas pilastras, como si aún no
 fueran bastante sutiles, estaban caladas como obra de filigrana. 
 Festoneados ventanales rasgaban las cuatro fachadas; las galerías 
 avanzaban audazmente sobre las espaldas de genios y dragones; la aguda 
 techumbre, que remontaba audazmente en el espacio azul su flecha de oro,
 encorvábase en el alero, formando en los cuatro ángulos otros tantos 
 enroscados cuernos, y de los festones del tejado, del borde de las 
 galerías, del dentellado contorno de las arcadas y de todos los puntos 
 salientes, pendían millares de diminutas campanillas de plata, que al 
 penetrar la perfumada brisa de los jardines por los abiertos huecos de 
 aquel edificio que parecía bordado, conmovíanse dulcemente, lanzando 
 sinfonías celestes de interminable vibración.

Hizo más el rey. Después de construir tan hermosas jaulas, las cerró 
 cuidadosamente, pues en torno de los tres palacios tendió noche y día un
 círculo de guerreros armados para que le avisasen tan pronto como 
 Sidarta intentase huir, arrastrado por aquel impulso de santa propaganda
 profetizado por Asita.

Pero cuando veía á su hijo convencíase de lo inútil de tal precaución.

Habían transcurrido tres años desde el casamiento, y bastaba ver á 
 Sidarta en su palacio de verano, sentado sobre las frescas esterillas de
 junco, vestido y perfumado como una mujer, con los ojos y los labios 
 pintados, sin el menor indicio de su pasada virilidad, contemplando los 
 inmediatos jardines, oyendo el cadencioso canto de sus bayaderas, con la
 olorosa cabeza reclinada sobre el palpitante seno de Gopa y jugueteando
 con su pequeño hijo desnudo, mantecoso y vivaracho como un amorcillo, 
 para convencerse de que el príncipe había olvidado que en la tierra 
 existen hombres. Su imaginación no iba más allá de aquellos bosquecillos
 que cobijaban su mundo de mujeres hermosas é infinitos placeres.

III

Pero todo tiene término en el mundo, y una mañana, Sidarta, al 
 fijarse en su armadura dorada de príncipe, sintió deseos de vestírsela, 
 como en los primeros días

de su matrimonio, cuando por cautivar más á Gopa, hija de guerreros, 
 caracoleaba con un puñado de sakias ante el palacio del rey.

Y al sentir sobre su cuerpo el peso de la coraza resucitaron en él, 
 aunque débilmente, sus aficiones de hombre fuerte; quiso cabalgar con 
 aparato guerrero ante el pueblo que no le había visto en tres años, y 
 pidió que le trajeran á Cantaca, su bravo caballo de guerra.

Conmovióse el cinturón de guerreros que guardaba los tres palacios. 
 ¡El príncipe iba á salir! Y mientras los mensajeros corrían al palacio 
 de los Cisnes á dar la noticia á Sudhodana, un pelotón de jinetes sakias
 se presentó para escoltar á Sidarta en su paseo.

¡Hermoso aspecto ofrecía la bélica cabalgata! El largo manto del 
 príncipe, flotaba sobre su deslumbrante loriga; dos criados amarillos, 
 sin otra vestidura que turbante y camisa, marchaban delante de su 
 caballo con altos abanicos de pluma para espantar los enjambres de 
 insectos; un coloso bronceado sostenía el amplio quitasol de seda y oro,
 y detrás galopaban los saldas cubiertos de metal, con dos plumas 
 abiertas sobre el turbante como las antenas de grandes mariposas.

Cerca de los muros de Kapila, en una revuelta del camino, poco faltó 
 para que Sidarta atropellase á un anciano que andaba trabajosamente 
 apoyándose en un palo, encorvado hasta el punto de que su barba casi 
 rozaba el suelo, y tan consumido y esquelético, que sus miembros, que 
 asomaban entre los andrajos, parecían los de un cadáver.

El príncipe, absorto por aquella aparición, detuvo su caballo. En su 
 rostro marcábase inmensa estrañeza, é interrogó al anciano con interés:

—¿Quién te hace sufrir? ¿Por qué andas vacilante cómo si estuvieras ébrio de soma?

—Príncipe: mi embriaguez es la de los años, y sólo la edad es la que me hace sufrir.

—Entonces tu única enfermedad es la vejez.

—Acertaste. También yo fui como tú, joven y hermoso. Pero aunque el 
 señor de la vida te proteja y la enfermedad te respete, en medio de los 
 placeres sabrá encontrarte, la vejez, y entonces tú, el más hermoso de 
 los sakias, marcharás como un cadáver buscando reclinar tu frente en la 
 almohada eterna.

El anciano se alejó lentamente, viendo al príncipe sumido en profunda meditación.

Siguió el camino Sidarta cabizbajo y triste. Tal era su estado de ánimo, que al

llegar á la puerta Oriental, en vez de entrar en Kapila siguió por fuera de los

muros.

Nadie turbaba el silencio del príncipe, interrumpido sólo por el 
 trote de los caballos y el choque de las armas. Pero al poco rato, 
 próximos ya á la puerta de Occidente, oyeron todos los del cortejo 
 desgarradores lamentos mezclados con un canto monótono y triste.

Era un entierro. Se alejaba de la ciudad, dirigiéndose á un montículo
 en cuya cumbre velase la pira de resinosos pinos que habla de convertir
 en cenizas el cadáver.

Sidarta encontraba por primera vez un entierro. Oyó con espanto los 
 lamentos aparatosos y estridentes del grupo de plañideras que abría la 
 marcha; las lágrimas de los parientes le enternecieron y prodújole honda
 inquietud el himno funeral que con voz sorda y ademán misterioso 
 entonaban los brahmanes escoltando el cadáver.

El príncipe, al pasar ante el féretro, vió el inerte cuerpo envuelto 
 en sus velos de lino. Era un joven como él; debió ser fuerte y hermoso, 
 pero el calor había acelerado su descomposición y repugnantes manchas 
 azules sombreaban su pálida piel.

Sidarta revolvió su caballo, y seguido de la escolta volvió sobre sus pasos.

No quería continuar el paseo. Por primera vez veíase en presencia de 
 la muerte. Había oído hablar de ella como de una hermosa transformación 
 que devuelve el espíritu puro al seno de Brahma.

Pero viéndola de cerca la encontraba horrible. Parecíale que el sol 
 brillaba con menos luz; la verdosa campiña tomaba tintes obscuros, como 
 si las nubes entoldasen el cielo, y el puro espacio parecía temblar con 
 estremecimientos de terror por aquellos cantos funerales que sonaban á 
 lo lejos.

Sidarta pensaba con asombro por primera vez, que él, el hombre feliz,
 el señor de la hermosa Gopa, con sus tres palacios portentosos y sus 
 tres mil esclavas escogidas entre las mujeres más bellas de la India, 
 podía llegar un momento en que, corroído por los gusanos, hinchado por 
 la podredumbre, fuese á la fúnebre hoguera como aquel joven que había 
 visto en el fondo del féretro; y si el espíritu de la muerte no le 
 sorprendía en plena juventud, tendría que acoger como una felicidad el 
 verse cual aquel viejo, doblado por la senectud y andando como un 
 fantasma con la frente buscando el polvo.

Era aquello un terrible despertar. Acababa de desgarrarse el velo que
 ocultaba la miseria de la vida, y Sidarta, el hombre feliz, que poseía 
 todos los esplendores del mundo, temblaba como un niño ante el porvenir.

La ineficacia de su poder era lo que más le aterraba. En vano seria 
 que amontonase todas sus riquezas, el oro de sus palacios, las 
 deslumbrantes joyas que cubrían á sus innumerables mujeres, las que él 
 mismo ostentaba en su pecho, en sus brazos y en lo alto del turbante, 
 que valían tanto como la ciudad de Kapila. Aquello, unido á las riquezas
 que las caravanas traían de la Persia, más allá de las fuentes del 
 Ganges, no bastaba para sobornar al Tiempo, señor incorruptible y 
 justiciero que se apodera de todos cuando les llega su hora.

¡Para qué reinar! ¡Para qué ser dichoso! ¿Podían sus bravos sakias 
 espantar á la muerte cuando se presentase? ¿Podían sus riquezas hacerla 
 retroceder?

Y el príncipe, como si huyese de un peligro y deseara verse cuanto 
 antes en sus encantados palacios cuyos umbrales jamás atravesaba el 
 dolor, hacía correr su caballo sin fijarse en los portadores de las 
 reales insignias, que trotaban jadeantes y sudorosos junto á él.

Por esto no vió cerca ya de sus jardines á un hombre encapuchado que 
 atravesaba el camino y á quien su caballo derribó con sólo un empujón de
 sus humeantes narices.

Refrenó Sidarta su corcel para socorrer al caído, pero ya los 
 portadores de los abanicos estaban golpeándole con los cuentos de sus 
 dorados palos y los sakias avanzaban con sus deslumbrantes cimitarras en
 alto para despedazarle.

Era un paria, un ser maldito, cuyo contacto mancha al bueno. El solo 
 hecho de haberse dejado tocar por el caballo del príncipe merecía la 
 muerte.

Pero Sidarta detuvo á todos con un ademán, y el infeliz, aprovechando
 aquella tregua, incorporóse tan torpemente que resbaló sobre su espalda
 el mugriento capuchón.

Sidarta dió un grito de horror, cubriéndose los ojos con sus manos 
 cargadas de sortijas. Habla visto un rostro horripilante, monstruoso, 
 hinchado, cubierto de pústulas, á las que se pegaban ávidos los 
 insectos; los labios roídos, dejando al descubierto los dientes en 
 perpetua y diabólica sonrisa, y los ojos hundidos, casi cubiertos por 
 tumefacciones asquerosas y con el brillo de amarillentos tizones. Era 
 una carátula infernal, una mueca espeluznante igual á la de los 
 monstruos que aparecen en los sueños.

El paria, acostumbrado á causar en todas partes igual horror y 
 asombrado de no recibir mayores castigos, huyó á través de los campos, 
 mientras el príncipe seguía con los ojos tapados.

Respiró Sidarta cuando al descubrirse no vió al horrible vagabundo, y continuó su marcha lentamente.

El portador del viejo quitasol, como experto cortesano, pareció adivinar la pregunta que vagaba en los labios de su señor.

—Príncipe —dijo—: ese paría miserable es un leproso.

—¿Y sólo los impuros malditos de Brahma sufren esa enfermedad?

—No, príncipe. Es un castigo con que el cruel Shivá aflige á todos, 
 buenos y malos. ¿Quién puede contar el número de los que en tu reino se 
 ven iguales á ese miserable paria?

Sidarta abatió su cabeza con desaliento. ¡Aquello más!... De modo que
 no sólo la senectud y la muerte se encontraban como pena inevitable al 
 final de la vida: además existía la enfermedad con sus infinitas 
 variaciones, y él, á quien las cantoras de su palacio llamaban siempre 
 en sus himnos el hermoso Sidarta, él, que era fuerte como un león y más 
 sabio que un brahmán, podía ser victima de la lepra é infundir el mismo 
 horror que aquel paria.

El mal era inevitable. ¡Quién sabia si en aquel instante germinaba en
 su interior el fuego de la lepra!... El mundo era horrible; sólo 
 dolores y miserias se encontraban en él.

Y Sidarta inclinábase sobre el cuello de su veloz Cantaca, que 
 galopaba furioso hacia el palacio, dejando atrás á toda la escolta. Huía
 el príncipe como si tras él sintiera el formidable paso de Shivá, el 
 dios del mal, con toda su infernal cohorte de enfermedades y castigos.

Entró en su palacio de verano y cayó sobre los cojines de seda, 
 triste y ceñudo, sin que le arrancasen una sonrisa las caricias de Gopa 
 ni la lluvia de perfumes y hojas de rosa que diez esclavas casi desnudas
 arrojaron sobre él.

Como el rey Sudhodana, siempre temeroso por su hijo, tenia cerca de 
 él fieles confidentes, no tardó en saber que estaba triste, y dispuso 
 que aquella noche, para alegrar su banquete nocturno, se presentase en 
 el palacio una banda de juglaresas que acababa de comprar á una caravana
 de mercaderes del Imperio Amarillo.

Quería que se celebrase la fiesta más asombrosa que se hubiera visto jamás en sus jardines.

Y mientras daba órdenes á sus criados, pensaba con inquieto terror en
 su hijo, que estaba triste cual un paria, como si fuese el hombre menos
 feliz de la India.

IV

Los celestes espíritus que los brahmanes ven vagar en el espacio, 
 suspirando dulcemente al filtrarse entre las flores ó rugiendo de dolor 
 cuando el vendaval los empuja contra los tejados y galerías, debieron 
 asombrarse aquella noche al revolotear por encima de los jardines del 
 rey de Kapila.

Ya no eran suyos aquellos bosquecillos por donde en otro tiempo 
 paseaba la reina Maya esperando el celestial descenso del elefante 
 blanco. Los limoneros y naranjos de suave perfume, los túneles de 
 entrelazados bambús, las cimbreantes palmeras con su amplio surtidor de 
 rizadas plumas, los copudos plátanos y sicómoros, los magnolieros 
 cargados de flores enormes como incensarios, las tupidas filas de 
 rosales, todo estaba invadido por un rebaño luminoso de formas 
 fantásticas que se cobijaba bajo las hojas ó asomaba sus monstruosas 
 cabezas entre los retorcidos troncos.

La fantasía de los cantores del palacio habíase agotado al disponer las iluminaciones de los jardines.

Dragones de transparentes escamas por entre las cuales filtrábase la 
 luz con irisado resplandor; ibis fantásticos con el pecho inflamado, que
 extendían las blancas alas como si fuesen á volar cual estrellas hasta 
 el trono de Brahma; cocodrilos verdes que por sus abiertas fauces 
 parecían arrojar llamas; enroscadas serpientes de mil colores; peces 
 monstruosos de enorme cabeza y retorcida cola, cuyos bigotes brillaban 
 como rayos de sol en torno de la redonda boca; endriagos espantables y 
 enormes flores de loto con el cáliz radiante de colores, poblaban todas 
 las espesuras del jardín, impregnando el negro espacio de suave 
 penumbra, y reflejándose sobre las cortinas de hojas y el enarenado 
 suelo con las tornasoladas aguas del nácar.

Gorjeaban las fuentes rompiendo en mil fragmentos dentro de los 
 tazones de alabastro el liquido cristal, que parecía poblarse de peces 
 de fuego, y los ruiseñores, como excitados por las músicas que el 
 palacio lanzaba sobre el jardín por sus inflamadas ventanas, cantaban 
 sin descanso, uniendo sus interminables gorgoritos al monótono canturreo
 del agua.

Hasta los limites obscuros del jardín poblábanse con los reflejos 
 metálicos de aquella fila circular de guerreros que, renovándose, velaba
 noche y día para guardar al príncipe Sidarta.

Toda la corte de mujeres del venturoso príncipe estaba en movimiento 
 en el palacio de Verano. Abajo, en las cocinas, centenares de esclavas 
 arreglaban las viandas en trenzadas canastillas de palma, cubrían de 
 flores los enormes platos de porcelana, coronaban de frescas y anchas 
 hojas las ventrudas ánforas, y otras siervas, forzudas y casi viriles, 
 sin otro traje que un corto sayo y con ajorcas y brazaletes de bronce en
 sus desnudos miembros, cargaban con todo aquello, conduciéndolo arriba á
 la sala del banquete.

Era el ensueño de un poeta ébrio de soma aquella habitación 
 que ocupaba todo el primer piso del palacio. Cuatro estátuas de Ra, la 
 diosa de la abundancia, alzábanse en los ángulos, gigantescas hasta 
 sostener la techumbre con la punta de sus mitras doradas; los miembros 
 pintados de suave rosa, los ojos con cerco azul lanzando una eterna y 
 majestuosa mirada de amor; el cinturón de oro cubriendo el sexo, y 
 escapándose de sus deslumbrantes chaquetillas el manojo de enormes y 
 vivificantes pechos, símbolo de la nutrición del mundo.

En los paños de pared, que eran estrechos por ser muchos los 
 afiligranados ventanales, escenas de caza, de amor y de guerra, trazadas
 con mosaicos de menudas piedras, donde el rojo y el azul alternaban con
 el oro.

El techo, de tallado sándalo, al calentarse con el vaho de la fiesta,
 lanzaba su olorosa respiración, impregnando el espacio de suave 
 perfume, y el suelo, de anchas losas de mármol, ajustadas y 
 cuidadosamente pulidas, reflejaban invertidos todos los objetos, como si
 estuvieran sobre un lago cristalizado.

Trípodes de bronce sostenían centenares de urnas, en las cuales las 
 mechas de algodón ardían hundidas en sal y oloroso aceite de palma. El 
 inquieto parpadeo de las luces hacia vibrar aquella amalgama de dorados y
 brillantes colores, y lo mismo las cuatro diosas que las figuras de los
 mosaicos parecían adquirir momentánea vida para unirse á la fiesta.

¿Y de flores? Los inmensos coros de rosas y magnolias, jazmines y 
 azucenas que por las noches, envueltas en la obscuridad de los 
 bosquecillos, anunciaban su presencia con interminable himno de 
 perfumes, parecían haber huido del jardín para invadir en masa el 
 palacio de Verano.

Enroscábanse como serpientes á las esbeltas columnas; trepaban por el
 afiligranado de los ventanales para caer en desmayadas guirnaldas; 
 agrupábanse en macizos en todos los rincones; orlaban las ochavadas 
 mesillas de menudo mosaico, los ventrudos cojines de seda, los enormes 
 canastillos repletos de viandas, las ánforas á cuyas anchas bocas se 
 asomaban palideciendo turbadas por el punzante aliento del soma
 fermentado, y derramábanse como oleadas de colores y perfumes por el 
 transparente suelo y sobre los tendidos cuerpos de las mujeres.

La cena del príncipe Sidarta iba ya á terminar. En el suelo, sobre 
 almohadones, ó encima de los esbeltos veladores, estaban las grandes 
 fuentes de porcelana china, los graciosos canastillos, las pequeñas 
 ánforas de plata; en un lado los dulces pasteles de miel y huevo; en 
 otro los montones de rubios dátiles, la leche preparada de mil 
 agradables modos, las frutas presentadas en atrevidas pirámides; todos 
 los prodigios de la alimentación india que repugna la sanguinolenta 
 carne, buscando su sustento en los productos de la tierra, y los grandes
 cántaros volcados por las robustas esclavas vomitaban con sonoro glu glu en los vasos de oro cincelado la hirviente soma de tono ambarino coronada por guirnalda de brillantes.

El príncipe había recobrado su plácida sonrisa de otros días, y se 
 sumía en la felicidad inerte del que todo lo tiene y nada desea.

Al comenzar el banquete, los tristes recuerdos de la mañana pasaron 
 como fugaces lucecillas por su memoria, pero el aspecto de la fiesta 
 borró pronto las penosas impresiones.

Habíase despojado de su famoso collar de perlas. El luminoso joyel 
 brillaba en lo más alto de su turbante, y su moreno cuerpo, perfumado 
 por el baño de la noche, envolvíase en una bata de seda listada 
 diagonalmente de blanco y verde.

Sentada en un montón de cojines tenía á Gopa junto á él, tendida como
 gata cariñosa, frotándole el fuerte pecho con su graciosa cabecita, 
 mientras que su hermoso cuerpo adivinábase á través de la amplia 
 vestidura de gasa á rayas opacas y diáfanas.

Dos niñas hermosas, sin otro adorno que el cinturón lumbar, estaban á
 ambos lados de los esposos moviendo cadenciosamente grandes abanicos de
 plumas con dorados mangos.

La luz resbalaba sobre sus cuerpos juveniles, próximos á ensancharse 
 con el calor de la naciente pubertad, y absorbida por aquella piel 
 blanca como la flor del almendro.

Frente á Sidarta estaba toda su inmensa corte de mujeres. En primera 
 fila, tendidas sobre sedosas pieles y tapices de mil colores, sus 
 favoritas, que participaban del banquete, las servidoras íntimas que 
 alcanzaban el favor de Sidarta sin que Gopa, la señora indiscutible, 
 experimentara la menor emoción en su tranquilidad de esposa oriental, 
 satisfecha con ser la primera.

Unas esbeltas, blancas como el marfil, transparentando en las 
 satinadas y frescas redondeces de sus miembros la graciosa tortuosidad 
 de las venillas azules y el suave arrebol del calor y la vida; con los 
 ojos agrandados por azules cercos, la boca pintada de rojo y el perfil 
 majestuoso de las mujeres persas; otras morenas, de audaces curvas; la 
 suave carne animada por el caliente tono de ámbar; el pecho agobiado por
 los rollizos globos, entre los que se deslizaban serpenteantes rastras 
 de joyas y sin otro adorno en su deslumbrante desnudez que el amplio 
 cinturón de oro que oprimía sus caderas cual faja de luz; y confundidas,
 como supremo derroche de belleza, las formas finas y elegantes del 
 ligero cervatillo con la opulencia de la incitante madurez.

Y tras el grupo de las preferidas, toda la inmensa corte femenil de 
 Sidarta como un viviente jardín de flores carnosas y voluptuosos 
 perfumes derramado sobre cojines ó tendido en el fresco pavimento.

Las músicas coronadas de flores, apoyando liras y guzlas sobre sus 
 desnudos pechos de alabastro, mientras los ágiles dedos rozaban las 
 tirantes cuerdas ó golpeando la tersa piel de los dorados tamborcillos; 
 las cantoras en cuclillas, mostrando entreabiertas por la sonrisa sus 
 dentaduras nítidas y luminosas, por entre las que parecían revolotear 
 impacientes sus himnos, esperando el momento de estremecer, el perfumado
 ambiente; las bailarinas, esbeltas y nerviosas, envueltas en sus 
 transparentes velos y removiéndose como molestadas por la inercia, 
 haciendo sonar á cada movimiento sus innumerables dijes.

Centenares de ojos negros ó azules, agrandados por fantásticas 
 aureolas, fijos ansiosamente en el feliz Sidarta, y todas las bocas 
 sonriéndole, acariciándolo de lejos, con sus labios carnosos, 
 perfumados, pintados de rojo, y sus dientes que conservaban la 
 brillantez del marfil ó estaban dorados por un alarde de suntuosidad.

Todo el viviente jardín pertenecía en absoluto al príncipe. Suyas 
 eran las cabelleras negras espolvoreadas de oro que descendían como 
 gruesas serpientes por las brillantes espaldas; suyos aquellos cuerpos 
 desnudos en cuya nítida piel el vientecillo del jardín alzaba una suave 
 película de fruta sazonada, y á cada movimiento mostraban con el impudor
 de la esclava, suaves redondeces, misteriosos hoyuelos, sombreadas 
 carnosidades, en las que el vello obscurecía lo que la desnudez dejaba 
 al descubierto.

Terminaba la cena. Gopa, con el rostro sonrosado por los vapores del soma,
 y la mirada húmeda y amorosa, apoyaba con pasión su suave cabeza en el 
 pecho del príncipe, como si quisiera penetrar hasta su corazón, y 
 Sidarta, feliz en aquella atmósfera de amor, miraba á su inmensa corte, 
 correspondiendo con una sonrisa de dios satisfecho á la muda admiración 
 de mujeres.

Rompieron en suaves arpegios los dorados instrumentos, y las voces 
 lentas y cadenciosas de las cantoras comenzaron á entonar las alabanzas 
 del príncipe, bello como Rama y fuerte como todos los héroes juntos.

Y de repente las inquietas bayaderas saltaron al centro del salón con
 agilidad nerviosa de felino, desplegando como deslumbrantes alas los 
 velos de tul en que se envolvían.

Tenían en su inmóvil mirada y en sus formas duras, ágiles y 
 comprimidas, el fuego de la sacerdotisa y la fuerte esbeltez de la 
 virgen. Caían sobre su frente los negros rizos oprimidos por diadema de 
 oro, de la que colgaban cadenillas sonantes; sus pechos duros y 
 recogidos asomaban por entre la camiseta de seda y la redonda 
 chaquetilla de oro; más abajo del cinturón de metal mostrábase el 
 vientre pulido, brillante, hundido en el centro por gracioso hoyuelo, 
 como taza de suave redondez, y de las redondas caderas pendían las 
 superpuestas faldas de gasa, por cuyos bordes asomaban los morenos piés 
 con sus triples ajorcas sonando sobre los tobillos.

Movíanse al compás de la música con actitudes perezosas, como si 
 tuvieran sus piés clavados en el suelo. Sonaban los secos golpes del 
 tamborcillo con solemne pausa, y el grupo de bayaderas con la cabeza 
 atrás, los brazos en alto y las piernas inmóviles, giraban sobre las 
 caderas con ondulaciones de serpiente y estremecimientos de loca pasión,
 y tan pronto crecían cual si abandonasen el suelo, como sus vientres, 
 agitándose con concéntricas contorsiones, parecían disminuir á cada 
 rueda sus esbeltas figuras.

Y cuando la música, cada vez más lenta y suave, parecía próxima á 
 extinguirse; cuando un hálito ardiente de pereza y voluptuosidad soplaba
 en el salón y los ojos entornábanse, los pechos temblaban con ansioso 
 estremecimiento y las hermosas cabezas se inclinaban anhelantes sobre el
 hombro vecino, de repente los instrumentos sintiéronse poseídos de loca
 furia, vibraron las cuerdas como si fuesen á romperse, redoblaron los 
 pequeños tambores con estrépito de orgía, marcando un delirante galop, y
 las bayaderas, como el paria que duerme en el bosque y despierta 
 sintiendo en el rostro el aliento del tigre, saltaron estremecidas, y 
 con los brazos cruzados tras la nuca como asas de marfil de gallarda 
 Anfora, comenzaron gritar con creciente frenesí, lanzando gritos de 
 ardorosa excitación.

Las cabezas caídas sobre la espalda mostraban la tirante garganta 
 estremecida de placer, y con la vertiginosa ronda extendíanse las 
 amplias faldas de gasa como crugientes banderas, como flores de 
 ondeantes hojas, y el blanco remolino subía y subía, mostrando á cada 
 revuelta un encanto más de aquella carne morena y brillante que, 
 estremecida por el incesante movimiento, parecía arrojar llamas.

Todo el palacio de Verano conmovíase enloquecido por la furia de las 
 bayaderas. La música, influida por aquel ambiente de excitación, rugía 
 ya sin armonía ni compás; brillaban los ojos, escapábanse gritos de los 
 estremecidos pechos, y hasta el sereno Sidarta sentíase atraído, 
 arrastrado, estremecido por la caliginosa tempestad que levantaba el 
 vértigo de faldas y oprimía contra si á la dulce Gopa que, al arrullo de
 la música y acariciada por el calor de su esposo, comenzaba á dormirse 
 como una niña.

Pero por fin callaron las cantoras, roncas antes que cansadas, 
 cesaron de sonar los instrumentos uno tras otro, y cuando se extinguió 
 el último acorde cayeron las bayaderas sudorosas, jadeantes, con los 
 ojos desmesuradamente abiertos y la boca rugiente, quedando inmóviles en
 los mullidos almohadones ó rodando sobre el mármol con los últimos 
 estremecimientos de la danza.

Faltaba lo mejor de la fiesta, el regalo del rey Sudhodana, la banda 
 de juglaresas compradas á los mercaderes del Imperio Amarillo, y cuando 
 sonoros golpes de gong y un interminable estremecimiento de 
 campanillas anunciaron su aparición, toda la corte de Sidarta avanzó 
 ansiosa sus cabezas con curiosidad femenil.

Eran veinte mujeres, jóvenes, atléticas, de músculos robustos, cuya 
 rigidez y dureza amortiguábase bajo redondas suavidades. La piel 
 amarilla y mate, los ojos luminosos pero pequeños y oblicuos, la nariz 
 fina y corta y la boca contraída por una sonrisa astuta pero atractiva, 
 con la maliciosa gracia de los felinos.

Las innumerables mujeres de Sidarta contemplaban con asombro aquellos
 cuerpos desnudos y amarillos, sin otro adorno que la multicolor faja de
 seda que parecía un arco iris ceñido á sus caderas. Admiraban sus piés 
 diminutos, como los de una niña, martirizados por la opresión para 
 lograr una inaudita pequeñez, y que no pudiendo sostener firmemente tan 
 opulentas formas, obligábanlas á andar titubeando con gracioso balanceo.
 Sus negras cabelleras anudábanse en la cúspide de la cabeza, formando 
 alta pirámide erizada de agujas de oro que se abrían como deslumbrante 
 abanico.

Saludaron al príncipe todas á un tiempo con profunda inclinación que 
 hizo descansar sus cabezas en los brazos cruzados, y comenzaron en 
 seguida sus juegos nunca vistos por la corte de Sidarta.

Las hermosas mujeres del príncipe creyeron hallarse en presencia de 
 las hijas de Mara, el dios del Amor y de la Muerte, á cuyos servidores 
 les es dado adoptar las más extrañas formas y realizar los mayores 
 prodigios.

Los juglares indios que en las plazas de Kapila hacían bailar las 
 serpientes encantadas ó escamoteaban niños, resultaban insignificantes 
 comparados con aquellas mujeres amarillas.

Saltaban unas sobre otras como ágiles panteras, formando en un 
 instante audaz torre de miembros, que se movía sin sufrir la menor 
 oscilación; volteaban como pelotas á grandes distancias, pasando de los 
 hombros de una compañera á los de otra; sosteníanse con asombroso 
 equilibrio en el extremo de un bambú; arrojábanse sin herirse agudos 
 cuchillos que rozaban la piel, clavándose en tablas donde quedaba 
 marcado de este modo el contorno de las juglaresas; quitábanse á 
 flechazos, una por una, las agujas de su peinado, y tendidas en el suelo
 descoyuntábanse, adoptando formas monstruosas que hacían prorrumpir en 
 gritos de horror á las mujeres de Sidarta, las cuales se cubrían los 
 ojos con las blancas manos para seguir mirando á través de los dedos.

Y así transcurrieron las horas.

Gopa, dormida al fin sobre el regazo de su esposo, había sido 
 conducida al lecho por las robustas esclavas, que la acostaron junto á 
 su pequeño hijo.

En el inmenso salón la atmósfera parecía arder, caldeada por 
 centenares de lámparas, pesados perfumes y el punzante vaho de carne 
 femenil.

Sidarta se asfixiaba. Aturdido por el ruido de la fiesta, pensó en la
 frescura y dulce soledad de sus jardines, y haciendo una señal á las 
 juglaresas para que no interrumpieran sus trabajos, salió del salón sin 
 ser notado apenas por su corte y fué á descansar en la galería calada y 
 aérea que, orlada de campanillas, rodeaba las cuatro caras de su 
 palacio.

V

A sus piés extendíase el inmenso jardín sumido en fresca sombra.

De la fantástica iluminación que lucía horas antes, sólo quedaban 
 entre las hojas pavesas inflamadas de papel que brillaban como 
 luciérnagas.

El rumor de la fiesta escapábase por todos los ventanales del 
 palacio, rojos como bocas de horno, y á lo lejos, donde se extendía el 
 cordón de guerreros apostados por el rey, notábase ir y venir de 
 sombras. Eran las esclavas de las cocinas que obsequiaban á los 
 centinelas con parte del banquete.

Sidarta aspiraba con delicia el fresco del jardín. Tras el ardor de 
 la fiesta creía hallarse sumido en un baño, y sus ojos cansados sentían 
 cierta voluptuosidad al sondear las misteriosas espesuras del jardín y 
 el cielo de azul obscuro moteado de luminoso polvo.

Así pasó el príncipe mucho tiempo, aturdido aún por la fiesta, 
 embriagado por el perfume que en sus ropas habían dejado todas las 
 hermosas que formaban su corte.

Paladeaba su dicha, y ahito de placeres, pensaba que sus aduladores 
 no mentían al llamarle el príncipe feliz. ¿Qué le faltaba? Gopa y su 
 hijo adorábanle con el más puro de los amores; las mujeres más hermosas 
 de la India y de la Persia se disputaban su sonrisa como sumisas 
 esclavas; era joven, fuerte y sabio; ¿qué le quedaba desear? Ningún 
 mortal podía aspirar á más en la tierra.

Pero de pronto rompióse el encadenamiento de sus risueñas reflexiones
 y el príncipe sintió que un estremecimiento conmovía su cuerpo. Había 
 oído en su interior algo semejante á una voz que decía con 
 tristeza:—«¡Si durase siempre!»

Y Sidarta sintió la impresión del que, caminando entre flores, se ve de pronto ante un precipicio.

¡Si durase siempre!... La terrible verdad jamás había pasado por su imaginación. Y cuanto más reflexionaba aumentábase su terror.

Si; para ser feliz no bastaba la riqueza, ni la hartura de placeres, 
 ni el poseer cuanto existe en el mundo; era preciso ser inmortal, gozar 
 de eterna juventud.

Instantáneamente asaltaron su memoria las tristes realidades 
 contempladas aquel día, y en la obscuridad del jardín creyó ver desfilar
 al viejo decrépito encorvado sobre el polvo, el féretro con el joven 
 afeado por la muerte y el mísero paria asqueroso y corroído por la 
 lepra.

Aquel horripilante desfile era el porvenir que le aguardaba, lo que 
 vendría tarde ó temprano, lo que no podría evitar aunque se encerrara á 
 piedra y lodo en su palacio y el rey le hiciese guardar por todos los 
 terribles sakias armados de piés á cabeza.

El fuerte Sidarta, que no temía á nadie en el combate y manejaba los 
 elefantes como corderillos, podía sentirse tocado por el espíritu de la 
 muerte en aquel mismo instante y á las pocas horas ser conducido á la 
 hoguera, hinchado, verdoso como una repugnante sabandija de las que 
 pululan al borde de los pantanos. Él, que era tenido por el más bello de
 Kapila, podía inspirar horror á sus mujeres, hacerlas huir estremecidas
 sólo con que rozase su rostro la mano infernal que tan asquerosas 
 huellas había marcado en el rostro del paria; y si su buena suerte le 
 libraba de tales peligros, el fin irremediable era verse extenuado, 
 débil como un niño; sin otro apoyo que un palo ni otro respeto que la 
 conmiseración.

¿Para qué, pues, la vida, Brahma divino? ¿Para qué los placeres y la 
 juventud, si todo forzosamente, asi como el Ganges, tras muchas 
 revueltas, se confunde en el mar, había de ir á confundirse en la 
 miseria y la muerte?

Y Sidarta, cruelmente herido por el convencimiento de su debilidad, 
 contemplando de repente el fin de la vida, al que hasta entonces no 
 había prestado atención, seguro de que nadie podía libertarle de la 
 vejez y la muerte, lloraba desconsolado, produciéndole el efecto de una 
 carcajada diabólica la música y el rumor de fiesta que sonaba dentro del
 palacio.

Ya no brillaba resplandor alguno en los jardines. La soledad era 
 completa y sólo el susurro de las hojas y el ligero estallido de los 
 troncos agrietados por el calor de la noche tropical interrumpían el 
 silencio. A lo lejos rugían los chacales rondando por los campos de 
 Kapila.

Sidarta, desalentado, levantó la cabeza, clavando su mirada en el cielo.

Aquellos innumerables puntos luminosos que parpadeaban en el cielo 
 eran los mil ojos de Brahma y de su infinita corte de divinidades. El 
 príncipe pensaba con envidia que allá arriba estaba la eterna juventud, 
 el espíritu libre de las impurezas de la materia. Allí se hallaba la 
 salvación; abajo, en la tierra, todo era mentira, ensueños engañosos, 
 de los que se despertaba para sufrir el dolor y la miseria.

Sus tres palacios, que antes no podía contemplar sin estremecimientos
 de orgullo, sus extensos jardines, que consideraba como el sitio más 
 bello del mundo, mirábalos ahora con desprecio y compasión.

¿Qué era aquello? Miseria y podredumbre como su cuerpo. Los años 
 abatirían convertidas en polvo las esbeltas torres doradas, y el fuego 
 podía en una noche consumir tantos bosquecillos cargados de colores y de
 aromas.

Sobre su frente brillaba como eterna luz el grueso diamante que 
 deslumbraba á su corte; pero ¿qué valía aquella joya? Era un pedrusco 
 opaco comparado con el más pequeño de los ojos de Brahma que 
 centelleaban en el cielo.

¡Todo miseria, todo engaño! Y el príncipe, con la generosidad propia 
 de su corazón, sentía lástima al pensar en aquella humanidad ciega que 
 no adivinaba el verdadero fin de la vida. ¡Locos! Trabajaban acaparando 
 riquezas sin pensar que atesoraban para la muerte. El sakia peleaba como
 un león para distinguirse y ennoblecerse, no sabiendo que la vejez lo 
 encontrarla lo mismo bajo la coraza del soldado que entre los velos de 
 seda del cortesano; el brahmán pasaba las noches inclinado sobre los 
 sagrados libros, sin considerar que su ciencia debía enterrarse con la 
 podredumbre de su cuerpo; la mujer pensaba únicamente en ser hermosa, 
 sin sospechar que existe la enfermedad que puede poblar de gusanos sus 
 sonrosadas carnes.

¿Para qué vivir sin libertad, esclavos del dolor y de la muerte? ¿No 
 era mejor librarse del miserable yugo sumiéndose en el anonadamiento del
 no ser?

Lo único que consolaba á Sidarta en su desesperación era la 
 ignorancia de su pueblo, la confiada ceguera de aquellos seres que, 
 creyendo á su príncipe el hombre feliz, cifraban todo su anhelo en 
 imitarle, en llegar á adquirir alguno de sus placeres. ¡Infelices! Él 
 les abrirla los ojos; él les mostraría la verdad de la vida; él 
 estudiarla el principio de lo existente, marcándoles el remedio que 
 podían seguir para emanciparse del dolor.

Y Sidarta, al pensar esto, sentíase animado por misteriosa fuerza. 
 Una vaga confianza en su destino nacía en él, y contemplábase al término
 de su vida compareciendo ante el divino Brahma, confundiéndose en su 
 seno como el primero de los elegidos á cambio de haber dado al mundo la 
 ley de salvación.

Aquella confianza le hizo salir de sus meditaciones, y erguido, con 
 la cabeza alta, como quien adopta una resolución inquebrantable, caminó á
 lo largo de la galería hasta la puerta de la sala donde estaba su 
 lecho.

La luz de una lámpara iluminaba vagamente el montón de cojines donde la gentil Gopa dormía dulcemente abrazada á su pequeñuelo.

Sidarta arrodillóse, y con dulzura besó la frente de su esposa y la 
 ensortijada cabeza de su hijo. Ellos eran lo único que en el naufragio 
 de sus ilusiones encontraba de firme y verdadero.

Sollozó quedamente como un niño, pero no tardó en erguirse, y limpiando sus lágrimas, retrocedió de espaldas hasta la puerta.

Su vista no podía apartarse de la madre y el hijo, que sonreían como 
 si la diosa de los sueños les envolviese en sus velos de rosa.

Sintió impulsos de volver á ellos, de repetir su beso. El dulce calor
 de la familia le atraía; pero por fin, con desesperado esfuerzo, cerró 
 la puerta.

—No; es preciso alejarse —murmuró Sidarta:— son muy dulces sus lazos,
 pero lazos al fin. El esclavo no puede ser libertador ni servir de guía
 al ciego. Sólo el varón libre puede libertar, y el que tiene la vista 
 clara puede enseñar á los otros el camino de salvación.

Había descendido del palacio y caminaba por el jardín, silencioso y 
 lijero. Apenas si las hojas crugían bajo sus piés y los bambús 
 apartábanse á su paso.

Cruzó la linea de guerreros sakias sin que nadie le viera. Dormían 
 apoyados en los árboles: caídas ante ellos estaban las ánforas vacías de
 soma, regalo de las esclavas.

Sidarta iba al palacio de su padre. Conocía el camino para llegar 
 hasta él, la puerta que él solo sabia abrir y que comunicaba con la 
 estancia real.

Cuando entró en ésta, dormía profundamente el viejo Sudhodana. El 
 éxito de la fiesta preparada para disipar las tristezas de su hijo había
 hecho renacer su confianza, proporcionándole un sueño tranquilo y libre
 de aquellos terrores que tanto le agobiaban.

Sidarta contempló con respeto el arrugado rostro de su padre y su blanca barba.

Las amargas reflexiones volvieron á reaparecer. También el rey había 
 sido joven, hermoso y fuerte, pero ya el enemigo de la vida comenzaba á 
 apoderarse de él; ya asomaba la decrepitud miserable. ¿De qué, pues, le 
 había servido ser el primero en los combates y asombrar la India con sus
 hazañas, si ahora se doblaba indefenso ante el misterioso enemigo?

El príncipe besó una de las nervudas manos que pendía fuera del lecho, y el viejo rey estremecíase profiriendo leves quejidos.

Soñaba. Un gesto de angustia contraía su rostro; balbuceaba 
 entrecortadas palabras, y Sidarta comprendió al fin el sueño que le 
 causaba tanta angustia.

Veía á su hijo cumpliendo la profecía de Asita, el viejo solitario 
 del Himalaya; vestido como un brahmán, errante, mendigando por los 
 caminos.

El príncipe sintió removerse en lo más hondo de su sér el afecto 
 filial. Quiso despertar á su padre, jurarle que nunca se cumplirla la 
 profecía del viejo poeta; pero al mismo tiempo que así pensaba, movíanse
 sus piés hacia la puerta y se vió como empujado por misteriosa mano 
 fuera del palacio de los Cisnes.

Regresó á su hermosa vivienda, viendo cómo brillaban en el horizonte las estrellas del amanecer.

Una débil claridad escapaba ahora por los ventanales de su palacio y 
 ya no sonaban músicas ni cantos. Había terminado la fiesta y su corte de
 mujeres descansaba, rendida por tantas horas de frenético bullicio.

Cuando entró en la grandiosa sala del banquete bajó la cabeza con expresión de abatimiento.

Ardían pocas lámparas, y de las apagadas salían fétidos chisporroteos que cargaban el ambiente con asfixiantes emanaciones.

A aquella luz incierta veíanse las mujeres dormidas en revueltos 
 grupos, unas en montón, con el pesado sueño de la embriaguez; otras 
 tendidas de pechos sobre el mármol, con la cabeza oculta y mostrando 
 impúdicamente el reverso de sus cuerpos.

A un lado los grupos de bailarinas rendidas de cansancio y sudorosas 
 como jayanes; á otro las músicas, teniendo como almohada sus arpas y 
 citaras ó abrazadas á sus tamboriles y címbalos; las más hermosas 
 favoritas tendidas sobre los residuos del banquete con sus joyas y velos
 manchados de soma: unas con la boca abierta, cayéndoles hilos 
 de saliva sobre el pecho; otras roncando con grotescas contorsiones; 
 algunas inmóviles, con los ojos entreabiertos y vidriosos como 
 cadáveres; y las desnudeces que horas antes brillaban como el marfil y 
 la seda, mostraban ahora empañada su tersura por el pegajoso sudor, 
 emanación punzante de bestia vigorosa, que se confundía con la fetidez 
 de las lámparas.

Sidarta sonrió con tristeza. ¡Y aquéllo era el amor, el más dulce 
 goce de la vida! Su corte de hermosuras, durmiendo tras la fiesta, 
 traíale á la memoria un campo de batalla cubierto de cadáveres. Hasta en
 el fondo del placer encontraba á los dos terribles enemigos, la 
 corrupción y la muerte.

—¡Qué miseria! —murmuró.— ¿Y ésto ha constituido mi dicha? El hombre 
 esclavo de la sensualidad anda en tinieblas y extraviado; se halla 
 cogido en una red de la que debe librarse.

De nuevo descendió de su palacio, pero esta vez dirigióse á un pabellón, donde estaban las cuadras y la armería.

Dormían los criados con la embriaguez del festín, pero su fiel caballo Cantaca le

olfateó, recibiéndole con gozoso relincho.

—Alégrate, fiel compañero mío; ha llegado el tiempo de libertad.

Y se vistió su armadura de oro, ciñéndose el sable con empuñadura de 
 pedrería que el rey le había regalado al vencer en el torneo en honor de
 Gopa.

Después ensilló á Cantaca, que miraba á su amo con inquietud, y 
 mientras ajustaba los arreos, murmuraba el príncipe como si su caballo 
 pudiera comprenderle:

—Cantaca, caballo mío; ha llegado el tiempo de alcanzar la 
 iluminación suprema, el estado feliz que no conoce ni la vejez ni la 
 muerte. Si lo alcanzo seré el salvador de las criaturas.

Amanecía cuando sacó el caballo del jardín. Al montar Sidarta, 
 conmovió las espesuras una fresca ráfaga que venía de aquel horizonte 
 donde se marcaba el día con matices dorados y transparencias de nácar. 
 Agitáronse los árboles, y una lluvia de flores deshojadas cayó sobre el 
 príncipe, como si el jardín quisiera darle el último saludo.

Atravesó Sidarta la fila de guerreros, que todavía dormían, salió del
 jardín por una puerta que nadie vigilaba, y al verse en campo libre 
 soltó las riendas á Cantaca, que salió en desenfrenado galope.

Aquel día, al caer la tarde, llegó el príncipe al límite de los 
 dominios de su padre. Ya no tenia nada que temer: no volvería más la 
 cabeza al menor ruido, temiendo la persecución de los guerreros sakias.

Sidarta se apeó en la ribera de un ancho río. Su pobre caballo, 
 después de tan veloz y continua marcha, cayó sobre las patas delanteras,
 mientras su dueño comenzaba á despojarse de la armadura.

Pieza tras pieza fué arrojándolas en el rio, y después rasgó su 
 túnica de seda, quedando casi desnudo, sin otro abrigo que la faja 
 anudada á sus riñones y entre las piernas.

El sable, de deslumbrante empuñadura, de hoja brillante como el cristal y filo prodigioso, fué lo único que conservó.

Sidarta besó á su caballo en el humeante hocico, miró el sombrío 
 bosque que se extendía por la opuesta orilla, empuñó el sable, y 
 agarrando su hermosa y negra cabellera hasta ponerla perpendicular á su 
 cabeza, la cortó de un golpe.

Volaron los flotantes rizos, símbolo de majestad, y Sidarta, tonsurado como un paria, tiró el sable y se arrojó en el rio.

Nadó en linea recta, cortando las aguas con sus brazos poderosos, 
 rodeado de bullidoras espumas, buceando muchas veces para evitar el 
 choque de los grandes troncos que arrastraba la corriente.

Y cuando salió en la opuesta orilla, antes de penetrar en el bosque, 
 miró por última vez á su fiel caballo que, sin fuerzas para levantarse, 
 le saludaba desde lejos con relinchos que parecían desesperados 
 quejidos.

VI

El bosque era inmenso. Los árboles entrecruzaban sus ramas formando 
 sombrías bóvedas; las lianas, como obscuras serpientes, enroscábanse á 
 los gruesos troncos; la tupida maleza matizada de flores extrañas 
 ondeaba en la penumbra con tétrico murmullo, como si por entre ella se 
 arrastrasen feroces bestias, aclarándose en algunos puntos para dejar al
 descubierto verdosos charcos donde pululaban los reptiles.

Sidarta marchaba confiado y tranquilo en linea recta. Veía sin 
 espanto las misteriosas flores de reflejos metálicos que, con su hálito 
 emponzoñado, dan muerte al que las aspira; muchas veces sintió en sus 
 piernas desnudas el viscoso contacto de las serpientes que huían, y oyó 
 sin estremecerse el rugido de los tigres, que se llamaban á lo lejos 
 para apagar la sed al borde de un riachuelo.

Caminaba al azar perdido en aquel bosque inmenso, sin fatiga, animado por una fuerza extraordinaria que jamás había sentido.

Pero cuando comenzaba á anochecer y las sombras invadían el bosque 
 con la rapidez de los crepúsculos tropicales, Sidarta el feliz, el 
 heredero del reino de Kapila, el dueño de tres palacios y tres mil 
 mujeres, sintió un dolor hasta entonces desconocido, un tormento que le 
 producía nuevas angustias.

Tenia hambre. Su estómago, que por primera vez sufría tal tormento, 
 agitábase con doloroso espasmo, y el pobre príncipe, á pesar de su fe, 
 comenzaba á flaquear, próximo á declararse vencido ante el primer 
 obstáculo que encontraba en su nueva vida.

Varias veces oyó en la espesura un roce extraño, como si algún animal
 se arrastrase cerca de él, siguiéndole en su camino y espiándolo; creyó
 ver dos ojos brillando á través de la espesura con expresión de 
 curiosidad y desconfianza, y al fin un hombre salió de la maleza 
 llegándose á él.

Era un anciano demacrado y vestido de andrajos.

—¿Huyes como yo de los hombres? —le preguntó con voz dulce y compasiva.

Sidarta le conoció. Era un paria, un sér de la raza maldita, y sin 
 poderlo evitar renacieron sus escrúpulos de educación y retrocedió como 
 si temiera mancharse con su contacto.

—No temas —dijo el anciano no comprendiendo su repugnancia.— Soy de 
 los tuyos, de los desgraciados, de los que hallan más piedad en los 
 tigres de la selva que en los hombres de las ciudades. Soy paria como tú
 y sufro resignado la desgracia de mi nacimiento.

Y mirando atrás, como si le escuchara toda la India, dijo con tristeza:

—¡Ah, hombres! Os empeñáis en crear castas, en suponer que todos los 
 seres no somos iguales ante el divino padre, y las enfermedades y la 
 muerte se encargan de desmentiros, pues lo mismo atacan al mísero paria 
 que al orgulloso brahmán, y siervos son del dolor el uno y el otro.

Aquello gustó á Sidarta. Desvaneciéronse sus escrúpulos al encontrar 
 en el anciano perseguido un eco de sus propios pensamientos.

La noche había cerrado, el viejo se sentó al pié de un árbol 
 corpulento y Sidarta hizo lo mismo á su lado, aceptando de sus manos 
 impuras una torta de arroz hervido, que constituía toda su fortuna.

Y Sidarta, el príncipe feliz, pasó toda la noche con el paria. El 
 poderoso Sudhodana, gran rey de Kapila, hubiera muerto de pesar al ver á
 su hijo en tan amigable conversación con uno de aquellos seres malditos
 que sus guerreros sakias cazaban como fieras en los bosques ó cosían á 
 lanzadas cuando cruzaban el camino de la comitiva real.

Pero el príncipe oía con profunda atención al anciano. Un nuevo misterio de la vida se estaba revelando para él.

Todos los hombres eran iguales ante Brahma, y aquel sér que sufría y 
 amaba, aquel pobre paria, resultaba idéntico á los primeros cortesanos 
 de su padre. ¿Porqué, pues, las diferencias de castas? ¿Qué motivo había
 para que un hombre, por su nacimiento y sin cometer culpa alguna, 
 quedase aislado de los demás, siempre fugitivo y perseguido, temiendo 
 más á sus semejantes que á las fieras?

Durmió Sidarta toda la noche al lado del anciano. Cuando hubo 
 amanecido, el paria siguió su camino y el joven púsose á examinar el 
 lugar donde se hallaba.

Era un pequeño espacio libre de la selva. Muros de tupido follaje lo 
 cerraban por todas partes, y á espaldas de Sidarta elevábase una higuera
 silvestre, gigantesca, centenaria, con el tronco nudoso, como formado 
 por varios árboles enroscados y sosteniendo un oleaje de anchas hojas 
 que se perdía en el infinito.

El augusto silencio de la selva envolvía el alma del joven en santo recogimiento.

Mecíanse sobre la maleza enormes mariposas que parecían vivientes 
 flores, y en los árboles sonaban invisibles aleteos anunciando el paso 
 rápido de algún ramillete de plumas, que desaparecía lanzando agudo 
 chillido.

Sidarta deseaba meditar lejos del mundo, donde no llegase á él 
 ninguna impureza de la vida, donde con profunda abstracción y rígida 
 inmovilidad pudiera su pensamiento penetrar en la esencia de la Creación
 hasta reconocer si era cierto, como él sospechaba, que para el hombre 
 todo consiste en la ilusión de las formas, y que tras éstas eternamente 
 se halla el dolor y el no ser como única verdad.

Tendióse el príncipe al pié de la corpulenta higuera y su cabeza se 
 apoyó en el hueco formado por dos raíces tortuosas que, avanzando, se 
 hundían en el suelo á muchos pasos de distancia.

Entonces ocurrieron cosas sorprendentes, y claro se vió que Sidarta 
 era el hombre predestinado que había de salvar á sus semejantes.

Ni el menor estremecimiento agitaba su cuerpo. Sus ojos abiertos é 
 inmóviles perdíanse en el infinito con la vaga y vidriosa mirada del 
 cadáver, y sus codos, apretados contra el costillaje, alzaban rígidos 
 los brazos con las manos abiertas.

¿Cuánto tiempo permaneció así? Ni él mismo lo supo nunca. Pasaban los
 días y las noches sin que abandonase su sitio al pié del árbol. Unos 
 cuantos granos de arroz del resto de aquella torta que le dió el paria 
 constituían todo su alimento.

La santa meditación le dominaba, haciéndole insensible al aire y al 
 dolor. Zumbaban los venenosos insectos en torno de él, picándole el 
 rostro; caían sobre su cuerpo los rayos de aquel sol de fuego que hacia 
 estallar los troncos de la selva como próximos á incendiarse; 
 sobrevenían las rápidas y espantosas tempestades del trópico con sus 
 lluvias torrenciales que inundaban el bosque, su granizo que hacía 
 doblarse á los árboles, sus rayos que partían en dos los más gigantescos
 troncos, y Sidarta no movía ni siquiera una mano para abrigarse ó 
 espantar los aguijones que le herían.

Envejeció horriblemente. Consumióse la grasa de su cuerpo, cayeron 
 sus cabellos; su piel se hizo negra, marcando las agudas aristas de su 
 esqueleto, hundiéndose en los pómulos, formando surcos entre costilla y 
 costilla y envolviendo como rugoso pergamino los huesos descarnados de 
 sus brazos y piernas. ¿Cuál de sus hermosas mujeres de Kapila le hubiese
 conocido? Sus ojos se perdían en el fondo de las cuencas, que eran 
 profundas cuevas.

Y Sidarta, siempre inmóvil, como cuerpo que espera el retorno del alma que vaga por el infinito.

Saltaba sobre él la pantera desde la inmediata maleza con ánimo de 
 devorarlo, pero alejábase al momento después de olfatearle, creyéndolo 
 un cadáver; acercábase el león cautelosamente, abriendo sus descomunales
 fauces, fijaba sus amarillas pupilas en sus ojos inmóviles, le rozaba 
 el rostro con su ardoroso aliento y agudos bigotes y se alejaba también 
 en busca de vivos; y la temible serpiente descendía de las ramas con 
 traidora ondulación, arrollábase lentamente á su cuerpo, descansaba su 
 chata cabeza sobre la boca del penitente esperando el momento de herir, 
 erizándole el vello con el soplo de su silbido venenoso, y al fin, 
 deshaciendo los terribles nudos, retirábase como si el príncipe fuese un
 cuerpo putrefacto.

Todos lo creían muerto. Si pasaba algún grupo de mercaderes, si un 
 paria fugitivo atravesaba la plazoleta, deteníanse ante el cuerpo 
 inerte, arrojándole misericordiosamente un puñado de tierra.

Los árboles hacían llover sobre él sus hojas secas; su cuerpo 
 hundíase en el suelo removido por las aguas; los puñados de tierra 
 adheríanse á su tronco, y no tardó en quedar medio enterrado como un 
 cadáver á quien las hienas hubiesen removido en su fosa.

La envoltura de tierra y residuos vegetales pronto germinó con la 
 prolífica fecundidad del suelo de la India. La selva iba vistiendo su 
 desnudez. Sobre su vientre crecía la hierba, germinaban en sus rodillas 
 tallos que comenzaban á cubrirse de hojas, y entre los dedos de sus piés
 de piel negra, en cuyas plantas marcábase cada vez más la imagen del 
 sol, crecían los hongos y pululaban enjambres de insectos.

Y Sidarta, siempre inmóvil é inerte, como si para él hubiera terminado la sensibilidad y la vida.

Quería emanciparse del dolor, vencerle haciéndose insensible, y para ello agotaba toda clase de sufrimientos.

Y mientras tanto su pensamiento siempre arriba, en busca de la verdad, de la solución que habla de salvar á los mortales.

Conforme decrecían sus fuerzas excitábase su pensamiento con la 
 vehemencia del delirio y vela nuevos mundos, dilatados horizontes.

Horribles visiones turbaban el curso de su meditación.

De pronto veía á Mara, el dios terrible de la Muerte y del Amor, 
 ordenándole que no intentase librar á los mortales de las torturas del 
 dolor y las corrupciones de la seducción. El dios le ordenaba 
 levantarse, volver á su palacio; pero él seguía inmóvil.

Entonces Mara, irritado, le enviaba á sus innumerables servidores para que le

martirizasen, y la selva poblábase de las más espantosas visiones.

Repugnantes enanos y fieros colosos con cabezas de rinocerontes, de 
 cerdo ó de galápago. Unos iban cubiertos de escamas como enormes 
 serpientes; otros enfundados en conchas de tortuga, con las cuales le 
 oprimían, pretendiendo ahogarlo; todos aullando, silbando, profiriendo 
 espantosos bramidos que conmovían la selva como una tempestad, 
 amenazándole con sus sables dentados como sierras, blandiendo huesos 
 humanos y envueltos en olor nauseabundo, como si acabaran de

surgir de la fosa de los muertos.

Respiraban fuego, echaban llamas por las narices, movían sus alas de 
 murciélago desarrollando flotantes tinieblas, devoraban asquerosamente 
 puñados de víboras que se estremecían en sus manos, ó entonaban con 
 horripilante chillido los himnos funerales, pasando rosarios cuyas 
 cuentas eran dedos cortados en las tumbas.

El horror y el asco estuvieron próximos á apoderarse de Sidarta, pero resistió y las espantosas visiones se desvanecieron.

Entonces Mara, enfurecido, acordóse de que si era dios de la Muerte, 
 también lo era del Amor, y envió á sus hijas, los demonios de la 
 seducción, á tentar al santo solitario.

La selva iluminóse con reflejos de escarlata y oro, estremecióse el 
 aire como si millones de besos palpitasen estallando á la vez, y Sidarta
 las vió aparecer con su hermosura indecible, sonriendo con una 
 seducción que jamás había sentido en su palacio de Verano.

Relampagueaban sus ojos bajo las negras cejas, los dientes brillaban 
 como hojas de jazmín entre los pintados labios, y sus muslos redondeados
 cual trompa de elefante asomaban por entre los ropajes de oro que 
 sostenían larga cola de esclavos. Unas le acariciaban, colocando su 
 cabeza en su regazo; otras danzaban lúbricamente con voluptuosas 
 contorsiones y caprichosos esperezos que entreabrían sus faldas; pero el
 príncipe fué fuerte ante la tentación y las seductoras visiones 
 desvaneciéronse también.

Mara estaba vencido. El solitario no encontró ya más obstáculos en su
 santa contemplación; había muerto para las tentaciones; nada quedaba en
 él de su pasado; ni el placer ni el dolor podían conmover la más leve 
 fibra de su cuerpo; y puro, libre, emancipado del mundo, su pensamiento 
 subió y subió hasta alcanzar la inteligencia suprema y ser dueño de la 
 verdad.

Ya había realizado su conquista. Sólo le faltaba dar su ley al mundo.

Y una mañana, como muerto que resucita, el solitario se incorporó en 
 su tumba, despojóse de la mortaja de tierra y vegetación y emprendió la 
 marcha estenuado, débil, pero con una fuerza irresistible que hacia 
 caminar sin fatiga horas y más horas á su cuerpo esquelético.

Salió de la selva, donde habla alcanzado la iluminación suprema, 
 dispuesto á recorrer toda la India predicando la redención que liberta á
 los seres del dolor, y enseñándoles el camino de la insensibilidad que 
 conduce, al nirvana, á la felicidad de la anulación y del no ser.

Vió al borde del camino la tumba de un siervo, y para que la 
 humanidad rompiera con el respeto supersticioso á las obras de la 
 muerte, desenterró el cadáver, despojándolo de una tela burda que le 
 envolvía.

Lavó el corrompido trapo en un arroyo para limpiarlo de la 
 putrefacción de la tumba, y cubrió con él su desnudez. Un paria le dió 
 una escudilla de piedra, y con ella mendigaba de puerta en puerta el 
 puñado de arroz hervido que le bastaba para vivir.

Y el príncipe Sidarta reconoció entonces que realmente era el hombre más feliz de la India, pues poseía la verdad.

Un día se supo en Kapila que el príncipe, á quien todos creían 
 muerto, andaba por el mundo predicando y mendigando como los brahmanes 
 errantes.

Las tres mil mujeres, que aún ocupaban sus palacios, horrorizáronse 
 al saber que su antiguo señor, hermoso y brillante como el sol, cubierto
 siempre de seda y perlas, era negro y apergaminado como un viejo y 
 vestía una mortaja robada en una tumba.

El rey Sudhodana se ruborizó al tener la certeza de que el heredero 
 de su reino, aquel para quien quinientas cocineras trabajaban en el 
 palacio de Verano, iba mendigando por países extraños un puñado de 
 arroz.

Pero Sidarta era feliz.

La India entera conmovíase con sus palabras. Pueblos en masa, príncipes y reyes le acogían como la voz de la verdad.

Inmensas muchedumbres le seguían, y desconociendo su nombre y origen, llamábanle el Budha, el sabio de los sabios.

Y el Budha, siempre con su escudilla de mendicante y su deshilachada 
 mortaja, seguía predicando lo que su inteligencia habla visto al salir 
 del sueño del placer y la materia.

Que en el mundo, el dolor es lo eterno y lo cierto, y la dicha lo 
 casual, lo inesperado; que iguales los hombres ante la muerte, deben 
 serlo también en la vida;

que tan hijo de Dios es el paria como el brahmán: y su doctrina resumíala para todos los humanos en dos dulces palabras:

Amor y compasión.

Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la literatura española hechas en España, se califica por sus características generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de Schubert) entre sus muchas obras.

(Información extraída de la Wikipedia)

Otros textos de Vicente Blasco Ibáñez

A los Pies de Venus — Novela

Arroz y Tartana — Novela

Cañas y Barro — Novela

Compasión — Cuento

¡Cosas de Hombres! — Cuento

Cuentos Valencianos — Cuentos, Colección

Cuentos Varios — Cuentos, Colección

Dimoni — Cuento

El Amor y la Muerte — Cuento

El Automóvil del General — Cuento

El Comediante Fonseca — Cuento

El Dragón del Patriarca — Cuento

El Empleado del Coche-cama — Cuento

El Establo de Eva — Cuento

El Femater — Cuento

El Intruso — Novela

El Maniquí — Cuento

El Milagro de San Antonio — Cuento

El Monstruo — Cuento

El Ogro — Cuento

El Papa del Mar — Novela

El Paraíso de las Mujeres — Novela

El Parásito del Tren — Cuento

El Préstamo de la Difunta — Cuento

El Préstamo de la Difunta (narraciones breves) — Cuentos, Colección

El Rey de las Praderas — Cuento

El Sol de los Muertos — Cuento

El Viejo del Paseo de los Ingleses — Cuento

En el Mar — Cuento

En la Boca del Horno — Cuento

En la Costa Azul — Cuento

En la Puerta del Cielo — Cuento

Entre Naranjos — Novela

Flor de Mayo — Novela

Golpe Doble — Cuento

Guapeza Valenciana — Cuento

¡Hombre al Agua! — Cuento

La Apuesta del Esparrelló — Cuento

La Araña Negra — Novela

La Barca Abandonada — Cuento

La Barraca — Novela

La Bodega — Novela

La Caperuza — Cuento

La Catedral — Novela

La Cencerrada — Cuento

La Cigarra y la Hormiga — Cuento

La Condenada — Cuento

La Condenada (narraciones breves) — Cuentos, Colección

La Corrección — Cuento

La Familia del Doctor Pedraza — Novela corta

La Horda — Novela

La Loca de la Casa — Cuento

La Madre Tierra — Cuento

La Maja Desnuda — Novela

La Muerte de Capeto — Cuento

La Paella del «Roder» — Cuento

La Pared — Cuento

La Reina Calafia — Novela

La Sublevación de Martínez — Cuento

La Tierra de Todos — Novela

La Tumba de Alí-Bellús — Cuento

La Vejez — Cuento

La Vieja del Cinema — Cuento

Las Plumas del Caburé — Cuento

Las Vírgenes Locas — Cuento

Lobos de Mar — Cuento

Los Argonautas — Novela

Los Cuatro Hijos de Eva — Cuento

Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis — Novela

Los Enemigos de la Mujer — Novela

Los Muertos Mandan — Novela

Mare Nostrum — Novela

Marinoni — Cuento

Noche de Bodas — Cuento

Noche Servia — Cuento

Novelas de la Costa Azul — Novelas cortas, colección

Oriente — Viajes

Primavera Triste — Cuento

Puesta de Sol — Cuento

Rosas y Ruiseñores — Cuento

Sangre y Arena — Novela

Sónnica la Cortesana — Novela

Un Beso — Cuento

Un Funcionario — Cuento

Un Idilio Nihilista — Cuento

Un Silbido — Cuento

Venganza Moruna — Cuento