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El principe Sidarta era el hombre mas feliz de la India.

Brahma, el divino soberano de los cielos, habla juntado en su
persona el valor de Rama, paladin invencible de las leyendas,
con la profunda sabiduria de los poetas solitarios que en las
laderas del Himalaya, lejos de los hombres, pasaban su vida
componiendo himnos religiosos.

Su padre era Sudhodana, de raza guerrera, rey de Kapila, que
sostenia con su espada la conquista del territorio indio
realizada por sus antecesores. Su madre, la gentil Maya; y
segun contaban los poetas de la corte, habfalo concebido en
un bosquecillo del palacio de los Cisnes, tendida en lecho de
marfil, cubierta por la lluvia de rosas que desde lo alto
lanzaban las divinidades absortas ante su belleza y viendo en
suenos como descendia del cielo un pequeno elefante blanco
como la espuma del mar, que dulcemente penetraba por su
costado izquierdo.

Murio la hermosa Maya, segura de haber sido escogida por
Brahma para dar al mundo un ser que, por su sabiduria, seria
adorado por los hombres.

Y el rey Sudhodana casi no pudo |llorarla, ocupado
unicamente en la educacion y cuidado de su hijo.

iDichoso principe Sidarta! Jamas se vio educacion mejor
aprovechada ni progresos tan asombrosos.

Aquel muchacho, nacido en el bosquecillo de Lumbini en una
noche serena, al susurro de las altas palmeras, entre los
suspiros de las rosas y contemplado desde Lo mas profundo
del cielo por los cien mil ojos de Brahma que parpadeaban



como inquietas estrellas, sabia todo Lo humano, presentia lo
desconocido y no abria la boca sin que experimentaran
asombro los brahmanes y guerreros de la corte de su padre.

Un dia llego a Kapila y se presento en los jardines del palacio
de los Cisnes un anciano decrépito, amarillento y arrugado
como manzana seca. lba andrajoso como un paria de los que
mendigan en los caminos a riesgo de morir; pero los
guerreros queé guardaban las puertas del palacio, enormes
hojas de oro sutilmente afiligranadas, en vez de apalearle
con sus lanzas, dejaronle pasar, prosternandose con respeto.

Todos le conocian. Aquellos ojos que brillaban dentro de las
profundas orbitas como la estrella en el fondo de una
caverna, eran los del viejo Asita, un poeta de quien toda la
India ofa hablar como de un sér sobrenatural, y que en su
cueva del Himalaya, cerca de las nieves y visitado por las
fieras, pasaba los anos en santa inmovilidad, dejando que
dias enteros parasen sobre su cabeza los péjaros de la
montana, que le «crefan f{dolo de piedra, mientras
mentalmente componfa himnos interminables a la gloria de
Brahma.

ElL rey, fuerte y membrudo, haciendo sonar su armadura de
placas de oro, corrio al encuentro del solitario,
prosternandose hasta besar sus pieés descarnados y miseros
como manojos de sarmientos cubiertos de seco pergamino.

Y los santos andrajos del poeta rozaron el suelo de
multicolor mosaico de los dorados € interminables salones,
hasta llegar a la habitacion donde sobre cojines de pluma de
ibis y cubierto con pieles de tigras pasaba las noches el
valeroso rey Sudhodana.

—Hasta mi —dijo el penitente— ha llegado la fama de tu
hijo; y si abandone mi retiro de la sagrada montana donde
jamas llego el hombre impuro, tan solo ha sido por conocerle.

Golpeo el rey con el mango de su punal cuajado de pedreria



el cimbalo de plata a cuyo son acudian presurosos los
siervos encargados de velar al principe Sidarta, y poco
después se presento un criado llevando en brazos al
pequenuelo, que deposito respetuosamente sobre las rodillas
de su padre.

El viejo Asita lijo sus profundos ojos en aquel nino que, como
mil veces hablan dicho los cantores de la corte, era
«resplandeciente de hermosura». Su piel morena y lustrosa,
con jugo de intensa vida, brillaba como el oro, y en sus 0jos,
a pesar de ser intensamente negros, encontraba el anciano
poeta la expresion melancolica y profunda de la luna cuando
contempla de Lo alto las impurezas de Los mortales.

Las manos huesosas Yy amarillentas de cadaver acariciaron
aquellos miembros redondeados y gruesos por la grasa
infantil, capullo que estremeciase por la exuberancia de vida
comprimida. Alzo Asita los pies gruesos y regordetes del
muchacho, y al ver en sus plantas unos circuios y rayas que
reproduman la imagen del sol, no pudo resistir su emocion y
cayo de rodillas, llorando como un nino.

EL poderoso rey que tantas veces habia atravesado por
entre bosques de lanzas y nubes de flechas sin contraer el
rostro ni vacilar sobre su carro de guerra, pahdecno creyendo
que solo una desgracia inmensa podfa arrancar lagrimas a un
hombre que habia conseguido vencer las impurezas de la
materia, € insensible a todo placer, lo era tambien al dolor, al
frio y al hambre.

—No lloro por tu hijo —dijo el poeta adivinando la inquietud
del rey;— no veo desgracia alguna en su porvenir. Lloro por
mi, que, viejo y caduco, no podré ver el dia en que tu hijo
dara al mundo la ley que sera su salvacion. Acuerdate, ioh
rey!, de lo que digo. El prlnCIpe Sidarta no se lncllnara a los
goces materiales; no se sentara en tu trono, pero sera mas,
mucho mas: sera el sabio de los sabios, el Budha que ha de
salvar al hombre.



Y el viejo Asita, inclinandose de nuevo con los brazos
plegados ante los soles impresos en los infantiles pies, salio
del palacio de los Cisnes, pasando indiferente entre las lilas
de guerreros y brahmanes prosternados, y emprendio el
retorno al Himalaya para esperar el dia en que las éguilas del
sacro monte pudiesen alimentarse con su descarnado cadaver.

Aquella visita aumento las inquietudes que en el fuerte rey
hablan producido el sueno de Maya al concebir a su hijo y las
senales de alegria celeste que acompanaron su nacimiento.

Le halagaba que el poderoso Brahma, con los divinos
habitantes de sus mnumerables cielos, se preocupasen del
porvenir del hermoso nino que comenzaba a corretear por
los inmensos salones del palacio, ocultandose unas veces
tras las enormes anforas de porcelana traidas por las
caravanas del imperio amarillo, 0 agazapandose entre las
piernas de su padre, contra las cuales se restregaba
suavemente con la gracia de un gatito travieso, hablandole
con balbuceo dulce y carinoso.

Gran cosa era el porvenir profetizado por el santo poeta del
Himalaya; pero el rey mejor querfa verle senor de Kapila;
respetado por todos los soberanos de las orillas del Ganges;
administrando recta justicia desde su trono de oro bajo un
quitasol de seda y un abanico de plumas; cabalgando al
frente de los diez mil guerreros de la tribu de los sabias,
leones ante cuyos pechos de acero rompianse las lanzas
enemigas y que entretenfan los tiempos de paz cazando el
tigre en la selva 0 amaestrandose en el arco, tomando como
blanco a los parias aborrecidos.

La profecia de Asita preocupaba al buen rey. Ya que su hijo
habia de abandonar trono y riquezas por desprecio a los
goces materiales, el evitarfa tal peligro, seduciendole desde
la infancia con cuanto de bello y esplendoroso existe en el
mundo.

Siete anos tenia el principe Sidarta cuando el venerable



Udayanu, sacerdote de palacio, dijo al rey que era llegado el
momento de adornar con las joyas propias de su categoria a
aquel nino que correteaba desnudo por los anchurosos
salones entre los brahmanes, envueltos como fantasmas en
sus blancos mantos de finfsimo hilo, y los sakias guerreros
que, cubiertos desde el cuello a las ingles por aureas
escamas, semejaban enormes pescados de oro.

Los mejores joyeros de Kapila trabajaron para el principe, y
un dia, ante la deslumbrante corte, cinose Sidarta a los
rinones el faldellin de seda bordado de flores de oro de
grueso realce, por entre las cuales revoloteaban péjaros
fantasticos, mil veces mas hermosos que los ibis del Ganges.
Sobre su pecho moreno cayé con infinitas vueltas el pesado
collar de gruesas perlas que los impuros parias habfan
pescado buceando en las costas de Ceilan, cerca de las ruinas
de aquel dique prodigioso que construyo el heroico Rama
para recobrar con un ejéercito de monos a su esposa Sita,
cautiva en la isla por el diabolico Ravana.

En las munecas anudaronse con espiral de serpiente las
esmeraldas, semejantes a légrimas de los verdes campos, los
rubia brillantes y vivos como salpicaduras de fresca sangre,
las amatistas de suave violeta; sobre sus desnudos pies
estremecieronse a cada paso las ajorcas de oro con sus
jeroglificos de pedreria, y coronando su frente como remate
del turbante de blanca seda, centelleaba enorme brillante
cerrando el broche de unas cuantas plumas de ibis finas,
enhiestas y flexibles, que se rizaban al menor soplo de
viento.

Hermoso estaba el principe Sidarta. AL mas leve movimiento
sonaba sobre su pecho el apretado monton de perlas,
brillando como un peto de nacar; centelleaban ajorcas vy
pulseras cual si arrojasen chispas, y sobre el turbante blanco
lanzaba su inquieta luz el brillante asombroso, como la
estrella del crepusculo parpadea sobre la nevada cumbre del
Himalaya.



Un ano despues el rey creyo llegado el momento de enviar
su hijo a la escuela.

Todo el vecindario de Kapila se conmovio. Jamas en el
reinado de Sudhodana se habia visto fiesta como aquella ni
comitiva tan brillante como la que se dirigio a la gran escuela
de los brahmanes.

Rompian la marcha los elefantes del rey, colosos negruzcos,
arrastrando por el suelo las franjas de oro de sus gualdrapas
de roja seda, ostentando como signo de su fuerza los agudos
colmillos dorados Yy alzando con majestad sus robustas
trompas, colosales sanguijuelas que parecian buscar en la
azul epidermis del cielo un sitio para agarrarse.

Detras los sakias en sus caballos de largas crines; brillando
como bosque de ascuas el apretado grupo de sus lanzas,
sonando con argentino retintin el choque de sus armaduras,
ondeando como fantastica selva los rizados plumajes de sus
turbantes. Los cantores de la corte, entonando himnos a
Brahma, senor de la sabidurfa, al son de los tamboriles de
piel de serpiente y de las flautas de bambu arrancadas de los
canaverales del sacro Ganges; centenares de bayaderas con
el robusto seno descubierto y titilante a cada paso de danza,
las mejillas rojas, los ojos circundados de una aureola azul,
pintados los labios, las cejas y las pestanas, con dientes
blancos cual el jazmin, y de cintura abajo cubiertas por un
doble delantal de gasa que ondeaba y se abria con las
evoluciones de la danza, dejando admirar a la muchedumbre
de humildes sudras y parias impuros el aro de oro que
oprimia su talle como un rayo de sol y Los muslos morenos,
robustos y armonicamente redondeados cual trompa de
elefante.

Cerrando la marcha, los carros de guerra del rey y sus
parientes, y ante ellos, miles de ninos, los hijos de los
guerreros y los brahmanes, llevando en alto ramas de loto
cargadas de olorosas flores, y el principe Sidarta entre ellos,
recibiendo la lluvia de hojas de rosa que cala desde las



terrazas y balaustradas de todos los edificios.

En la escuela fue donde se mostro con toda su fuerza el
encanto poderoso que habia en los ojos del joven principe.

El maestro, al verle temblo, faltandole poco para caer
desvanecido. Aquel anciano, que habla V|sto pasar por su
escuela tres generacnones aseguro que €l nada tenfa que
ensenar al que conocia todas las ciencias y las artes.

Sidarta, insensible € indiferente a los elogios, tomo asiento
en Los mugrientos bancos de la escuela, confundido con los
muchachos pobres, y sacando del rico cenidor su recado de
escribir de oro y brillantes, nombro al maestro uno por uno
los sesenta y cuatro sistemas de escritura que conocia,
preguntando en cual de ellos habfa de trazar su primera
muestra.

El maestro contesto inclinandose, besando aquellos pies
cuyos soles habia adorado el solitario Asita, y declarando
humildemente que el principe merecia ensenarle a el.

Los discipulos cantaban el alfabeto mirando con humilde,
temor a aguel muchacho en cuyos o0jos se transparentaba la
inmortal sabiduria de Brahma, y el principe a cada letra
agregaba una sentencia profunda, provocando en la brillante
muchedumbre agolpada en la puerta y las ventanas
murmullos de asombro y admiracion.

Este fué el unico dia que Sidarta asistio a la escuela.

Todo lo sabia. A la edad en que los muchachos de Kapila
formaban corro en torno de los encantadores que al son de
su tamboril haC|an ballar manojos de serplentes en las plazas
0 persegufan a algun paria viejo a pedradas, Sidarta
disputaba en palacio con los doctores, asombrandolos con su
talento universal. No contento con conocer todas las
escrituras, sabia de memoria los himnos compuestos por cien
generaciones de brahmanes; enumeraba los atomos; los
astros no tenfan secretos para €l; con una bola de cera sabia



levantar afiligranados y aéreos palacios que en vano los
sabios constructores hubieran intentado reproducir en piedra,
y con solo la voz y la mirada se hacia obedecer por cien
fieros elefantes que en el gran patio de palacio rodaban en
torno de €l como rebano de corderos.

Algunas veces asaltabale una profunda melancolia, y pasaba
los dias en los regios jardines tendido a la sombra de un
copudo acerolo y entregado a profundas meditaciones.

Era un predestinado. Brahma estaba en el. No se engano la
hermosa Maya al verle en forma de elefante blanco
descendiendo de Los cielos.

Entregado a su meditacion, pasaban las horas. Con el curso
del sol, la sombra de todos los arboles iba girando, pero la
del acerolo que cobijaba al sabio principe permanecia
inmévil, y el favorito de los dioses seguia envuelto en la
sombra, mientras toda la vegetacion parecia estallar bajo el
peso del calor.

iComo impedir que los cortesanos del rey Sudhodana y los
cantores de palacio se asombraran por tales prodigios Yy
pensasen a todas horas en el porvenir del sabio principe!

Cuando llego a los diecinueve anos, los mas ancianos de la
triou de los sakias, reunidos en la sala del consejo, rogaron al
rey que dispusiera el casamiento de su hijo.

Quinientos de los mas famosos sakias ofrecieron sus hijas
para que escogiera Sidarta, y éste, que hasta entonces habfa
sonrefdo a las mujeres con la inocente gracia de un hermano
menor, tuvo que escoger, obedeciendo a su padre, entre
aquellas quinientas doncellas, unas timidas, ruborosas vy
esbeltas como las gacelas que triscaban en los bosques
reales, otras arrogantes, vistosas, fuertes y de altiva mirada,
como las hermosas panteras que al borde de los riachuelos
saltan sobre el viandante.

Mil ojos fijébanse en él; quinientas bocas pintadas de rosa y
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perfumadas de sandalo le sonrefan con el anhelo de
enamoradas esclavas; otros tantos pechos que asomaban
como monticulos de nieve y rosa o globos de ambar,
conmovianse con reprimidos suspiros de ansiedad; las manos
mas hermosas que habfan asomado en los miradores de
Kapila y que los jovenes sakias hubiesen disputado a golpes
de cimitarra, tendfanse temblorosas hacia Sidarta, y éste,
frio, impasible, pero sonriente, tenia que escoger.

Querido de los dioses, senor de la sabiduria, hermoso como
un heéroe y disputado por ojos dignos de adorar a Mara, el
dios del Amor, con razon se decfa que el principe Sidarta era
el hombre mas feliz de la India.
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La elegida fué Gopa, hija de un principe feudatario del rey de
los sakias.

Era una joven timida y dulce. El dia en que las quinientas
doncellas nobles se disputaban con los ojos al prlnCIpe
Sidarta, permanecio alejada en un extremo del salon, casi
oculta entre las esclavas que la acompanaban.

EL apuesto joven paso varias VECes junto a ella sin mirarla, y
por fin Gopa, que era casi una nina, murmuro con dulce tono
de reproche:

—¢Qué te he hecho yo para que asi me desprecies?

Y cuenta la leyenda que Sidarta, al fijarse en la hermosura y
la dulce modestia de aquella nina, enrojecio de emocion, y
sacandose la mejor de las sortijas que cubrfan sus dedos
como un guante de pedrerfa, la entrego a Gopa diciendo:

—Mereces todas mis joyas.

EL rey Sudhodana recibio gran alegria al saber estas palabras.
Ya tenia la esposa deseada para su hijo. Y envio a solicitar la
mano de Gopa al principe su padre, creyendo que se daria
por muy honrado con la designacion.

—Di al rey —contesto el feudatario al mensajero— que en
nuestra familia es costumbre dar las hijas solo a hombres
que conozcan todas las artes y sean leones en el combate. El
principe ha sido educado con mucho mimo y desconoce el
manejo de las armas y el arte de la guerra. {Como puedo
darle mi hija?

12



Y no sonaban por primera vez tales censuras contra Sidarta.
Ya los principes sakias en mas de una ocasion se habfan
negado en palacio a hacerle la corte, diciendo que los que
eran leones en la guerra no podian sin mengua adorar la
superioridad de un joven que solo sabfa meditar a la sombra
de los arboles como los brahmanes mendigos que corrian la
India escudilla en mano.

Sidarta, al notar la tristeza de su padre, acudio animoso Yy
sonriente.

—Esas gentes no me conocen —dijo.— No hay en Kapila
quien pueda competir conmigo. Ordena la celebracion de un
torneo y que el premio del vencedor sea la posesion de Gopa.

Mas de cien mil parias trabajaron diez dias levantando en las
afueras de la ciudad grandes estacadas de bambu con
inmensas plataformas que cerraban el anchuroso palenque. El
rio pasaba por mitad de él. Quinientos principes sakias
acudieron a presenciar la fiesta, y todo el pueblo de Kapila se
agolpé en torno de la liza, deseando presenciar las luchas.

Se empezo por las artes escolares. Visvamitra, el mas sabio
de los brahmanes, era el juez, en compania de otros no
menos dedicados al estudio. Pero el principe poseia todos los
secretos de la ciencia, y resolvio instantaneamente cuantos
calculos dificiles le propusieron, sin lograr por su parte que
los jueces resolvieran los que €l les presento.

Aclamo a Sidarta la muchedumbre entusiasmada, y los
cantores, al son de sus guzlas y tamborcillos, improvisaron
un himno, [lamandole el mas sabio de los hombres.

Pero llegé el momento de los ejercicios corporales y alli era
donde los guerreros sakias esperaban la derrota del principe.

Sidarta se despojo de su turbante puro cual la nieve; desliose
el sayo de oro, que brillaba con reflejos de sol; se arranco
con gallardia el collar de perlas y los innumerables aros
preciosos que le guardaban brazos y piernas y quedo sin otra
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vestidura que el blanco cenidor anudado sobre los rinones.

Su desnudez provoco un murmullo de admiracion. Las
hermosas damas contemplaban aquel cuerpo esbelto vy
gallardo como el de Rama, fuerte y musculoso, sin que rudas
protuberancias alterasen la suavidad de la piel, que parecia
emanar luz como los cuerpos de los dioses cuando por la
noche se aparecfan a los santos solitarios sumidos en la
meditacion.

Dos esclavos untaron sus miembros y su robusto torso con
perfumado aceite de palmera, y al son de las trompas
guerreras avanzo hacia los jovenes sakias que, igualmente
desnudos, habian de luchar con el.

iPoderoso Brahma, autor de todos los prodigios! Desde los
tiempos en que el fuerte esposo de Sita iba por el mundo
realizando aquellas hazanas caballerescas que los poetas
habian de cantar en el Ramayana, no se habfan visto
prodigios de fuerza y destreza como los del principe Sidarta.

Budra, el dios de las batallas, estaba sin duda a su lado
comunicandole irresistible fuerza. Ningun luchador se
sostenfa ante €él. Un punetazo en medio del pecho 0o
agarrarlos de un brazo o de una pierna, bastaba para que
inmediatamente cayesen de espaldas, conmoviendo el suelo
con sus fuertes armazones.

Rugia de entusiasmo el pueblo aclamando a Sidarta, y este,
una tras otra, sin tomar descanso, fué realizando todas las
pruebas. Corrio al lado del mejor caballo de su padre, que iba
desbocado en torno del palenque, y consiguié cansarlo,
ganandole en ligereza; con irresistible impulso salto a lo
largo de dos elefantes puestos cabeza con cola; y para dar
pruebas de nadador se arrojo en el rio, donde por mucho
tiempo se vio bracear su cuerpo transparente entre las aguas
y moviéndose veloz como un pez de nacar.

Secaronle los esclavos, recobro sus ropas y comenzo la
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ultima prueba, pues Sidarta querfa demostrar que nadie le
aventajaba a flechero.

Sus manos finas y ensortijadas como las de las damas,
rompian con desprecio los fuertes arcos que le presentaban
los principes sakias. Eran para €l débiles canas, y como
queria demostrar su destreza, pidio el formidable arco de su
abuelo Sinahaun, el gigantesco rey que habia elevado la tribu
de los sakias a su mayor poderfo.

Los guerreros miraban con respeto y asombro el arco del
glorioso rey. Era una rama de madera fuerte y dura como el
hierro, que tenia por cuerda muchos nervios de toro
retorcidos. Los que intentaron doblar el arco tuvieron que
abandonarlo Jadeantes y sudorosos sin hacer en €l la menor
curva. El mas fuerte de ellos, que era un gigante, consngmo
separar un poco la cuerda de la madera despues de
desesperados esfuerzos. Por esto el asombro fué general
cuando Sidarta saco una flecha, la ajusto a la cuerda, y
tirando sin fatiga, doblo la férrea madera poco a poco hasta
que aquélla partio silbando, y con portentosa certeza corto
el penacho de plumas que ostentaba el padre de Gopa,
sentado en el otro extremo del palenque.

Fué ya imposible contener al entusiasmado gentio. Guerreros
y parias, sudras y brahmanes, todos confundidos, olvidando
castas y categorias, cayeron desde los tablados a la liza
como avalancha ensordecedora, aclamando a Sidarta vy
queriendo Llevarle en triunfo como un ser sagrado.

Pero el principe monto en su dorado carro de guerra, y
fustigando los blancos caballos corrio a Kapila para contar a
su padre el resultado de las pruebas y recibir después los
homenajes de los confusos sakias, que veian un leon en
aquel joven hermoso como una mujer y sabio como un poeta
de himnos.

Al poco tiempo se verificaron las bodas de Gopa con Sidarta.
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Llegé de noche a las puertas del palacio de los Cisnes.

Centenares de doncellas le precedian en fantastica
procesion, alumbrando el camino con faroles en forma de
rosas y flores de loto, a cuya suave luz brillaban sus faldas
de seda, sus turbantes verdes y blancos y las joyas
centelleantes sobre sus morenos pechos. Y detras caminaba
con majestuosa, lentitud un elefante blanco, sosteniendo
sobre su lomo el dorado palanquin afiligranado y puntiagudo
como una pagoda, del que descendio la gentil Gopa envuelta
en sutiles velos que transparentaban su carne de virgen,
sedosa, fina y sonrosada.

Paso mucho tiempo sin que ni los habitantes de Kapila ni los
mismos cortesanos del rey pudiesen ver al principe.

Vivia en el fondo de los inmensos jardines, en los misteriosos
bosquecillos donde en otros tiempos se esparcia la reina
Maya con sus doncellas, y ahora Sidarta con su amada Gopa
pasaba el tiempo habitando suntuosos kioskos.

Tres mil doncellas, entre bailarinas, cantantes,
instrumentistas y servidoras de todas clases, formaban la
corte del principe en aquella parte del palacio, que
permanecia envuelta en el misterio, y adonde nadie podia
llegar, so pena del enojo del rey Sudhodana.

Este era tan feliz como su hijo. Mientras el principe
permanecia sumido completamente en los goces materiales,
no habfa peligro de perderle.

Y experimentaba inmensa alegria cuando desde una terraza
de su palacio vefa a lo lejos entre la arboleda al leon de los
sakias cubierto de joyas, con deslumbrantes vestiduras,
hermoseado con afeites y perfumes femeniles y rodeado de
MUjeres, en cuyos juegos y danzas tomaba parte.

Asi le queria Sudhodana. Mientras el amor de Gopa y las
delicias del harem le tuvieran cautivo, no era posible que se
cumpliera aquel ensueno que amargaba las noches del rey, el
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cual, acordandose de la profecia de Asita, vefa a su hijo con
habito de mendicante, extenuado por las maceraciones,
mendigando el sustento hasta a los mas humildes parias y
predicando la nueva ley a todos Llos hombres.

Aquel ensueno turbaba con frecuencia la placida tranquilidad
del rey, e impulsado por su zozobra, parecieronle mezquinas
las suntuosidades de que rodeaba a su hijo.

Hizo llamar a los mejores constructores de Kapila, los mas
asombrosos artifices y renombrados escultores de toda la
India, y en los tres puntos mas hermosos de sus jardines
mando levantar otros tantos palacios.

Uno era para los meses de invierno. Sus tres cuerpos
superpuestos cubrianse con ojival cupula de doradas
escamas; a traveés de sus ventanales, cubiertos por espesas
celosias, veianse los anchurosos salones alfombrados con las
sedosas Yy blancas lanas de las cabras del Tibet, y los
asientos cubiertos por las pintarrajeadas pieles de tigres y
leopardos. Centenares de pebeteros humeaban suaves
esencias; crecian en los rincones las plantas que florecen en
el parafso de Ceilan, y el aire perfumado y tibio hacia olvidar
las escarchas de las noches invernales.

EL otro palacio era para la estacion de las lluvias. En €l
estaban las innumerables habitaciones de la servidumbre,
flautistas y cantoras, escanciadoras y bailarinas, toda la
hermosa y rebullente falange femenil que necesitaba el
principe para alegrar las monotonas horas, mientras el
torbellino azotaba con nubes de agua las puntiagudas
techumbres del palacio y los muros de multicolor mosaico,
donde los artistas habian trazado las asombrosas
transformaciones de Visnu, las diabolicas hazanas de Shiva o
las epopeyicas empresas del caballeresco Rama.

Y en el tercer palacio, 0 sea el de verano, habiase apurado
toda la fantasia indostanica.
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Era casi aereo, dorado y afiligranado como una joya de las
que Gopa lucia en el seno entre sus pechos blancos vy
sedosos como flores de jazmin. Sidarta, sacudiendo su
voluptuosa pereza, lo habfa dirigido, construyéndolo a
semejanza de aquellas torrecillas quiméricas que sacaban de
una bola de cera.

Estaba abierto por todas partes. Sus aéreas pilastras, como si
aun no fueran bastante sutiles, estaban caladas como obra de
filigrana. Festoneados ventanales rasgaban las cuatro
fachadas; las galerias avanzaban audazmente sobre las
espaldas de genios y dragones; la aguda techumbre, que
remontaba audazmente en el espacio azul su flecha de oro,
encorvabase en el alero, formando en los cuatro éngulos
otros tantos enroscados cuernos, y de los festones del
tejado, del borde de las galerias, del dentellado contorno de
las arcadas y de todos los puntos salientes, pendian millares
de diminutas campanillas de plata, que al penetrar la
perfumada brisa de los jardines por los abiertos huecos de
aquel edificio que parecia bordado, conmovianse dulcemente,
lanzando sinfonfas celestes de interminable vibracion.

Hizo mas el rey. Después de construir tan hermosas jaulas,
las cerro cuidadosamente, pues en torno de los tres palacios
tendio noche y dfa un circulo de guerreros armados para que
le avisasen tan pronto como Sidarta intentase huir,
arrastrado por aquel impulso de santa propaganda
profetizado por Asita.

Pero cuando vefa a su hijo convenciase de lo inutil de tal
precaucion.

Habian transcurrido tres anos desde el casamiento, y bastaba
ver a Sidarta en su palacio de verano, sentado sobre las
frescas esterillas de junco, vestido y perfumado como una
mujer, con Los 0jos y los labios pintados, sin el menor indicio
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de su pasada virilidad, contemplando los inmediatos jardines,
oyendo el cadencioso canto de sus bayaderas, con la olorosa
cabeza reclinada sobre el palpitante seno de Gopa Yy
jugueteando con su pequeno hijo desnudo, mantecoso vy
vivaracho como un amorcillo, para convencerse de que el
principe habla olv1dado que en la tierra existen hombres. Su
lmaglnacmn no iba mas alla de aquellos bosquecillos que
cobijaban su mundo de mujeres hermosas € infinitos placeres.
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Pero todo tiene término en el mundo, y una manana, Sidarta,
al fijarse en su armadura dorada de principe, sintio deseos de
vestirsela, como en los primeros dias

de su matrimonio, cuando por cautivar mas a Gopa, hija de
guerreros, caracoleaba con un punado de sakias ante el
palacio del rey.

Y al sentir sobre su cuerpo el peso de la coraza resucitaron
en €l, aunque debilmente, sus aficiones de hombre fuerte;
quiso cabalgar con aparato guerrero ante el pueblo que no le
habfa visto en tres anos, y pidio que le trajeran a Cantaca, su
bravo caballo de guerra.

Conmoviose el cinturon de guerreros que guardaba los tres
palacios. iEl principe iba a salir! Y mientras los mensajeros
corrian al palacio de los Cisnes a dar la noticia a Sudhodana,
un peloton de jinetes sakias se presento para escoltar a
Sidarta en su paseo.

iHermoso aspecto ofrecfa la belica cabalgata! EL largo manto
del principe, flotaba sobre su deslumbrante loriga; dos
criados amarillos, sin otra vestidura que turbante y camisa,
marchaban delante de su caballo con altos abanicos de pluma
para espantar los enjambres de insectos; un coloso
bronceado sostenia el amplio quitasol de seda y oro, y
detras galopaban los saldas cubiertos de metal, con dos
plumas abiertas sobre el turbante como las antenas de
grandes mariposas.

Cerca de los muros de Kapila, en una revuelta del camino,
poco falto para que Sidarta atropellase a un anciano que
andaba trabajosamente apoyandose en un palo, encorvado
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hasta el punto de que su barba casi rozaba el suelo, y tan
consumido y esqueletico, que sus miembros, que asomaban
entre los andrajos, parecian los de un cadaver.

El principe, absorto por aquella aparICIon detuvo su caballo
En su rostro marcabase inmensa estraneza, € mterrogo al
anciano con interes:

—iQuién te hace sufrir? {Por qué andas vacilante como si
estuvieras ebrio de soma?

—Principe: mi embriaguez es la de los anos, y solo la edad es
la que me hace sufrir.

—Entonces tu unica enfermedad es la vejez.

—Acertaste. También yo fui como tu, joven y hermoso. Pero
aunque el senor de la vida te proteja y la enfermedad te
respete, en medio de los placeres sabra encontrarte, la
vejez, y entonces tu, el mas hermoso de los sakias,
marcharas como un cadaver buscando reclinar tu frente en la
almohada eterna.

EL anciano se alejé lentamente, viendo al principe sumido en
profunda meditacion.

Siguio el camino Sidarta cabizbajo y triste. Tal era su estado
de animo, que al

llegar a la puerta Oriental, en vez de entrar en Kapila siguio
por fuera de los

muros.

Nadie turbaba el silencio del principe, interrumpido solo por
el trote de los caballos y el choque de las armas. Pero al
poco rato, proximos ya a la puerta de Occidente, oyeron
todos los del cortejo desgarradores lamentos mezclados con
un canto monotono y triste.
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Era un entierro. Se alejaba de la ciudad, dirigiendose a un
monticulo en cuya cumbre velase la pira de resinosos pinos
que habla de convertir en cenizas el cadaver.

Sidarta encontraba por primera vez un entierro. Oyé con
espanto Los lamentos aparatosos y estridentes del grupo de
planideras que abrfa la marcha; las légrimas de los parientes
le enternecieron y proddjole honda inquietud el himno funeral
que con voz sorda y ademan misterioso entonaban los
brahmanes escoltando el cadaver.

EL principe, al pasar ante el féretro, vio el inerte cuerpo
envuelto en sus velos de lino. Era un joven como el; debio
ser fuerte y hermoso, pero el calor habia acelerado su
descomposicion y repugnantes manchas azules sombreaban
su palida piel.

Sidarta revolvio su caballo, y seguido de la escolta volvio
sobre sus pasos.

No queria continuar el paseo. Por primera vez veiase en
presencia de la muerte. Habia oido hablar de ella como de
una hermosa transformacion que devuelve el espfiritu puro al
seno de Brahma.

Pero viéndola de cerca la encontraba horrible. Parecfale que
el sol brillaba con menos luz; la verdosa campina tomaba
tintes obscuros, como si las nubes entoldasen el cielo, y el
puro espacio parecia temblar con estremecimientos de terror
por aquellos cantos funerales que sonaban alo lejos.

Sidarta pensaba con asombro por primera vez, que é€l, el
hombre feliz, el senor de la hermosa Gopa, con sus tres
palacios portentosos y sus tres mil esclavas escogidas entre
las mujeres mas bellas de la India, podia [legar un momento
en que, corroido por los gusanos, hinchado por la
podredumbre, fuese a la funebre hoguera como aquel joven
que habfa visto en el fondo del féretro; y si el espiritu de la
muerte no le sorprendia en plena juventud, tendria que
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acoger como una felicidad el verse cual aquel viejo, doblado
por la senectud y andando como un fantasma con la frente
buscando el polvo.

Era aquello un terrible despertar. Acababa de desgarrarse el
velo que ocultaba la miseria de la vida, y Sidarta, el hombre
feliz, que poseia todos los esplendores del mundo, temblaba
como un nino ante el porvenir.

La ineficacia de su poder era lo que mas le aterraba. En vano
seria que amontonase todas sus riquezas, el oro de sus
palacios, las deslumbrantes joyas que cubrian a sus
innumerables mujeres, las que €l mismo ostentaba en su
pecho, en sus brazos y en lo alto del turbante, que valian
tanto como la ciudad de Kapila. Aquello, unido a las riguezas
que las caravanas trafan de la Persia, mas alla de las fuentes
del Ganges, no bastaba para sobornar al Tiempo, senor
incorruptible y justiciero que se apodera de todos cuando les
llega su hora.

iPara qué reinar! iPara que ser dichoso! (Podfan sus bravos
sakias espantar a la muerte cuando se presentase? (Podian
SUs riquezas hacerla retroceder?

Y el principe, como si huyese de un peligro y deseara verse
cuanto antes en sus encantados palacios cuyos umbrales
jamas atravesaba el dolor, hacfa correr su caballo sin fijarse
en los portadores de las reales insignias, que trotaban
jadeantes y sudorosos junto a é€l.

Por esto no vio cerca ya de sus jardines a un hombre
encapuchado que atravesaba el camino y a quien su caballo
derribo con solo un empujon de sus humeantes narices.

Refreno Sidarta su corcel para socorrer al cafdo, pero ya los
portadores de los abanicos estaban golpeéndole con los
cuentos de sus dorados palos y los sakias avanzaban con sus
deslumbrantes cimitarras en alto para despedazarle.

Era un paria, un ser maldito, cuyo contacto mancha al bueno.
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El solo hecho de haberse dejado tocar por el caballo del
principe merecia la muerte.

Pero Sidarta detuvo a todos con un ademan, y el infeliz,
aprovechando aquella tregua, incorporose tan torpemente
que resbalo sobre su espalda el mugriento capuchon.

Sidarta dio un grito de horror, cubriendose los 0jos con sus
manos cargadas de sortijas. Habla visto un rostro
horripilante, monstruoso, hinchado, cubierto de pdstulas, a las
que se pegaban avidos los insectos; los labios rofdos,
dejando al descubierto los dientes en perpetua y diabolica
sonrisa, y Los ojos hundidos, casi cubiertos por tumefacciones
asquerosas y con el brillo de amarillentos tlzones Era una
caratula infernal, una mueca espeluznante igual a la de los
monstruos que aparecen en Los suenos.

El paria, acostumbrado a causar en todas partes lgual horror
y asombrado de no recibir mayores castlgos huyo a traves
de los campos, mientras el principe seguia con los ojos
tapados.

Respiro Sidarta cuando al descubrirse no vio al horrible
vagabundo, y continuo su marcha lentamente.

El portador del viejo quitasol, como experto cortesano,
parecio adivinar la pregunta que vagaba en los labios de su
senor.

—Principe —dijo—: ese paria miserable es un leproso.

—Y solo los impuros malditos de Brahma sufren esa
enfermedad?

—No, principe. Es un castigo con que el cruel Shiva aflige a
todos, buenos y malos. éQuien puede contar el numero de los
que en tu reino se ven iguales a ese miserable paria?

Sidarta abatio su cabeza con desaliento. iAquello masl... De
modo que no solo la senectud y la muerte se encontraban
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como pena inevitable al final de la vida: ademas existia la
enfermedad con sus infinitas variaciones, y él, a quien las
cantoras de su palacio llamaban siempre en sus himnos el
hermoso Sidarta, €l, que era fuerte como un leon y mas sabio
que un brahman, podia ser victima de la lepra € infundir el
mismo horror que aquel paria.

El mal era inevitable. iQuién sabia si en aquel instante
germinaba en su interior el fuego de la lepral... El mundo era
horrible; solo dolores y miserias se encontraban en el.

Y Sidarta inclinabase sobre el cuello de su veloz Cantaca,
que galopaba furioso hacia el palacio, dejando atras a toda la
escolta. Hufa el principe como si tras €l sintiera el formidable
paso de Shiva, el dios del mal, con toda su infernal cohorte
de enfermedades y castigos.

Entro en su palacio de verano y cayo sobre los cojines de
seda, triste y cenudo, sin que le arrancasen una sonrisa las
caricias de Gopa ni la lluvia de perfumes y hojas de rosa que
diez esclavas casi desnudas arrojaron sobre é€l.

Como el rey Sudhodana, siempre temeroso por su hijo, tenia
cerca de él fieles confidentes, no tardo en saber que estaba
triste, y dispuso que aquella noche, para alegrar su banquete
nocturno, se presentase en el palacio una banda de
juglaresas que acababa de comprar a una caravana de
mercaderes del Imperio Amarillo.

Queria que se celebrase la fiesta mas asombrosa que se
hubiera visto jamas en sus jardines.

Y mientras daba ordenes a sus criados, pensaba con inquieto
terror en su hijo, que estaba triste cual un paria, como Ssi
fuese el hombre menos feliz de la India.
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IV

Los celestes espiritus que los brahmanes ven vagar en el
espacio, suspirando dulcemente al filtrarse entre las flores o
rugiendo de dolor cuando el vendaval los empuja contra los
tejados y galerias, debieron asombrarse aquella noche al
revolotear por encima de los jardines del rey de Kapila.

Ya no eran suyos aquellos bosquecillos por donde en otro
tiempo paseaba la reina Maya esperando el celestial
descenso del elefante blanco. Los limoneros y naranjos de
suave perfume, los tuneles de entrelazados bambus, las
cimbreantes palmeras con su ampllo surtidor de rizadas
plumas, los copudos platanos y sicomoros, los magnolieros
cargados de flores enormes como incensarios, las tupidas
filas de rosales, todo estaba invadido por un rebano luminoso
de formas fantasticas que se cobijaba bajo las hojas ©
asomaba sus monstruosas cabezas entre los retorcidos
troncos.

La fantasia de los cantores del palacio habiase agotado al
disponer las iluminaciones de los jardines.

Dragones de transparentes escamas por entre las cuales
filtrabase la luz con irisado resplandor; ibis fantasticos con el
pecho inflamado, que extendian las blancas alas como si
fuesen a volar cual estrellas hasta el trono de Brahma;
cocodrilos verdes que por sus abiertas fauces parecian
arrojar llamas; enroscadas serpientes de mil colores; peces
monstruosos de enorme cabeza y retorcida cola, cuyos
bigotes brillaban como rayos de sol en torno de la redonda
boca; endriagos espantables y enormes flores de loto con el
caliz radiante de colores, poblaban todas las espesuras del
jardin, impregnando el negro espacio de suave penumbra, y
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reflejandose sobre las cortinas de hojas y el enarenado suelo
con las tornasoladas aguas del nacar.

Gorjeaban las fuentes rompiendo en mil fragmentos dentro
de los tazones de alabastro el liquido cristal, que parecia
poblarse de peces de fuego, y los ruisenores, como excitados
por las musicas que el palacio lanzaba sobre el jardin por sus
inflamadas ventanas, cantaban sin descanso, uniendo sus
interminables gorgoritos al monotono canturreo del agua.

Hasta los limites obscuros del jardin poblabanse con los
reflejos metalicos de aquella fila circular de guerreros que,
renovandose, velaba noche y dia para guardar al principe
Sidarta.

Toda la corte de mujeres del venturoso principe estaba en
movimiento en el palacio de Verano. Abajo, en las cocinas,
centenares de esclavas arreglaban las viandas en trenzadas
canastillas de palma, cubrian de flores los enormes platos de
porcelana, coronaban de frescas Yy anchas hojas las
ventrudas anforas, y otras siervas, forzudas y casi viriles, sin
otro traje que un corto sayo y con ajorcas y brazaletes de
bronce en sus desnudos miembros, cargaban con todo
aquello, conduciendolo arriba a la sala del banquete.

Era el ensueno de un poeta €brio de soma aquella habitacion
que ocupaba todo el primer piso del palacio. Cuatro estatuas
de Ra, la diosa de la abundancia, alzabanse en los angulos,
gigantescas hasta sostener la techumbre con la punta de sus
mitras doradas; los miembros pintados de suave rosa, los
0jos con cerco azul lanzando una eterna y majestuosa mirada
de amor; el cinturon de oro cubriendo el sexo, y escapandose
de sus deslumbrantes chaquetillas el manojo de enormes y
vivificantes pechos, simbolo de la nutricion del mundo.

En los panos de pared, que eran estrechos por ser muchos
los afiligranados ventanales, escenas de caza, de amor y de
guerra, trazadas con mosaicos de menudas piedras, donde el
rojo y el azul alternaban con el oro.
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El techo, de tallado séndalo, al calentarse con el vaho de la
fiesta, lanzaba su olorosa respiracion, impregnando el espacio
de suave perfume, y el suelo, de anchas losas de mérmol,
ajustadas y cuidadosamente pulidas, reflejaban invertidos
todos los objetos, como si estuvieran sobre un lago
cristalizado.

Tripodes de bronce sostenian centenares de urnas, en las
cuales las mechas de algodon ardfan hundidas en sal y
oloroso aceite de palma. El inquieto parpadeo de las luces
hacia vibrar aquella amalgama de dorados Yy brillantes
colores, y lo mismo las cuatro diosas que las figuras de los
mosaicos parecian adquirir momentanea vida para unirse a la
fiesta.

(Y de flores? Los inmensos coros de rosas y magnolias,
jazmines y azucenas que por las noches, envueltas en la
obscuridad de los bosquecillos, anunciaban su presencia con
interminable himno de perfumes, parecian haber huido del
jardin para invadir en masa el palacio de Verano.

Enroscabanse como serpientes a las esbeltas columnas;
trepaban por el afiligranado de los ventanales para caer en
desmayadas guirnaldas; agrupabanse en macizos en todos los
rincones; orlaban las ochavadas mesillas de menudo mosaico,
los ventrudos cojines de seda, los enormes canastillos
repletos de viandas, las anforas a cuyas anchas bocas se
asomaban palideciendo turbadas por el punzante aliento del
soma fermentado, y derramabanse como oleadas de colores
y perfumes por el transparente suelo y sobre los tendidos
cuerpos de las mujeres.

La cena del principe Sidarta iba ya a terminar. En el suelo,
sobre almohadones, 0 encima de los esbeltos veladores,
estaban las grandes fuentes de porcelana china, Los graciosos
canastillos, las pequenas anforas de plata; en un lado los
dulces pasteles de miel y huevo; en otro los montones de
rubios datiles, la leche preparada de mil agradables modos,
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las frutas presentadas en atrevidas piramides; todos los
prodigios de |la alimentacion india que repugna la
sanguinolenta carne, buscando su sustento en los productos
de la tierra, y los grandes cantaros volcados por las robustas
esclavas vomitaban con sonoro glu glu en los vasos de oro
cincelado la hirviente soma de tono ambarino coronada por
guirnalda de brillantes.

ElL principe habfa recobrado su placida sonrisa de otros dfas,
y se sumia en la felicidad inerte del que todo lo tiene y nada
desea.

Al comenzar el banquete, los tristes recuerdos de la manana
pasaron como fugaces lucecillas por su memoria, pero el
aspecto de la fiesta borro pronto las penosas impresiones.

Habiase despojado de su famoso collar de perlas. EL luminoso
joyel brillaba en lo mas alto de su turbante, y su moreno
cuerpo, perfumado por el bano de la noche, envolviase en
una bata de seda listada diagonalmente de blanco y verde.

Sentada en un monton de cojines tenfa a Gopa junto a €l,
tendida como gata carinosa, frotandole el fuerte pecho con
Su graciosa cabecita, mientras que su hermoso cuerpo
adivinabase a traves de la amplia vestidura de gasa a rayas
opacas Yy diafanas.

Dos ninas hermosas, sin otro adorno que el cinturon lumbar,
estaban a ambos lados de los esposos moviendo
cadenciosamente grandes abanicos de plumas con dorados
mangos.

La luz resbalaba sobre sus cuerpos juveniles, proximos a
ensancharse con el calor de la naciente pubertad, y absorbida
por aquella piel blanca como la flor del almendro.

Frente a Sidarta estaba toda su inmensa corte de mujeres. En
primera fila, tendidas sobre sedosas pieles y tapices de mil
colores, sus favoritas, que participaban del banquete, las
servidoras intimas que alcanzaban el favor de Sidarta sin que
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Gopa, la senora indiscutible, experimentara la menor emocion
en su tranquilidad de esposa oriental, satisfecha con ser la
primera.

Unas esbeltas, blancas como el marfil, transparentando en
las satinadas y frescas redondeces de sus miembros la
graciosa tortuosidad de las venillas azules y el suave arrebol
del calor y la vida; con los ojos agrandados por azules
cercos, la boca pintada de rojo y el perfil majestuoso de las
mujeres persas; otras morenas, de audaces curvas; la suave
carne animada por el caliente tono de a'mbar; el pecho
agobiado por los rollizos globos, entre los que se deslizaban
serpenteantes rastras de joyas y sin otro adorno en su
deslumbrante desnudez que el amplio cinturon de oro que
oprimia sus caderas cual faja de luz; y confundidas, como
supremo derroche de belleza, las formas finas y elegantes
del ligero cervatillo con la opulencia de la incitante madurez.

Y tras el grupo de las preferidas, toda la inmensa corte
femenil de Sidarta como un viviente jardin de flores carnosas
y voluptuosos perfumes derramado sobre cojines o tendido
en el fresco pavimento.

Las musicas coronadas de flores, apoyando liras y guzlas
sobre sus desnudos pechos de alabastro, mientras los égiles
dedos rozaban las tirantes cuerdas o golpeando la tersa piel
de los dorados tamborcillos; las cantoras en cuclillas,
mostrando entreabiertas por la sonrisa sus dentaduras
nitidas y luminosas, por entre las que parecian revolotear
impacientes sus himnos, esperando el momento de
estremecer, el perfumado ambiente; las bailarinas, esbeltas y
nerviosas, envueltas en sus transparentes velos Yy
removiéndose como molestadas por la inercia, haciendo sonar
a cada movimiento sus innumerables dijes.

7

Centenares de 0jos negros o azules, agrandados por
fantasticas aureolas, fijos ansiosamente en el feliz Sidarta, y
todas las bocas sonrieéndole, acariciandolo de lejos, con sus
labios carnosos, perfumados, pintados de rojo, y sus dientes
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que conservaban la brillantez del marfil 0 estaban dorados
por un alarde de suntuosidad.

Todo el viviente jardin pertenecia en absoluto al principe.
Suyas eran las cabelleras negras espolvoreadas de oro que
descendian como gruesas serpientes por las brillantes
espaldas; suyos aquellos cuerpos desnudos en cuya nitida
piel el vientecillo del jardin alzaba una suave pelicula de
fruta sazonada, y a cada movimiento mostraban con el
impudor de la esclava, suaves redondeces, misteriosos
hoyuelos, sombreadas carnosidades, en las que el vello
obscurecia lo que la desnudez dejaba al descubierto.

Terminaba la cena. Gopa, con el rostro sonrosado por los
vapores del soma, y la mirada humeda y amorosa, apoyaba
con pasion su suave cabeza en el pecho del principe, como si
quisiera penetrar hasta su corazon, y Sidarta, feliz en aquella
atmosfera de amor, miraba a su inmensa corte,
correspondiendo con una sonrisa de dios satisfecho a la muda
admiracion de mujeres.

Rompieron en suaves arpegios los dorados instrumentos, y
las voces lentas y cadenciosas de las cantoras comenzaron a
entonar las alabanzas del principe, bello como Rama y fuerte
como todos los heroes juntos.

Y de repente las inquietas bayaderas saltaron al centro del
salon con agilidad nerviosa de felino, desplegando como
deslumbrantes alas los velos de tul en que se envolvian.

Tenfan en su inmovil mirada y en sus formas duras, égiles y
comprimidas, el fuego de la sacerdotisa y la fuerte esbeltez
de la virgen. Cafan sobre su frente los negros rizos oprimidos
por diadema de oro, de la que colgaban cadenillas sonantes;
sus pechos duros y recogidos asomaban por entre la
camiseta de seda y la redonda chaquetilla de oro; mas abajo
del cinturon de metal mostrabase el vientre pulido, brillante,
hundido en el centro por gracioso hoyuelo, como taza de
suave redondez, y de las redondas caderas pendian las
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superpuestas faldas de gasa, por cuyos bordes asomaban los
morenos pies con sus triples ajorcas sonando sobre los
tobillos.

Movianse al compas de la musica con actitudes perezosas,
como si tuvieran sus piés clavados en el suelo. Sonaban los
secos golpes del tamborcillo con solemne pausa, y el grupo
de bayaderas con la cabeza atras, los brazos en alto y las
piernas inmoviles, giraban sobre las caderas con ondulaciones
de serpiente y estremecimientos de loca pasion, y tan pronto
crecian cual si abandonasen el suelo, como sus vientres,
agitandose con concéntricas contorsiones, parecfan disminuir
a cada rueda sus esbeltas figuras.

Y cuando la musica, cada vez mas lenta y suave, parecia
proxima a extinguirse; cuando un halito ardiente de pereza y
voluptuosidad soplaba en el salon y los ojos entornabanse,
los pechos temblaban con ansioso estremecimiento y las
hermosas cabezas se inclinaban anhelantes sobre el hombro
vecino, de repente los instrumentos sintiéronse posefdos de
loca furia, vibraron las cuerdas como si fuesen a romperse,
redoblaron los pequenos tambores con estrépito de orgia,
marcando un delirante galop, y las bayaderas, como el paria
que duerme en el bosque y despierta sintiendo en el rostro
el aliento del tigre, saltaron estremecidas, y con los brazos
cruzados tras la nuca como asas de marfil de gallarda
Anfora, comenzaron gritar con creciente frenesi, lanzando
gritos de ardorosa excitacion.

Las cabezas caidas sobre la espalda mostraban la tirante
garganta estremecida de placer, y con la vertiginosa ronda
extendianse las amplias faldas de gasa como crugientes
banderas, como flores de ondeantes hojas, y el blanco
remolino subfa y subfa, mostrando a cada revuelta un
encanto mas de aguella carne morena Yy brillante que,
estremecida por el incesante movimiento, parecia arrojar
[lamas.

Todo el palacio de Verano conmoviase enloquecido por la
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furia de las bayaderas. La musica, influida por aquel ambiente
de excitacion, rugia ya sin armonfa ni compas; brillaban los
0jos, escapabanse gritos de los estremecidos pechos, y hasta
el sereno Sidarta sentiase atraido, arrastrado, estremecido
por la caliginosa tempestad que levantaba el vértigo de
faldas y oprimfa contra si a la dulce Gopa que, al arrullo de
la musica y acariciada por el calor de su esposo, comenzaba a
dormirse como una nina.

Pero por fin «callaron las cantoras, roncas antes que
cansadas, cesaron de sonar los instrumentos uno tras otro, y
cuando se extinguio el ultimo acorde cayeron las bayaderas
sudorosas, jadeantes, con los o0jos desmesuradamente
abiertos y la boca rugiente, quedando inmoviles en los
mullidos almohadones o rodando sobre el marmol con los
ultimos estremecimientos de la danza.

Faltaba lo mejor de la fiesta, el regalo del rey Sudhodana, la
banda de juglaresas compradas a los mercaderes del Imperio
Amarillo, y cuando sonoros golpes de gong y un interminable
estremecimiento de campanillas anunciaron su aparicién, toda
la corte de Sidarta avanzo ansiosa sus cabezas con curiosidad
femenil.

Eran veinte mujeres, jovenes, atléticas, de musculos
robustos, cuya rigidez y dureza amortiguabase bajo redondas
suavidades. La piel amarilla y mate, los 0jos luminosos pero
pequenos y oblicuos, la nariz fina y corta y la boca contraida
por una sonrisa astuta pero atractiva, con la maliciosa gracia
de los felinos.

Las innumerables mujeres de Sidarta contemplaban con
asombro aquellos cuerpos desnudos y amarillos, sin otro
adorno que la multicolor faja de seda que parecia un arco iris
cenido a Sus caderas. Admiraban sus pi€s dlmlnutos como los
de una nina, martirizados por la opresmn para lograr una
inaudita pequenez, y que no pudiendo sostener firmemente
tan opulentas formas, obligabanlas a andar titubeando con
gracioso balanceo. Sus negras cabelleras anudabanse en la
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cuspide de la cabeza, formando alta piramide erizada de
agujas de oro que se abrian como deslumbrante abanico.

Saludaron al principe todas a un tiempo con profunda
inclinacion que hizo descansar sus cabezas en los brazos
cruzados, y comenzaron en seguida sus juegos nunca vistos
por la corte de Sidarta.

Las hermosas mujeres del principe creyeron hallarse en
presenCIa de las hijas de Mara, el dios del Amor y de la
Muerte, a cuyos servidores les es dado adoptar las mas
extranas formas y realizar los mayores prodigios.

Los juglares indios que en las plazas de Kapila hacian bailar
las serpientes encantadas o escamoteaban ninos, resultaban
insignificantes comparados con aquellas mujeres amarillas.

Saltaban unas sobre otras como agiles panteras, formando en
un instante audaz torre de miembros, que se movia sin sufrir
la menor oscilacion; volteaban como pelotas a grandes
distancias, pasando de los hombros de una companera a los
de otra; sostenianse con asombroso equilibrio en el extremo
de un bambu; arrojabanse sin herirse agudos cuchillos que
rozaban la piel, clavandose en tablas donde quedaba marcado
de este modo el contorno de las juglaresas; quitabanse a
flechazos, una por una, las agujas de su peinado, y tendidas
en el suelo descoyuntabanse, adoptando formas monstruosas
que hacian prorrumpir en gritos de horror a las mujeres de
Sidarta, las cuales se cubrian Los ojos con las blancas manos
para seguir mirando a traves de los dedos.

Y asi transcurrieron las horas.

Gopa, dormida al fin sobre el regazo de su esposo, habia sido
conducida al Lecho por las robustas esclavas, que la
acostaron junto a su pequeno hijo.

En el inmenso salon la atmosfera parecia arder, caldeada por
centenares de lamparas, pesados perfumes y el punzante
vaho de carne femenil.

34



Sidarta se asfixiaba. Aturdido por el ruido de la fiesta, penso
en la frescura y dulce soledad de sus jardines, y haciendo
una senal a las Juglaresas para que no interrumpieran sus
trabajos salio del salon sin ser notado apenas por su corte y
fué a descansar en la galeria calada y aérea que, orlada de
campanillas, rodeaba las cuatro caras de su palacio.
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Vv

A sus pies extendiase el inmenso jardin sumido en fresca
sombra.

De la fantastica iluminacion que lucia horas antes, solo
quedaban entre las hojas pavesas inflamadas de papel que
brillaban como luciernagas.

EL rumor de la fiesta escapabase por todos los ventanales
del palacio, rojos como bocas de horno, y alo lejos, donde se
extendia el cordon de guerreros apostados por el rey,
notabase ir y venir de sombras. Eran las esclavas de las
cocinas que obsequiaban a los centinelas con parte del
banquete.

Sidarta aspiraba con delicia el fresco del jardin. Tras el ardor
de la fiesta crefa hallarse sumido en un bano, y sus 0jos
cansados sentian cierta voluptuosidad al sondear las
misteriosas espesuras del jardin y el cielo de azul obscuro
moteado de luminoso polvo.

Asi paso el principe mucho tiempo, aturdido aun por la
fiesta, embriagado por el perfume que en sus ropas habian
dejado todas las hermosas que formaban su corte.

Paladeaba su dicha, y ahito de placeres, pensaba que sus
aduladores no mentian al llamarle el prlnC|pe feliz. {Que le
faltaba? Gopa y su huo adorabanle con el mas puro de los
amores; las mujeres mas hermosas de la India y de la Persia
se disputaban su sonrisa como sumisas esclavas; era joven,
fuerte y sablo iqué le quedaba desear? ngun mortal podia
aspirar a mas en la tierra.

Pero de pronto rompiose el encadenamiento de sus risuenas
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reflexiones y el principe sintio que un estremecimiento
conmovia su cuerpo. Habfa ofdo en su interior algo
semejante a una voz que decfa con tristeza:—«iSi durase
siemprel»

Y Sidarta sintio la impresién del que, caminando entre flores,
se ve de pronto ante un precipicio.

iSi durase s:empre' La terrible verdad jamas habfa pasado
por su lmaglnaCIon Y cuanto mas reflexionaba aumentabase
Su terror.

Si; para ser feliz no bastaba la riqueza, ni la hartura de
placeres, ni el poseer cuanto existe en el mundo; era preciso
ser inmortal, gozar de eterna juventud.

Instantaneamente asaltaron su memoria las tristes realidades
contempladas aquel dia, y en la obscuridad del jardin creyo
ver desfilar al viejo decrepito encorvado sobre el polvo, el
féretro con el joven afeado por la muerte y el misero paria
asqueroso y corroido por la lepra.

Aquel horripilante desfile era el porvenir que le aguardaba,
lo que vendria tarde o temprano, lo que no podria evitar
aunque se encerrara a piedra y lodo en su palacio y el rey le
hiciese guardar por todos los terribles sakias armados de pi€s
a cabeza.

EL fuerte Sidarta, que no temfa a nadie en el combate y
manejaba los elefantes como corderillos, podia sentirse
tocado por el espiritu de la muerte en aquel mismo instante
y a las pocas horas ser conducido a la hoguera, hinchado,
verdoso como una repugnante sabandija de las que pululan al
borde de los pantanos. El, que era tenido por el mas bello de
Kapila, podia msplrar horror a sus mujeres, hacerlas huir
estremecidas solo con que rozase su rostro la mano infernal
que tan asquerosas huellas habia marcado en el rostro del
paria; y si su buena suerte le libraba de tales pellgros el fin
irremediable era verse extenuado, débil como un nino; sin
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otro apoyo que un palo ni otro respeto que la conmiseracion.

iPara queé, pues, la vida, Brahma divino? ¢Para que los
placeres y la juventud, si todo forzosamente, asi como el
Ganges, tras muchas revueltas, se confunde en el mar, habia
de ir a confundirse en la miseria y la muerte?

Y Sidarta, cruelmente herido por el convencimiento de su
debilidad, contemplando de repente el fin de la vida, al que
hasta entonces no habfa prestado atencion, seguro de que
nadie podia libertarle de la vejez y la muerte, lloraba
desconsolado, produciéndole el efecto de una carcajada
diabolica la musica y el rumor de fiesta que sonaba dentro
del palacio.

Ya no brillaba resplandor alguno en los jardines. La soledad
era completa y solo el susurro de las hojas y el ligero
estallido de los troncos agrietados por el calor de la noche
tropical interrumpian el silencio. A lo lejos rugian los
chacales rondando por los campos de Kapila.

Sidarta, desalentado, levanto la cabeza, clavando su mirada
en el cielo.

Aquellos innumerables puntos luminosos que parpadeaban en
el cielo eran Los mil ojos de Brahma y de su infinita corte de
divinidades. El principe pensaba con envidia que alla arriba
estaba la eterna juventud, el espiritu libre de las impurezas
de la materia. Alli se hallaba la salvacion; abajo, en la tierra,
todo era mentira, ensuenos engaﬁosos, de los Qque se
despertaba para sufrir el dolor y la miseria.

Sus tres palacios, que antes no podia contemplar sin
estremecimientos de orgullo, sus extensos jardines, que
consideraba como el sitio mas bello del mundo, mirabalos
ahora con desprecio y compasion.

({Qué era aquello? Miseria y podredumbre como su cuerpo.
Los anos abatirian convertidas en polvo las esbeltas torres
doradas, y el fuego podia en una noche consumir tantos
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bosquecillos cargados de colores y de aromas.

Sobre su frente brillaba como eterna luz el grueso diamante
que deslumbraba a su corte; pero {queé valla aquella joya?
Era un pedrusco opaco comparado con el mas pequeno de los
ojos de Brahma que centelleaban en el cielo.

iTodo miseria, todo enganoI Y el principe, con la generosidad
propia de su corazon, sentia lastima al pensar en aquella
humanidad ciega que no adivinaba el verdadero fin de la vida.
iLocos! Trabajaban acaparando riquezas sin pensar que
atesoraban para la muerte. El sakia peleaba como un leon
para distinguirse y ennoblecerse, no sabiendo que la vejez lo
encontrarla lo mismo bajo la coraza del soldado que entre
los velos de seda del cortesano; el brahman pasaba las
noches inclinado sobre los sagrados libros, sin considerar que
su ciencia debia enterrarse con la podredumbre de su cuerpo;
la mujer pensaba unicamente en ser hermosa, sin sospechar
que existe la enfermedad que puede poblar de gusanos sus
sonrosadas carnes.

iPara que vivir sin libertad, esclavos del dolor y de la
muerte? ¢(No era mejor librarse del miserable yugo
sumiendose en el anonadamiento del no ser?

Lo unico gue consolaba a Sidarta en su desesperacion era la
ignorancia de su pueblo, la confiada ceguera de aquellos
seres que, creyendo a su principe el hombre feliz, cifraban
todo su anhelo en imitarle, en llegar a adquirir alguno de sus
placeres. ilnfelices! El les abrirla los ojos; €l les mostraria la
verdad de la vida; €l estudiarla el principio de lo existente,
marcandoles el remedio que podian seguir para emanciparse
del dolor.

Y Sidarta, al pensar esto, sentiase animado por misteriosa
fuerza. Una vaga confianza en su destino nacia en el, y
contemplabase al término de su vida compareciendo ante el
divino Brahma, confundiendose en su seno como el primero
de los elegidos a cambio de haber dado al mundo la ley de
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salvacion.

Aquella confianza le hizo salir de sus meditaciones, y erguido,
con la cabeza alta, como quien adopta una resolucion
inquebrantable, camino a lo largo de la galeria hasta la
puerta de la sala donde estaba su lecho.

La luz de una lampara iluminaba vagamente el monton de
cojines donde la gentil Gopa dormia dulcemente abrazada a
SU pequenuelo.

Sidarta arrodillose, y con dulzura beso la frente de su esposa
y la ensortijada cabeza de su hijo. Ellos eran Lo unico que en
el naufragio de sus ilusiones encontraba de firme y verdadero.

Sollozo quedamente como un nino, pero no tardo en erguirse,
y limpiando sus lagrimas, retrocedio de espaldas hasta la
puerta.

Su vista no podia apartarse de la madre y el hijo, que
sonrefan como si la diosa de los suenos les envolviese en sus
velos de rosa.

Sintio impulsos de volver a ellos, de repetir su beso. El dulce
calor de la familia le atraia; pero por fin, con desesperado
esfuerzo, cerro la puerta.

—No; es preciso alejarse —murmuro Sidarta:— son muy
dulces sus lazos, pero lazos al fin. El esclavo no puede ser
libertador ni servir de gufa al ciego. Solo el varon libre puede
licertar, y el que tiene la vista clara puede ensenar a los
otros el camino de salvacion.

Habia descendido del palacio y caminaba por el jardl’n
silencioso y luero Apenas si las hojas crugian bajo sus ples y
los bambus apartabanse a su paso.

Cruzo la linea de guerreros sakias sin que nadie le viera.
Dormian apoyados en los arboles: caidas ante ellos estaban
las anforas vacias de soma, regalo de las esclavas.
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Sidarta iba al palacio de su padre. Conocia el camino para
llegar hasta el, la puerta que el solo sabia abrir y que
comunicaba con la estancia real.

Cuando entro en ésta, dormfa profundamente el viejo
Sudhodana. El éxito de la fiesta preparada para disipar las
tristezas de su hijo habia hecho renacer su confianza,
proporcionandole un sueno tranquilo y libre de aquellos
terrores que tanto le agobiaban.

Sidarta contemplo con respeto el arrugado rostro de su
padre y su blanca barba.

Las amargas reflexiones volvieron a reaparecer. También el
rey habia sido joven, hermoso y fuerte, pero ya el enemigo
de la vida comenzaba a apoderarse de €l; ya asomaba la
decrepitud miserable. ¢De qué, pues, le habfa servido ser el
primero en los combates y asombrar la India con sus hazanas,
si ahora se doblaba indefenso ante el misterioso enemigo?

El principe beso una de las nervudas manos que pendia fuera
del lecho, y el viejo rey estremeciase profiriendo leves
quejidos.

Sonaba. Un gesto de angustia contraia su rostro; balbuceaba
entrecortadas palabras, y Sidarta comprendio al fin el sueno
que le causaba tanta angustia.

Vefa a su hijo cumpliendo la profecia de Asita, el viejo
solitario del Himalaya; vestido como un brahman, errante,
mendigando por Los caminos.

ElL principe sintio removerse en lo mas hondo de su ser el
afecto filial. Quiso despertar a su padre, jurarle que nunca se
cumplirla la profecia del viejo poeta; pero al mismo tiempo
que asi pensaba, movianse sus piés hacia la puerta y se vio
como empujado por misteriosa mano fuera del palacio de los
Cisnes.

41



Regreso a su hermosa vivienda, viendo como brillaban en el
horizonte las estrellas del amanecer.

Una débil claridad escapaba ahora por los ventanales de su
palacio y ya no sonaban musicas ni cantos. Habfa terminado
la fiesta y su corte de mujeres descansaba, rendida por
tantas horas de frenetico bullicio.

Cuando entro en la grandiosa sala del banquete bajo la
cabeza con expresion de abatimiento.

Ardian pocas lamparas, y de las apagadas salian fetidos
chisporroteos que cargaban el ambiente con asfixiantes
emanaciones.

A aquella luz incierta vefanse las mujeres dormidas en
revueltos grupos, unas en monton, con el pesado sueno de la
embriaguez; otras tendidas de pechos sobre el marmol, con
la cabeza oculta y mostrando impudicamente el reverso de
SUS CUEerpos.

A un lado los grupos de bailarinas rendidas de cansancio y
sudorosas como jayanes; a otro las muSIcas teniendo como
almohada sus arpas y citaras o0 abrazadas a sus tamboriles y
cimbalos; las mas hermosas favoritas tendidas sobre los
residuos del banquete con sus joyas y velos manchados de
soma: unas con la boca abierta, cayendoles hilos de saliva
sobre el pecho; otras roncando con grotescas contorsiones;
algunas inmoviles, con los ojos entreabiertos y vidriosos
como cadaveres; y las desnudeces que horas antes brillaban
como el marfil y la seda, mostraban ahora empanada su
tersura por el pegajoso sudor, emanacion punzante de bestia
vigorosa, que se confundia con la fetidez de las lamparas.

Sidarta sonrio con tristeza. iY aquello era el amor, el mas
dulce goce de la vida! Su corte de hermosuras, durmiendo
tras la fiesta, trafale a la memoria un campo de batalla
cubierto de cadaveres. Hasta en el fondo del placer
encontraba a los dos terribles enemigos, la corrupcion y la
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muerte.

—iQué miserial —murmuro.— ¢Y ésto ha constituido mi
dicha? EL hombre esclavo de la sensualidad anda en tinieblas
y extraviado; se halla cogido en una red de la que debe
librarse.

De nuevo descendio de su palacio, pero esta vez dirigiose a
un pabellon, donde estaban las cuadras y la armeria.

Dormian los criados con la embriaguez del festin, pero su fiel
caballo Cantaca le

olfateo, recibiendole con gozoso relincho.

—Alegrate, fiel companero mio; ha llegado el tiempo de
libertad.

Y se vistio su armadura de oro, cinéndose el sable con
empunadura de pedreria que el rey le habifa regalado al
vencer en el torneo en honor de Gopa.

Después ensillo a Cantaca, que miraba a su amo con
inquietud, y mientras ajustaba los arreos, murmuraba el
principe como si su caballo pudiera comprenderle:

—Cantaca, caballo mio; ha llegado el tiempo de alcanzar la
iluminacion suprema, el estado feliz que no conoce ni la
vejez ni la muerte. Si lo alcanzo sere el salvador de las
criaturas.

Amanecia cuando saco el caballo del jardin. Al montar
Sidarta, conmovio las espesuras una fresca rafaga que venfa
de aquel horizonte donde se marcaba el dia con matices
dorados y transparencias de nacar. Agitaronse los arboles, y
una lluvia de flores deshojadas cayo sobre el principe, como
si el jardin quisiera darle el ultimo saludo.

Atraveso Sidarta la fila de guerreros, que todavia dormian,
salio del jardin por una puerta que nadie vigilaba, y al verse
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en campo libre solto las riendas a Cantaca, que salio en
desenfrenado galope.

Aquel dia, al caer la tarde, llegé el principe al limite de los
dominios de su padre. Ya no tenia nada que temer: no
volveria mas la cabeza al menor ruido, temiendo la
persecucion de los guerreros sakias.

Sidarta se apeo en la ribera de un ancho rio. Su pobre
caballo, despues de tan veloz y continua marcha, cayo sobre
las patas delanteras, mientras su dueno comenzaba a
despojarse de la armadura.

Pieza tras pieza fue arrojandolas en el rio, y después rasgo
su tunica de seda, quedando casi desnudo, sin otro abrigo que
la faja anudada a sus rinones y entre las piernas.

El sable, de deslumbrante empuﬁadura de hoja brlllante
como el cristal y filo prodigioso, fue Lo unico que conservo.

Sidarta beso a su caballo en el humeante hocico, miro el
sombrio bosque que se extendia por la opuesta orilla,
empuno el sable, y agarrando su hermosa y negra cabellera
hasta ponerla perpendicular a su cabeza, la corto de un golpe.

Volaron los flotantes rizos, simbolo de maJestad y Sidarta,
tonsurado como un paria, tiro el sable y se arrOJo en el rio.

Nado en linea recta, cortando las aguas con sus brazos
poderosos, rodeado de bullidoras espumas, buceando muchas
veces para evitar el choque de los grandes troncos que
arrastraba la corriente.

Y cuando salio en la opuesta orilla, antes de penetrar en el
bosque, miro por ultima vez a su fiel caballo que, sin fuerzas
para levantarse, le saludaba desde lejos con relinchos que
parecian desesperados quejidos.
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Vi

EL bosque era inmenso. Los arboles entrecruzaban sus ramas
formando sombrias bévedas; las lianas, como obscuras
serpientes, enroscabanse a los gruesos troncos; la tupida
maleza matizada de flores extranas ondeaba en la penumbra
con tétrico murmullo, como si por entre ella se arrastrasen
feroces bestias, aclarandose en algunos puntos para dejar al
descubierto verdosos charcos donde pululaban los reptiles.

Sidarta marchaba confiado y tranquilo en linea recta. Veia sin
espanto las misteriosas flores de reflejos metalicos que, con
su halito emponzonado, dan muerte al que las aspira; muchas
veces sintio en sus piernas desnudas el viscoso contacto de
las serpientes que hufan, y oyo sin estremecerse el rugido de
los tigres, que se llamaban a lo lejos para apagar la sed al
borde de un riachuelo.

Caminaba al azar perdido en aquel bosque inmenso, sin
fatiga, animado por una fuerza extraordinaria que jamas
habia sentido.

Pero cuando comenzaba a anochecer y las sombras invadian
el bosque con la rapidez de los crepusculos tropicales,
Sidarta el feliz, el heredero del reino de Kapila, el dueno de
tres palacios y tres mil mujeres, sintio un dolor hasta
entonces desconocido, un tormento que le producia nuevas
angustias.

Tenia hambre. Su estémago, que por primera vez sufria tal
tormento, agitébase con doloroso espasmo, y el pobre
principe, a pesar de su fe, comenzaba a flaquear, proximo a
declararse vencido ante el primer obstaculo gue encontraba
€n su nueva vida.
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Varias veces oyo en la espesura un roce extrano, como si
algun animal se arrastrase cerca de el, siguiendole en su
camino y espiandolo; creyo ver dos o0jos brillando a través de
la espesura con expresion de curiosidad y desconfianza, y al
fin un hombre salio de la maleza llegandose a el.

Era un anciano demacrado y vestido de andrajos.

—¢éHuyes como yo de los hombres? —le pregunté con voz
dulce y compasiva.

Sidarta le conocio. Era un paria, un ser de la raza maldita, y
sin poderlo evitar renacieron sus escrupulos de educacion y
retrocedio como si temiera mancharse con su contacto.

—No temas —dijo el anciano no comprendiendo su
repugnancia.— Soy de los tuyos, de los desgraciados, de los
que hallan mas piedad en los tigres de la selva que en los
hombres de las ciudades. Soy paria como tu y sufro resignado
la desgracia de mi nacimiento.

Y mirando atrés, como si le escuchara toda la India, dijo con
tristeza:

—iAh, hombres! Os empenais en crear castas, en suponer
que todos los seres no somos iguales ante el divino padre, y
las enfermedades y la muerte se encargan de desmentiros,
pues lo mismo atacan al misero paria que al orgulloso
brahman, y siervos son del dolor el uno y el otro.

Aquello gusto a Sidarta. Desvanecieronse sus escrupulos al
encontrar en el anciano perseguido un eco de sus propios
pensamientos.

La noche habfa cerrado, el viejo se sento al pié de un arbol
corpulento y Sidarta hizo lo mismo a su lado, aceptando de
SUS manos impuras una torta de arroz hervido, que constituia
toda su fortuna.

47



Y Sidarta, el principe feliz, pasé toda la noche con el paria. El
poderoso Sudhodana, gran rey de Kapila, hubiera muerto de
pesar al ver a su hijo en tan amigable conversacion con uno
de aquellos seres malditos que Sus guerreros sakias cazaban
como fieras en los bosques o0 cosfan a lanzadas cuando
cruzaban el camino de la comitiva real.

Pero el principe ofa con profunda atencion al anciano. Un
nuevo misterio de la vida se estaba revelando para el.

Todos los hombres eran iguales ante Brahma, y aquel ser
que sufrfa y amaba, aquel pobre paria, resultaba idéntico a
los primeros cortesanos de su padre. (Porque, pues, las
diferencias de castas? ¢(Qué motivo habfa para que un
hombre, por su nacimiento y sin cometer culpa alguna,
quedase aislado de los demas, siempre fugitivo y perseguido,
temiendo mas a sus semejantes que a las fieras?

Durmio Sidarta toda la noche al lado del anciano. Cuando
hubo amanecido, el paria SlgUIO su camino y el joven pusose a
examinar el lugar donde se hallaba.

Era un pequeno espacio libre de la selva. Muros de tupido
follaje lo cerraban por todas partes, y a espaldas de Sidarta
elevabase una higuera silvestre, gigantesca, centenaria, con
el tronco nudoso, como formado por varios arboles
enroscados y sosteniendo un oleaje de anchas hojas que se
perdia en el infinito.

El augusto silencio de la selva envolvia el alma del joven en
santo recogimiento.

Mecianse sobre la maleza enormes mariposas que parecian
vivientes flores, y en los arboles sonaban invisibles aleteos
anunciando el paso rapido de algdn ramillete de plumas, que
desaparecia lanzando agudo chillido.

Sidarta deseaba meditar lejos del mundo, donde no llegase a
el ninguna impureza de la vida, donde con profunda
abstraccion y rigida inmovilidad pudiera su pensamiento
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penetrar en la esencia de la Creacion hasta reconocer si era
cierto, como €l sospechaba, que para el hombre todo
consiste en la ilusion de las formas, y que tras eéstas
eternamente se halla el dolor y el no ser como unica verdad.

Tendiose el prmcnpe al pié de la corpulenta higuera y su
cabeza se apoyo en el hueco formado por dos raices
tortuosas que, avanzando, se hundian en el suelo a muchos
pasos de distancia.

Entonces ocurrieron cosas sorprendentes, y claro se vio que
Sidarta era el hombre predestinado que habia de salvar a sus
semejantes.

Ni el menor estremecimiento agitaba su cuerpo. Sus o0jos
abiertos € inmoviles perdianse en el infinito con la vaga y
vidriosa mirada del cadaver, y sus codos, apretados contra el
costillaje, alzaban rigidos los brazos con las manos abiertas.

¢Cuanto tiempo permanecio asi? Ni €l mismo lo supo nunca.
Pasaban los dias y las noches sin que abandonase su sitio al
pieé del arbol. Unos cuantos granos de arroz del resto de
aquella torta que le dio el paria constitufan todo su alimento.

La santa meditacion le dominaba, haciendole insensible al aire
y al dolor. Zumbaban los venenosos insectos en torno de é€l,
picandole el rostro; cafan sobre su cuerpo los rayos de aquel
sol de fuego que hacia estallar los troncos de la selva como
proximos a |ncend|arse sobrevenian las rapidas y espantosas
tempestades del troplco con sus lluvias torrenciales que
inundaban el bosque, su granizo que hacia doblarse a los
arboles, sus rayos que partian en dos los mas gigantescos
troncos, y Sidarta no movia ni siquiera una mano para
abrigarse o espantar los aguijones que le herfan.

Envejecié horriblemente. Consumiose la grasa de su cuerpo,
cayeron sus cabellos; su piel se hizo negra, marcando las
agudas aristas de su esqueleto, hundiéndose en los pomulos,
formando surcos entre costilla y costilla y envolviendo como
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rugoso pergamino los huesos descarnados de sus brazos y
piernas. {Cual de sus hermosas mujeres de Kapila le hubiese
conocido? Sus ojos se perdian en el fondo de las cuencas,
que eran profundas cuevas.

Y Sidarta, siempre inmovil, como cuerpo que espera el
retorno del alma que vaga por el infinito.

Saltaba sobre €l la pantera desde la inmediata maleza con
animo de devorarlo, pero alejabase al momento despues de
olfatearle, creyendolo un cadaver; acercabase el Lleon
cautelosamente, abriendo sus descomunales fauces, fijaba
sus amarillas pupilas en sus o0jos inmoviles, le rozaba el
rostro con su ardoroso aliento y agudos bigotes y se alejaba
también en busca de vivos; y la temible serpiente descendia
de las ramas con traidora ondulacion, arrollabase lentamente
a su cuerpo, descansaba su chata cabeza sobre la boca del
penitente esperando el momento de herir, erizandole el vello
con el soplo de su silbido venenoso, y al fin, deshaciendo los
terribles nudos, retirabase como si el principe fuese un
cuerpo putrefacto.

Todos lo crefan muerto. Si pasaba algun grupo de
mercaderes, si un paria fugitivo atravesaba la plazoleta,
detenfanse ante el cuerpo inerte, arrojéndole
misericordiosamente un punado de tierra.

Los arboles hacfan llover sobre €l sus hojas secas; su cuerpo
hundiase en el suelo removido por las aguas; los punados de
tierra adherfanse a su tronco, Yy no tardo en quedar medio
enterrado como un cadaver a quien las hienas hubiesen
removido en su fosa.

La envoltura de tierra y residuos vegetales pronto germino
con la prolifica fecundidad del suelo de la India. La selva iba
vistiendo su desnudez. Sobre su vientre crecia la hierba,
germinaban en sus rodillas tallos que comenzaban a cubrirse
de hojas, y entre los dedos de sus ples de piel negra, en
cuyas plantas marcabase cada vez mas la imagen del sol,



crecfan los hongos y pululaban enjambres de insectos.

Y Sidarta, siempre inmovil € inerte, como si para €l hubiera
terminado la sensibilidad y la vida.

Queria emanciparse del dolor, vencerle haciéndose
insensible, y para ello agotaba toda clase de sufrimientos.

Y mientras tanto su pensamiento siempre arriba, en busca de
la verdad, de la solucion que habla de salvar a los mortales.

Conforme decrecian sus fuerzas excitabase su pensamiento
con la vehemencia del delirio y vela nuevos mundos,
dilatados horizontes.

Horribles visiones turbaban el curso de su meditacion.

De pronto vefa a Mara, el dios terrible de la Muerte y del
Amor, ordenandole que no intentase librar a Los mortales de
las torturas del dolor y las corrupciones de la seduccion. El
dios le ordenaba levantarse, volver a su palacio; pero €l
segufa inmovil.

Entonces Mara, irritado, le enviaba a sus innumerables
servidores para que le

martirizasen, y la selva poblabase de las mas espantosas
visiones.

Repugnantes enanos Yy fieros colosos con cabezas de
rinocerontes, de cerdo o de galapago. Unos iban cubiertos de
€escamas como enormes serpientes; otros enfundados en
conchas de tortuga, con las cuales le oprimian, pretendiendo
ahogarlo; todos aullando, silbando, profiriendo espantosos
bramidos que conmovian la selva como una tempestad,
amenazandole con sus sables dentados como sierras,
blandiendo huesos humanos y envueltos en olor
nauseabundo, como si acabaran de

surgir de la fosa de los muertos.



Respiraban fuego, echaban llamas por las narices, movian sus
alas de murcielago desarrollando flotantes tinieblas,
devoraban asquerosamente punados de viboras que se
estremecian en sus manos, 0 entonaban con horripilante
chillido los himnos funerales, pasando rosarios cuyas cuentas
eran dedos cortados en las tumbas.

EL horror y el asco estuvieron proximos a apoderarse de
Sidarta, pero resistio y las espantosas visiones se
desvanecieron.

Entonces Mara, enfurecido, acordose de que sn era dios de la
Muerte, también lo era del Amor, y envio a sus hijas, los
demonios de la seduccion, a tentar al santo solitario.

La selva iluminose con reflejos de escarlata y oro,
estremeciose el aire como si millones de besos palpitasen
estallando a la vez, y Sidarta las vio aparecer con su
hermosura indecible, sonriendo con una seduccion que jamas
habia sentido en su palacio de Verano.

Relampagueaban sus ojos bajo las negras cejas, los dientes
brillaban como hojas de jazmin entre los pintados labios, y
sus muslos redondeados cual trompa de elefante asomaban
por entre los ropajes de oro que sostenfan larga cola de
esclavos. Unas le acariciaban, colocando su cabeza en su
regazo; otras danzaban lubricamente con voluptuosas
contorsiones y caprichosos esperezos que entreabrian sus
faldas; pero el principe fué fuerte ante la tentacion y las
seductoras visiones desvaneciéronse también.

Mara estaba vencido. El solitario no encontro ya mas
obstaculos en su santa contemplacion; habfa muerto para las
tentaciones; nada quedaba en €l de su pasado; ni el placer ni
el dolor podfan conmover la mas leve fibra de su cuerpo; y
puro, libre, emancipado del mundo, su pensamiento subio y
subio hasta alcanzar la inteligencia suprema y ser dueno de
la verdad.



Ya habia realizado su conquista. Solo le faltaba dar su ley al
mundo.

Y una manana, como muerto que resucita, el solitario se
incorporo en su tumba, despojose de la mortaja de tierra y
vegetacion y emprendio la marcha estenuado, deébil, pero con
una fuerza irresistible que hacia caminar sin fatiga horas y
mas horas a su cuerpo esqueléetico.

Salio de la selva, donde habla alcanzado la iluminacion
suprema, dispuesto a recorrer toda la India predicando la
redencion que liberta a los seres del dolor, y ensenandoles el

camino de la insensibilidad que conduce, al nirvana, a la
felicidad de la anulacion y del no ser.

Vio al borde del camino la tumba de un siervo, y para que la
humanidad rompiera con el respeto supersticioso a las obras
de la muerte, desenterro el cadaver, despojandolo de una
tela burda que le envolvia.

Lavo el corrompido trapo en un arroyo para limpiarlo de la
putrefaccion de la tumba, y cubrio con €l su desnudez. Un
paria le dio una escudilla de piedra, y con ella mendigaba de
puerta en puerta el punado de arroz hervido que le bastaba
para vivir.

Y el principe Sidarta reconocio entonces que realmente era
el hombre mas feliz de la India, pues poseia la verdad.

Un dia se supo en Kapila que el principe, a quien todos
crefan muerto, andaba por el mundo predicando vy
mendigando como los brahmanes errantes.

Las tres mil mujeres, que aun ocupaban sus palacios,
horrorizaronse al saber que su antiguo senor, hermoso y
brillante como el sol, cubierto siempre de seda y perlas, era
negro y apergaminado como un viejo y vestia una mortaja
robada en una tumba.



EL rey Sudhodana se ruborizo al tener la certeza de que el
heredero de su reino, aquel para quien quinientas cocineras
trabajaban en el palacio de Verano, iba mendigando por
paises extranos un punado de arroz.

Pero Sidarta era feliz.

La India entera conmoviase con sus palabras. Pueblos en
masa, principes y reyes le acogian como la voz de la verdad.

Inmensas muchedumbres le seguifan, y desconociendo su
nombre y origen, llamabanle el Budha, el sabio de los sabios.

Y el Budha, siempre con su escudilla de mendicante y su
deshilachada mortaja, seguia predicando Llo que su
inteligencia habla visto al salir del sueno del placer y la
materia.

Que en el mundo, el dolor es Lo eterno y lo cierto, y la dicha
lo casual, lo inesperado; que iguales los hombres ante la
muerte, deben serlo tambien en la vida;

que tan hijo de Dios es el paria como el brahman: y su
doctrina resumiala para todos los humanos en dos dulces
palabras:

Amor y compasion.



Vicente Blasco lbafiez

Vicente Blasco lbanez (Valencia, 29 de enero de 1867 -
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor,
periodista y politico espanol.

Dividio su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo,
tanto de la belleza fisica como de las caracteristicas
psicologicas de estas. Se definfa como un hombre de accion,
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antes de como un literato. Escribia con inusitada rapidez. Era
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
literatura espanolas.

Amaba la musica tanto 0 mas que la literatura. Wagner le
apasionaba, su apoteosica musica exaltaba su viva
imaginacion y sonaba con los dioses nordicos y los heroes
mitologicos como Sigfrido, nombre que mas tarde pondria a
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos
deleita con el simbolismo de las operas del célebre
composntor En una reunion tipica de la epoca en que los
jovenes se reunfan para hablar de musica y literatura y
recitaban poesias, conoce a la que serfa su esposa y madre
de sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribio casi por completo sus
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en
ellas, aunque también escribio algun relato corto en
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los
escritores de la Generacion del 98, la verdad es que sus
coetaneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco lbanez
fue un hombre afortunado en todos los ordenes de la vida y
ademas se enriquecio con la literatura, cosa que ninguno de
ellos habfa logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin
embargo, pese a ello, el propio Azorin, uno de sus
detractores, ha escrito péginas extraordinarias en las que
manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad Yy
vigor a lLos trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre
pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. AsI,
obras como Arroz y tartana (1894), Canas y barro (1902) o La
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas



regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo,
destacan sus libros de caracter histérico, entre Los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), EL Papa del Mar, A los
pies de Venus o de caracter autobiografico como La maja
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la
que mezcla algo de su propia blografla con la historia de la
colonizacion espanola de America. Anadase La catedral,
detallado fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibanez, en la mayoria de las
historias de la literatura espanola hechas en Espana, se
califica por sus caracteristicas generales como perteneciente
al naturalismo literario. Tambieén se pueden observar, en su
primera  fase, algunos elementos  costumbristas vy
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su
gran variedad tematica frecuentemente ignorada en su
propio pafs, puesto que ademas de las novelas denominadas
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La
barraca, Entre naranjos, Canas y barro, Sonnica la cortesana,
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicolégicas (La
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos),
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos
de la mujer), novelas de exaltacion historica espanola (El
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de
las mujeres, La reina Calafia, EL fantasma de las alas de oro),
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el
pais del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adios de
Schubert) entre sus muchas obras.



(Informacion extrafda de la Wikipedia)



