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El Dragón del Patriarca
Todos los valencianos hemos temblado de niños ante

el monstruo enclavado en el atrio del Colegio del Patriarca, la

iglesia fundada por el beato Juan de Ribera. Es un cocodrilo

relleno de paja, con las cortas y rugosas patas pegadas al muro y

entreabierta la enorme boca, con una expresión de repugnante horror

que hace retroceder a los pequeños, hundiéndose en las faldas de

sus madres.


Dicen algunos que está allí como símbolo del

silencio, y con igual significado aparece en otras iglesias del

reino de Aragón, imponiendo recogimiento a los fieles; pero el

pueblo valenciano no cree en tales explicaciones, sabe mejor que

nadie el origen del espantoso animalucho, la historia verídica e

interesante del famoso “dragón del Patriarca”, y todos los nacidos

en Valencia la recordamos como se recuerdan los cuentos “de miedo”

oídos en la niñez.


Era cuando Valencia tenía un perímetro no

mucho más grande que los barrios tranquilos, soñolientos y como

muertos que rodean la Catedral. La Albufera, inmensa laguna casi

confundida con el mar, llegaba hasta las murallas; la huerta era

una enmarañada marjal de juncos y cañas que aguardaba en salvaje

calma la llegada de los árabes que la cruzasen de acequias grandes

y pequeñas, formando la maravillosa red que transmite la sangre de

la fecundidad; y donde hoy es el Mercado extendíase el río, amplio,

lento, confundiendo y perdiendo su corriente en las aguas muertas y

cenagosas.


Las puertas de la ciudad inmediatas al Turia

permanecían cerradas los más de los días, o se entreabrían

tímidamente para chocar con el estrépito de la alarma apenas se

movían los vecinos cañaverales. A todas horas había gente en las

almenas, pálida de emoción y curiosidad, con el gesto del que desea

contemplar de lejos algo horrible y al mismo tiempo teme

verlo.


Allí, en el río, estaba el peligro de la

ciudad, la pesadilla de Valencia, la mala bestia cuyo recuerdo

turbaba el sueño de las gentes honradas, haciendo amargo el vino y

desabrido el pan. En un ribazo, entre aplastadas marañas de juncos,

un lóbrego y fangoso agujero, y en el fondo, durmiendo la siesta de

la digestión, entre peladas calaveras y costillas rotas, el dragón,

un horrible y feroz animalucho, nunca visto en Valencia, enviado,

sin duda, por el Señor —según decían las viejas ciudadanas— para

castigo de pecadores y terror de los

buenos.


¡Qué no haría la ciudad para librarse de aquel

vecino molesto que turbaba su vida!… Los mozos bravos de cabeza

ligera —y bien sabe el diablo que en Valencia no faltan—

excitábanse unos a otros y echaban suertes para salir contra la

bestia, marchando a su encuentro con hachas, lanzas, espadas y

cuchillos. Pero apenas se aproximaban a la cueva del dragón, sacaba

este el morro, se ponía en facha para acometer, y partiendo en

línea recta, veloz como un rayo, a este quiero y al otro no,

mordisco aquí y zarpazo allá, desbarataba el grupo; escapaban los

menos, y el reto paraba en el fondo del negro agujero, sirviendo de

pasta a la fiera para toda la semana.


La religión, viniendo en auxilio de los buenos

y recelando las infernales artes del Maléfico en esta horrorosa

calamidad, quiso entrar en combate con la bestia; y un día, el

clero, con su obispo a la cabeza, salió por las puertas de

Valencia, dirigiéndose valerosamente al río con gran provisión de

latines y agua bendita. La muchedumbre contemplaba ansiosa desde

las murallas la marcha lenta de la procesión, el resplandor de las

bizantinas casullas con sus fajas blancas orladas de negras cruces,

el centellear de la mitra de terciopelo rojo con piedras preciosas

y el brillo de los lustrosos cráneos de los

sacerdotes.


El monstruo, deslumbrado por este aparato

extraordinario, les dejaba aproximarse; pero pasada la primera

impresión, movió sus cortas patas, abrió la boca como bostezando, y

esto bastó para que todos retrocediesen con tanta prudencia como

prisa, precaución feliz a la que debieron los valencianos que la

fiera no se almorzara medio cabildo.


Se acabó. Todos reconocían la imposibilidad de

seguir luchando con tal enemigo. Había que esperar a que el dragón

muriese de viejo o de un hartazgo; mientras tanto, que cada cual se

resignara a morir devorado cuando le llegara el

turno.


Acabaron por familiarizarse con aquel bicho

ruin como con la idea de la muerte, considerádolo una calamidad

inevitable, y el valenciano que salía a trabajar sus campos, apenas

escuchaba ruido cerca de la senda y veía ondear la maleza,

murmuraba con desaliento y resignación:


—Me tocó la mala. Ya está ahí “ese”. Siquiera

que acabe pronto y no me haga sufrir.


Como ya no quedaban hombres que fuesen en

busca del dragón, éste iba al encuentro de la gente, para no pasar

hambre en su agujero. Daba vuelta a la ciudad, se agazapaba en los

campos, corría los caminos, y muchas veces, en su insolencia, se

arrastraba al pie de las murallas y pegaba el hocico a las rendijas

de las fuertes puertas, atisbando si alguien iba a

salir.


Era un maldito que parecía estar en todas

partes. El pobre valenciano, al plantar el arroz encorvándose sobre

la charca, sentía en lo mejor de su trabajo algo que le acariciaba

por cerca la espalda, y al volverse tropezaba con el morro del

dragón, que se abría y se abría como si la boca le llegase hasta la

cola, y ¡zas! de un golpe lo trituraba. El buen burgués que en las

tardes de verano daba un paseíto por las afueras, veía salir de

entre los matorrales una garra rugosa que parecía decirle: “¡Hola,

amigo!”, y con un zarpazo irresistible se veía arrastrado hasta el

fondo del fangoso agujero, donde la bestia tenía su

comedor.


Al mediodía, cuando el dragón, inmóvil en el

barro como un tronco escamoso, tomaba el sol, los tiradores de

arco, apostados entre dos almenas, le largaban certeros saetazos.

¡Tontería! Las flechas rebotaban sobre el caparazón y el monstruo

hacía un ligero movimiento, como si en torno de él zumbase un

mosquito.


La ciudad se despoblaba rápidamente, y hubiese

quedado totalmente abandonada a no ocurrírseles a los jueces

sentenciar a muerte a cierto vagabundo, merecedor de horca por

delitos que llamaron la atención en una época en que se mataba y

robaba sin dar a esto otra importancia que la de naturales

desahogos.


El reo, un hombre misterioso, una especie de

judío, que había recorrido medio mundo y hablaba en idiomas raros,

pidió gracia. Él se encargaba de matar al dragón a cambio de

rescatar su vida. ¿Convenía el trato?… Los jueces no tuvieron

tiempo para deliberar, pués la ciudad les aturdió con su clamoreo.

Aceptado, aceptado; la muerte del dragón bien valía la gracia de un

tuno.


Le ofrecieron para su empresa las mejores

armas de la ciudad; pero el vagabundo sonrió desdeñosamente,

limitándose a pedir algunos días para prepararse. Los jueces, de

acuerdo con él, dejáronle encerrado en una casa, donde todos los

días entraban algunas cargas de leña y una regular cantidad de

vasos y botellas recogidos en las principales casas de la ciudad.

Los valencianos agolpábanse en torno de la casa, contemplando de

día el negro penacho de humo y por la noche el resplandor rojizo

que arrojaba la chimenea. Lo misterioso de los preparativos dábales

fe. ¡Aquel brujo sí que mataba al dragón!…


Llegó el día del combate, y todo el vecindario

se agolpó en las murallas, anhelante y pálido de ansiedad. Colgaban

sobre las barbacanas racimos de piernas; agitábanse entre las

almenas inquietas masas de cabezas. Se abrió cautelosamente un

postigo, dejando sólo espacio para que saliera el combatiente, y

volvió a cerrarse con la precipitación del miedo. La muchedumbre

lanzó una exclamación de desaliento. Aguardaba algo extraordinario

en el paladín misterioso, y le veía cubierto con un manto y un

capuchón de lana burda, sin más arma que una lanza… ¡Otro al saco!

Aquel judío se lo engullía la malhadada bestia en un

avemaría.


Pero él, insensible al general desaliento,

marchaba en línea recta hacia la cueva. Justamente, el dragón hacía

días que estaba rabiando de hambre. Quedábase la gente en la

ciudad, y la fiera ayunaba, rugiendo al husmear el rebaño humano

guardado por las fuertes murallas.


Vieron todos cómo al aproximarse el vagabundo

asomaba por el embudo de barro el picudo morro de la fiera y sus

rugosas patas delanteras. Después, con un pesado esfuerzo, sacó del

agujero el corpachón escamoso por cuyo interior había pasado medio

Valencia. ¡Brrrr! Y rugiendo de hambre, abrió una bocaza que, aún

vista de lejos, hizo correr un estremecimiento por las espaldas de

todos los valencianos. Pero al mismo tiempo ocurrió una cosa

portentosa. El combatiente dejó caer al suelo la capa y la capucha,

y todo el pueblo se llevó las manos a los ojos como deslumbrado.

Aquel hombre era un ascua luminosa, una llama que marchaba

rectamente hacia el dragón, un fantasma de fuego que no podía ser

contemplado más de un segundo. Iba cubierto con una vestidura de

cristal, con una armadura de espejos en la que se reflejaba el sol,

rodeándolo con un nimbo de deslumbrantes

rayos.


La bestia, que iba a lanzarse sobre él,

parpadeó temblorosa, deslumbrada, y comenzó a retroceder. El

vagabundo avanzaba arrogante y seguro de la victoria, como en la

leyenda wagneriana el valeroso Sigfrido marchaba al encuentro del

dragón Fafner.


Los rayos de la armadura anonadaban a la

fiera. Su espantable figura, reproducida en la coraza, en el

escudo, en todas las partes de la armadura con infinito espejismo,

la turbaban, obligándola a retroceder. Al fin, cegada, confusa,

presa del mareo de lo desconocido, se dejó caer en su agujero, y

con un supremo esfuerzo, por conservar su prestigio, abrió la

bocaza para rugir ¡Brrrr! ¡Allí de la lanza! La hundió toda en las

horribles fauces del deslumbrado monstruo, repitiendo los golpes

entre los aplausos de la muchedumbre, que saludaba cada metido como

una bendición de Dios. Los chorros de sangre negra y nauseabunda

mancharon la límpida armadura, y enardecidos por la agonía del

enemigo, todos los vecinos salieron al campo. Hubo algunos que por

llegar antes se arrojaron de cabeza desde las murallas, siendo con

esto las postreras víctimas del dragón.


Todos querían ver de cerca al monstruo y

abrazar al matador.


¡Se salvó Valencia! Desde aquel día comenzó a

vivir tranquila.


De tan memorable jornada no ha quedado el

nombre del héroe ni siquiera su maravillosa armadura de espejos.

Sin duda se la rompieron en plena ovación, al llevarle triunfante

de abrazo en abrazo.


Pero queda el dragón, con su vientre

atiborrado de paja, por donde pasaron muchos de nuestros

abuelos.


Y quien dude de la veracidad del suceso, no

tiene mas que asomarse al atrio del Colegio del Patriarca, que allí

está la malvada bestia como irrecusable

testigo.

    Vicente Blasco Ibáñez
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    Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.


    


    Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la literatura españolas.


    


    Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de sus hijos, María Blasco del Cacho.


    


    Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.


    


    Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.


    


    Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.


    


    La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la literatura española hechas en España, se califica por sus características generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y regionalistas.


    


    Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de Schubert) entre sus muchas obras.
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