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El Establo de Eva
Siguiendo con mirada famélica el hervor del arroz en la paella, los 

segadores de la masía, escuchaban al tío Correchola, un vejete huesudo 

que enseñaba por la entreabierta camisa un matorral de pelos grises.


Las caras rojas, barnizadas por el sol, brillaban con el reflejo de 

las llamas del hogar: los cuerpos rezumaban el sudor de la penosa 

jornada, saturando de grosera vitalidad la atmósfera ardiente de la 

cocina, y a través de la puerta de la masía, bajo un cielo de color 

violeta en el que comenzaban a brillar las estrellas, veíanse los campos

 pálidos e indecisos en la penumbra del crepúsculo, unos segados ya, 

exhalando por las resquebrajaduras de su corteza el calor del día, otros

 con ondulantes mantos de espigas,

estremeciéndose bajo los primeros soplos de la brisa nocturna.


El viejo se quejaba del dolor de sus huesos. ¡Cuánto costaba ganarse 

el pan! ... Y este mal no tenía remedio: siempre existían pobres y 

ricos, y el que nace para víctima tiene que resignarse. Ya lo decía su 

abuela: la culpa era de Eva, de la primera mujer... ¿De qué no tendrán 

culpa ellas?


Y al ver que sus compañeros de trabajo —muchos de los cuales lo 

conocían poco tiempo— mostraban curiosidad por enterarse de la culpa de 

Eva, el tío Correchola comenzó a contar, con pintoresco valenciano, la 

mala partida jugada a los pobres por la primera mujer.


El suceso se remontaba nada menos que a algunos años después de haber

 sido arrojado del Paraíso el rebelde matrimonio, con la sentencia de 

ganarse el pan trabajando.


Adán se pasaba los días destripando terrones y temblando por sus 

cosechas; Eva arreglaba, en la puerta de su masía, sus zagalejos de 

hojas..., y cada año un chiquillo más formándose en tomo de ellos un 

enjambre de bocas que sólo sabían pedir pan, poniendo en un apuro al 

pobre padre.


De cuando en cuando revoloteaba por allí algún serafin, que venía a 

dar un vistazo al mundo para contar al Señor cómo andaban las cosas de 

aquí abajo después del primer pecado.


—Niño!... ¡Pequeñín! —gritaba Eva con la mejor de sus sonrisas—. 

¿Vienes de arriba? ¿Cómo está el Señor? Cuando le hables, dile que estoy

 arrepentida de mi desobediencia...

¡Tan ricamente que lo pasábamos en el Paraíso!... Dile que trabajamos 

mucho, y sólo deseamos volver a verle para convencernos de que no nos 

guarda rencor.


—Se hará como se pide —contestaba el serafín.


Y con dos golpes de ala, visto y no visto, se perdía entre las nubes.

 Menudeaban los recados de este género, sin que Eva fuese atendida. El 

Señor permanecía invisible, y según noticias, andaba muy ocupado en el 

arreglo de sus infinitos dominios, que no le dejaban un momento de 

reposo.


Una mañana, un correveidile celeste se detuvo ante la masía.


—Oye, Eva: si esta tarde hace buen tiempo, es posible que el señor 

baje a dar una vueltecita. Anoche, hablando con el arcángel Miguel, 

preguntaba: «~,Qué será de aquellos perdidos?»


Eva quedó como anonadada por tanto honor. Llamó a gritos a Adán, que 

estaba en un bancal vecino doblando, como siempre, el espinazo. ¡La que 

se armó en la casa! Lo mismo que en víspera de la fiesta del pueblo, 

cuando las mujeres vuelven de Valencia con sus compras. Eva barrió y 

regó la entrada de la masía, la cocina y los estudis; puso a la cama la 

colcha nueva, fregoteó las sillas con jabón y tierra, y entrando en el 

aseo de las personas, se plantó su mejor saya, endosando a Adán una 

casaquilla de hojas de higuera

que le había arreglado para los domingos.


Ya creía tenerlo todo corriente, cuando le llamó la atención el 

griterío de su numerosa prole. Eran veinte o treinta..., o Dios sabe 

cuántos. ¡Y cuán feos y repugnantes para recibir al Todopoderoso! El 

pelo enmarañado, la nariz con costras, los ojos pitarrosos, el cuerpo 

con escamas de suciedad. 


—¿Cómo presento esta pillería? —gritaba Eva—. El Señor dirá que soy 

una descuidada, una mala madre... ¡Claro, los hombres no saben lo que es

 bregar con tanto chiquillo!


Después de muchas dudas, escogió los preferidos (qué madre no los 

tiene!), lavó los tres más guapitos, y a cachetes llevó hasta el retablo

 a todo aquel rebaño triste y sarnoso, encerrándolo, a pesar de sus 

protestas.


Ya era hora. Una nube blanquísima y luminosa descendía por el 

horizonte, y el espacio vibraba con rumor de alas y la melodía de un 

coro que se perdía en el infinito, repitiendo con mística monotonía:


¡Hosanna!, ¡hosanna!...Ya echaban pie a tierra, ya venían por el 

camino, con tal resplandor que parecía que todas las estrellas del cielo

 habían bajado a pasear por entre los bancales de trigo.


Primero llegó un grupo de arcángeles: el piquete de honor. Envainaron

 las espadas de fuego, dirigieron unos cuantos chicoleos a Eva, 

asegurando que por ella no pasaban años y aún estaba de buen ver, y con 

marcial franqueza se esparcieron después por los campos, subiéndose a 

las higueras, mientras Adán maldecía por lo bajo, dando ya por perdida 

su cosecha.


Después llegó el Señor: las barbas de resplandeciente plata, y en la 

cabeza un triángulo que deslumbraba como el sol. Tras él, San Miguel y 

todos los ministros y altos empleados de la corte celestial.


Acogió el Señor a Adán con una sonrisa bondadosa, y a Eva le dió un golpecito en la barba, diciéndole:


—¡Hola, buena pieza! ¿Ya no eres tan ligera de cascos?


Emocionados por tanta amabilidad los esposos ofrecieron al Señor una 

silla de brazos. ¡Qué silla, hijos míos! Ancha, cómoda, de algarrobo 

fuerte, y con un asiento de trencilla de esparto del más fino, como la 

pueda tener el cura del pueblo. 


El Señor arrellanado muy a su gusto, se enteraba de los negocios de 

Adán, de lo mucho que le costaba ganar el sustento de los suyos.


—Bien, muy bien —decía—. Esto te enseñará a no aceptar los consejos 

de tu mujer. ¿Creías que todo iba a ser la sopa boba del Paraíso? Rabia,

 hijo mío; trabaja y suda; así aprenderás a no atreverte con tus 

mayores.


Pero el Señor, arrepentido de su rudeza, añadió con tono bondadoso:


—Lo hecho, hecho está, y mi maldición debe cumplirse. Yo sólo tengo 

una palabra. Pero ya que he entrado en vuestra casa, no quiero irme sin 

dejar un recuerdo de mi bondad. A ver, Eva: acércame esos chicos.


Los tres arrapiezos formaron en fila frente al Todopoderoso, que los examinó atentamente un buen rato.


—Tú —dijo al primero, un gordiflón muy serio, que le escuchaba con 

las cejas fruncidas y un dedo en la nariz—, tú serás el encargado de 

juzgar a tus semejantes.


Fabricarás la ley, dirás lo que es delito, cambiando cada siglo de 

opinión, y someterás todos los delincuentes a una misma regla, que es 

como si a todos los enfermos los curasen con el mismo medicamento.


Después señaló al otro, un morenito vivaracho, siempre con un palo para sacudir a sus hermanos.


—Tú serás un guerrero, un caudillo. Llevarás tras de ti a los hombres

 como el rebaño que marcha al matadero, y, sin embargo, te reclamarán: 

la gente, al verte cubierto de sangre, te admirará como un semidiós. Si 

los otros matan, serán criminales; si tú matas, serás héroe. Inunda de 

sangre los campos, pasa los pueblos a hierro y fuego, destruye, mata, y 

te cantarán los poetas y escribirán tus hazañas los historiadores. Los 

que sin ser tú hagan lo mismo, arrastrarán cadenas.


Reflexionó el Señor un momento, y se dirigió al tercero.


—Tú acapararás las riquezas del mundo, serás comerciante, prestarás 

dinero a los reyes, tratándolos como iguales, y si arruinas a todo un 

pueblo, el mundo entero admirará tu habilidad.


El pobre Adán lloraba de agradecimiento, mientras Eva, inquieta y 

temblorosa, intentaba decir algo, si decidirse a ello. En su corazón de 

madre se agitaba el remordimiento; pensaba en los pobrecitos encerrados 

en el establo que iban a quedar excluídos del reparto de mercedes.


—Voy a enseñárselos —decía por lo bajo a su marido.


Y éste, tímido siempre, se oponía murmurando:


—Sería demasiado atrevimiento. Se enfadará el Señor.


Justamente, el arcángel Miguel, que había venido de mala gana a la casa de aquellos réprobos, daba prisas a su Amo.


—Señor, que es tarde.


El Señor se levantó; la escolta de arcángeles, bajando de los 

árboles, acudió corriendo para presentar armas a la salida. Eva, 

impulsada por su remordimiento, corrió al establo, abriendo la puerta.


—Señor, que aún quedan más. Algo para estos pobrecitos.



El Todopoderoso miró con extrañeza aquella caterva sucia y asquerosa que se agitaba en el estiércol como un motón de gusanos.


—Nada me queda que dar —dijo—. Sus hermanos se lo han llevado todo. Ya pensaré, mujer; ya veremos más adelante.


San Miguel empujaba a Eva para que no importunase mas al Amo; pero ella seguía suplicando:


—Algo, Señor; dadles cualquier cosa. ¿Qué van a hacer estos pobres en el mundo?


El Señor deseaba irse, y salió de la masía.


—Ya tienen destino —dijo a la madre. Estos se encargarían de servir y mantener a otros.


—Y de aquellos infelices —terminó el viejo segador—, que nuestra 

primera madre ocultó en el establo, descendemos nosotros que vivimos 

sobre la tierra.

    Vicente Blasco Ibáñez
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    Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.


    


    Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la literatura españolas.


    


    Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de sus hijos, María Blasco del Cacho.


    


    Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.


    


    Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.


    


    Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.


    


    La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la literatura española hechas en España, se califica por sus características generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y regionalistas.


    


    Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de Schubert) entre sus muchas obras.
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