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El Establo de Eva
Siguiendo con mirada famélica el hervor del arroz en la paella, los 
segadores de la masía, escuchaban al tío Correchola, un vejete huesudo 
que enseñaba por la entreabierta camisa un matorral de pelos grises.

Las caras rojas, barnizadas por el sol, brillaban con el reflejo de las llamas 
del hogar: los cuerpos rezumaban el sudor de la penosa jornada, 
saturando de grosera vitalidad la atmósfera ardiente de la cocina, y a 
través de la puerta de la masía, bajo un cielo de color violeta en el que 
comenzaban a brillar las estrellas, veíanse los campos pálidos e indecisos 
en la penumbra del crepúsculo, unos segados ya, exhalando por las 
resquebrajaduras de su corteza el calor del día, otros con ondulantes 
mantos de espigas, estremeciéndose bajo los primeros soplos de la brisa 
nocturna.

El viejo se quejaba del dolor de sus huesos. ¡Cuánto costaba ganarse el 
pan! ... Y este mal no tenía remedio: siempre existían pobres y ricos, y el 
que nace para víctima tiene que resignarse. Ya lo decía su abuela: la culpa 
era de Eva, de la primera mujer... ¿De qué no tendrán culpa ellas?

Y al ver que sus compañeros de trabajo —muchos de los cuales lo 
conocían poco tiempo— mostraban curiosidad por enterarse de la culpa de 
Eva, el tío Correchola comenzó a contar, con pintoresco valenciano, la 
mala partida jugada a los pobres por la primera mujer.

El suceso se remontaba nada menos que a algunos años después de 
haber sido arrojado del Paraíso el rebelde matrimonio, con la sentencia de 
ganarse el pan trabajando.

Adán se pasaba los días destripando terrones y temblando por sus 
cosechas; Eva arreglaba, en la puerta de su masía, sus zagalejos de 
hojas..., y cada año un chiquillo más formándose en tomo de ellos un 
enjambre de bocas que sólo sabían pedir pan, poniendo en un apuro al 
pobre padre.
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De cuando en cuando revoloteaba por allí algún serafin, que venía a dar 
un vistazo al mundo para contar al Señor cómo andaban las cosas de aquí 
abajo después del primer pecado.

—Niño!... ¡Pequeñín! —gritaba Eva con la mejor de sus sonrisas—. 
¿Vienes de arriba? ¿Cómo está el Señor? Cuando le hables, dile que 
estoy arrepentida de mi desobediencia... ¡Tan ricamente que lo 
pasábamos en el Paraíso!... Dile que trabajamos mucho, y sólo deseamos 
volver a verle para convencernos de que no nos guarda rencor.

—Se hará como se pide —contestaba el serafín.

Y con dos golpes de ala, visto y no visto, se perdía entre las nubes. 
Menudeaban los recados de este género, sin que Eva fuese atendida. El 
Señor permanecía invisible, y según noticias, andaba muy ocupado en el 
arreglo de sus infinitos dominios, que no le dejaban un momento de reposo.

Una mañana, un correveidile celeste se detuvo ante la masía.

—Oye, Eva: si esta tarde hace buen tiempo, es posible que el señor baje a 
dar una vueltecita. Anoche, hablando con el arcángel Miguel, preguntaba: 
«~,Qué será de aquellos perdidos?»

Eva quedó como anonadada por tanto honor. Llamó a gritos a Adán, que 
estaba en un bancal vecino doblando, como siempre, el espinazo. ¡La que 
se armó en la casa! Lo mismo que en víspera de la fiesta del pueblo, 
cuando las mujeres vuelven de Valencia con sus compras. Eva barrió y 
regó la entrada de la masía, la cocina y los estudis; puso a la cama la 
colcha nueva, fregoteó las sillas con jabón y tierra, y entrando en el aseo 
de las personas, se plantó su mejor saya, endosando a Adán una 
casaquilla de hojas de higuera que le había arreglado para los domingos.

Ya creía tenerlo todo corriente, cuando le llamó la atención el griterío de su 
numerosa prole. Eran veinte o treinta..., o Dios sabe cuántos. ¡Y cuán feos 
y repugnantes para recibir al Todopoderoso! El pelo enmarañado, la nariz 
con costras, los ojos pitarrosos, el cuerpo con escamas de suciedad.

—¿Cómo presento esta pillería? —gritaba Eva—. El Señor dirá que soy 
una descuidada, una mala madre... ¡Claro, los hombres no saben lo que 
es bregar con tanto chiquillo!

5



Después de muchas dudas, escogió los preferidos (qué madre no los 
tiene!), lavó los tres más guapitos, y a cachetes llevó hasta el retablo a 
todo aquel rebaño triste y sarnoso, encerrándolo, a pesar de sus protestas.

Ya era hora. Una nube blanquísima y luminosa descendía por el horizonte, 
y el espacio vibraba con rumor de alas y la melodía de un coro que se 
perdía en el infinito, repitiendo con mística monotonía:

¡Hosanna!, ¡hosanna!...Ya echaban pie a tierra, ya venían por el camino, 
con tal resplandor que parecía que todas las estrellas del cielo habían 
bajado a pasear por entre los bancales de trigo.

Primero llegó un grupo de arcángeles: el piquete de honor. Envainaron las 
espadas de fuego, dirigieron unos cuantos chicoleos a Eva, asegurando 
que por ella no pasaban años y aún estaba de buen ver, y con marcial 
franqueza se esparcieron después por los campos, subiéndose a las 
higueras, mientras Adán maldecía por lo bajo, dando ya por perdida su 
cosecha.

Después llegó el Señor: las barbas de resplandeciente plata, y en la 
cabeza un triángulo que deslumbraba como el sol. Tras él, San Miguel y 
todos los ministros y altos empleados de la corte celestial.

Acogió el Señor a Adán con una sonrisa bondadosa, y a Eva le dió un 
golpecito en la barba, diciéndole:

—¡Hola, buena pieza! ¿Ya no eres tan ligera de cascos?

Emocionados por tanta amabilidad los esposos ofrecieron al Señor una 
silla de brazos. ¡Qué silla, hijos míos! Ancha, cómoda, de algarrobo fuerte, 
y con un asiento de trencilla de esparto del más fino, como la pueda tener 
el cura del pueblo.

El Señor arrellanado muy a su gusto, se enteraba de los negocios de 
Adán, de lo mucho que le costaba ganar el sustento de los suyos.

—Bien, muy bien —decía—. Esto te enseñará a no aceptar los consejos 
de tu mujer. ¿Creías que todo iba a ser la sopa boba del Paraíso? Rabia, 
hijo mío; trabaja y suda; así aprenderás a no atreverte con tus mayores.

Pero el Señor, arrepentido de su rudeza, añadió con tono bondadoso:
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—Lo hecho, hecho está, y mi maldición debe cumplirse. Yo sólo tengo una 
palabra. Pero ya que he entrado en vuestra casa, no quiero irme sin dejar 
un recuerdo de mi bondad. A ver, Eva: acércame esos chicos.

Los tres arrapiezos formaron en fila frente al Todopoderoso, que los 
examinó atentamente un buen rato.

—Tú —dijo al primero, un gordiflón muy serio, que le escuchaba con las 
cejas fruncidas y un dedo en la nariz—, tú serás el encargado de juzgar a 
tus semejantes.

Fabricarás la ley, dirás lo que es delito, cambiando cada siglo de opinión, y 
someterás todos los delincuentes a una misma regla, que es como si a 
todos los enfermos los curasen con el mismo medicamento.

Después señaló al otro, un morenito vivaracho, siempre con un palo para 
sacudir a sus hermanos.

—Tú serás un guerrero, un caudillo. Llevarás tras de ti a los hombres 
como el rebaño que marcha al matadero, y, sin embargo, te reclamarán: la 
gente, al verte cubierto de sangre, te admirará como un semidiós. Si los 
otros matan, serán criminales; si tú matas, serás héroe. Inunda de sangre 
los campos, pasa los pueblos a hierro y fuego, destruye, mata, y te 
cantarán los poetas y escribirán tus hazañas los historiadores. Los que sin 
ser tú hagan lo mismo, arrastrarán cadenas.

Reflexionó el Señor un momento, y se dirigió al tercero.

—Tú acapararás las riquezas del mundo, serás comerciante, prestarás 
dinero a los reyes, tratándolos como iguales, y si arruinas a todo un 
pueblo, el mundo entero admirará tu habilidad.

El pobre Adán lloraba de agradecimiento, mientras Eva, inquieta y 
temblorosa, intentaba decir algo, si decidirse a ello. En su corazón de 
madre se agitaba el remordimiento; pensaba en los pobrecitos encerrados 
en el establo que iban a quedar excluídos del reparto de mercedes.

—Voy a enseñárselos —decía por lo bajo a su marido.

Y éste, tímido siempre, se oponía murmurando:
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—Sería demasiado atrevimiento. Se enfadará el Señor.

Justamente, el arcángel Miguel, que había venido de mala gana a la casa 
de aquellos réprobos, daba prisas a su Amo.

—Señor, que es tarde.

El Señor se levantó; la escolta de arcángeles, bajando de los árboles, 
acudió corriendo para presentar armas a la salida. Eva, impulsada por su 
remordimiento, corrió al establo, abriendo la puerta.

—Señor, que aún quedan más. Algo para estos pobrecitos.

El Todopoderoso miró con extrañeza aquella caterva sucia y asquerosa 
que se agitaba en el estiércol como un motón de gusanos.

—Nada me queda que dar —dijo—. Sus hermanos se lo han llevado todo. 
Ya pensaré, mujer; ya veremos más adelante.

San Miguel empujaba a Eva para que no importunase mas al Amo; pero 
ella seguía suplicando:

—Algo, Señor; dadles cualquier cosa. ¿Qué van a hacer estos pobres en 
el mundo?

El Señor deseaba irse, y salió de la masía.

—Ya tienen destino —dijo a la madre. Estos se encargarían de servir y 
mantener a otros.

—Y de aquellos infelices —terminó el viejo segador—, que nuestra primera 
madre ocultó en el establo, descendemos nosotros que vivimos sobre la 
tierra.
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las 
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física 
como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un 
hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada 
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
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literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su 
apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses 
nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde 
pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita 
con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión 
típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y 
literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de 
sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en 
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también 
escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad 
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la 
Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre 
ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los 
órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que 
ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, 
el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias 
en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, 
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su 
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles 
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz 
y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se 
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo 
tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter 
autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los 
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de 
la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado 
fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la 
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literatura española hechas en España, se califica por sus características 
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden 
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran 
variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que 
además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y 
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica 
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales 
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja 
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas 
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, 
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare 
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica 
española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, 
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las 
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes 
(La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la 
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, 
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.

(Información extraída de la Wikipedia)

11


