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El Establo de Eva
Siguiendo con mirada famélica el hervor del arroz en la 
paella, los segadores de la masía, escuchaban al tío 
Correchola, un vejete huesudo que enseñaba por la 
entreabierta camisa un matorral de pelos grises.

Las caras rojas, barnizadas por el sol, brillaban con el reflejo 
de las llamas del hogar: los cuerpos rezumaban el sudor de la 
penosa jornada, saturando de grosera vitalidad la atmósfera 
ardiente de la cocina, y a través de la puerta de la masía, 
bajo un cielo de color violeta en el que comenzaban a brillar 
las estrellas, veíanse los campos pálidos e indecisos en la 
penumbra del crepúsculo, unos segados ya, exhalando por las 
resquebrajaduras de su corteza el calor del día, otros con 
ondulantes mantos de espigas, estremeciéndose bajo los 
primeros soplos de la brisa nocturna.

El viejo se quejaba del dolor de sus huesos. ¡Cuánto costaba 
ganarse el pan! ... Y este mal no tenía remedio: siempre 
existían pobres y ricos, y el que nace para víctima tiene que 
resignarse. Ya lo decía su abuela: la culpa era de Eva, de la 
primera mujer... ¿De qué no tendrán culpa ellas?

Y al ver que sus compañeros de trabajo —muchos de los 
cuales lo conocían poco tiempo— mostraban curiosidad por 
enterarse de la culpa de Eva, el tío Correchola comenzó a 
contar, con pintoresco valenciano, la mala partida jugada a 
los pobres por la primera mujer.

El suceso se remontaba nada menos que a algunos años 
después de haber sido arrojado del Paraíso el rebelde 
matrimonio, con la sentencia de ganarse el pan trabajando.
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Adán se pasaba los días destripando terrones y temblando 
por sus cosechas; Eva arreglaba, en la puerta de su masía, 
sus zagalejos de hojas..., y cada año un chiquillo más 
formándose en tomo de ellos un enjambre de bocas que sólo 
sabían pedir pan, poniendo en un apuro al pobre padre.

De cuando en cuando revoloteaba por allí algún serafin, que 
venía a dar un vistazo al mundo para contar al Señor cómo 
andaban las cosas de aquí abajo después del primer pecado.

—Niño!... ¡Pequeñín! —gritaba Eva con la mejor de sus 
sonrisas—. ¿Vienes de arriba? ¿Cómo está el Señor? Cuando 
le hables, dile que estoy arrepentida de mi desobediencia... 
¡Tan ricamente que lo pasábamos en el Paraíso!... Dile que 
trabajamos mucho, y sólo deseamos volver a verle para 
convencernos de que no nos guarda rencor.

—Se hará como se pide —contestaba el serafín.

Y con dos golpes de ala, visto y no visto, se perdía entre las 
nubes. Menudeaban los recados de este género, sin que Eva 
fuese atendida. El Señor permanecía invisible, y según 
noticias, andaba muy ocupado en el arreglo de sus infinitos 
dominios, que no le dejaban un momento de reposo.

Una mañana, un correveidile celeste se detuvo ante la masía.

—Oye, Eva: si esta tarde hace buen tiempo, es posible que el 
señor baje a dar una vueltecita. Anoche, hablando con el 
arcángel Miguel, preguntaba: «~,Qué será de aquellos 
perdidos?»

Eva quedó como anonadada por tanto honor. Llamó a gritos a 
Adán, que estaba en un bancal vecino doblando, como 
siempre, el espinazo. ¡La que se armó en la casa! Lo mismo 
que en víspera de la fiesta del pueblo, cuando las mujeres 
vuelven de Valencia con sus compras. Eva barrió y regó la 
entrada de la masía, la cocina y los estudis; puso a la cama la 
colcha nueva, fregoteó las sillas con jabón y tierra, y 
entrando en el aseo de las personas, se plantó su mejor 
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saya, endosando a Adán una casaquilla de hojas de higuera 
que le había arreglado para los domingos.

Ya creía tenerlo todo corriente, cuando le llamó la atención 
el griterío de su numerosa prole. Eran veinte o treinta..., o 
Dios sabe cuántos. ¡Y cuán feos y repugnantes para recibir al 
Todopoderoso! El pelo enmarañado, la nariz con costras, los 
ojos pitarrosos, el cuerpo con escamas de suciedad.

—¿Cómo presento esta pillería? —gritaba Eva—. El Señor 
dirá que soy una descuidada, una mala madre... ¡Claro, los 
hombres no saben lo que es bregar con tanto chiquillo!

Después de muchas dudas, escogió los preferidos (qué madre 
no los tiene!), lavó los tres más guapitos, y a cachetes llevó 
hasta el retablo a todo aquel rebaño triste y sarnoso, 
encerrándolo, a pesar de sus protestas.

Ya era hora. Una nube blanquísima y luminosa descendía por 
el horizonte, y el espacio vibraba con rumor de alas y la 
melodía de un coro que se perdía en el infinito, repitiendo 
con mística monotonía:

¡Hosanna!, ¡hosanna!...Ya echaban pie a tierra, ya venían por 
el camino, con tal resplandor que parecía que todas las 
estrellas del cielo habían bajado a pasear por entre los 
bancales de trigo.

Primero llegó un grupo de arcángeles: el piquete de honor. 
Envainaron las espadas de fuego, dirigieron unos cuantos 
chicoleos a Eva, asegurando que por ella no pasaban años y 
aún estaba de buen ver, y con marcial franqueza se 
esparcieron después por los campos, subiéndose a las 
higueras, mientras Adán maldecía por lo bajo, dando ya por 
perdida su cosecha.

Después llegó el Señor: las barbas de resplandeciente plata, 
y en la cabeza un triángulo que deslumbraba como el sol. 
Tras él, San Miguel y todos los ministros y altos empleados 
de la corte celestial.
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Acogió el Señor a Adán con una sonrisa bondadosa, y a Eva 
le dió un golpecito en la barba, diciéndole:

—¡Hola, buena pieza! ¿Ya no eres tan ligera de cascos?

Emocionados por tanta amabilidad los esposos ofrecieron al 
Señor una silla de brazos. ¡Qué silla, hijos míos! Ancha, 
cómoda, de algarrobo fuerte, y con un asiento de trencilla de 
esparto del más fino, como la pueda tener el cura del pueblo.

El Señor arrellanado muy a su gusto, se enteraba de los 
negocios de Adán, de lo mucho que le costaba ganar el 
sustento de los suyos.

—Bien, muy bien —decía—. Esto te enseñará a no aceptar 
los consejos de tu mujer. ¿Creías que todo iba a ser la sopa 
boba del Paraíso? Rabia, hijo mío; trabaja y suda; así 
aprenderás a no atreverte con tus mayores.

Pero el Señor, arrepentido de su rudeza, añadió con tono 
bondadoso:

—Lo hecho, hecho está, y mi maldición debe cumplirse. Yo 
sólo tengo una palabra. Pero ya que he entrado en vuestra 
casa, no quiero irme sin dejar un recuerdo de mi bondad. A 
ver, Eva: acércame esos chicos.

Los tres arrapiezos formaron en fila frente al Todopoderoso, 
que los examinó atentamente un buen rato.

—Tú —dijo al primero, un gordiflón muy serio, que le 
escuchaba con las cejas fruncidas y un dedo en la nariz—, tú 
serás el encargado de juzgar a tus semejantes.

Fabricarás la ley, dirás lo que es delito, cambiando cada siglo 
de opinión, y someterás todos los delincuentes a una misma 
regla, que es como si a todos los enfermos los curasen con 
el mismo medicamento.
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Después señaló al otro, un morenito vivaracho, siempre con 
un palo para sacudir a sus hermanos.

—Tú serás un guerrero, un caudillo. Llevarás tras de ti a los 
hombres como el rebaño que marcha al matadero, y, sin 
embargo, te reclamarán: la gente, al verte cubierto de 
sangre, te admirará como un semidiós. Si los otros matan, 
serán criminales; si tú matas, serás héroe. Inunda de sangre 
los campos, pasa los pueblos a hierro y fuego, destruye, 
mata, y te cantarán los poetas y escribirán tus hazañas los 
historiadores. Los que sin ser tú hagan lo mismo, arrastrarán 
cadenas.

Reflexionó el Señor un momento, y se dirigió al tercero.

—Tú acapararás las riquezas del mundo, serás comerciante, 
prestarás dinero a los reyes, tratándolos como iguales, y si 
arruinas a todo un pueblo, el mundo entero admirará tu 
habilidad.

El pobre Adán lloraba de agradecimiento, mientras Eva, 
inquieta y temblorosa, intentaba decir algo, si decidirse a 
ello. En su corazón de madre se agitaba el remordimiento; 
pensaba en los pobrecitos encerrados en el establo que iban 
a quedar excluídos del reparto de mercedes.

—Voy a enseñárselos —decía por lo bajo a su marido.

Y éste, tímido siempre, se oponía murmurando:

—Sería demasiado atrevimiento. Se enfadará el Señor.

Justamente, el arcángel Miguel, que había venido de mala 
gana a la casa de aquellos réprobos, daba prisas a su Amo.

—Señor, que es tarde.

El Señor se levantó; la escolta de arcángeles, bajando de los 
árboles, acudió corriendo para presentar armas a la salida. 
Eva, impulsada por su remordimiento, corrió al establo, 
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abriendo la puerta.

—Señor, que aún quedan más. Algo para estos pobrecitos.

El Todopoderoso miró con extrañeza aquella caterva sucia y 
asquerosa que se agitaba en el estiércol como un motón de 
gusanos.

—Nada me queda que dar —dijo—. Sus hermanos se lo han 
llevado todo. Ya pensaré, mujer; ya veremos más adelante.

San Miguel empujaba a Eva para que no importunase mas al 
Amo; pero ella seguía suplicando:

—Algo, Señor; dadles cualquier cosa. ¿Qué van a hacer estos 
pobres en el mundo?

El Señor deseaba irse, y salió de la masía.

—Ya tienen destino —dijo a la madre. Estos se encargarían 
de servir y mantener a otros.

—Y de aquellos infelices —terminó el viejo segador—, que 
nuestra primera madre ocultó en el establo, descendemos 
nosotros que vivimos sobre la tierra.
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – 
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, 
periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y 
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, 
tanto de la belleza física como de las características 
psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, 
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antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era 
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le 
apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva 
imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes 
mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a 
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos 
deleita con el simbolismo de las óperas del célebre 
compositor. En una reunión típica de la época, en que los 
jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y 
recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre 
de sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus 
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en 
ellas, aunque también escribió algún relato corto en 
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los 
escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus 
coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez 
fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y 
además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de 
ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin 
embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus 
detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que 
manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso 
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad 
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y 
vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre 
pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, 
obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La 
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas 
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, 
destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los 
pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja 
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la 
que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la 
colonización española de América. Añádase La catedral, 
detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral 
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las 
historias de la literatura española hechas en España, se 
califica por sus características generales como perteneciente 
al naturalismo literario. También se pueden observar, en su 
primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su 
gran variedad temática frecuentemente ignorada en su 
propio país, puesto que además de las novelas denominadas 
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La 
barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, 
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La 
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La 
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas 
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), 
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos 
de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El 
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El 
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de 
las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), 
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el 
país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y 
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la 
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Información extraída de la Wikipedia)
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