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El Lujo

—La tenia sobre mis rodillas —dijo el amigo Martinez—, y comenzaba a
fatigarme la tibia pesadez de su cuerpo de buena moza.

Decoracion... la de siempre en tales sitios. Espejos de empafada luna con
nombres grabados, semejantes a las telaraias; divanes de terciopelo
destefiido, con muelles que chillaban escandalosamente; la cama, con
teatrales colgaduras, limpia y vulgar como una acera, impregnada de ese
lejano olor de ajo de los cuerpos acariciados; y en las paredes, retratos de
toreros, cromos baratos con puadicas seforitas oliendo una rosa o
contemplando languidamente a un gallardo cazador.

Era el aparato escénico de la celda de preferencia en el convento del vicio;
el gabinete elegante, reservado para los sefiores distinguidos; y ella, una
muchachota dura, fornida, que parecia traer el puro aire de los montes a
aquel pesado ambiente de casa cerrada, saturado de colonia barata,
polvos de arroz y vaho de palanganas sucias.

Al hablarme acariciaba con infantil complacencia las cintas de su bata: una
soberbia pieza de raso, de amarillo rabioso, algo estrecha para su cuerpo,
y que yo recordaba haber visto meses antes sobre los flaccidos encantos
de otra pupila muerta, segun noticias, en el hospital.

iPobre muchacha! Estaba hecha un mamarracho: los duros y abundantes
cabellos peinados a la griega con hilos de cuentas de vidrio; las mejillas
lustrosas por el roclo del sudor, cubiertas de espesa capa de velutina; y
como para revelar su origen, los brazos de hombruna robustez, morenos y
duros, se escapaban de las amplias mangas de su vestidura de corista.

Al verme seguir con mirada atenta todos los detalles de su extravagante
adorno creyése objeto de admiracion, y echdé atrds su cabeza con
petulante gesto.

iCriatura mas sencillal... Aun no habian entrado en ella las costumbres de
la casa, y decia la verdad, toda la verdad, a los sefiores que deseaban



saber su historia. La llamaban Flora, pero su nombre era Mari-Pepa. No
era huérfana de coronel o de magistrado, ni contaba las novelas
enrevesadas de amores y desventuras que urdian sus comparfieras para
justificar su presencia alli. La verdad, siempre la verdad; a ella la colgarian
por franca. Sus padres eran labriegos acomodados de un pueblecillo de
Aragon; campos propios, dos mulas en la cuadra, pan, vino y patatas
abundantes todo el afio; y por las noches, los mejores mozos del pueblo
llegaban en rondalla bajo su ventana para ablandarle el corazon copla tras
copla y llevarse con su moreno cuerpo de moza fuerte los cuatro bancales
heredados del abuelo.

—Pero ¢qué quieres, hijo?... Me encontraba mal entre aquellas gentes:
tanta rudeza no era para mi. Yo he nacido para sefiorita. Di: ¢ por qué no

he de serlo? ¢ No parezco tan buena como cualquiera otra?...

Y frotaba contra mi cuello su cabeza de amorosa décil, de esclava sumisa
a todos los caprichos a cambio de estar bien adornada.

—Agquellos gafianes —continub— me causaban repugnancia. Me escapé
con el estudiante, ¢sabes?, con el hijo del alcalde, y rodamos por el
mundo, hasta que me abandond, y vine a parar aqui, esperando algo
mejor. Ya ves que la historia es corta...; no me quejo de nada, estoy
contenta.

Y para demostrar su alegria, la infeliz cabalgaba sobre mis piernas,
paseaba sus duros dedos por mi cabeza, despeinandome, y canturriaba el
tango de moda torpemente, con su fuerte voz de campesina.

Confieso que senti deseos de hablarle «en nombre de la moral», ese
anhelo hipocrita que todos tenemos de propagar la virtud cuando estamos
hartos y con el deseo muerto.

Ella alzé los ojos, asombrada al verme grave, predicandola, como un
misionero que ensalzase la castidad con una cortesana sobre las rodillas;
su mirada iba incesantemente de mi rostro austero a la inmediata cama.
Era el buen sentido sublevado ante la incoherencia entre tanta virtud y los
excesos de momentos antes.

De repente parecio comprender, y una carcajada hinchd su carnoso cuello.



—ijAsaural... Pero jqué gracia tienes! jY con qué «sombra» sabes decir
esas cosas! Pareces el cura de mi pueblo...

—No, Pepa; te hablo seriamente. Creo que eres una buena muchacha; no
sabes donde te has metido, y te lo aviso. Has caido muy bajo, pero mucho.
Estas en lo dltimo. Dentro del mismo vicio la mayoria de las mujeres se
resisten y se niegan a las caricias que os exigen en esta casa. Aun puedes
salvarte. Tus padres tienen para vivir; ti no has venido aqui empujada por
la miseria. Vuelve a tu casa; lo pasado se olvidara: puedes mentir, inventar
cualquier historia para justificar tu huida, y ¢quién sabe?... Cualquiera de
los mozos que te cantaban se casara contigo, tendras hijos y seras una
mujer hornada.

La muchacha se ponia seria al con vencerse de que hablaba formalmente.
Poco a poco fue resbalando de mis rodillas hasta quedar en pie,
mirandome fijamente, como si de pronto viese una persona extrafia y una
muralla invisible se hubiese levantado entre los dos.

—iVolver a mi casa! —dijo con duro acento—. Muchas gracias; sé bien lo
que es eso. Levantarse antes de que amanezca, trabajar como una negra,
ir al campo, llenarse de callos las manos. Mira, mira como las tengo aun.

Y me hacia tocar las durezas que abultaban las palmas de sus fuertes
manos.

—Y todo esto, ¢a cambio de qué? ¢De ser honrada?... jPa ti! No soy tonta
iToma, para los honrados!

Y acompafd estas palabras con unos cuantos ademanes indecorosos,
aprendidos en su tertulia con las compafieras.

Después, canturriando, fué a mirarse en un espejo y saludé con una
sonrisa la cabeza enharinada y cubierta de perlas falsas que asomaba a la
turbia luna, contrayendo su boca pintada de rojo como la de un clown.

Cada vez mas aferrado a mi papel de virtuoso, segui sermoneandola
desde mi asiento, envolviendo en sonoras palabras esta hipdcrita
propaganda. Hacia mal; debia pensar en el futuro. El presente no podia
ser malo ¢(Qué era ella? Menos que una esclava: un mueble: la
explotaban, la robaban, y después... después seria peor: el hospital, las
enfermedades asquerosas...



Pero otra vez su brutal carcajada me interrumpio.
—iVaya, chico déjame en paz!
Plantandose ante mi me envolvié en una mirada de inmensa compasion.

—iPero. hijo, qué tonto eres! ¢Crees que puedo volver a aquella vida de
perros habiendo probado ésta?... No; yo he nacido para el lujo.

Y abarcando con una mirada de devota admiracion los sillones cojos, el
divan destefiido y aquella cama por donde pasaba todo el mundo,
comenzo a pasear, gozandose en el fru-fru de su cola al arrastrarse por el
suelo, acariciando con las manos los pliegues de aquella bata que aun
parecia conservar el calor del cuerpo de la otra.



Vicente Blasco Ibanez

Vicente Blasco Ibafiez (Valencia, 29 de enero de 1867 — Menton, Francia,
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y politico espafiol.

Dividié su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y el amor a las
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza fisica
como de las caracteristicas psicolégicas de éstas. Se definia como un
hombre de accion, antes de como un literato. Escribia con inusitada
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la



literatura espafiolas.

Amaba la musica tanto o mas que la literatura. Wagner le apasionaba, su
apotedsica musica exaltaba su viva imaginacion y sofiaba con los dioses
nordicos y los héroes mitolégicos como Sigfrido, nombre que mas tarde
pondria a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita
con el simbolismo de las Operas del célebre compositor. En una reunién
tipica de la época, en que los jovenes se reunian para hablar de masica y
literatura y recitaban poesias, conoce a la que seria su esposa y madre de
sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aungue hablaba valenciano, escribié casi por completo sus obras en
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también
escribio algun relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los escritores de la
Generacion del 98, la verdad es que sus coetaneos no lo admitieron entre
ellos. Vicente Blasco Ibafnez fue un hombre afortunado en todos los
ordenes de la vida y ademas se enriquecid con la literatura, cosa que
ninguno de ellos habia logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin embargo, pese a ello,
el propio Azorin, uno de sus detractores, ha escrito paginas extraordinarias
en las que manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar,
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. Asi, obras como Arroz
y tartana (1894), Cafas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo
tiempo, destacan sus libros de caracter historico, entre los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de caracter
autobiografico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografia con la historia de
la colonizacidn espafiola de América. Ailddase La catedral, detallado
fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibafiez, en la mayoria de las historias de la



literatura espafiola hechas en Espafia, se califica por sus caracteristicas
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su gran
variedad tematica frecuentemente ignorada en su propio pais, puesto que
ademas de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cafias y barro, Sénnica
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicologicas (La maja
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra,
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltacion historica
espafola (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan,
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de las
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes
(La vuelta al mundo de un novelista, En el pais del arte, Oriente, la
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta,
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiés de
Schubert) entre sus muchas obras.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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