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El Lujo

—La tenfa sobre mis rodillas —dijo el amigo Martinez—, y
comenzaba a fatigarme la tibia pesadez de su cuerpo de
buena moza.

Decoracion... la de siempre en tales sitios. Espejos de
empanada luna con nombres grabados, semejantes a las
telaranas; divanes de terciopelo destenido, con muelles que
chillaban escandalosamente; la cama, con teatrales
colgaduras, limpia y vulgar como una acera, impregnada de
ese lejano olor de ajo de los cuerpos acariciados; y en las
paredes, retratos de toreros, cromos baratos con pﬁdicas
senoritas oliendo una rosa o contemplando languidamente a
un gallardo cazador.

Era el aparato escénico de la celda de preferencia en el
convento del vicio; el gabinete elegante, reservado para los
senores distinguidos; y ella, una muchachota dura, fornida,
que parecia traer el puro aire de los montes a aquel pesado
ambiente de casa cerrada, saturado de colonia barata, polvos
de arroz y vaho de palanganas sucias.

Al hablarme acariciaba con infantil complacencia las cintas de
su bata: una soberbia pieza de raso, de amarillo rabioso, algo
estrecha para su cuerpo, y que yo recordaba haber visto
meses antes sobre los flaccidos encantos de otra pupila
muerta, segun noticias, en el hospital.

iPobre muchacha! Estaba hecha un mamarracho: los duros y
abundantes cabellos peinados a la griega con hilos de cuentas
de vidrio; las mejillas lustrosas por el roclo del sudor,
cubiertas de espesa capa de velutina; y como para revelar su
origen, los brazos de hombruna robustez, morenos y duros,



se escapaban de las amplias mangas de su vestidura de
corista.

Al verme seguir con mirada atenta todos los detalles de su
extravagante adorno creyose objeto de admiracion, y echo
atras su cabeza con petulante gesto.

iCriatura mas sencillal... Aun no habfan entrado en ella las
costumbres de la casa, y decia la verdad, toda la verdad, a
los senores que deseaban saber su historia. La llamaban
Flora, pero su nombre era Mari-Pepa. No era huérfana de
coronel o de magistrado, ni contaba las novelas enrevesadas
de amores y desventuras que urdian sus companeras para
justificar su presencia alli. La verdad, siempre la verdad; a
ella la colgarfan por franca. Sus padres eran labriegos
acomodados de un pueblecillo de Aragén; campos propios,
dos mulas en la cuadra, pan, vino y patatas abundantes todo
el ano; y por las noches, los mejores mozos del pueblo
llegaban en rondalla bajo su ventana para ablandarle el
corazon copla tras copla y llevarse con su moreno cuerpo de
moza fuerte los cuatro bancales heredados del abuelo.

—Pero équé quieres, hijo?... Me encontraba mal entre
aquellas gentes: tanta rudeza no era para mi. Yo he nacido
para senorita. Di: {por que no

he de serlo? {No parezco tan buena como cualquiera otra?...

Y frotaba contra mi cuello su cabeza de amorosa docil, de
esclava sumisa a todos los caprichos a cambio de estar bien
adornada.

—Aquellos gananes —continuo— me causaban repugnancia.
Me escapé con el estudiante, {sabes?, con el hijo del alcalde,
y rodamos por el mundo, hasta que me abandono, y vine a
parar aqui, esperando algo mejor. Ya ves que la historia es
corta...; no me quejo de nada, estoy contenta.

Y para demostrar su alegria, la infeliz cabalgaba sobre mis
piernas, paseaba sus duros dedos por mi cabeza,



despeinandome, y canturriaba el tango de moda torpemente,
con su fuerte voz de campesina.

Confieso que senti deseos de hablarle «en nombre de la
moral», ese anhelo hipocrita que todos tenemos de propagar
la virtud cuando estamos hartos y con el deseo muerto.

Ella alzo los 0jos, asombrada al verme grave, predicéndola,
como un misionero que ensalzase la castidad con una
cortesana sobre las rodillas; su mirada iba incesantemente de
mi rostro austero a la inmediata cama. Era el buen sentido
sublevado ante la incoherencia entre tanta virtud y los
excesos de momentos antes.

De repente parecio comprender, y una carcajada hincho su
carnoso cuello.

—iAsaural... Pero ique gracia tienes! iY con qué «sombra»
sabes decir esas cosas! Pareces el cura de mi pueblo...

—No, Pepa; te hablo seriamente. Creo que eres una buena
muchacha; no sabes donde te has metido, y te lo aviso. Has
cafdo muy bajo, pero mucho. Estas en lo ultimo. Dentro del
mismo vicio la mayoria de las mujeres se resisten y se
niegan a las caricias que 0os exigen en esta casa. Aun puedes
salvarte. Tus padres tienen para vivir; tu no has venido aqui
empujada por la miseria. Vuelve a tu casa; lo pasado se
olvidara: puedes mentir, inventar cualquier historia para
justificar tu huida, y ¢qu1en sabe?... Cualquiera de los mozos
que te cantaban se casara contigo, tendras hijos y seras una
mujer hornada.

La muchacha se ponia seria al con vencerse de que hablaba
formalmente. Poco a poco fue resbalando de mis rodillas
hasta quedar en pie, mirandome fijamente, como si de pronto
viese una persona extrana y una muralla invisible se hubiese
levantado entre Los dos.

—iVolver a mi casal —dijo con duro acento—. Muchas gracias;
se bien lo que es eso. Levantarse antes de que amanezca,



trabajar como una negra, ir al campo, llenarse de callos las
manos. Mira, mira como las tengo aun.

Y me hacia tocar las durezas que abultaban las palmas de
sus fuertes manos.

—Y todo esto, éa cambio de qué? (De ser honrada?... iPa ti!
No soy tonta iToma, para los honrados!

Y acompano estas palabras con unos cuantos ademanes
indecorosos, aprendidos en su tertulia con las companeras.

Después, canturriando, fué a mirarse en un espejo y saludo
con una sonrisa la cabeza enharinada y cubierta de perlas
falsas que asomaba a la turbia luna, contrayendo su boca
pintada de rojo como la de un clown.

Cada vez mas aferrado a mi papel de virtuoso, segui
sermoneandola desde mi asiento, envolviendo en sonoras
palabras esta hipocrita propaganda. Hacia mal; debia pensar
en el futuro. El presente no podia ser malo iQue era ella?
Menos que una esclava: un mueble: la explotaban, la robaban,
y después.. después serfa peor: el hospital, las
enfermedades asquerosas...

Pero otra vez su brutal carcajada me interrumpio.
—iVaya, chico dejame en paz!

Plantandose ante mi me envolvio en una mirada de inmensa
compasion.

—iPero. hijo, qué tonto eres! iCrees que puedo volver a
aquella vida de perros habiendo probado esta?... No; yo he
nacido para el lujo.

Y abarcando con una mirada de devota admiracion los
sillones cojos, el divan destenldo y aquella cama por donde
pasaba todo el mundo, comenzo a pasear, gozandose en el
fru-fru de su cola al arrastrarse por el suelo, acariciando con
las manos los pliegues de aquella bata que aun parecia



conservar el calor del cuerpo de la otra.



Vicente Blasco lbafiez

Vicente Blasco lbanez (Valencia, 29 de enero de 1867 -
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor,
periodista y politico espanol.

Dividio su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo,
tanto de la belleza fisica como de las caracteristicas
psicologicas de estas. Se definfa como un hombre de accion,



antes de como un literato. Escribia con inusitada rapidez. Era
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
literatura espanolas.

Amaba la musica tanto 0 mas que la literatura. Wagner le
apasionaba, su apoteosica musica exaltaba su viva
imaginacion y sonaba con los dioses nordicos y los heroes
mitologicos como Sigfrido, nombre que mas tarde pondria a
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos
deleita con el simbolismo de las operas del célebre
composntor En una reunion tipica de la epoca en que los
jovenes se reunfan para hablar de musica y literatura y
recitaban poesias, conoce a la que serfa su esposa y madre
de sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribio casi por completo sus
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en
ellas, aunque también escribio algun relato corto en
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los
escritores de la Generacion del 98, la verdad es que sus
coetaneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco lbanez
fue un hombre afortunado en todos los ordenes de la vida y
ademas se enriquecio con la literatura, cosa que ninguno de
ellos habfa logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin
embargo, pese a ello, el propio Azorin, uno de sus
detractores, ha escrito péginas extraordinarias en las que
manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad Yy
vigor a lLos trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre
pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. AsI,
obras como Arroz y tartana (1894), Canas y barro (1902) o La
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas



regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo,
destacan sus libros de caracter histérico, entre Los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), EL Papa del Mar, A los
pies de Venus o de caracter autobiografico como La maja
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la
que mezcla algo de su propia blografla con la historia de la
colonizacion espanola de America. Anadase La catedral,
detallado fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibanez, en la mayoria de las
historias de la literatura espanola hechas en Espana, se
califica por sus caracteristicas generales como perteneciente
al naturalismo literario. Tambieén se pueden observar, en su
primera  fase, algunos elementos  costumbristas vy
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su
gran variedad tematica frecuentemente ignorada en su
propio pafs, puesto que ademas de las novelas denominadas
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La
barraca, Entre naranjos, Canas y barro, Sonnica la cortesana,
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicolégicas (La
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos),
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos
de la mujer), novelas de exaltacion historica espanola (El
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de
las mujeres, La reina Calafia, EL fantasma de las alas de oro),
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el
pais del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adios de
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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