El Maniquf

Vicente Blasco lbanez

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 4907

T(tulo: EL Maniqui
Autor: Vicente Blasco lbanez
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 22 de octubre de 2020
Fecha de modificacién: 22 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

El Maniquf

Nueve anos habfan transcurrido desde que Luis Santurce se
separo de su mujer. Despues la habfa visto envuelta en sedas
y tules en el fondo de elegante carruaje, pasando ante él
como un relampago de belleza, o la habia adivinado desde el
paraiso del Real, alla abajo, en un palco, rodeada de senores
que se disputaban el murmurar algo a su ofdo para hacer
gala de una intimidad sonriente.

Estos encuentros removian en él todo el sedimento de la
pasada ira: habia huido siempre de su mujer como enfermo
que teme el recrudecimiento de sus dolencias, y sin embargo,
ahora iba a su encuentro, a verla y hablarla en aquel hotel de
la Castellana, cuyo lujo insolente era el testimonio de su
deshonra.

Los rudos movimientos del coche de alquiler parecian hacer
saltar los recuerdos del pasado de todos los rincones de su
memoria. Aquella vida que no queria recordar, iba
desarrollandose ante sus ojos cerrados: su luna de miel de
empleado modesto casado con una mujer bonita y educada,
hija de una familia venida a menos; la felicidad de aquel
primer ano de pobreza endulzado por el carino; despu€s, las
protestas de Enriqueta revolviéndose contra la estrechez; el
sordo disgusto al oirse llamar hermosa por todos y verse
humildemente vestida; los disgustos surgiendo por el mas
leve motivo; las reyertas a media noche en la alcoba
conyugal; las sospechas royendo poco a poco la confianza del
marido, y de repente el ascenso inesperado, el bienestar
material colandose por las puertas, primero timidamente,
como evitando el escandalo; después con insolente
ostentacion, como creyendo entrar en un mundo de ciegos,



hasta que ya por fin Luis tuvo la prueba indudable de su
desgracia. Se avergonzaba al recordar su debilidad. No era un
cobarde, estaba seguro de ello, pero le faltaba voluntad o la
amaba demasiado, y por esto, cuando tras un vergonzoso
espionaje se convencio de su deshonra, solo supo levantar la
crispada mano sobre aquella hermosa cara de muneca palida,
y acabo por no descargar el golpe. Solo tuvo fuerzas para
arrojarla de la casa y llorar como un nino abandonado apenas
cerro la puerta.

Después, la soledad completa, la monotonfa del aislamiento,
interrumpida por noticias que le hacfan dano. Su mujer
viajaba por el centro de Europa como una princesa; un
millonario la habia lanzado; aquella era su verdadera
existencia, para aquello habfa nacido. Todo un invierno llamo
la atencion en Paris; los periodicos hablaban de la hermosa
espanola; sus triunfos en las playas de moda eran ruidosos,
se buscaba como un honor arruinarse por ella, y varios
duelos y ciertos rumores de suicidio formaban en torno de su
nombre un ambiente de leyenda. Después de tres anos de
correrfa triunfal, volvio a Madrid, acrecentada su hermosura
por el extrano encanto del cosmopolltlsmo Ahora la protegia
el mas rico negociante de Espana y en su espléndido hotel
reinaba sobre wuna corte solo de hombres: ministros,
banqueros, politicos influyentes, personajes de todas clases
gque buscaban su sonrisa como la mejor de sus
condecoraciones.

Tan grande era su poder, que hasta Luis crefa sentirlo en
torno de su persona, viendo que se sucedian las situaciones
politicas sin que le tocasen su empleo. EL miedo a combatir
por el sostenimiento de la vida le hacia aceptar aquella
situacion, en la que adivinaba la mano oculta de Enriqueta.
Solo y condenado a trabajar para vivir, sentla sin embargo
la verguenza del miserable que tiene como unico merito ser
esposo de una mujer hermosa. Todo su valor consistia en
huir cuando la encontraba a su paso, insolente y triunfadora
en su deshonra; huir perseguido por aquellos ojos que se



fijaban en el con sorpresa, perdiendo su altivez de mujer
codiciada.

Un dia recibio la visita de un cura viejo y de aspecto timido;
el mismo que ahora iba sentado junto a €l en el coche. Era el
confesor de su mujer. iBien habia sabido escogerlo! Un senor
bondadoso, de cortos alcances. Cuando dijo quien le enviaba,
Luis no pudo contenerse: «iValiente tall», y solto redondo el
insulto. Pero imperturbable el buen viejo, como quien trae
aprendido el discurso y Lo teme olvidar si tarda en soltarlo,
le hablo de Magdalena pecadora; del Senor, que siendo quien
era, la habia perdonado; y pasando al estilo llano y natural,
conto la transformacion sufrida por Enriqueta. Estaba
enferma; apenas si salia de su hotel; una enfermedad que
rofa sus entranas, un cancer al que habia que domar con
continuas inyecciones de morfina para que no la hiciera
desfallecer y rugir de dolor con sus crueles aranazos. La
desgracia la habia hecho volver sus ojos a Dios; se
arrepentia del pasado, queria verle...

Y él, el hombre cobarde, saltaba de gozo al oir esto, con la
satisfaccion del debil que se ve vengado. iUn cancerl.. iEl
maldito lujo que se pudria dentro de ella, haciéndola morir en
vidal Y siempre tan hermosa, ¢verdad? iQue dulce
venganzal... No; no irfa a verla. Era inutil que el cura buscase
argumentos. Podia visitarle cuando quisiera y darle noticias
de su mujer: aquello le alegraba mucho; ahora comprendia
por qué los hombres son malos.

Desde entonces el cura le visitaba casi todas las tardes, para
fumar unos cuantos cigarros, hablando de Enriqueta, y alguna
vez salian juntos, paseando por las afueras de Madrid como
antiguos amigos.

La enfermedad avanzaba rapidamente; Enriqueta estaba
convencida de que iba a morir. Queria verle para implorar su
perdon; asf lo pedia, con tono de nina caprichosa y enferma
que exige un juguete. Hasta el otro, el protector poderoso,
docil a pesar de su omnipotencia, le suplicaba al cura que



[levase al hotel al marido de Enriqueta. EL buen viejo hablaba
con fervor de la conmovedora conversion de la senora,
aunque confesando que el maldito lujo, perdicion de tantas
almas, todavia la dominaba. La enfermedad la tenia
prisionera en su casa;, pero en los momentos de calma,
cuando el picaro dolor no la hacia ir de un lado a otro como
una loca, hojeaba catalogos y figurines de Parfs, escribia a
sus proveedores de alla, y rara era la semana en que no
llegaban cajones con las ultimas novedades: trajes,
sombreros y joyas que, despues de contemplados vy
manoseados un dia en el cerrado dormitorio, cafan en los
rincones o se ocultaban para siempre en lLos armarios, como
juguetes inutiles. Por todos estos caprichos pasaba el otro,
con tal de ver a Enriqueta sonriente.

Estas continuas confidencias hacian penetrar lentamente a
Luis en la vida de su mujer; seguia de lejos el curso de su
enfermedad y no pasaba dia sin que mentalmente se rozase
con aquel ser, del que se habia apartado para siempre.

Una tarde se presento el cura con desusada energia. Aquella
senora estaba en las ultimas, le llamaba a gritos; era un
crimen negar el ultimo consuelo a una moribunda, y el no lo
consentfa. Sentiase capaz de llevarselo a viva fuerza. Luis,
vencido por la voluntad del viejo, se dejo arrastrar y subio a
un coche, insultandose mentalmente, pero sin fuerzas para
retroceder... iCobarde! iCobarde para siemprel!

En pos de la negra sotana atraveso el jardin del hotel que
tantas veces, al pasar por el inmediato paseo, habia espiado
con miradas de odio... Y ahora, nada; ni odio ni dolor: un vivo
sentimiento de curiosidad, como el que entra en pais
desconocido, paladeando anticipadamente las maravillas que
espera ver.

Dentro del hotel la misma impresion de curiosidad y asombro.
iAh, miserablel iCuantas veces, en los ensuenos de su
voluntad impotente, se habia visto entrando en aquella casa
como un marido de drama, el arma en la mano para matar a



la esposa infiel, y destrozando despu€s, como una fiera loca,
los muebles costosos, los ricos cortinajes, las mullidas
alfombras! Y ahora la blandura que sentia bajo sus pies, los
bellos colores por los que resbalaba su mirada, las flores que
le saludaban con su perfume desde los rincones, causabanle
una embriaguez de eunuco, y sentia impulsos de tenderse en
aquellos muebles, de tomar posesién, como si le
pertenecieran, por ser de su mujer. Ahora comprendia lo que
era la rigueza y con qué fuerza pesaba sobre sus esclavos.
Estaba ya en el primer piso, y ni siquiera habia percibido, en
la calma solemne del hotel, ninguno de esos detalles con que
se revela la muerte al entrar en una casa.

Vio criados tras cuya mascara impasible creyo percibir un
gesto de curiosidad insolente: una doncella le saludo con
enigmética sonrisa, que no se sabia si era de simpatia o de
burla para «el marido de la senora»; creyo distinguir en una
habitacion inmediata un senor que se ocultaba (tal vez era
el otro); y aturdido por aquel mundo nuevo, atraveso una
puerta, empujado suavemente por su guia.

Estaba en el dormitorio de la senora: una habitacion sumida
€n suave penumbra, que rasgaba una faja de sol filtrandose
por un balcon entreabierto.

En medio de este rayo de luz estaba una mujer erguida,
esbelta, sonrosada, vestida con un hermoso traje de soirée,
las nacaradas espaldas surgiendo de entre nubes de blondas,
y el pecho y la cabeza deslumbrantes con el centelleo de las
joyas. Luis retrocedio asombrado, protestando de la farsa.
(Aquella era la enferma? (Le habian llamado para insultarle?

—iLuis... Luisl...—gimio tras €l una voz debil, con entonacion
infantil y suave, que le recordaba el pasado, Los mejores
instantes de su vida.

Sus ojos, acostumbrados ya a la oscuridad, vieron en el fondo
de la habitacion algo monumental € imponente como un altar:
una cama con gradas, y en la cual, bajo los ondulantes



cortinajes, se incorporaba trabajosamente una figura blanca.

Entonces se fijé en la mujer inmovil, que parecia esperarle
con su esbelta rigidez y sus ojos de vaga mirada, como
empanados por lagrimas. Era un artistico maniqui que
guardaba cierta semejanza con Enriqueta. La servia para
poder contemplar mejor aquellas novedades que
continuamente recibfa de Parfs. Era el uUnico actor de las
representaciones de elegancia y rigueza que se daba a solas
para remedio de su enfermedad.

—iLuis... Luisl...—volvio a gemir la vocecita desde el fondo de
la cama.

Tristemente fue Luis hacia ella para verse agarrado por unos
brazos que le apretaron convulsivamente y sentir una boca
ardorosa que buscaba la suya, implorando perdon, al mismo
tiempo que en una mejilla recibia la tibia caricia de las
lagrimas.

—Di que me perdonas; dilo, Luis, y tal vez no me muera.

Y el marido, que instintivamente intentaba repelerla, acabo
por abandonarse entre aquellos brazos, repitiendo sin darse
cuenta las mismas palabras carinosas de los tiempos felices.
Ante sus ojos, habituados a la oscuridad, iba marcandose con
todos sus detalles el rostro de su mujer.

—iLuis, Luis miol—decia ella sonriendo en medio de las
légrimas—. :Como me encuentras? Ya no soy tan hermosa
como en nuestros tiempos de felicidad... cuando yo aun no
era loca. Dime, ipor Dios! dime qué te parezco.

Su marido la miraba con asombro. Hermosa, siempre hermosa,
aquella belleza infantil e ingenua que tan temible la hacia. La
muerte aun no estaba alli: unicamente por entre el suave
perfume de aquella carne soberana, de aquel lecho
majestuoso, parecia deslizarse un vaho sutil y lejano de
materia muerta, algo que delataba la interior descomposicion
que se mezclaba en sus besos.



Luis adivino la presencia de alguien detras de el. Un hombre
estaba a pocos pasos, contemplandolos con expresion
confusa, como atraido alli por un impulso superior a la
voluntad que le avergonzaba. El marido de Enriqueta conoma
como media nacion, la austera cara de aquel senor ya
entrado en anos, hombre de sanos principios, gran defensor
de la moral publica.

—iDile que se vaya, Lms'—grlto la enferma—. ¢Qué hace ahf
ese hombre? Yo solo te quiero a ti... solo quiero a mi marido.
Perdoname... fue el lujo, el maldito lujo: necesitaba dinero,
mucho dinero; pero amar... solo a ti.

Enriqueta lloraba mostrando su arrepentimiento, y aquel
hombre Lloraba tambien, debil y humilde ante el desprecio.

Luis, que tantas veces habfa pensado en €l con arrebatos de
colera, y que al verle habfa sentido impulsos de arrojarse a
su cuello, acabo por mirarle con simpatia y respeto. iTambien
la amaba! Y la comunidad en el afecto, en vez de repelerlos,
ligaba al marido y al otro con una simpatia extrana.

—Que se vaya, que se vaya—repetia la enferma con una
terquedad infantil.

Y su marido miraba al hombre poderoso con expresion
suplicante, como si pidiera perdon para su mujer, que no
sabia lo que decia.

—Vamos, dona Enriqueta—dijo desde el fondo de la
habitacion la voz del cura—. Piense usted en si misma y en
Dios: no incurra en el pecado de soberbia.

Los dos hombres, el marido y el protector, acabaron por
sentarse junto al lecho de la enferma. El dolor la hacfa rugir,
habia que darla frecuentes inyecciones, y los dos acudian
solicitos a su cuidado. Varias veces se tropezaron sus manos
al incorporar a Enriqueta, y no los separo una repulsnon
instintiva; antes bien, se ayudaban con efusion fraternal.



Luis encontraba cada vez mas simpatico a aguel buen senor,
de trato tan llano a pesar de sus millones, y que lloraba a su
mujer mas aun que él. Durante la noche, cuando la enferma
descansaba bajo la accion de la morfina, los dos hombres,
compenetrados por aquella velada de sufrimientos,
conversaban en voz baja, sin que en sus palabras se notara
el menor dejo de remoto odio. Eran como hermanos
reconciliados por el amor.

Al amanecer murio Enriqueta repitiendo: «iPerdon! iperdon!»
Pero su ultima mirada no fue para el marido. Aquel hermoso
pajaro sin seso levanto el vuelo para siempre acariciando con
los ojos el maniqui de eterna sonrisa y mirada vidriosa; el
fdolo del lujo, que ergufa cerca del balcon su cabeza hueca,
sobre la cual, con infernal fulgor, centelleaban los brillantes,
heridos por la azulada Lluz del alba.
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Vicente Blasco lbafiez

Vicente Blasco lbanez (Valencia, 29 de enero de 1867 -
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor,
periodista y politico espanol.

Dividio su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo,
tanto de la belleza fisica como de las caracteristicas
psicologicas de estas. Se definfa como un hombre de accion,
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antes de como un literato. Escribia con inusitada rapidez. Era
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
literatura espanolas.

Amaba la musica tanto 0 mas que la literatura. Wagner le
apasionaba, su apoteosica musica exaltaba su viva
imaginacion y sonaba con los dioses nordicos y los heroes
mitologicos como Sigfrido, nombre que mas tarde pondria a
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos
deleita con el simbolismo de las operas del célebre
composntor En una reunion tipica de la epoca en que los
jovenes se reunfan para hablar de musica y literatura y
recitaban poesias, conoce a la que serfa su esposa y madre
de sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribio casi por completo sus
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en
ellas, aunque también escribio algun relato corto en
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los
escritores de la Generacion del 98, la verdad es que sus
coetaneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco lbanez
fue un hombre afortunado en todos los ordenes de la vida y
ademas se enriquecio con la literatura, cosa que ninguno de
ellos habfa logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin
embargo, pese a ello, el propio Azorin, uno de sus
detractores, ha escrito péginas extraordinarias en las que
manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad Yy
vigor a lLos trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre
pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. AsI,
obras como Arroz y tartana (1894), Canas y barro (1902) o La
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo,
destacan sus libros de caracter histérico, entre Los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), EL Papa del Mar, A los
pies de Venus o de caracter autobiografico como La maja
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la
que mezcla algo de su propia blografla con la historia de la
colonizacion espanola de America. Anadase La catedral,
detallado fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibanez, en la mayoria de las
historias de la literatura espanola hechas en Espana, se
califica por sus caracteristicas generales como perteneciente
al naturalismo literario. Tambieén se pueden observar, en su
primera  fase, algunos elementos  costumbristas vy
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su
gran variedad tematica frecuentemente ignorada en su
propio pafs, puesto que ademas de las novelas denominadas
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La
barraca, Entre naranjos, Canas y barro, Sonnica la cortesana,
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicolégicas (La
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos),
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos
de la mujer), novelas de exaltacion historica espanola (El
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de
las mujeres, La reina Calafia, EL fantasma de las alas de oro),
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el
pais del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adios de
Schubert) entre sus muchas obras.

13



(Informacion extrafda de la Wikipedia)

14



