El Ogro

Vicente Blasco Ibáñez

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Ogro

Autor

Otros textos

Texto núm. 4909

Título: El Ogro
Autor: Vicente Blasco Ibáñez
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 22 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 22 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

El Ogro

En todo el barrio del Pacífico era conocido aquel endiablado carretero,
 que alborotaba las calles con sus gritos y los furiosos chasquidos de su
 tralla.

Los vecinos de la gran casa en cuyo bajo vivía habían contribuido a
 formar su mala reputación. ¡Hombre más atroz y malhablado! ¡Y luego
 dicen los periódicos que la policía detiene por blasfemos!

Pepe el carretero hacía méritos diariamente, según algunos vecinos, para
 que le cortaran la lengua y le llenasen la boca de plomo ardiendo, como
 en los mejores tiempos del Santo Oficio. Nada dejaba en paz, ni humano
 ni divino. Se sabía de memoria todos los nombres venerables del
 almanaque, únicamente por el gusto de faltarles, y así que se
 enfadaba con sus bestias y levantaba el látigo, no quedaba santo, por
 arrinconado que estuviese en alguna de las casillas del mes, al que no
 profanase con las más sucias expresiones. En fin, ¡un horror! Y lo más
 censurable era que, al encararse con sus tozudos animales, azuzándoles
 con blasfemias mejor que con latigazos, los chiquillos del barrio
 acudían para escucharle con perversa atención, regodeándose ante la
 fecundidad inagotable del maestro.

Los vecinos, molestados a todas horas por aquella interminable sarta de
 maldiciones, no sabían cómo librarse de ellas.

Acudían al del piso principal, un viejo avaro, que había alquilado la
 cochera a Pepe no encontrando mejor inquilino.

—No hagan ustedes caso—contestaba—. Consideren que es un carretero, y
 que para este oficio no se exigen exámenes de urbanidad. Tiene mala
 lengua, eso sí; pero es hombre muy formal y paga sin retrasarse un solo
 día. Un poco de caridad, señores.

A la mujer del maldito blasfemo la compadecían en toda la casa.

—No lo crean ustedes—decía riendo la pobre mujer—; no sufro nada de
 él. ¡Criatura más buena! Tiene su geniecillo, pero ¡ay hija! Dios nos
 libre del agua mansa... Es de oro; alguna copita para tomar fuerzas,
 pero nada de ser como otros, que se pasan el día como estacas frente al
 mostrador de la taberna. No se queda ni un céntimo de lo que gana, y eso
 que no tenemos familia, que es lo que más le gustaría.

Pero la pobre mujer no lograba convencer a nadie de la bondad de su
 Pepe. Bastaba verle. ¡Vaya una cara! En presidio las había mejores. Era
 nervudo, cuadrado, velloso como una fiera, la cara cobriza, con rudas
 protuberancias y profundos surcos, los ojos sanguinolentos y la nariz
 aplastada, granujienta, veteada de azul, con manojos de cerdas que
 asomaban como tentáculos de un erizo que dentro de su cráneo ocupase el
 lugar del cerebro.

A nada concedía respeto. Trataba de reverendos a los machos que le
 ayudaban a ganar el pan, y cuando en los ratos de descanso se sentaba a
 la puerta de la cochera, deletreaba penosamente, con vozarrón que se oía
 hasta en los últimos pisos, sus periódicos favoritos, los papeles más
 abominables que se publicaban en Madrid, y que algunas señoras miraban
 desde arriba con el mismo terror que si fuesen máquinas explosivas.

Aquel hombre, que ansiaba cataclismos y que soñaba con la gorda, pero
 muy gorda, vivía por ironía en el barrio del Pacífico.

La más leve cuestión de su mujer con las criadas le ponía fuera de sí, y
 abriendo el saco de las amenazas prometía subir para degollar a todos
 los vecinos y pegar fuego a la casa; cuatro gotas que cayesen en su
 patio desde las galerías bastaban para que de su bocaza infecta saliese
 la triste procesión de santos profanados, con acompañamiento de
 horripilantes profecías para el día en que las cosas fuesen rectas y los
 pobres subiesen encima, ocupando el lugar que les corresponde.

Pero su odio sólo se limitaba a los mayores, a los que le temían, pues
 si algún muchacho de la vecindad pasaba por cerca de él, acogíale con
 una sonrisa semejante al bostezo del ogro, y extendiendo su mano callosa
 pretendía acariciarlo.

Como se había propuesto no dejar en paz a nadie en la casa, hasta se
 metía con la pobre Loca, una gata vagabunda que ejercía la rapiña en
 todas las habitaciones, pero cuyas correrías toleraban los vecinos
 porque con ella no quedaba rata viva.

Parió aquella bohemia de blanco y sedoso pelaje, y obligada a fijar
 domicilio para tranquilidad de su prole, escogió el patio del ogro,
 burlándose tal vez del terrible personaje.

Había que oír al carretero. ¿Era su patio algún corral para que viniesen
 a emporcarlo con sus crías los animales de la vecindad? De un momento a
 otro iba a enfadarse, y si él se enfadaba de veras, ¡pum! de la primera
 patada iban la Loca y sus cachorros a estrellarse en la pared de
 enfrente.

Pero mientras el ogro tomaba fuerzas para dar su terrible patada y la
 anunciaba a gritos cien veces al día, la prole felina seguía
 tranquilamente en un rincón, formando un revoltijo de pelos rojos y
 negros, en el que brillaban los ojos con lívida fosforescencia, y
 coreando irónicamente las amenazas del carretero: ¡Miau! ¡Miau!

¡Bonito verano era aquel! Trabajo, poco, y un calor de infierno que
 irritaba el mal humor de Pepe y hacía hervir en su interior la caldera
 de las maldiciones, que se escapaban a borbotones por su boca.

La gente de posibles estaba allá lejos, en sus Biarritces y San
 Sebastianes, remojándose los pellejos, mientras él se tostaba en su
 cocherón. ¡Lástima que el mar no se saliera, para tragarse tanto
 parásito! No quedaba gente en Madrid y escaseaba el trabajo. Dos días
 sin enganchar el carro. Si esto seguía así, tendría que comerse con
 patatas a sus reverendos, a no ser que echase mano de sus aves de
 corral, que era el nombre que daba a la Loca y a sus hijuelos.

Fue en Agosto cuando, a las once de la mañana, tuvo que bajar a la
 estación del Mediodía para cargar unos muebles.

¡Vaya una hora! Ni una nube en el cielo y un sol que sacaba chispas de
 las paredes y parecía reblandecer las losas de las aceras.

—¡Arre, valientes!... ¿Qué quieres tú, Loca?

Y mientras arreaba sus machos, alejaba con el pie a la blanca gata, que
 maullaba dolorosamente, intentando meterse bajo las ruedas.

—¿Pero qué quieres, maldita? ¡Atrás, que te va a reventar una rueda!

Y como quien hace una obra de caridad, largó al animal tan furioso
 latigazo, que lo dejó arrollado en un rincón, gimiendo de dolor.

Buena hora para trabajar. No podía mirarse a parte alguna sin sentir
 irritación en los ojos; la tierra quemaba; el viento ardía, como si todo
 Madrid estuviese en llamas; el polvo parecía incendiarse; paralizábanse
 lengua y garganta, y las moscas, locas de calor, revoloteaban por los
 labios del carretero o se pegaban al jadeante hocico de los animales en
 busca de frescura.

El ogro estaba cada vez más irritado conforme descendía la ardorosa
 cuesta, y mientras mascullaba sus palabrotas, animaba con el látigo a
 los machos, que caminaban desfallecidos, con la cabeza baja, casi
 rozando el suelo.

¡Maldito sol! Era el pillo mayor de la creación. Éste sí que merecía le
 arreglasen las cuentas el día de la gorda, como enemigo de los
 pobres. En invierno mucho ocultarse, para que el jornalero tenga los
 miembros torpes y no sepa dónde están sus manos, para que caiga del
 andamio o le pille el carro bajo las ruedas. Y ahora, en verano, ¡eche
 usted rumbo! Fuego y más fuego, para que los pobres que se quedan en
 Madrid mueran como pollos en asador. ¡Hipocritón! De seguro que no
 molestaba tanto a los que se divertían en las playas de moda.

Y recordando a tres segadores andaluces muertos de asfixia, según había
 leído en uno de sus papeles, intentaba en vano mirar de frente al sol y
 le amenazaba con el puño cerrado. ¡Asesino!... ¡Reaccionario!...
 ¡Lástima que no estés más abajo el día de la gorda!

Cuando llegó al depósito de mercancías, detúvose un momento a descansar.
 Se quitó la gorra, enjugose el sudor con las manos, y puesto a la sombra
 contempló todo el camino que acababa de atravesar. Aquello ardía. Y
 pensaba con terror en el regreso, cuesta arriba, jadeante, con el sol a
 plomo sobre la cabeza y arreando sin parar a las caballerías, abrumadas
 por el calor. No era grande la distancia de allí a su casa, pero aunque
 le dijeran que en la cochera le esperaba el mismo Nuncio, no iba. ¡Qué
 había de ir!... Aun haciéndole bueno que con tal viajecito venía la
 gorda, lo pensaría antes de decidirse a subir la cuesta con aquel
 calor.

—¡Vaya! Menos historias y a trabajar.

Y levantó la tapa del gran capazo de esparto atado a los varales del
 carro, buscando su provisión de cuerdas. Pero su mano tropezó con unas
 cosas sedosas que se removían y sintió al mismo tiempo débiles arañazos
 en su callosa piel.

Los gruesos dedos hicieron presa, y salió a luz, cogido del pescuezo, un
 cachorro blanco, con las patas extendidas, el rabo enroscado por los
 estremecimientos del miedo y lanzando su triste ñau ñau, como quien
 pide misericordia.

La Loca, no contenta con convertir su patio en corral, se apoderaba
 del carro y metía la prole en el capazo para resguardarla del sol. ¿No
 era aquello abusar de la paciencia de un hombre?... Se acabó todo. Y
 abarcando en sus manazas a los cinco gatitos, los arrojó en montón a sus
 pies. Iba a aplastarlos a patadas; lo juraba, ¡voto a esto y lo de más
 allá! Iba a hacer una tortilla de gatos.

Y mientras soltaba sus juramentos, sacábase de la faja el pañuelo de
 hierbas, lo extendía, colocaba sobre él aquel montón de pelos y
 maullidos, y atando las cuatro puntas echó a andar con el envoltorio,
 abandonando el carro.

Se lanzó a todo correr por aquel camino de fuego, aguantando el sol con
 la cabeza baja, jadeante y echándose a pecho la cuesta que minutos antes
 no quería subir, aunque se lo mandase el Nuncio.

Algo terrible preparaba. La voluptuosidad del mal era sin duda lo que le
 daba fuerzas. Tal vez buscaba subir alto, muy alto, para desde la cresta
 de un desmonte aplastar su carga de gatos.

Pero se dirigió a su casa, y en la puerta le recibió la Loca con
 cabriolas de gozo, olisqueando el hinchado pañuelo, que se estremecía
 con palpitaciones de vida.

—Toma, perdida—dijo jadeante por el calor y el cansancio de la
 carrera—; aquí tienes tus granujas. Por esta vez pase, te lo perdono,
 porque eres un animal y no sabes cómo las gasta Pepe el carretero. Pero
 otra vez... ¡hum!... a la otra...

Y no pudiendo decir más palabras sin intercalar juramentos, el ogro
 volvió la espalda y fue corriendo en busca de su carro, otra vez cuesta
 abajo, echando demonios contra aquel sol enemigo de los pobres. Pero
 aunque el calor aumentaba, parecíale al pobre ogro que algo le había
 refrescado interiormente.

Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la literatura española hechas en España, se califica por sus características generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de Schubert) entre sus muchas obras.

(Información extraída de la Wikipedia)

Otros textos de Vicente Blasco Ibáñez

A los Pies de Venus — Novela

Arroz y Tartana — Novela

Cañas y Barro — Novela

Compasión — Cuento

¡Cosas de Hombres! — Cuento

Cuentos Valencianos — Cuentos, Colección

Cuentos Varios — Cuentos, Colección

Dimoni — Cuento

El Amor y la Muerte — Cuento

El Automóvil del General — Cuento

El Comediante Fonseca — Cuento

El Despertar de Budha — Novela corta

El Dragón del Patriarca — Cuento

El Empleado del Coche-cama — Cuento

El Establo de Eva — Cuento

El Femater — Cuento

El Intruso — Novela

El Maniquí — Cuento

El Milagro de San Antonio — Cuento

El Monstruo — Cuento

El Papa del Mar — Novela

El Paraíso de las Mujeres — Novela

El Parásito del Tren — Cuento

El Préstamo de la Difunta — Cuento

El Préstamo de la Difunta (narraciones breves) — Cuentos, Colección

El Rey de las Praderas — Cuento

El Sol de los Muertos — Cuento

El Viejo del Paseo de los Ingleses — Cuento

En el Mar — Cuento

En la Boca del Horno — Cuento

En la Costa Azul — Cuento

En la Puerta del Cielo — Cuento

Entre Naranjos — Novela

Flor de Mayo — Novela

Golpe Doble — Cuento

Guapeza Valenciana — Cuento

¡Hombre al Agua! — Cuento

La Apuesta del Esparrelló — Cuento

La Araña Negra — Novela

La Barca Abandonada — Cuento

La Barraca — Novela

La Bodega — Novela

La Caperuza — Cuento

La Catedral — Novela

La Cencerrada — Cuento

La Cigarra y la Hormiga — Cuento

La Condenada — Cuento

La Condenada (narraciones breves) — Cuentos, Colección

La Corrección — Cuento

La Familia del Doctor Pedraza — Novela corta

La Horda — Novela

La Loca de la Casa — Cuento

La Madre Tierra — Cuento

La Maja Desnuda — Novela

La Muerte de Capeto — Cuento

La Paella del «Roder» — Cuento

La Pared — Cuento

La Reina Calafia — Novela

La Sublevación de Martínez — Cuento

La Tierra de Todos — Novela

La Tumba de Alí-Bellús — Cuento

La Vejez — Cuento

La Vieja del Cinema — Cuento

Las Plumas del Caburé — Cuento

Las Vírgenes Locas — Cuento

Lobos de Mar — Cuento

Los Argonautas — Novela

Los Cuatro Hijos de Eva — Cuento

Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis — Novela

Los Enemigos de la Mujer — Novela

Los Muertos Mandan — Novela

Mare Nostrum — Novela

Marinoni — Cuento

Noche de Bodas — Cuento

Noche Servia — Cuento

Novelas de la Costa Azul — Novelas cortas, colección

Oriente — Viajes

Primavera Triste — Cuento

Puesta de Sol — Cuento

Rosas y Ruiseñores — Cuento

Sangre y Arena — Novela

Sónnica la Cortesana — Novela

Un Beso — Cuento

Un Funcionario — Cuento

Un Idilio Nihilista — Cuento

Un Silbido — Cuento

Venganza Moruna — Cuento