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El Ogro

En todo el barrio del Pacifico era conocido aquel endiablado carretero, que
alborotaba las calles con sus gritos y los furiosos chasquidos de su tralla.

Los vecinos de la gran casa en cuyo bajo vivia habian contribuido a formar
su mala reputacion. jHombre mas atroz y malhablado! jY luego dicen los
periodicos que la policia detiene por blasfemos!

Pepe el carretero hacia méritos diariamente, segun algunos vecinos, para
gue le cortaran la lengua y le llenasen la boca de plomo ardiendo, como en
los mejores tiempos del Santo Oficio. Nada dejaba en paz, ni humano ni
divino. Se sabia de memoria todos los nombres venerables del
almanaque, Uunicamente por el gusto de faltarles, y asi que se enfadaba
con sus bestias y levantaba el latigo, no quedaba santo, por arrinconado
gque estuviese en alguna de las casillas del mes, al que no profanase con
las méas sucias expresiones. En fin, jun horror! Y lo mas censurable era
que, al encararse con sus tozudos animales, azuzandoles con blasfemias
mejor que con latigazos, los chiquillos del barrio acudian para escucharle
con perversa atencion, regodeandose ante la fecundidad inagotable del
maestro.

Los vecinos, molestados a todas horas por aquella interminable sarta de
maldiciones, no sabian coémo librarse de ellas.

Acudian al del piso principal, un viejo avaro, que habia alquilado la
cochera a Pepe no encontrando mejor inquilino.

—No hagan ustedes caso—contestaba—. Consideren que es un carretero,
y que para este oficio no se exigen examenes de urbanidad. Tiene mala
lengua, eso si; pero es hombre muy formal y paga sin retrasarse un solo
dia. Un poco de caridad, sefiores.

A la mujer del maldito blasfemo la compadecian en toda la casa.

—No lo crean ustedes—decia riendo la pobre mujer—; no sufro nada de



él. jCriatura mas buena! Tiene su geniecillo, pero jay hija! Dios nos libre
del agua mansa... Es de oro; alguna copita para tomar fuerzas, pero nada
de ser como otros, que se pasan el dia como estacas frente al mostrador
de la taberna. No se queda ni un céntimo de lo que gana, y €so que no
tenemos familia, que es lo que mas le gustaria.

Pero la pobre mujer no lograba convencer a nadie de la bondad de su
Pepe. Bastaba verle. jVaya una cara! En presidio las habia mejores. Era
nervudo, cuadrado, velloso como una fiera, la cara cobriza, con rudas
protuberancias y profundos surcos, los 0jos sanguinolentos y la nariz
aplastada, granujienta, veteada de azul, con manojos de cerdas que
asomaban como tentaculos de un erizo que dentro de su craneo ocupase
el lugar del cerebro.

A nada concedia respeto. Trataba de reverendos a los machos que le
ayudaban a ganar el pan, y cuando en los ratos de descanso se sentaba a
la puerta de la cochera, deletreaba penosamente, con vozarrén que se oia
hasta en los udltimos pisos, sus periddicos favoritos, los papeles mas
abominables que se publicaban en Madrid, y que algunas sefioras miraban
desde arriba con el mismo terror que si fuesen maquinas explosivas.

Aquel hombre, que ansiaba cataclismos y que sofiaba con la gorda, pero
muy gorda, vivia por ironia en el barrio del Pacifico.

La mas leve cuestion de su mujer con las criadas le ponia fuera de si, y
abriendo el saco de las amenazas prometia subir para degollar a todos los
vecinos y pegar fuego a la casa; cuatro gotas que cayesen en su patio
desde las galerias bastaban para que de su bocaza infecta saliese la triste
procesion de santos profanados, con acompafamiento de horripilantes
profecias para el dia en que las cosas fuesen rectas y los pobres subiesen
encima, ocupando el lugar que les corresponde.

Pero su odio sélo se limitaba a los mayores, a los que le temian, pues si
algun muchacho de la vecindad pasaba por cerca de él, acogiale con una
sonrisa semejante al bostezo del ogro, y extendiendo su mano callosa
pretendia acariciarlo.

Como se habia propuesto no dejar en paz a nadie en la casa, hasta se
metia con la pobre Loca, una gata vagabunda que ejercia la rapifia en
todas las habitaciones, pero cuyas correrias toleraban los vecinos porque
con ella no quedaba rata viva.



Pari6 aquella bohemia de blanco y sedoso pelaje, y obligada a fijar
domicilio para tranquilidad de su prole, escogié el patio del ogro,
burlandose tal vez del terrible personaje.

Habia que oir al carretero. ¢ Era su patio algun corral para que viniesen a
emporcarlo con sus crias los animales de la vecindad? De un momento a
otro iba a enfadarse, y si él se enfadaba de veras, jpum! de la primera
patada iban la Loca y sus cachorros a estrellarse en la pared de enfrente.

Pero mientras el ogro tomaba fuerzas para dar su terrible patada y la
anunciaba a gritos cien veces al dia, la prole felina seguia tranquilamente
en un rincon, formando un revoltijo de pelos rojos y negros, en el que
brillaban los ojos con livida fosforescencia, y coreando irébnicamente las
amenazas del carretero: jMiau! jMiau!

iBonito verano era aquel! Trabajo, poco, y un calor de infierno que irritaba
el mal humor de Pepe y hacia hervir en su interior la caldera de las
maldiciones, que se escapaban a borbotones por su boca.

La gente de posibles estaba alla lejos, en sus Biarritces y San
Sebastianes, remojandose los pellejos, mientras €l se tostaba en su
cocheron. jLastima que el mar no se saliera, para tragarse tanto parasito!
No quedaba gente en Madrid y escaseaba el trabajo. Dos dias sin
enganchar el carro. Si esto seguia asi, tendria que comerse con patatas a
sus reverendos, a no ser que echase mano de sus aves de corral, que era
el nombre que daba a la Loca y a sus hijuelos.

Fue en Agosto cuando, a las once de la mafana, tuvo que bajar a la
estacion del Mediodia para cargar unos muebles.

iVaya una hora! Ni una nube en el cielo y un sol que sacaba chispas de las
paredes y parecia reblandecer las losas de las aceras.

—ijArre, valientes!... ¢ Qué quieres tu, Loca?

Y mientras arreaba sus machos, alejaba con el pie a la blanca gata, que
maullaba dolorosamente, intentando meterse bajo las ruedas.

—¢ Pero qué quieres, maldita? jAtras, que te va a reventar una rueda!

Y como quien hace una obra de caridad, largdo al animal tan furioso



latigazo, que lo dejo arrollado en un rincén, gimiendo de dolor.

Buena hora para trabajar. No podia mirarse a parte alguna sin sentir
irritacion en los ojos; la tierra quemaba; el viento ardia, como si todo
Madrid estuviese en llamas; el polvo parecia incendiarse; paralizabanse
lengua y garganta, y las moscas, locas de calor, revoloteaban por los
labios del carretero o se pegaban al jadeante hocico de los animales en
busca de frescura.

El ogro estaba cada vez mas irritado conforme descendia la ardorosa
cuesta, y mientras mascullaba sus palabrotas, animaba con el latigo a los
machos, que caminaban desfallecidos, con la cabeza baja, casi rozando el
suelo.

iMaldito sol! Era el pillo mayor de la creacion. Este si que merecia le
arreglasen las cuentas el dia de la gorda, como enemigo de los pobres. En
invierno mucho ocultarse, para que el jornalero tenga los miembros torpes
y no sepa donde estan sus manos, para que caiga del andamio o le pille el
carro bajo las ruedas. Y ahora, en verano, jeche usted rumbo! Fuego y
mas fuego, para que los pobres que se quedan en Madrid mueran como
pollos en asador. jHipocriton! De seguro que no molestaba tanto a los que
se divertian en las playas de moda.

Y recordando a tres segadores andaluces muertos de asfixia, segun habia
leido en uno de sus papeles, intentaba en vano mirar de frente al sol y le
amenazaba con el pufio cerrado. jAsesino!... jReaccionario!... jLastima
gue no estés mas abajo el dia de la gorda!

Cuando llegé al depésito de mercancias, detivose un momento a
descansar. Se quitd la gorra, enjugose el sudor con las manos, y puesto a
la sombra contemplé todo el camino que acababa de atravesar. Aquello
ardia. Y pensaba con terror en el regreso, cuesta arriba, jadeante, con el
sol a plomo sobre la cabeza y arreando sin parar a las caballerias,
abrumadas por el calor. No era grande la distancia de alli a su casa, pero
aunque le dijeran que en la cochera le esperaba el mismo Nuncio, no iba.
iQué habia de irl... Aun haciéndole bueno que con tal viajecito venia la
gorda, lo pensaria antes de decidirse a subir la cuesta con aquel calor.

—iVaya! Menos historias y a trabajar.

Y levanté la tapa del gran capazo de esparto atado a los varales del carro,



buscando su provision de cuerdas. Pero su mano tropez6 con unas cosas
sedosas que se removian y sintio al mismo tiempo débiles arafiazos en su
callosa piel.

Los gruesos dedos hicieron presa, y salid a luz, cogido del pescuezo, un
cachorro blanco, con las patas extendidas, el rabo enroscado por los
estremecimientos del miedo y lanzando su triste fiau nau, como quien pide
misericordia.

La Loca, no contenta con convertir su patio en corral, se apoderaba del
carro y metia la prole en el capazo para resguardarla del sol. ¢No era
aquello abusar de la paciencia de un hombre?... Se acabdé todo. Y
abarcando en sus manazas a los cinco gatitos, los arrojé en montén a sus
pies. Iba a aplastarlos a patadas; lo juraba, jvoto a esto y lo de mas alla!
Iba a hacer una tortilla de gatos.

Y mientras soltaba sus juramentos, sacabase de la faja el pafiuelo de
hierbas, lo extendia, colocaba sobre él aquel monton de pelos y maullidos,
y atando las cuatro puntas echo a andar con el envoltorio, abandonando el
carro.

Se lanzo a todo correr por aquel camino de fuego, aguantando el sol con la
cabeza baja, jadeante y echandose a pecho la cuesta que minutos antes
no queria subir, aunque se lo mandase el Nuncio.

Algo terrible preparaba. La voluptuosidad del mal era sin duda lo que le
daba fuerzas. Tal vez buscaba subir alto, muy alto, para desde la cresta de
un desmonte aplastar su carga de gatos.

Pero se dirigié a su casa, y en la puerta le recibio la Loca con cabriolas de
gozo, olisqueando el hinchado pafuelo, que se estremecia con
palpitaciones de vida.

—Toma, perdida—dijo jadeante por el calor y el cansancio de la carrera—;
aqui tienes tus granujas. Por esta vez pase, te lo perdono, porque eres un
animal y no sabes como las gasta Pepe el carretero. Pero otra vez...
ihum!... a la otra...

Y no pudiendo decir mas palabras sin intercalar juramentos, el ogro volvio
la espalda y fue corriendo en busca de su carro, otra vez cuesta abajo,
echando demonios contra aquel sol enemigo de los pobres. Pero aunque
el calor aumentaba, pareciale al pobre ogro que algo le habia refrescado



interiormente.



Vicente Blasco Ibanez

Vicente Blasco Ibafiez (Valencia, 29 de enero de 1867 — Menton, Francia,
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y politico espafiol.

Dividié su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y el amor a las
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza fisica
como de las caracteristicas psicolégicas de éstas. Se definia como un
hombre de accion, antes de como un literato. Escribia con inusitada
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la



literatura espafiolas.

Amaba la musica tanto o mas que la literatura. Wagner le apasionaba, su
apotedsica musica exaltaba su viva imaginacion y sofiaba con los dioses
nordicos y los héroes mitolégicos como Sigfrido, nombre que mas tarde
pondria a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita
con el simbolismo de las Operas del célebre compositor. En una reunién
tipica de la época, en que los jovenes se reunian para hablar de masica y
literatura y recitaban poesias, conoce a la que seria su esposa y madre de
sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aungue hablaba valenciano, escribié casi por completo sus obras en
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también
escribio algun relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los escritores de la
Generacion del 98, la verdad es que sus coetaneos no lo admitieron entre
ellos. Vicente Blasco Ibafnez fue un hombre afortunado en todos los
ordenes de la vida y ademas se enriquecid con la literatura, cosa que
ninguno de ellos habia logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin embargo, pese a ello,
el propio Azorin, uno de sus detractores, ha escrito paginas extraordinarias
en las que manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar,
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. Asi, obras como Arroz
y tartana (1894), Cafas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo
tiempo, destacan sus libros de caracter historico, entre los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de caracter
autobiografico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografia con la historia de
la colonizacidn espafiola de América. Ailddase La catedral, detallado
fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibafiez, en la mayoria de las historias de la
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literatura espafiola hechas en Espafia, se califica por sus caracteristicas
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su gran
variedad tematica frecuentemente ignorada en su propio pais, puesto que
ademas de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cafias y barro, Sénnica
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicologicas (La maja
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra,
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltacion historica
espafola (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan,
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de las
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes
(La vuelta al mundo de un novelista, En el pais del arte, Oriente, la
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta,
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiés de
Schubert) entre sus muchas obras.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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