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El Ogro
En todo el barrio del Pacífico era conocido aquel endiablado carretero, que 
alborotaba las calles con sus gritos y los furiosos chasquidos de su tralla.

Los vecinos de la gran casa en cuyo bajo vivía habían contribuido a formar 
su mala reputación. ¡Hombre más atroz y malhablado! ¡Y luego dicen los 
periódicos que la policía detiene por blasfemos!

Pepe el carretero hacía méritos diariamente, según algunos vecinos, para 
que le cortaran la lengua y le llenasen la boca de plomo ardiendo, como en 
los mejores tiempos del Santo Oficio. Nada dejaba en paz, ni humano ni 
divino. Se sabía de memoria todos los nombres venerables del 
almanaque, únicamente por el gusto de faltarles, y así que se enfadaba 
con sus bestias y levantaba el látigo, no quedaba santo, por arrinconado 
que estuviese en alguna de las casillas del mes, al que no profanase con 
las más sucias expresiones. En fin, ¡un horror! Y lo más censurable era 
que, al encararse con sus tozudos animales, azuzándoles con blasfemias 
mejor que con latigazos, los chiquillos del barrio acudían para escucharle 
con perversa atención, regodeándose ante la fecundidad inagotable del 
maestro.

Los vecinos, molestados a todas horas por aquella interminable sarta de 
maldiciones, no sabían cómo librarse de ellas.

Acudían al del piso principal, un viejo avaro, que había alquilado la 
cochera a Pepe no encontrando mejor inquilino.

—No hagan ustedes caso—contestaba—. Consideren que es un carretero, 
y que para este oficio no se exigen exámenes de urbanidad. Tiene mala 
lengua, eso sí; pero es hombre muy formal y paga sin retrasarse un solo 
día. Un poco de caridad, señores.

A la mujer del maldito blasfemo la compadecían en toda la casa.

—No lo crean ustedes—decía riendo la pobre mujer—; no sufro nada de 
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él. ¡Criatura más buena! Tiene su geniecillo, pero ¡ay hija! Dios nos libre 
del agua mansa... Es de oro; alguna copita para tomar fuerzas, pero nada 
de ser como otros, que se pasan el día como estacas frente al mostrador 
de la taberna. No se queda ni un céntimo de lo que gana, y eso que no 
tenemos familia, que es lo que más le gustaría.

Pero la pobre mujer no lograba convencer a nadie de la bondad de su 
Pepe. Bastaba verle. ¡Vaya una cara! En presidio las había mejores. Era 
nervudo, cuadrado, velloso como una fiera, la cara cobriza, con rudas 
protuberancias y profundos surcos, los ojos sanguinolentos y la nariz 
aplastada, granujienta, veteada de azul, con manojos de cerdas que 
asomaban como tentáculos de un erizo que dentro de su cráneo ocupase 
el lugar del cerebro.

A nada concedía respeto. Trataba de reverendos a los machos que le 
ayudaban a ganar el pan, y cuando en los ratos de descanso se sentaba a 
la puerta de la cochera, deletreaba penosamente, con vozarrón que se oía 
hasta en los últimos pisos, sus periódicos favoritos, los papeles más 
abominables que se publicaban en Madrid, y que algunas señoras miraban 
desde arriba con el mismo terror que si fuesen máquinas explosivas.

Aquel hombre, que ansiaba cataclismos y que soñaba con la gorda, pero 
muy gorda, vivía por ironía en el barrio del Pacífico.

La más leve cuestión de su mujer con las criadas le ponía fuera de sí, y 
abriendo el saco de las amenazas prometía subir para degollar a todos los 
vecinos y pegar fuego a la casa; cuatro gotas que cayesen en su patio 
desde las galerías bastaban para que de su bocaza infecta saliese la triste 
procesión de santos profanados, con acompañamiento de horripilantes 
profecías para el día en que las cosas fuesen rectas y los pobres subiesen 
encima, ocupando el lugar que les corresponde.

Pero su odio sólo se limitaba a los mayores, a los que le temían, pues si 
algún muchacho de la vecindad pasaba por cerca de él, acogíale con una 
sonrisa semejante al bostezo del ogro, y extendiendo su mano callosa 
pretendía acariciarlo.

Como se había propuesto no dejar en paz a nadie en la casa, hasta se 
metía con la pobre Loca, una gata vagabunda que ejercía la rapiña en 
todas las habitaciones, pero cuyas correrías toleraban los vecinos porque 
con ella no quedaba rata viva.
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Parió aquella bohemia de blanco y sedoso pelaje, y obligada a fijar 
domicilio para tranquilidad de su prole, escogió el patio del ogro, 
burlándose tal vez del terrible personaje.

Había que oír al carretero. ¿Era su patio algún corral para que viniesen a 
emporcarlo con sus crías los animales de la vecindad? De un momento a 
otro iba a enfadarse, y si él se enfadaba de veras, ¡pum! de la primera 
patada iban la Loca y sus cachorros a estrellarse en la pared de enfrente.

Pero mientras el ogro tomaba fuerzas para dar su terrible patada y la 
anunciaba a gritos cien veces al día, la prole felina seguía tranquilamente 
en un rincón, formando un revoltijo de pelos rojos y negros, en el que 
brillaban los ojos con lívida fosforescencia, y coreando irónicamente las 
amenazas del carretero: ¡Miau! ¡Miau!

¡Bonito verano era aquel! Trabajo, poco, y un calor de infierno que irritaba 
el mal humor de Pepe y hacía hervir en su interior la caldera de las 
maldiciones, que se escapaban a borbotones por su boca.

La gente de posibles estaba allá lejos, en sus Biarritces y San 
Sebastianes, remojándose los pellejos, mientras él se tostaba en su 
cocherón. ¡Lástima que el mar no se saliera, para tragarse tanto parásito! 
No quedaba gente en Madrid y escaseaba el trabajo. Dos días sin 
enganchar el carro. Si esto seguía así, tendría que comerse con patatas a 
sus reverendos, a no ser que echase mano de sus aves de corral, que era 
el nombre que daba a la Loca y a sus hijuelos.

Fue en Agosto cuando, a las once de la mañana, tuvo que bajar a la 
estación del Mediodía para cargar unos muebles.

¡Vaya una hora! Ni una nube en el cielo y un sol que sacaba chispas de las 
paredes y parecía reblandecer las losas de las aceras.

—¡Arre, valientes!... ¿Qué quieres tú, Loca?

Y mientras arreaba sus machos, alejaba con el pie a la blanca gata, que 
maullaba dolorosamente, intentando meterse bajo las ruedas.

—¿Pero qué quieres, maldita? ¡Atrás, que te va a reventar una rueda!

Y como quien hace una obra de caridad, largó al animal tan furioso 
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latigazo, que lo dejó arrollado en un rincón, gimiendo de dolor.

Buena hora para trabajar. No podía mirarse a parte alguna sin sentir 
irritación en los ojos; la tierra quemaba; el viento ardía, como si todo 
Madrid estuviese en llamas; el polvo parecía incendiarse; paralizábanse 
lengua y garganta, y las moscas, locas de calor, revoloteaban por los 
labios del carretero o se pegaban al jadeante hocico de los animales en 
busca de frescura.

El ogro estaba cada vez más irritado conforme descendía la ardorosa 
cuesta, y mientras mascullaba sus palabrotas, animaba con el látigo a los 
machos, que caminaban desfallecidos, con la cabeza baja, casi rozando el 
suelo.

¡Maldito sol! Era el pillo mayor de la creación. Éste sí que merecía le 
arreglasen las cuentas el día de la gorda, como enemigo de los pobres. En 
invierno mucho ocultarse, para que el jornalero tenga los miembros torpes 
y no sepa dónde están sus manos, para que caiga del andamio o le pille el 
carro bajo las ruedas. Y ahora, en verano, ¡eche usted rumbo! Fuego y 
más fuego, para que los pobres que se quedan en Madrid mueran como 
pollos en asador. ¡Hipocritón! De seguro que no molestaba tanto a los que 
se divertían en las playas de moda.

Y recordando a tres segadores andaluces muertos de asfixia, según había 
leído en uno de sus papeles, intentaba en vano mirar de frente al sol y le 
amenazaba con el puño cerrado. ¡Asesino!... ¡Reaccionario!... ¡Lástima 
que no estés más abajo el día de la gorda!

Cuando llegó al depósito de mercancías, detúvose un momento a 
descansar. Se quitó la gorra, enjugose el sudor con las manos, y puesto a 
la sombra contempló todo el camino que acababa de atravesar. Aquello 
ardía. Y pensaba con terror en el regreso, cuesta arriba, jadeante, con el 
sol a plomo sobre la cabeza y arreando sin parar a las caballerías, 
abrumadas por el calor. No era grande la distancia de allí a su casa, pero 
aunque le dijeran que en la cochera le esperaba el mismo Nuncio, no iba. 
¡Qué había de ir!... Aun haciéndole bueno que con tal viajecito venía la 
gorda, lo pensaría antes de decidirse a subir la cuesta con aquel calor.

—¡Vaya! Menos historias y a trabajar.

Y levantó la tapa del gran capazo de esparto atado a los varales del carro, 
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buscando su provisión de cuerdas. Pero su mano tropezó con unas cosas 
sedosas que se removían y sintió al mismo tiempo débiles arañazos en su 
callosa piel.

Los gruesos dedos hicieron presa, y salió a luz, cogido del pescuezo, un 
cachorro blanco, con las patas extendidas, el rabo enroscado por los 
estremecimientos del miedo y lanzando su triste ñau ñau, como quien pide 
misericordia.

La Loca, no contenta con convertir su patio en corral, se apoderaba del 
carro y metía la prole en el capazo para resguardarla del sol. ¿No era 
aquello abusar de la paciencia de un hombre?... Se acabó todo. Y 
abarcando en sus manazas a los cinco gatitos, los arrojó en montón a sus 
pies. Iba a aplastarlos a patadas; lo juraba, ¡voto a esto y lo de más allá! 
Iba a hacer una tortilla de gatos.

Y mientras soltaba sus juramentos, sacábase de la faja el pañuelo de 
hierbas, lo extendía, colocaba sobre él aquel montón de pelos y maullidos, 
y atando las cuatro puntas echó a andar con el envoltorio, abandonando el 
carro.

Se lanzó a todo correr por aquel camino de fuego, aguantando el sol con la 
cabeza baja, jadeante y echándose a pecho la cuesta que minutos antes 
no quería subir, aunque se lo mandase el Nuncio.

Algo terrible preparaba. La voluptuosidad del mal era sin duda lo que le 
daba fuerzas. Tal vez buscaba subir alto, muy alto, para desde la cresta de 
un desmonte aplastar su carga de gatos.

Pero se dirigió a su casa, y en la puerta le recibió la Loca con cabriolas de 
gozo, olisqueando el hinchado pañuelo, que se estremecía con 
palpitaciones de vida.

—Toma, perdida—dijo jadeante por el calor y el cansancio de la carrera—; 
aquí tienes tus granujas. Por esta vez pase, te lo perdono, porque eres un 
animal y no sabes cómo las gasta Pepe el carretero. Pero otra vez... 
¡hum!... a la otra...

Y no pudiendo decir más palabras sin intercalar juramentos, el ogro volvió 
la espalda y fue corriendo en busca de su carro, otra vez cuesta abajo, 
echando demonios contra aquel sol enemigo de los pobres. Pero aunque 
el calor aumentaba, parecíale al pobre ogro que algo le había refrescado 
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interiormente.
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las 
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física 
como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un 
hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada 
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
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literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su 
apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses 
nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde 
pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita 
con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión 
típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y 
literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de 
sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en 
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también 
escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad 
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la 
Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre 
ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los 
órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que 
ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, 
el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias 
en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, 
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su 
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles 
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz 
y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se 
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo 
tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter 
autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los 
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de 
la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado 
fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la 
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literatura española hechas en España, se califica por sus características 
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden 
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran 
variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que 
además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y 
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica 
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales 
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja 
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas 
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, 
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare 
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica 
española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, 
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las 
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes 
(La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la 
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, 
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.

(Información extraída de la Wikipedia)
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