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El Ogro

En todo el barrio del Pacifico era conocido aquel endiablado
carretero, que alborotaba las calles con sus gritos y los
furiosos chasquidos de su tralla.

Los vecinos de la gran casa en cuyo bajo vivia habian
contribuido a formar su mala reputacion. iHombre mas atroz
y malhablado! iY luego dicen los periodicos que la policia
detiene por blasfemos!

Pepe el carretero hacia meritos diariamente, segun algunos
vecinos, para que le cortaran la lengua y le llenasen la boca
de plomo ardiendo, como en los mejores tiempos del Santo
Oficio. Nada dejaba en paz, ni humano ni divino. Se sabia de
memoria todos los nombres venerables del almanaque,
Unicamente por el gusto de faltarles, y asi que se enfadaba
con sus bestias y levantaba el la'tigo, no quedaba santo, por
arrinconado que estuviese en alguna de las casillas del mes,
al que no profanase con las mas sucias expresiones. En fin,
iun horror! Y Lo mas censurable era que, al encararse con sus
tozudos animales, azuzandoles con blasfemias mejor que con
latigazos, los chiquillos del barrio acudian para escucharle
con perversa atencion, regodeandose ante la fecundidad
inagotable del maestro.

Los vecinos, molestados a todas horas por aquella
interminable sarta de maldiciones, no sabian como librarse de
ellas.

Acudian al del piso principal, un viejo avaro, que habia
alquilado la cochera a Pepe no encontrando mejor inquilino.

—No hagan ustedes caso—contestaba—. Consideren que es



un carretero, y que para este oficio no se exigen examenes
de urbanidad. Tiene mala lengua, eso si; pero es hombre muy
formal y paga sin retrasarse un solo dia. Un poco de caridad,
senores.

A la mujer del maldito blasfemo la compadecian en toda la
casa.

—No lo crean ustedes—decia riendo la pobre mujer—; no
sufro nada de €l. iCriatura mas buena! Tiene su geniecillo,
pero iay hija! Dios nos libre del agua mansa.. Es de oro;
alguna copita para tomar fuerzas, pero nada de ser como
otros, que se pasan el dia como estacas frente al mostrador
de la taberna. No se queda ni un céntimo de lo que gana, y
eso que no tenemos familia, que es lo que mas le gustaria.

Pero la pobre mujer no lograba convencer a nadie de la
bondad de su Pepe. Bastaba verle. iVaya una cara! En presidio
las habia mejores. Era nervudo, cuadrado, velloso como una
fiera, la cara cobriza, con rudas protuberancias y profundos
surcos, los ojos sanguinolentos y la nariz aplastada,
granujienta, veteada de azul, con manojos de cerdas que
asomaban como tentaculos de un erizo que dentro de su
craneo ocupase el lugar del cerebro.

A nada concedia respeto. Trataba de reverendos a los
machos que le ayudaban a ganar el pan, y cuando en los
ratos de descanso se sentaba a la puerta de la cochera,
deletreaba penosamente, con vozarron que se ofa hasta en
los ultimos pisos, sus periodicos favoritos, los papeles mas
abominables que se publicaban en Madrid, y que algunas
senoras miraban desde arriba con el mismo terror que si
fuesen maquinas explosivas.

Aquel hombre, que ansiaba cataclismos y que sonaba con
la gorda, pero muy gorda, vivia por ironia en el barrio del
Pacifico.

La mas leve cuestion de su mujer con las criadas le ponia



fuera de si, y abriendo el saco de las amenazas prometia
subir para degollar a todos los vecinos y pegar fuego a la
casa; cuatro gotas que cayesen en su patio desde las
galerias bastaban para que de su bocaza infecta saliese la
triste procesion de santos profanados, con acompanamiento
de horripilantes profecias para el dia en que las cosas
fuesen rectas y los pobres subiesen encima, ocupando el
lugar que les corresponde.

Pero su odio solo se limitaba a los mayores, a los que le
temian, pues si algdn muchacho de la vecindad pasaba por
cerca de €l, acogfale con una sonrisa semejante al bostezo
del ogro, y extendiendo su mano callosa pretendia acariciarlo.

Como se habia propuesto no dejar en paz a nadie en la casa,
hasta se metia con la pobre Loca, una gata vagabunda que
ejercfa la rapina en todas las habitaciones, pero cuyas
correrias toleraban los vecinos porque con ella no gquedaba
rata viva.

Pario aguella bohemia de blanco y sedoso pelaje, y obligada a
fijar domicilio para tranquilidad de su prole, escogio el patio
del ogro, burlandose tal vez del terrible personaje.

Habfa que ofr al carretero. {Era su patio algun corral para
que viniesen a emporcarlo con sus crias los animales de la
vecindad? De un momento a otro iba a enfadarse, y si €l se
enfadaba de veras, ipum! de la primera patada iban la Loca y
SUus cachorros a estrellarse en la pared de enfrente.

Pero mientras el ogro tomaba fuerzas para dar su terrible
patada y la anunciaba a gritos cien veces al dia, la prole
felina seguia tranquilamente en un rincon, formando un
revoltijo de pelos rojos y negros, en el que brillaban Los ojos
con livida fosforescencia, y coreando ironicamente las
amenazas del carretero: iMiau! iMiau!

iBonito verano era aquel! Trabajo, poco, y un calor de
infierno que irritaba el mal humor de Pepe y hacia hervir en



su interior la caldera de las maldiciones, que se escapaban a
borbotones por su boca.

La gente de posibles estaba alla lejos, en sus Biarritces y San
Sebastianes, remojandose los pellejos, mientras €l se tostaba
en su cocheron. iLastima que el mar no se saliera, para
tragarse tanto pardsito! No quedaba gente en Madrid vy
escaseaba el trabajo. Dos dias sin enganchar el carro. Si esto
seguia asf, tendria que comerse con patatas a sus reverendos
, @ no ser que echase mano de sus aves de corral, que era el
nombre que daba a la Loca y a sus hijuelos.

Fue en Agosto cuando, a las once de la manana, tuvo que
bajar a la estacion del Mediodia para cargar unos muebles.

iVaya una hora! Ni una nube en el cielo y un sol que sacaba
chispas de las paredes y parecia reblandecer las losas de las
aceras.

—iArre, valientes!... {éQue quieres tu, Loca?

Y mientras arreaba sus machos, alejaba con el pie a la blanca
gata, que maullaba dolorosamente, intentando meterse bajo
las ruedas.

—¢Pero qué quieres, maldita? iAtras, que te va a reventar
una rueda!

Y como quien hace una obra de caridad, largé al animal tan
furioso latigazo, que Lo dejo arrollado en un rincon, gimiendo
de dolor.

Buena hora para trabajar. No podia mirarse a parte alguna sin
sentir irritacion en los ojos; la tierra gquemaba; el viento
ardia, como si todo Madrid estuviese en llamas; el polvo
parecia incendiarse; paralizabanse lengua y garganta, y las
moscas, locas de calor, revoloteaban por los labios del
carretero o se pegaban al jadeante hocico de los animales en
busca de frescura.



EL ogro estaba cada vez mas irritado conforme descendia la
ardorosa cuesta, y mientras mascullaba sus palabrotas,
animaba con el latigo a los machos, que caminaban
desfallecidos, con la cabeza baja, casi rozando el suelo.

iMaldito sol! Era el pillo mayor de la creacion. Este si que
merecia le arreglasen las cuentas el dia de la gorda, como
enemigo de los pobres. En invierno mucho ocultarse, para
que el jornalero tenga Los miembros torpes y no sepa donde
estan sus manos, para que caiga del andamio o le pille el
carro bajo las ruedas. Y ahora, en verano, ieche usted rumbo!
Fuego y mas fuego, para que los pobres que se quedan en
Madrid mueran como pollos en asador. iHipocriton! De seguro
que no molestaba tanto a los que se divertian en las playas
de moda.

Y recordando a tres segadores andaluces muertos de asfixia,
segdn habia leido en uno de sus papeles, intentaba en vano
mirar de frente al sol y le amenazaba con el puno cerrado.
iAsesinol... iReaccionariol... iLastima gque no estés mas abajo
el dia de la gordal

Cuando llego al deposito de mercancias, detuvose un
momento a descansar. Se quito la gorra, enjugose el sudor
con las manos, y puesto a la sombra contemplé todo el
camino que acababa de atravesar. Aquello ardia. Y pensaba
con terror en el regreso, cuesta arriba, jadeante, con el sol a
plomo sobre la cabeza y arreando sin parar a las caballerias,
abrumadas por el calor. No era grande la distancia de alli a
SU casa, pero aunque le dijeran que en la cochera le
esperaba el mismo Nuncio, no iba. iQué habia de irl... Aun
haciendole bueno que con tal viajecito venfa la gorda, lo
pensaria antes de decidirse a subir la cuesta con aquel calor.

—iVaya! Menos historias y a trabajar.

Y levanto la tapa del gran capazo de esparto atado a los
varales del carro, buscando su provision de cuerdas. Pero su
mano tropezo con unas cosas sedosas que se removian y



sintio al mismo tiempo debiles aranazos en su callosa piel.

Los gruesos dedos hicieron presa, y salio a luz, cogido del
pescuezo, un cachorro blanco, con las patas extendidas, el
rabo enroscado por los estremecimientos del miedo Yy
lanzando su triste nau nau, como quien pide misericordia.

La Loca, no contenta con convertir su patio en corral, se
apoderaba del carro y metia la prole en el capazo para
resguardarla del sol. {No era aquello abusar de la paciencia
de un hombre?... Se acabo todo. Y abarcando en sus manazas
a los cinco gatitos, los arrojé en monton a sus pies. lba a
aplastarlos a patadas; lo juraba, ivoto a esto y lo de mas
alla! lba a hacer una tortilla de gatos.

Y mientras soltaba sus juramentos, sacabase de la faja el
panuelo de hierbas, lo extendia, colocaba sobre €l aquel
monton de pelos y maullidos, y atando las cuatro puntas
echo a andar con el envoltorio, abandonando el carro.

Se lanzo a todo correr por aquel camino de fuego,
aguantando el sol con la cabeza baja, jadeante y echandose a
pecho la cuesta que minutos antes no queria subir, aunque
se Lo mandase el Nuncio.

Algo terrible preparaba. La voluptuosidad del mal era sin
duda lo que le daba fuerzas. Tal vez buscaba subir alto, muy
alto, para desde la cresta de un desmonte aplastar su carga
de gatos.

Pero se dirigio a su casa, y en la puerta le recibio la Loca con
cabriolas de gozo, olisqueando el hinchado panuelo, que se
estremecia con palpitaciones de vida.

—Toma, perdida—dijo jadeante por el calor y el cansancio de
la carrera—; aqui tienes tus granujas. Por esta vez pase, te
lo perdono, porque eres un animal y no sabes como las gasta
Pepe el carretero. Pero otra vez... ihum!... a la otra...

Y no pudiendo decir mas palabras sin intercalar juramentos,
el ogro volvio la espalda y fue corriendo en busca de su



carro, otra vez cuesta abajo, echando demonios contra aquel
sol enemigo de los pobres. Pero aunque el calor aumentaba,
pareciale al pobre ogro que algo le habia refrescado
interiormente.



Vicente Blasco lbafiez

Vicente Blasco lbanez (Valencia, 29 de enero de 1867 -
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor,
periodista y politico espanol.

Dividio su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo,
tanto de la belleza fisica como de las caracteristicas
psicologicas de estas. Se definfa como un hombre de accion,
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antes de como un literato. Escribia con inusitada rapidez. Era
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
literatura espanolas.

Amaba la musica tanto 0 mas que la literatura. Wagner le
apasionaba, su apoteosica musica exaltaba su viva
imaginacion y sonaba con los dioses nordicos y los heroes
mitologicos como Sigfrido, nombre que mas tarde pondria a
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos
deleita con el simbolismo de las operas del célebre
composntor En una reunion tipica de la epoca en que los
jovenes se reunfan para hablar de musica y literatura y
recitaban poesias, conoce a la que serfa su esposa y madre
de sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribio casi por completo sus
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en
ellas, aunque también escribio algun relato corto en
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los
escritores de la Generacion del 98, la verdad es que sus
coetaneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco lbanez
fue un hombre afortunado en todos los ordenes de la vida y
ademas se enriquecio con la literatura, cosa que ninguno de
ellos habfa logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin
embargo, pese a ello, el propio Azorin, uno de sus
detractores, ha escrito péginas extraordinarias en las que
manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad Yy
vigor a lLos trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre
pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. AsI,
obras como Arroz y tartana (1894), Canas y barro (1902) o La
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo,
destacan sus libros de caracter histérico, entre Los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), EL Papa del Mar, A los
pies de Venus o de caracter autobiografico como La maja
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la
que mezcla algo de su propia blografla con la historia de la
colonizacion espanola de America. Anadase La catedral,
detallado fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibanez, en la mayoria de las
historias de la literatura espanola hechas en Espana, se
califica por sus caracteristicas generales como perteneciente
al naturalismo literario. Tambieén se pueden observar, en su
primera  fase, algunos elementos  costumbristas vy
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su
gran variedad tematica frecuentemente ignorada en su
propio pafs, puesto que ademas de las novelas denominadas
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La
barraca, Entre naranjos, Canas y barro, Sonnica la cortesana,
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicolégicas (La
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos),
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos
de la mujer), novelas de exaltacion historica espanola (El
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de
las mujeres, La reina Calafia, EL fantasma de las alas de oro),
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el
pais del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adios de
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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