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El Ogro
En todo el barrio del Pacífico era conocido aquel endiablado 
carretero, que alborotaba las calles con sus gritos y los 
furiosos chasquidos de su tralla.

Los vecinos de la gran casa en cuyo bajo vivía habían 
contribuido a formar su mala reputación. ¡Hombre más atroz 
y malhablado! ¡Y luego dicen los periódicos que la policía 
detiene por blasfemos!

Pepe el carretero hacía méritos diariamente, según algunos 
vecinos, para que le cortaran la lengua y le llenasen la boca 
de plomo ardiendo, como en los mejores tiempos del Santo 
Oficio. Nada dejaba en paz, ni humano ni divino. Se sabía de 
memoria todos los nombres venerables del almanaque, 
únicamente por el gusto de faltarles, y así que se enfadaba 
con sus bestias y levantaba el látigo, no quedaba santo, por 
arrinconado que estuviese en alguna de las casillas del mes, 
al que no profanase con las más sucias expresiones. En fin, 
¡un horror! Y lo más censurable era que, al encararse con sus 
tozudos animales, azuzándoles con blasfemias mejor que con 
latigazos, los chiquillos del barrio acudían para escucharle 
con perversa atención, regodeándose ante la fecundidad 
inagotable del maestro.

Los vecinos, molestados a todas horas por aquella 
interminable sarta de maldiciones, no sabían cómo librarse de 
ellas.

Acudían al del piso principal, un viejo avaro, que había 
alquilado la cochera a Pepe no encontrando mejor inquilino.

—No hagan ustedes caso—contestaba—. Consideren que es 
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un carretero, y que para este oficio no se exigen exámenes 
de urbanidad. Tiene mala lengua, eso sí; pero es hombre muy 
formal y paga sin retrasarse un solo día. Un poco de caridad, 
señores.

A la mujer del maldito blasfemo la compadecían en toda la 
casa.

—No lo crean ustedes—decía riendo la pobre mujer—; no 
sufro nada de él. ¡Criatura más buena! Tiene su geniecillo, 
pero ¡ay hija! Dios nos libre del agua mansa... Es de oro; 
alguna copita para tomar fuerzas, pero nada de ser como 
otros, que se pasan el día como estacas frente al mostrador 
de la taberna. No se queda ni un céntimo de lo que gana, y 
eso que no tenemos familia, que es lo que más le gustaría.

Pero la pobre mujer no lograba convencer a nadie de la 
bondad de su Pepe. Bastaba verle. ¡Vaya una cara! En presidio 
las había mejores. Era nervudo, cuadrado, velloso como una 
fiera, la cara cobriza, con rudas protuberancias y profundos 
surcos, los ojos sanguinolentos y la nariz aplastada, 
granujienta, veteada de azul, con manojos de cerdas que 
asomaban como tentáculos de un erizo que dentro de su 
cráneo ocupase el lugar del cerebro.

A nada concedía respeto. Trataba de reverendos a los 
machos que le ayudaban a ganar el pan, y cuando en los 
ratos de descanso se sentaba a la puerta de la cochera, 
deletreaba penosamente, con vozarrón que se oía hasta en 
los últimos pisos, sus periódicos favoritos, los papeles más 
abominables que se publicaban en Madrid, y que algunas 
señoras miraban desde arriba con el mismo terror que si 
fuesen máquinas explosivas.

Aquel hombre, que ansiaba cataclismos y que soñaba con 
la gorda, pero muy gorda, vivía por ironía en el barrio del 
Pacífico.

La más leve cuestión de su mujer con las criadas le ponía 
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fuera de sí, y abriendo el saco de las amenazas prometía 
subir para degollar a todos los vecinos y pegar fuego a la 
casa; cuatro gotas que cayesen en su patio desde las 
galerías bastaban para que de su bocaza infecta saliese la 
triste procesión de santos profanados, con acompañamiento 
de horripilantes profecías para el día en que las cosas 
fuesen rectas y los pobres subiesen encima, ocupando el 
lugar que les corresponde.

Pero su odio sólo se limitaba a los mayores, a los que le 
temían, pues si algún muchacho de la vecindad pasaba por 
cerca de él, acogíale con una sonrisa semejante al bostezo 
del ogro, y extendiendo su mano callosa pretendía acariciarlo.

Como se había propuesto no dejar en paz a nadie en la casa, 
hasta se metía con la pobre Loca, una gata vagabunda que 
ejercía la rapiña en todas las habitaciones, pero cuyas 
correrías toleraban los vecinos porque con ella no quedaba 
rata viva.

Parió aquella bohemia de blanco y sedoso pelaje, y obligada a 
fijar domicilio para tranquilidad de su prole, escogió el patio 
del ogro, burlándose tal vez del terrible personaje.

Había que oír al carretero. ¿Era su patio algún corral para 
que viniesen a emporcarlo con sus crías los animales de la 
vecindad? De un momento a otro iba a enfadarse, y si él se 
enfadaba de veras, ¡pum! de la primera patada iban la Loca y 
sus cachorros a estrellarse en la pared de enfrente.

Pero mientras el ogro tomaba fuerzas para dar su terrible 
patada y la anunciaba a gritos cien veces al día, la prole 
felina seguía tranquilamente en un rincón, formando un 
revoltijo de pelos rojos y negros, en el que brillaban los ojos 
con lívida fosforescencia, y coreando irónicamente las 
amenazas del carretero: ¡Miau! ¡Miau!

¡Bonito verano era aquel! Trabajo, poco, y un calor de 
infierno que irritaba el mal humor de Pepe y hacía hervir en 
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su interior la caldera de las maldiciones, que se escapaban a 
borbotones por su boca.

La gente de posibles estaba allá lejos, en sus Biarritces y San 
Sebastianes, remojándose los pellejos, mientras él se tostaba 
en su cocherón. ¡Lástima que el mar no se saliera, para 
tragarse tanto parásito! No quedaba gente en Madrid y 
escaseaba el trabajo. Dos días sin enganchar el carro. Si esto 
seguía así, tendría que comerse con patatas a sus reverendos
, a no ser que echase mano de sus aves de corral, que era el 
nombre que daba a la Loca y a sus hijuelos.

Fue en Agosto cuando, a las once de la mañana, tuvo que 
bajar a la estación del Mediodía para cargar unos muebles.

¡Vaya una hora! Ni una nube en el cielo y un sol que sacaba 
chispas de las paredes y parecía reblandecer las losas de las 
aceras.

—¡Arre, valientes!... ¿Qué quieres tú, Loca?

Y mientras arreaba sus machos, alejaba con el pie a la blanca 
gata, que maullaba dolorosamente, intentando meterse bajo 
las ruedas.

—¿Pero qué quieres, maldita? ¡Atrás, que te va a reventar 
una rueda!

Y como quien hace una obra de caridad, largó al animal tan 
furioso latigazo, que lo dejó arrollado en un rincón, gimiendo 
de dolor.

Buena hora para trabajar. No podía mirarse a parte alguna sin 
sentir irritación en los ojos; la tierra quemaba; el viento 
ardía, como si todo Madrid estuviese en llamas; el polvo 
parecía incendiarse; paralizábanse lengua y garganta, y las 
moscas, locas de calor, revoloteaban por los labios del 
carretero o se pegaban al jadeante hocico de los animales en 
busca de frescura.
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El ogro estaba cada vez más irritado conforme descendía la 
ardorosa cuesta, y mientras mascullaba sus palabrotas, 
animaba con el látigo a los machos, que caminaban 
desfallecidos, con la cabeza baja, casi rozando el suelo.

¡Maldito sol! Era el pillo mayor de la creación. Éste sí que 
merecía le arreglasen las cuentas el día de la gorda, como 
enemigo de los pobres. En invierno mucho ocultarse, para 
que el jornalero tenga los miembros torpes y no sepa dónde 
están sus manos, para que caiga del andamio o le pille el 
carro bajo las ruedas. Y ahora, en verano, ¡eche usted rumbo! 
Fuego y más fuego, para que los pobres que se quedan en 
Madrid mueran como pollos en asador. ¡Hipocritón! De seguro 
que no molestaba tanto a los que se divertían en las playas 
de moda.

Y recordando a tres segadores andaluces muertos de asfixia, 
según había leído en uno de sus papeles, intentaba en vano 
mirar de frente al sol y le amenazaba con el puño cerrado. 
¡Asesino!... ¡Reaccionario!... ¡Lástima que no estés más abajo 
el día de la gorda!

Cuando llegó al depósito de mercancías, detúvose un 
momento a descansar. Se quitó la gorra, enjugose el sudor 
con las manos, y puesto a la sombra contempló todo el 
camino que acababa de atravesar. Aquello ardía. Y pensaba 
con terror en el regreso, cuesta arriba, jadeante, con el sol a 
plomo sobre la cabeza y arreando sin parar a las caballerías, 
abrumadas por el calor. No era grande la distancia de allí a 
su casa, pero aunque le dijeran que en la cochera le 
esperaba el mismo Nuncio, no iba. ¡Qué había de ir!... Aun 
haciéndole bueno que con tal viajecito venía la gorda, lo 
pensaría antes de decidirse a subir la cuesta con aquel calor.

—¡Vaya! Menos historias y a trabajar.

Y levantó la tapa del gran capazo de esparto atado a los 
varales del carro, buscando su provisión de cuerdas. Pero su 
mano tropezó con unas cosas sedosas que se removían y 
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sintió al mismo tiempo débiles arañazos en su callosa piel.

Los gruesos dedos hicieron presa, y salió a luz, cogido del 
pescuezo, un cachorro blanco, con las patas extendidas, el 
rabo enroscado por los estremecimientos del miedo y 
lanzando su triste ñau ñau, como quien pide misericordia.

La Loca, no contenta con convertir su patio en corral, se 
apoderaba del carro y metía la prole en el capazo para 
resguardarla del sol. ¿No era aquello abusar de la paciencia 
de un hombre?... Se acabó todo. Y abarcando en sus manazas 
a los cinco gatitos, los arrojó en montón a sus pies. Iba a 
aplastarlos a patadas; lo juraba, ¡voto a esto y lo de más 
allá! Iba a hacer una tortilla de gatos.

Y mientras soltaba sus juramentos, sacábase de la faja el 
pañuelo de hierbas, lo extendía, colocaba sobre él aquel 
montón de pelos y maullidos, y atando las cuatro puntas 
echó a andar con el envoltorio, abandonando el carro.

Se lanzó a todo correr por aquel camino de fuego, 
aguantando el sol con la cabeza baja, jadeante y echándose a 
pecho la cuesta que minutos antes no quería subir, aunque 
se lo mandase el Nuncio.

Algo terrible preparaba. La voluptuosidad del mal era sin 
duda lo que le daba fuerzas. Tal vez buscaba subir alto, muy 
alto, para desde la cresta de un desmonte aplastar su carga 
de gatos.

Pero se dirigió a su casa, y en la puerta le recibió la Loca con 
cabriolas de gozo, olisqueando el hinchado pañuelo, que se 
estremecía con palpitaciones de vida.

—Toma, perdida—dijo jadeante por el calor y el cansancio de 
la carrera—; aquí tienes tus granujas. Por esta vez pase, te 
lo perdono, porque eres un animal y no sabes cómo las gasta 
Pepe el carretero. Pero otra vez... ¡hum!... a la otra...

Y no pudiendo decir más palabras sin intercalar juramentos, 
el ogro volvió la espalda y fue corriendo en busca de su 
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carro, otra vez cuesta abajo, echando demonios contra aquel 
sol enemigo de los pobres. Pero aunque el calor aumentaba, 
parecíale al pobre ogro que algo le había refrescado 
interiormente.
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – 
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, 
periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y 
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, 
tanto de la belleza física como de las características 
psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, 
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antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era 
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le 
apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva 
imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes 
mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a 
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos 
deleita con el simbolismo de las óperas del célebre 
compositor. En una reunión típica de la época, en que los 
jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y 
recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre 
de sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus 
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en 
ellas, aunque también escribió algún relato corto en 
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los 
escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus 
coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez 
fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y 
además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de 
ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin 
embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus 
detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que 
manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso 
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad 
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y 
vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre 
pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, 
obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La 
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas 
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, 
destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los 
pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja 
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la 
que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la 
colonización española de América. Añádase La catedral, 
detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral 
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las 
historias de la literatura española hechas en España, se 
califica por sus características generales como perteneciente 
al naturalismo literario. También se pueden observar, en su 
primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su 
gran variedad temática frecuentemente ignorada en su 
propio país, puesto que además de las novelas denominadas 
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La 
barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, 
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La 
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La 
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas 
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), 
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos 
de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El 
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El 
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de 
las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), 
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el 
país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y 
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la 
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Información extraída de la Wikipedia)

13


