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Al Lector
Considero necesario dar una explicación sobre el origen de 
este libro.

Una casa editorial cinematográfica de los Estados Unidos me 
pidió hace un año una novela para convertirla en film, 
recomendándome que fuese muy interesante y se despegase 
por completo de los convencionalismos y rutinas que hasta 
ahora vienen observándose en las historias presentadas por 
medio del cinematógrafo.

Yo admiro el arte cinematográfico—llamado con razón el 
séptimo arte—, por ser un producto legítimo y noble de 
nuestra época. Como todo progreso, ha encontrado 
numerosos enemigos, que fingen despreciarlo; especialmente 
entre los escritores faltos de las condiciones necesarias para 
servir á este arte, aunque lo deseasen. La llamada República 
de las Letras es un estado conservador y misógeno, que se 
subleva instintivamente ante toda novedad y la repele con 
sarcasmos que cree aristocráticos.

Cuando se inventó la imprenta, una gran parte de los 
literatos de entonces también la consideraron como algo 
populachero y ordinario, que nunca podría gustar á los 
espíritus escogidos. Fué preciso el transcurso de algunas 
decenas de años para que todos se convenciesen de que el 
libro impreso, aunque menos hermoso que el códice escrito á 
mano y con letras capitulares artísticamente iluminadas, 
servía mejor á la difusión de las ideas y al mejoramiento 
intelectual de la humanidad.

Dentro de un siglo las gentes se asombrarán tal vez al 
enterarse de que hubo escritores que presenciaron el 
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nacimiento de la cinematografía y no hicieron caso de ella, 
apreciándola como una diversión pueril y frívola, buena 
únicamente para el vulgo ignorante.

Conozco todas las objeciones contra el cinematógrafo y su 
creciente difusión. Son las mismas que todavía á estas horas 
formulan algunas devotas, en el fondo de las provincias, 
contra la novela y contra el teatro, creyéndolos la perdición 
de la humanidad y la causa de todas las inmoralidades 
existentes.

Si la cinematografía no hubiese de dar en el curso de su 
desarrollo otras cosas que el sainete grotesco é inverosímil 
que hace reir con payasadas de clown, ó las historias de 
ladrones y detectives, yo abominaría de ella, como lo hacen 
muchos. Pero el nuevo arte está todavía en los primeros 
vagidos de su infancia; no tiene más allá de veinticinco años 
de existencia—que equivalen á veinticinco minutos en la 
historia de un invento útil—, y nadie sabe hasta dónde 
pueden llegar el desarrollo de su juventud y el esplendor de 
su madurez.

También la novela dió en distintos períodos de su vida una 
floración de libros que tuvieron por héroes á bandidos 
simpáticos ó tenebrosos y á policías providenciales, y á nadie 
se le ocurre decretar por ello la supresión de dicho género 
literario. Al lado de la novela psicológica y de observación 
directa existirá siempre la novela de folletín. Y lo mismo 
puede decirse del teatro. Juntos con el drama y la comedia, 
atraerán siempre á una gran parte del público el melodrama 
espeluznante ó la farsa grotesca.

La cinematografía no iba á librarse de esta división impuesta 
por los dos gustos diversos y antitéticos que se reparten la 
gran masa del público. Como ocurre en la infancia de todo 
arte, el primer producto del cinematógrafo ha sido el 
melodrama terrorífico y la farsa que hace reir hasta 
desquijararse, géneros que con más rapidez atraen á las 
multitudes. Pero ahora, después de dos docenas de años de 
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existencia, los que nos preocupamos del desarrollo 
cinematográfico vamos viendo cómo se afina el gusto del 
público en las naciones más instruidas y cómo al lado de las 
historias para reir y las tragedias detectivescas surgen las 
primeras manifestaciones de la verdadera novela 
cinematográfica, con caracteres extraídos de la realidad, 
observaciones psicológicas y una fábula que mantiene 
despierto al mismo tiempo el interés del espectador.

Yo creo próximo el nacimiento de muchas novelas 
cinematográficas que serán al mismo tiempo grandes obras 
literarias. Pero estas novelas resultan de más difícil 
producción que una novela en forma de libro, ya que en ellas 
no es posible lo que en la jerigonza literaria llamamos el 
relleno.

La cinematografía no es el teatro mudo, como creen muchos; 
es una novela expresada por medio de imágenes y frases 
cortas.

El teatro tiene convencionalismos de lugar y de tiempo, 
impuestos por los breves límites de un escenario, y de los 
cuales no puede librarse. En cambio, la acción de la novela no 
reconoce limites; es infinita, como la del cinematógrafo, y 
puede componerse de tres ó cuatro historias diversas, que se 
desarrollan á la vez, y al final vienen á confundirse en una 
sola; puede tener por escenario los lugares más diversos de 
nuestro planeta.

Una obra teatral llegará, cuando más, hasta siete actos y 
cambiará sus decoraciones quince ó veinte veces: pero le es 
imposible ir más allá. Una novela, lo mismo que una historia 
cinematográfica, puede disponer de tantos escenarios como 
capítulos, tener por fondo los más diversos paisajes y por 
actores verdaderas muchedumbres.

Repito que el séptimo arte es novela y no teatro, y tal vez 
por esto todas las obras teatrales célebres que fueron 
trasladadas al cinematógrafo pasaron inadvertidas, mientras 
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las novelas famosas, al ser filmadas, obtuvieron grandes 
éxitos, agrandándose el interés de su fábula con la 
plasticidad de los personajes que el lector sólo había podido 
imaginarse vagamente á través de las líneas impresas.

Hoy empieza á aumentar considerablemente en todas las 
naciones el número de los novelistas que nos preocupamos 
del arte cinematográfico.

La multiplicidad de los idiomas con que expresan los hombres 
su pensamiento representa para el artista literario un 
obstáculo que no conocen el pintor, el escultor, ni el músico. 
Es cierto que los traductores se encargan de salvar este 
obstáculo; pero por grande que sea su pericia y la conciencia 
con que realicen su trabajo, ¡resulta siempre tan diversa la 
novela traducida de la novela original, y se pierden tantas 
cosas en el traslado de una á otra!…

En cambio, la expresión cinematográfica puedo proporcionar 
á la novela la universalidad de un cuadro, de una estatua ó 
de una sinfonía. Los rótulos del film y la necesidad de 
traducirlos representan poca cosa en esta clase de obras. Lo 
importante es la imagen vivida, la acción interpretada por 
seres humanos, valiéndose del gesto, que ignora el estrecho 
molde de las sílabas.

Gracias á este nuevo medio de expresión, el novelista que 
por su nacimiento pertenece á un país determinado puede 
tener por patria intelectual la tierra entera y ponerse en 
comunicación con los hombres de todos los colores y todas 
las lenguas, hasta con los que viven en los límites de un 
salvajismo recién abandonado. Por medio del séptimo arte, un 
autor puede en la misma noche contar su historia imaginada á 
los públicos de Nueva York, Londres y París, á las 
muchedumbres cosmopolitas de los grandes puertos del 
Pacífico á los árabes que llegan á caballo al aduar del 
desierto donde funciona el modesto aparato del 
cinematografista errante, á los marineros que invernan en 
una isla del Océano Glacial y entretienen sus noches 
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interminables con el relato mudo de las novelas luminosas.

Yo puedo decir que una de mis mayores satisfacciones 
literarias la tuve hace dos años, estando en California, al 
conversar con un japonés que había viajado por toda Asia.

Este hombre me habló de una de mis novelas, contándome su 
argumento del principio al desenlace para convencerme de 
que la conocía bien. No la había leído, por no estar traducida 
aún al idioma de su país, y pensaba comprar la versión 
inglesa.

Pero la había visto en un cinema de Pekín.

Además hay que hacer una confesión. La novela está en 
crisis actualmente en todas las naciones.

El siglo XIX fué el siglo de la música y de la novela. Resulta 
tan enorme la producción novelesca de los últimos cien años 
y tan diversas las actividades de sus novelistas, que autores 
y público viven ahora como desorientados.

Es casi imposible encontrar un camino virgen de huellas. 
Cuando el novelista cree seguir un sendero completamente 
inexplorado, se entera á los pocos pasos de que otros 
avanzaron por el mismo sitio antes que él. Todos los 
resortes de la maquinaria novelesca parecen flojos y 
mortecinos de tanto funcionar; todas las situaciones 
emocionantes, todos los caracteres salientes, todos los tipos 
de humanidad, están casi agotados. La originalidad novelesca 
va siendo cada vez más ilusoria. Por eso sin duda, muchos 
autores violentan la serena sencillez de su idioma, 
obligándole á producir una florescencia atormentada, de 
invernáculo, y hacen de ello su mayor mérito. Buscan ocultar 
de tal modo, bajo la frondosidad forzada del lenguaje, la 
anémica pobreza de la historia que cuentan.

Los novelistas se agitan infructuosamente en busca de 
novedad; el público exige igualmente novedad; pero la novela 
actual, cuando pretende en Francia y otros países ser 
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verdaderamente nueva, no tiene nada de novela, y aburre al 
lector…. Y en esta crisis, que es universal, nadie columbra la 
solución.

Yo no afirmo que el cinematógrafo sea un remedio único y 
decisivo; reconozco además como indiscutible que la novela 
impresa será siempre superior á la novela expresada por el 
gesto, pues esta última no puede disponer con la misma 
amplitud que la otra de la sugestión inmaterial del estilo; 
pero creo que si los novelistas empiezan á intervenir 
directamente en el desarrollo del séptimo arte, monopolizado 
hasta hace poco por personas sin competencia literaria, su 
esfuerzo servirá cuando menos para reanimar la novela, 
comunicándola una segunda juventud y haciendo más 
extensos sus dominios actuales.

Sin embargo, no á todos los países les es fácil adaptarse con 
éxito al nuevo medio de expresión literaria.

La cinematografía depende del desarrollo industrial de un 
país y de su riqueza.

El libro también necesita sujetarse á la influencia de estos 
dos factores; pero un editor de novelas impresas puede 
establecerse en cualquier parte donde existan imprentas y 
almacenes de papel, y le bastan unos cuantos miles de 
pesetas para publicar sus primeros volúmenes.

Las casas editoriales de cinematografía necesitan capitales 
de millones y crear por su propia cuenta inmensos talleres. 
Además, les es indispensable tener á sus espaldas la 
grandeza de una de esas naciones que son primeras 
potencias industriales, para encontrar con facilidad energías 
eléctricas gigantescas, fábricas capaces de producir nuevas 
maquinarias: en una palabra, para disponer de poderosos 
aliados y servidores.

Por este motivo, el más enorme de los pueblos americanos 
es y será siempre el primer productor cinematográfico de la 
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tierra. Francia, que inventó la cinematografía, figura 
actualmente como una simple importadora de films
facturados desde Nueva York.

El cinematógrafo ocupa en los Estados Unidos el quinto lugar 
entre los productos nacionales. Avanza á continuación del 
acero, el trigo y otros artículos indispensables para la vida.

Hay en aquella República veinticinco mil salas de 
cinematógrafo, algunas de ellas con lugar para más de seis 
mil espectadores.

En los miles de ciudades donde viven agrupados sus ciento 
veinte millones de habitantes, los teatros se mantienen en 
una situación estacionaria, mientras los cinemas son cada vez 
más numerosos.

De una obra cinematográfica americana que obtiene éxito en 
el mundo entero llegan á venderse por término medio 
doscientas copias. Es lo que se llama, en lenguaje de librería, 
una mediana tirada. De estas copias Francia compra tres ó 
cuatro para pasarlas en sus diversos cinemas; España tres; 
Italia tres ó dos, etc. La Gran Bretaña, que es la mayor 
compradora de Europa, adquiere once ó quince para la 
metrópoli y sus colonias.

En total: de las doscientas copias, los Estados Unidos 
consumen ellos solos ciento veinte, y las ochenta restantes 
son para los demás pueblos de la tierra. Así se comprende 
que los cinematografistas americanos, sin salir de su país, 
puedan cubrir todos sus gastos, que son inauditos, y realizar 
ganancias. El producto del resto del mundo es para ellos á 
modo de una propina.

Después de saber esto, reconocerá el lector que el 
cinematógrafo sólo puede ser americano, y que la suprema 
aspiración de todo novelista que desee triunfos en el séptimo 
arte consiste en abrirse paso allá … si es que puede, pues la 
empresa no resulta fácil.
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Pero volvamos á la explicación del origen de este libro.

Como mi novela Los cuatro jinetes del Apocalipsis ha sido 
convertida en film—más extenso y costoso de todos los que 
se conocen hasta el presente, y el cual obtiene en los 
Estados Unidos un éxito que durará años—, recibí de Nueva 
York, como ya he dicho, el encargo de escribir un relato 
novelesco que pudiera servir para una obra cinematográfica 
de interés y novedad.

Así produje EL PARAÍSO DE LAS MUJERES.

Esta historia fantástica, que se despega por completo de mis 
novelas anteriores, no ha nacido verdaderamente ahora, pues 
data de los tiempos de mi infancia.

Desde que leí, siendo niño, los Viajes de Gulliver, el recuerdo 
de Liliput y sus pequeños habitantes se fijó para siempre en 
mi memoria. Muchas veces me pregunté, en aquellos años ya 
remotos: ¿Qué habrá ocurrido en Liliput después que se 
marchó el héroe de Swift?… Y me entretenía imaginando á mi 
modo los diversos episodios de la historia contemporánea de 
los pigmeos.

Ahora, en la madurez de mi vida, he intentado otra vez 
rehacer la historia moderna de Liliput, pero como puede 
realizarlo la fantasía de un hombre, menos optimista y 
generosa que la de un niño.

Esto de imaginarse una humanidad más pequeña que la 
nuestra, con nuestros mismos defectos y preocupaciones, 
como si fuese contemplada á través de un microscopio, es 
algo que halaga la vanidad de los hombres, y por lo mismo 
resulta tan antiguo como su existencia.

Swift, el humorístico deán irlandés, fué el creador de Gulliver 
y del reino de Liliput; pero cien años antes, Rabelais, que 
indudablemente le sirvió de modelo, había descrito con no 
menor humor las costumbres de enanos y gigantes.
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Tengo la certeza de que en todas las literaturas antiguas 
fueron muchos los relatos sobre países de pigmeos y países 
de colosos. ¿Qué pueblo no contó historias de gnomos 
minúsculos, de vida misteriosa, y gigantes que para 
contemplar á uno de nuestra especie necesitan colocarlo 
sobre la palma de una mano?… Voltaire se inspiró en Swift 
para crear su Micromegas, y sería muy largo el relato de 
todos los novelistas y cuentistas que imitaron más ó menos 
directamente este género de fantasías.

Yo escribí la presente novela creyendo que únicamente iba á 
servir para la producción de una cinta cinematográfica, y 
jamás aparecería en forma de libro. En realidad, la casa 
editorial de Nueva York no me pidió una novela, sino lo que 
llaman en lenguaje cinematográfico un escenario, un relato 
escueto y de pura acción, para que sirva de guía al director 
de escena, á los encargados de las tramoyas y á los actores 
que interpretan los personajes.

Pero excitado por la novedad del trabajo y á impulsos 
también de mis hábitos de novelista, empecé á escribir y á 
escribir, sin darme cuenta de que en vez de un escenario 
producía una novela, y en veintiuna tardes terminé EL 
PARAÍSO DE LAS MUJERES.

Nunca he trabajado tan aprisa y con tanto fervor. Creo que si 
me pusiera ahora á hacer una copia del presente libro 
emplearía más tiempo.

Repito que jamás pensé que mi novela cinematográfica 
pudiera convertirse en volumen impreso; y mi sorpresa fué 
grande al ver que el escenario era un libro al que algunos 
pretendían encontrar cierta intención filosófica y política. 
Hasta en los Estados Unidos—país donde las mujeres ejercen 
una enorme y legítima influencia—creen algunos, 
equivocadamente, que mi novela es á modo de una sátira del 
feminismo norteamericano.
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Como EL PARAÍSO DE LAS MUJERES ha sido traducida ya á 
varios idiomas, me decido á publicarla igualmente en español, 
aunque no pensase en ello cuando la escribí.

Será una obra más dentro del marco de la novela española, 
la cual desde hace algunos años no peca ciertamente por 
exceso de variedad. Los más de los novelistas marchan en 
fila india, uno tras otro, y sólo de tarde en tarde se les 
ocurre saltar un poco fuera del sendero. Mientras tanto, en 
los otros países la novela procura renovarse y los autores 
cambian con frecuencia su manera de ver la vida y de 
expresar sus impresiones, para que no los encasille el 
público, adivinando de antemano lo que pueden decir. 
Además, la novela es un género de variedad infinita, y allí 
donde todos los novelistas describen lo mismo, con un 
lenguaje semejante, la novela corre peligro de muerte.

Tal vez el presente libro sea considerado por muchos como 
una equivocación al compararlo con mis anteriores obras; 
pero yo prefiero equivocarme yendo en busca de novedad, á 
conseguir aciertos fáciles, que muchas veces no son mas que 
simples repeticiones de triunfos anteriores. De todos modos, 
me anima la esperanza de que este relato ligero tal vez 
resulte más entretenido para el lector que muchas novelas 
de moda reciente, en las que se emplean trescientas páginas 
sólo para preparar el encuentro á puerta cerrada de dos 
personas de distinto sexo, llegando así á la escena 
culminante de la obra, que es simplemente una escena de 
libro verde, escrita con las precauciones necesarias para 
bordear el Código y que el volumen pueda exponerse sin 
peligro en los escaparates de las librerías.

Del film que dió origen á esta novela diré que aún está por 
nacer. Según parece, fui amontonando en él tales dificultades 
do ejecución, que los ingenieros norteamericanos que 
inventan nuevas magias para esta clase de obras todavía 
están haciendo estudios y no han podido encontrar el modo 
de que aparezcan en el lienzo luminoso, á un mismo tiempo y 
sin trampa visible, la enormidad del Gentleman-Montaña y la 
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bulliciosa pequeñez de las muchedumbres que pueblan la 
Ciudad-Paraíso de las Mujeres.

Vicente Blasco Ibáñez

Villa Fontana Rosa Mentón (Alpes Marítimos) Febrero 1922
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I. Frente á la Tierra de Van Diemen
Edwin Gillespie, joven ingeniero de Nueva York, llevaba 
varias semanas de navegación á bordo de uno de los 
paquebotes ingleses que hacen la carrera entre San 
Francisco y Australia.

Nunca había conocido un viaje tan triste. Recordaba con dulce 
nostalgia su navegación de tres años antes, desde los 
Estados Unidos á las costas de Francia, cuando era oficial del 
ejército americano é iba á guerrear contra los alemanes. 
Aquella travesía resultaba peligrosa; reinaba á bordo una 
continua vigilancia por miedo á los submarinos y á las minas 
flotantes; pero Gillespie tenía entonces como inseparables 
compañeros la alegría de una juventud ansiosa de aventuras 
y el entusiasmo del que va á exponer su vida por un ideal 
generoso.

Ahora llevaba como invisibles camaradas de viaje la 
desesperación y el aburrimiento, y cuando conseguía huir de 
uno, caía en los brazos del otro. Se había embarcado 
apresuradamente, creyendo encontrar la fortuna lejos de los 
Estados Unidos; pero se sentía cada vez más triste así como 
iba alejándose de su tierra natal.

Era el amor el que le había aconsejado esta resolución 
desesperada.

A su vuelta de la gran guerra había visto el mundo 
transfigurado. Todo le parecía más hermoso; las cosas 
adoptaban nuevas formas; el aire cantaba junto á sus oídos, 
agitado por las vibraciones de una sinfonía interminable. Y 
todo esto era porque acababa de conocer á miss Margaret 
Haynes, una persona primaveral, cuyos diez y nueve años, 

14



alegres y graciosos, se desbordaban en risas, palabras 
musicales y gestos encantadores.

Gillespie olvidó de golpe todo su pasado al hablar con esta 
adorable criatura. Creyó que su vida anterior había sido un 
ensueño. Recordaba con esfuerzo, como si fuesen pálidas 
visiones, su ida á Europa; los combates junto á Saint-Mihiel, 
de los que salió herido; la ceremonia guerrera durante la cual 
á él y á otros compañeros les colocaron sobre el pecho la 
roja cinta de la Legión de Honor.

Para Edwin Gillespie la única realidad era miss Margaret, y los 
días que no la veía, aunque sólo fuese por unos momentos, 
se imaginaba que el cielo era otro y que se desarrollaban en 
su inmensidad tremendos cataclismos de los que no podían 
enterarse los demás mortales.

Toda una primavera se encontraron en los tés de los hoteles 
elegantes de Nueva York. Después, durante el verano, 
siguieron conversando y bailando en las playas del Atlántico 
más de moda.

Miss Margaret era la hija única del difunto Archibaldo Haynes, 
que había reunido una fortuna considerable trabajando con 
éxito en diversos negocios. La sonriente miss iba á heredar 
algún día varios millones; y esto no representaba para ella 
ningún impedimento en sus simpatías por Gillespie, buen 
mozo, héroe de la guerra y excelente bailarín, pero que aún 
no contaba con una posición social.

El ingeniero se tuvo durante medio año por el hombre más 
dichoso de su país. Miss Haynes fué la que se encargó de 
envalentonar su timidez con prometedoras sonrisas y 
palabras tiernas. En realidad, Edwin no supo con certeza si 
fué él quien se atrevió á declarar su amor, ó fué ella la que 
con suavidad le impulsó á decir lo que llevaba muchos meses 
en su pensamiento, sin encontrar palabras para darle forma.

Margaret aceptó su amor, fueron novios, y desde este 
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momento, que debía haber sido para Gillespie el de mayor 
felicidad, empezó á tropezar con obstáculos. Seguro ya del 
cariño de la hija, tuvo que pensar en la madre, que hasta 
entonces sólo había merecido su atención como una dama de 
aspecto imponente, muy digna de respeto, pero que siempre 
se mantenía en último término, cual si desease ignorar la 
existencia del ingeniero. Mistress Augusta Haynes era una 
señora de gran estatura y no menos corpulencia, breve y 
autoritaria en sus palabras, y que contemplaba el 
deslizamiento de la vida á través de sus lentes, apreciando 
las personas y las cosas con la fijeza altiva del miope. 
Dotada de un meticuloso genio administrativo, sabía 
mantener íntegra la fortuna de su difunto esposo y 
acrecentarla con lentas y oportunas especulaciones.

Amaba á su hija única, tanto como detestaba á la juventud 
actual por su carácter frívolo y su inmoderada afición al 
baile. En las reuniones buscaba siempre á las personas 
graves, lamentándose con ellas de la ligereza y la corrupción 
de los tiempos presentes. Se había fijado en la asiduidad con 
que el ingeniero seguía á su hija, en su afición á bailar juntos 
y en sus conversaciones aparte. Además, tenía noticias de 
varios encuentros, demasiado casuales, en los paseos de la 
ciudad.

Como si su instinto le avisase la certeza de un amor que 
hasta entonces sólo había sospechado, mistress Augusta 
Haynes, al llegar el invierno, decidió pasarlo lejos de Nueva 
York, y fué á instalarse con su hija en un lujoso hotel de 
Pasadena. Creyó, sin duda, con egoísta ilusión, que un 
hombre que había ido de América á Europa para hacer la 
guerra era incapaz de trasladarse igualmente de Nueva York 
á California detrás de su amada; pero pronto pudo 
convencerse de su error.

Una semana después, al bajar por la mañana al parque del 
hotel, vió á Margaret jugando al tennis con un gentleman de 
pantalón blanco, brazos arremangados y camisa de cuello 
abierto: el ingeniero Gillespie.
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Miss Haynes, que había hecho el viaje malhumorada y 
nerviosa, sonreía ahora como si viese revolotear escuadrillas 
de ángeles por encima de los naranjos californianos. En 
cambio, la madre recobró su gesto inquisitorial, acogiendo 
con helada cortesía las grandes demostraciones de afecto 
del ingeniero.

—Ha sido para mí una agradable sorpresa—dijo el joven—. 
Yo no sabía que estaban ustedes aquí….

Y por debajo de la naricita sonrosada de miss Margaret 
revoloteaba una sonrisa que parecía burlarse de tales 
palabras.

Desde entonces, la majestuosa viuda empezó á pensar en lo 
urgente que era librarse de este aspirante á la dignidad de 
yerno suyo. La gallardía física del buen mozo, su aventura 
militar, que tanto entusiasmaba á las jóvenes, y sus 
destrezas de danzarín, eran para la señora Haynes otros 
tantos títulos de incapacidad.

Ella apreciaba en los hombres cualidades más positivas. ¿A 
cuánto ascendía su fortuna? ¿Qué es lo que había hecho 
hasta entonces de serio en su existencia?…

Era ingeniero; pero esto no representaba mas que un simple 
diploma universitario. Había prestado sus servicios en unas 
cuantas fábricas, ganando lo preciso para vivir, y cuando 
llegaba el momento de la guerra, en vez de quedarse en 
América para trabajar en un gran centro industrial é inventar 
algo que le hiciese rico, prefería ser soldado, debiendo sólo á 
un capricho de la suerte el no quedar tendido para siempre 
sobre la tierra de Europa.

Su marido había sido otro hombre, y ella deseaba para 
Margaret un esposo igual, con una concepción práctica de la 
existencia, y que supiese aumentar los millones de la 
cónyuge aportando nuevos millones producto de su trabajo.
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La viuda no ahorró medios para hacer ver al ingeniero su 
hostilidad. Evitaba ostensiblemente el invitarlo á sus fiestas; 
fingía no conocerle; estorbaba con frecuentes astucias que 
su hija pudiera encontrarse con él.

Miss Margaret se mostraba triste cuando de tarde en tarde 
conseguía hablar con Edwin, lejos de la agresividad de su 
madre y de la animadversión de todas las familias amigas, 
igualmente hostiles á él.

Un día, Gillespie, con un esfuerzo supremo de su voluntad y 
más conmovido que cuando avanzaba en Francia contra las 
trincheras alemanas, visitó á la majestuosa viuda para 
manifestarle que Margaret y él se amaban y que solicitaba su 
mano.

Aún se estremecía en el buque al recordar el tono glacial y 
cortante con que le había contestado la señora. Su hija era 
heredera de una respetable fortuna, y bien merecía que su 
esposo aportase, cuando menos, otro tanto á la asociación 
matrimonial.

—Además—dijo la viuda—, yo deseo un yerno que sea 
persona seria y trabaje con provecho. Nunca me han gustado 
los hombres que pasan el tiempo soñando despiertos, 
leyendo libros ó escribiendo cosas que nada producen.

Gillespie tuvo que reconocer que la viuda estaba bien 
enterada de su existencia; tal vez por la indiscreción de un 
amigo infiel, tal vez por las informaciones de algún detective 
particular. En realidad, este ingeniero era algo dado al 
ensueño, gustaba mucho de la lectura, y en sus cajones, 
junto con los planos y los cálculos de su profesión, guardaba 
varios cuadernos de versos.

Margaret le amaba; pero el amor de una señorita de buena 
familia y excelente educación, acostumbrada á las 
comodidades que proporciona una gran fortuna, debe tener 
sus límites forzosamente. No iba ella á abandonar á su madre 
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y á reñir con todas las familias amigas para casarse con un 
novio pobre, dedicado por completo á su amor é ignorante 
del camino que debía seguir en el presente momento. Estas 
resoluciones desesperadas sólo se ven en las novelas.

Tenía además cierta confianza en el porvenir y consideraba 
oportuno dejar pasar el tiempo. Su madre tal vez cediese al 
ver que transcurrían los años sin que ella amase á otro 
hombre. Edwin podía estar seguro de su fidelidad. Mientras 
tanto, la Fortuna tal vez se fijase de pronto en Gillespie, 
como se había fijado en mister Haynes. Acostumbrada á ver 
en los salones de su casa á muchos hombres que habían 
empezado su carrera siendo pobres y ahora eran millonarios, 
se imaginó que esta era inevitablemente la historia de todos 
los humanos y que á Edwin le llegaría su turno.

Pero la madre velaba, y cortó con una enérgica resolución 
esta rebeldía mansa. La señora y la señorita Haynes 
desaparecieron de su hotel. El ingeniero, después de 
disimuladas averiguaciones entre las familias amigas de ellas 
residentes en Pasadena y en Los Ángeles, llegó á saber que 
se habían trasladado á San Francisco. Fué allá, y consiguió 
una tarde hablar con Margaret en el Gran Parque, cuando 
paseaba con su maestra de español.

La entrevista resultó grata para el joven, porque le dió la 
seguridad de que Margaret le amaba siempre; mas no por eso 
sacó de ella un resultado positivo.

Miss Haynes era una buena hija y no se declararía nunca en 
rebelión contra su madre. Pero como en sus afectos sólo 
podía mandar ella, juró á Edwin que le esperaría un año, dos, 
tres, todos los que fuesen necesarios, hasta que él 
encontrase una situación verdaderamente lucrativa ó un 
medio indiscutible de hacer fortuna. Con esto era seguro que 
la madre cejaría en su resistencia.

El ingeniero juró también con el entusiasmo de una juventud 
enérgica. Él conseguiría esta fortuna. Ignoraba 
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completamente, al formular su juramento, de qué modo 
puede obtenerse la riqueza; pero una nueva voluntad, más 
fuerte que la que hasta entonces le había guiado en la vida, 
empezaba á despertar en su interior.

—¡Adiós, Margaret! Antes de un año seré rico, y nos 
casaremos….

Luego, al verse solo, sin la dulce embriaguez que parecía 
invadirle cuando estaba al lado de su novia, volvió á 
contemplar la realidad tal como era, hostil y repelente. 
¿Cómo puede un hombre ganar unos cuantos millones en un 
año cuando los necesita para casarse con la mujer que 
ama?… Quiso ver otra vez á Margaret, para que su voluntad 
adquiriese nuevas fuerzas, pero no pudo encontrarla. La 
viuda de Haynes, que sin duda había tenido noticias de esta 
entrevista por la profesora de español, se marchó de San 
Francisco con su hija, y esta vez Edwin no pudo averiguar 
nada acerca de su paradero.

Le era preciso, después de esto, tomar una resolución. Su 
vida en Los Ángeles, siguiendo los pasos de una muchacha 
millonaria, había disminuído considerablemente los contados 
miles de dólares que representaban todo su capital. 
Necesitaba lanzarse cuanto antes á un nuevo trabajo para no 
verse en la indigencia.

Creyó, como todos, que la fortuna únicamente puede 
esperarnos en un lugar de la tierra muy apartado de aquel en 
que nacimos, casi en los antípodas, y por eso aceptó con 
verdadera fe los informes de un amigo que le aconsejaba ir á 
Australia, ofreciéndole para allá varias cartas de 
recomendación.

Gillespie acabó embarcándose con rumbo á Melbourne, pero 
antes escribió á una amiga de Margaret para que ésta 
conociese su resolución y el lugar de la tierra adonde le 
encaminaba su nueva aventura.
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La larga navegación fué muy triste para él. La soledad 
voluntaria en que se mantuvo entre los pasajeros sirvió para 
excitar sus recuerdos dolorosos. Durante la primera escala 
en Honolulu tuvo la esperanza, sin saber por qué, de recibir 
un cablegrama de Margaret animándole á perseverar en su 
resolución. Pero no recibió nada.

Luego vino la interminable travesía hasta Nueva Zelandia, 
siguiendo la curva de más de una mitad del globo terráqueo, 
á través de los numerosos archipiélagos esparcidos en el 
Pacífico. En Auckland tampoco le salió al encuentro ningún 
cablegrama.

Varias familias de Nueva Zelandia tomaron pasaje para ir á 
Sidney ó á Melbourne. El joven americano evitaba toda 
amistad con los compañeros de viaje. Prefería la melancolía 
de sus recuerdos, entregándose á ellos ya que no le era 
posible el placer de la lectura. Durante la larga travesía 
había leído todos los volúmenes que llevaba con él y los de 
la biblioteca del buque, que por cierto no eran nuevos ni 
abundantes.

Una tarde, cuando el paquebote debía hallarse cerca de la 
antigua Tierra de Van Diemen, el ingeniero, que dormitaba 
tendido en un sillón del puente de paseo, vió un libro 
abandonado en el sillón inmediato. Le bastó la primera ojeada 
para darse cuenta da que debía pertenecer á los niños de 
una familia subida al buque en Nueva Zelandia.

La cubierta del libro era en colores, y el dibujo de ella le hizo 
conocer su título antes de leerlo. Vió un hombre con 
sombrero de tres picos y casaca de largos faldones, que 
tenía las piernas abiertas como el coloso de Rodas y las 
manos apoyadas en las rótulas. Por entre las dos columnas 
de sus pantorrillas desfilaba, á pie y á caballo, llevando 
tambores al frente y banderas desplegadas, todo un ejército 
de enanos tocados con turbantes y plumeros, á estilo oriental.

—Las Aventuras de Gulliver—murmuró el ingeniero—. El 
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gracioso libro de Swift … ¡Cuánto tiempo hace que no he 
leído esto!… ¡Qué feliz era yo en los años que podía 
interesarme tal lectura!…

Y Gillespie, tomando el volumen, lo abrió con una curiosidad 
risueña y algo desdeñosa. Primeramente fué mirando las 
distintas láminas; después empezó la lectura de sus páginas, 
escogidas al azar, dispuesto á abandonarla, pero retardando 
el momento á causa de su curiosidad, cada vez más excitada. 
Al fin acabó por entregarse sin resistencia al interés de un 
libro que resucitaba en su memoria remotas emociones.

Pero esta lectura, empezada contra su voluntad, fué 
interrumpida violentamente.

Tembló el piso de la cubierta bajo sus pies. Todo el buque se 
estremeció de proa á popa, como un organismo herido en 
mitad de su carrera, que se detiene y acaba por retroceder á 
impulsos del golpe recibido.

El ingeniero vió elevarse sobre la proa un gran abanico de 
humo negro y amarillento atravesado por muchos objetos 
obscuros que se esparcían en semicírculo. Esta cortina densa 
tomó un color de sangre al cubrir el horizonte enrojecido por 
la puesta del sol.

Sonó una explosión inmensa, ensordecedora, y después se 
hizo un profundo silencio en la dulce serenidad de la tarde, 
como si el infinito del mar y el horizonte hubiesen absorbido 
hasta la última vibración del atronador desgarramiento. Pero 
el silencio fué corto. A continuación, todo el buque pareció 
cubrirse de aullidos de dolor, de gritos de sorpresa, de 
carreras de gentes enloquecidas por el pánico, de órdenes 
enérgicas. Por las dos chimeneas del paquebote se escaparon 
torrentes mugidores de humo negro, al mismo tiempo que 
debajo de la cubierta empezaba un jadeo ruidoso, igual al 
estertor de un gigante moribundo.

A partir de este momento, el ingeniero creyó haber caído en 
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un mundo irreal, en una vida distinta de la ordinaria. Los 
hechos se sucedieron con una rapidez desconcertante.

Se vió hablando con un oficial que corría á lo largo de la 
cubierta dando gritos á los marineros para que echasen los 
botes al agua.

—Hemos tocado con la proa una mina flotante—dijo 
contestando á las preguntas de Gillespie—. Y si no es una 
mina, será un torpedo abandonado por alguno de los 
corsarios alemanes que navegaron en el Pacífico.

Respondió el ingeniero con un gesto de incredulidad. ¿Cómo 
podían las corrientes oceánicas arrastrar una mina flotante 
hasta Australia?… ¿Por qué raro capricho de la suerte iban 
ellos á chocar con un torpedo abandonado por un corsario en 
la inmensidad del Pacífico?… Oyó que le hablaban; pero esta 
vez era un pasajero con el que sólo había cambiado algunos 
saludos durante el viaje.

—No creo en la mina ni en el torpedo—dijo este hombre—. 
Deben haber embarcado dinamita en Nueva Zelandia ó alguna 
otra materia explosiva. Lo cierto es que nos vamos á pique 
irremediablemente.

Gillespie se dió cuenta de que este pasajero decía verdad. El 
buque empezaba á hundir su proa y á levantar la popa 
lentamente. Las olas invadían ya la parte delantera del 
buque, llevándose los objetos rotos por la explosión y los 
cadáveres despedazados.

Los tripulantes echaban los botes al agua. Los oficiales, 
ayudados por algunos pasajeros, todos con su revólver en la 
diestra, iban reglamentando el embarco de la gente. Las 
mujeres y los niños ocupaban con preferencia las grandes 
balleneras; luego embarcaban los hombres por orden de edad.

Se abstuvo Gillespie de unirse á los grupos que esperaban 
sobre la cubierta el momento de huir del buque. Sabía que él, 
por su juventud y su vigor, debía ser de los últimos. Un 
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tranquilo fatalismo guiaba ahora sus acciones. La muerte se 
le aparecía como algo dulce y triste que podía solucionar 
todas las contrariedades de su existencia.

Automáticamente se metió en su camarote, tomando muchos 
objetos de un modo instintivo, sin que su razón pudiese 
definir por qué hacía esto.

Al volver á la cubierta, ya no vió á los grupos de pasajeros. 
Todos estaban en los botes. Sólo quedaban algunos 
tripulantes, y el mismo oficial que le había hablado corría 
ahora de una borda á otra, dando órdenes en el vacío.

—¿Qué hace usted aquí?—le preguntó severamente—. 
Embárquese en seguida. El buque va á hundirse en unos 
minutos.

Así era. La proa había desaparecido enteramente; las olas 
barrían ya la mitad de la cubierta; el interior del paquebote 
callaba ahora con un silencio mortal. Las máquinas estaban 
inundadas. Un humo denso y frío, de hoguera apagada, salía 
por sus chimeneas.

Gillespie tuvo que subir á gatas por la cubierta en pendiente, 
lo mismo que por una montaña, hasta llegar á un sitio 
designado por el oficial, del que colgaba una cuerda. Se 
deslizó á lo largo de ella con una agilidad de deportista 
acostumbrado á las suertes gimnásticas, hasta que tuvo 
debajo de sus plantas el movedizo suelo de madera de un 
bote.

Unos pies golpearon su cabeza, y tuvo que sentarse para 
dejar sitio al oficial, que descendía detrás de él.

El bote no era gran cosa como embarcación. Lo habían 
despreciado, sin duda, los demás tripulantes y pasajeros que 
llenaban varias balleneras vagabundas sobre la superficie 
azul. Todas estas embarcaciones se alejaban á vela ó á remo 
del buque agonizante.
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Por fortuna, este bote, en el que podían tomar asiento hasta 
ocho personas, sólo estaba ocupado por tres: Gillespie, el 
oficial y un marinero.

El paquebote, acostándose en una última convulsión, 
desapareció bajo el agua, lanzando antes varias explosiones, 
como ronquidos de agonía. La soledad oceánica pareció 
agrandarse después del hundimiento de esta isla creada por 
los hombres. Las diversas embarcaciones, pequeñas como 
moscas, se fueron perdiendo de vista unas de otras en la 
penumbra vagorosa del crepúsculo. El mar, que visto desde 
lo alto del buque sólo estaba rizado por suaves ondulaciones, 
era ahora una interminable sucesión de montañas enormes de 
angustioso descenso y de sombríos valles, en los que el bote 
parecía que iba á quedarse inmóvil, sin fuerzas para 
emprender la ascensión de la nueva cumbre que venía á su 
encuentro.

Los tres hombres remaron varias horas. Luego la fatiga pudo 
más que su voluntad, y acabaron tendiéndose en el fondo de 
la embarcación.

La lobreguez de la noche abatió sus energías. ¿Para qué 
seguir remando á través de las sombras, sin saber adonde 
iban? Era mejor esperar la luz de la mañana, economizando 
sus fuerzas.

Acabó Gillespie por dormirse con ese sueño pesado y 
profundo, de una densidad animal, que sólo conocen los 
hombres cuando están en vísperas de un peligro de muerte.

Le pareció que este sueño y la misma noche sólo habían 
durado unos minutos. Una impresión cáustica en la cara y en 
las manos le hizo despertar.

Era la caricia del sol naciente. El bote se agitaba con 
movimientos más suaves que en la noche anterior. El cielo no 
tenía sobre sus ojos una nube que lo empañase; todo él 
estaba impregnado de oro solar. Las aguas se extendían más 
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allá de las bordas del bote, formando una llanura de azul 
profundo y mate que parecía beber la luz.

Se incorporó, y al tender su vista de un extremo á otro de la 
embarcación, no pudo retener un grito de sorpresa. Se llevó 
una mano á los ojos, restregándoselos para ver mejor.

Estaba solo.
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II. Noche de misterios y despertar 
asombroso
No pudo comprender la desaparición de sus compañeros. Es 
más: presintió que este misterio no lo aclararía nunca. Tal 
vez se habían precipitado sin quererlo en el mar, al hacer 
una maniobra de la que él no se dió cuenta durante su sueño. 
Luego pensó que, al encontrarse en el curso de la noche con 
alguna de las grandes balleneras procedentes del paquebote, 
el oficial y el marinero habían querido pasar á ella por 
considerarla más segura, abandonando á Edwin á su suerte 
para no cargar á la repleta embarcación con un pasajero más.

El joven olvidó pronto esta felonía. Necesitaba trabajar para 
salir de su angustiosa situación. Durante algunas horas remó 
y remó, siguiendo el rumbo que le aconsejaba su instinto.

Se había sentido en muchas ocasiones orgulloso de su vigor 
corporal, pero jamás sus fuerzas se mostraron tan poderosas 
é incansables como en la presente aventura. De vez en 
cuando se ponía de pie, esparciendo su vista por todo el 
círculo del horizonte, sin distinguir la más pequeña 
embarcación. Los fugitivos del naufragio estaban ya muy 
lejos, ó los había tragado el mar durante la noche.

A mediodía descansó para comer. En el bote había 
abundantes provisiones, así como numerosos y diversos 
objetos en disparatado amontonamiento. Era una suerte que 
sus compañeros no hubiesen pensado en llevarse tantas 
cosas preciosas.

Algunas horas después, Edwin presintió la proximidad de la 
tierra. El mar tranquilo, sin más alteración que algunas leves 
ondulaciones, mugía sordamente en el horizonte, formando 
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una línea de espumas. Debía ser una barrera de obstáculos 
submarinos, en torno á los cuales se revolvían las aguas, 
hirviendo en incesantes espumarajos.

El ingeniero remó directamente hacia estos escollos, 
adivinando que eran las crestas de invisibles murallas 
formadas por el coral. Más allá existirían tal vez tierras 
firmes. Avanzó con precaución á través de las aguas 
alborotadas, sufriendo violentas sacudidas sobre tres líneas 
de olas, que casi le hicieron zozobrar. Pero una vez pasado 
tal obstáculo, se vió en un inmenso y tranquilo circo de agua.

En todo lo que abarcaba su vista, el mar ofrecía la tersura de 
un lago, teniendo por orla la línea de rompientes, y por el 
lado opuesto, una sucesión de tierras bajas que debían ser 
islas.

Edwin siguió bogando. Varias veces hundió un remo 
verticalmente en el agua con la esperanza de tocar fondo. No 
pudo conseguirlo; pero adivinó que su bote se deslizaba 
sobre una extensión acuática que sólo tenía algunos metros 
de profundidad.

Media hora después, al volver á hundir el remo, creyó tocar 
una roca; pero siguió avanzando mucho tiempo, sin que la 
quilla del bote rozase ningún obstáculo. Empezaba á 
ocultarse el sol cuando llegó cerca de tierra, y fué siguiendo 
su contorno á unos cincuenta metros de distancia. Iba en 
busca de una bahía pequeña ó de la desembocadura de un 
riachuelo para poder desembarcar, conservando su bote.

Como empezaba á anochecer, aceleró su exploración antes 
de que se extinguiese por completo la incierta luz del 
crepúsculo. Vió que la costa avanzaba formando un pequeño 
cabo y que, en torno de su punta, las aguas se mantenían 
tranquilas, con una pesadez que denunciaba cierta 
profundidad. Llegó á tocar con la proa esta tierra, 
relativamente alta entre las tierras inmediatas. Apoyando 
sus manos en el reborde de la orilla, dió un salto y quedó de 
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pie sobre el reducido promontorio.

Lo primero que pensó fué buscar una piedra, un árbol, algo 
donde atar la cuerda del bote, que sostenía con su diestra. 
Tuvo miedo de que durante la noche la resaca se llevase mar 
adentro esta embarcación, que representaba su única 
esperanza.

Buscando en la penumbra, dió con un grupo de arbustos 
vigorosos cuyas ramas llegaban á la altura de su cabeza. 
Fijándose en ellos, pudo ver que tenían la forma de árboles 
altísimos, contrastando su aspecto con su relativa pequeñez.

Pero no creyó oportuno perder el tiempo en la contemplación 
de este fenómeno vegetal, y se limitó á pasar la cuerda en 
derredor de tres de los árboles enanos, dejando sujeto de 
este modo su bote para que no se alejase de la costa. 
Después siguió adelante por el promontorio, metiéndose 
tierra adentro.

La noche había cerrado ya completamente, y Gillespie tuvo 
que desistir á la media hora de continuar esta marcha sin 
rumbo determinado. No se veía una luz ni el menor vestigio 
de habitación humana. Tampoco llegó á descubrir la 
existencia de animales bajo la maleza, en la que se hundía á 
veces hasta la cintura.

Quiso volver atrás, convencido de la inutilidad de su 
exploración. Prefería pasar la noche en el bote, por ofrecerle 
mayores comodidades para su sueño que esta tierra 
desconocida. Pero al poco tiempo de marchar en varias 
direcciones se dió cuenta de que estaba completamente 
desorientado. Aquel mar tranquilo como una laguna, sin 
rompientes y sin olas, no podía guiarle con el ruido de sus 
aguas al chocar contra la orilla.

Un silencio absoluto envolvió á Edwin. La profunda calma de 
la noche solamente se turbaba con el crujido de los arbustos, 
que tenían forma de árboles. Sus ramas, al partirse bajo sus 
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pies, lanzaban chasquidos de madera vigorosa.

Al salir á una llanura abierta en la selva enana, se sentó en 
el suelo, admirando la suavidad del césped. Lo mismo era 
pasar allí la noche que en la embarcación. No hacía frío, y 
además él estaba abrumado por el cansancio y por las 
tremendas emociones sufridas en el mar. Comió varias 
galletas y un pedazo de chocolate encontrados en sus 
bolsillos y acabó por tenderse, reconociendo que este lecho 
algo duro no le privaría del sueño.

Iba á dormirse, cuando notó algo extraordinario en torno de 
él. Adivinaba la proximidad invisible de pequeños animales de 
la noche, atraídos sin duda por la novedad de su presencia. 
Bajo los matorrales inmediatos sonaba un murmullo de vida 
comprimida y susurrante, igual á un revoloteo de insectos ó 
un arrastre de reptiles.

—Deben ser ratas—pensó el ingeniero.

Al extender, desperezándose, uno de sus brazos, dió contra 
los matorrales más próximos, é inmediatamente sonó bajo el 
ramaje un rumor medroso de fuga.

Gillespie sonrió, satisfecho de no estar solo en esta tierra 
misteriosa. No se había equivocado: eran ratas ú otros 
roedores del bosque de arbustos.

De nuevo empezaba á adormecerse, cuando un zumbido, que 
parecía sofocado voluntariamente, pasó varias veces sobre 
su rostro. Al mismo tiempo le abanicó las mejillas cierta brisa 
dulce, semejante á la que levantan unas alas agitándose con 
suavidad.

—Algún murciélago—volvió á decirse.

Sus ojos creyeron ver en la lobreguez algo más obscuro aún 
que pasaba, flotando en el aire, por encima de su rostro. De 
este pájaro de la noche surgieron repentinamente dos puntos 
de luz, dos pequeños focos de intensa blancura, iguales á 
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unos ojos hechos con diamantes. Un par de rayos sutiles pero 
intensísimos se pasearon á lo largo de su cuerpo, 
iluminándole desde la frente hasta la punta de los pies. El 
ingeniero, asombrado por el supuesto murciélago, levantó un 
brazo, abofeteando al vacío. Instantáneamente, el misterioso 
volador apagó los rayos de sus ojos, alejándose con un 
chillido de velocidad forzada que le hizo perderse á lo lejos 
en unos cuantos segundos.

Esta visita quitó el sueño á Edwin, obligándole á sentarse 
sobre la pequeña pradera que le servía de cama. Sus ojos 
pudieron ver entonces por encima de los matorrales varios 
puntos de luz que se movían con una evolución rítmica, 
cambiando la intensidad y el color de sus resplandores.

—Indudablemente son luciérnagas—murmuró—; luciérnagas 
de este país, distintas á todas las que conozco.

Las había de una blancura ligeramente azul, como la de los 
más ricos diamantes; otras eran de verde esmeralda, de 
topacio, de ópalo, de zafiro. Parecía que sobre el terciopelo 
negro de la noche todas las piedras preciosas conocidas por 
los hombres se deslizasen como en una contradanza. Volaban 
formando parejas, y sus rayos, al cruzarse, se esparcían en 
distintas direcciones.

Gillespie encontraba cada vez más interesante este desfile 
aéreo; pero de pronto, como si obedeciesen á una orden, 
todos los fulgores se extinguieron á un tiempo. En vano 
aguardó pacientemente. Parecía que los insectos luminosos 
se hubiesen enterado de su presencia al tocar con algunos de 
sus rayos la cabeza que surgía curiosa sobre los matorrales.

Pasó mucho tiempo sin que la obscuridad volviera á cortarse 
con la menor raya de luz, y Edwin sintió el desencanto de un 
público cuando se convence de que es inútil esperar la 
continuación de un espectáculo. Volvió á tenderse, buscando 
otra vez el sueño; pero, al descansar la cabeza en la hierba, 
oyó junto á sus orejas unos trotecillos medrosos y unos 
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gritos de susto. Hasta sintió en su cogote el roce de varios 
animalejos que parecían haberse librado casualmente por 
unos milímetros de morir aplastados.

—Voy á pasar la noche en numerosa compañía—se dijo 
Edwin—. ¡Y yo que me imaginaba esta tierra como un 
desierto!… Mañana, indudablemente, presenciaré cosas 
extraordinarias y podré explicarme los misterios de esta 
noche. ¡Ahora, á dormir!

Y como si hubiese perdido toda curiosidad, fué sumiéndose en 
el sueño…. Pero antes de dormirse completamente sintió un 
pinchazo en una muñeca, algo semejante á la mordedura de 
un colmillo único, una incisión que pareció llegar hasta el 
torrente de su sangre.

Quiso mover el brazo en que había recibido esta herida y no 
pudo. Una torpeza creciente se fué difundiendo por sus 
músculos y sus nervios, paralizando toda acción.

Pensó que tal vez había serpientes bajo los matorrales y que 
acababa de recibir su mordedura venenosa. Fué á mover el 
otro brazo, y, en el momento que intentaba levantarlo del 
suelo, recibió una segunda picadura, igualmente paralizante.

—Ya no hay remedio—se dijo—. Me han mordido las víboras.

Y cayó vencido por el sueño, como si se esparciese por todo 
su cuerpo el sopor de un narcótico.

Cuando despertó, tuvo inmediatamente la certidumbre de 
habar dormido muchas horas. El sol estaba alto, y al abrir los 
ojos se vió obligado á cerrarlos inmediatamente. Ladeó la 
cabeza, huyendo de la causticidad de su luz, y poco á poco 
fué entreabriendo el ojo más inmediato á la tierra, mientras 
conservaba cerrado el otro.

Al extenderse esta visión única casi á ras del suelo, fué tal la 
sorpresa experimentada por él, que volvió por segunda vez á 
juntar sus párpados. Debía estar durmiendo aún. Lo que 
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acababa de ver era una prueba de que se hallaba sumido 
todavía en el mundo incoherente de los ensueños. Dejó 
transcurrir algún tiempo pura resucitar en su interior las 
facultades que son necesarias en la vida real. Después de 
convencerse de que no dormía, de que se hallaba 
verdaderamente despierto, volvió á abrir sus párpados 
lentamente, y se estremeció con la más grande de las 
sorpresas viendo que persistía el mismo espectáculo.

Todo el lado de la pradera que llegaba á abarcar con su ojo 
abierto, así como la linde de la masa de matorrales y la 
tierra que quedaba entre sus troncos, estaban ocupados por 
una muchedumbre de seres humanos, idénticos en sus formas 
á los componentes de todas las muchedumbres. Pero lo que 
él creía matorrales eran árboles iguales á todos los árboles y 
formando un bosque que se perdía de vista. Lo 
verdaderamente extraordinario era la falta de proporción, la 
absurda diferencia entre su propia persona y cuanto le 
rodeaba. Estos hombres, estos árboles, así como los caballos 
en que iban montados algunos de aquellos, hacían recordar 
las personas y los paisajes cuando se examinan con unos 
gemelos puestos al revés, ó sea colocando los ojos en las 
lentes gruesas, para ver la realidad á través de las lentes 
pequeñas.

Gillespie abrió y cerró su ojo repetidas veces, y al fin tuvo 
que convencerse de que estaba rodeado de un mundo 
extraordinariamente reducido en sus dimensiones. Los 
hombres eran de una estatura entre cuatro ó cinco pulgadas. 
Personas, animales y vegetales, partiendo reducido tipo 
minúsculo, guardaban entre ellos las mismas proporciones 
que en el mundo de los hombres ordinarios.

—¡Igual que le ocurrió á Gulliver!—se dijo el ingeniero—. 
Debo estar soñando, á pesar de que me creo despierto.

Y para convencerse de que no dormía, quiso mover su brazo 
derecho. Aún perduraba en él la torpeza sufrida en la noche 
anterior. Se acordó de las picaduras y de la parálisis que se 
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había extendido luego por sus miembros. Al principio, el 
brazo se negó á reflejar el impulso de su voluntad; pero 
finalmente consiguió despegarlo del suelo con un gran 
esfuerzo. Iba á continuar este movimiento, cuando notó que 
una fuerza exterior, violenta é irresistible, tiraba de su brazo 
hasta colocarlo horizontalmente, y lo mantenía de este modo 
en vigorosa tensión. Al mismo tiempo sintió en su muñeca un 
dolor circular, lo mismo que si un anillo frío oprimiese y 
cortase sus carnes.

Una explosión de regocijo estalló en torno de la cabeza de 
Gillespie, un huracán de gritos, carcajadas y aclamaciones. La 
muchedumbre enana reía al verle con el brazo en alto, 
inmovilizado por el tirón de esta fuerza incomprensible para 
él.

Abrió Edwin los dos ojos para mirar su brazo, erguido como 
una torre, fijándose en la muñeca, donde continuaba el agudo 
anillo de dolor. Vió que de esta muñeca salía un hilo sutil y 
brillante, que hacía recordar los filamentos al final de los 
cuales se balancean las arañas. También al extremo de este 
hilo, que parecía metálico, había una especie de araña 
enorme y susurrante. Pero no pendía del hilo, sino que, al 
contrario, flotaba en el espacio tirando de él.

Era del tamaño de un palomo, pero desarrollaba una fuerza 
impropia de su volumen, fuerza que mantenía el hilo de plata 
con la tensión vibrante de una cuerda de piano, no 
permitiendo que el hombre contrajera su brazo.

Edwin se fijó en que esta ave extraordinaria tenía las formas 
fantásticas de los dragones alados que imaginaron los 
escultores de la Edad Media al labrar los capiteles y gárgolas 
de las catedrales. Su cuerpo estaba revestido de escamas 
metálicas y tenía en su parte delantera una cabeza de 
monstruo quimérico, con dos globos de faro á guisa de ojos. 
Sus alas eran á modo de cartílagos erizados de púas. Sobre 
el lomo del horripilante aeroplano, cuatro hombrecitos 
iguales á los que se movían en la pradera asomaban sus 
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cabezas cubiertas con un casquete dorado, al que servía de 
remate una pluma larguísima.

Montados en su máquina, que permanecía inmóvil encima de 
los ojos de Gillespie, á unos tres metros de altura, estos 
aviadores acogieron con un regocijo pueril el gesto de 
asombro que puso el gigante al sentir el tirón que 
aprisionaba é inmovilizaba su brazo. Pero luego adivinaron en 
el prisionero una expresión de dolor. Sentía el hilo metálico 
hundido en su muñeca como el filo de un cuchillo, y al mismo 
tiempo un fuerte dolor en la articulación del hombro. Para 
evitar este tormento, los hombrecillos del aeroplano soltaron 
una cantidad de cable sutil, lo que permitió á Edwin 
descender su brazo hasta el suelo.

Sólo entonces se dió cuenta de que alrededor de la otra 
muñeca, así como en torno de sus tobillos, debía tener 
amarrados unos filamentos semejantes. Tendido de espaldas 
como estaba y mirando á lo alto, alcanzó á ver otros tres 
aeroplanos en forma de animales fantásticos, que se 
mantenían inmóviles al extremo de otros tantos hilos de 
plata, á una altura de pocos metros. Comprendió que todo 
movimiento que hiciese para levantarse daría por resultado 
un tirón doloroso semejante al que había sufrido. Era un 
esclavo de los extraños habitantes de esta tierra, y debía 
esperar sus decisiones, sin permitirse ningún acto voluntario.

Mientras permanecía inmóvil fué examinando lo que le 
rodeaba. La muchedumbre era cada vez más numerosa en 
torno de su cuerpo y en las profundidades del bosque. El 
zumbido de sus palabras y sus gritos iba en aumento. Se 
presentía la llegada incesante de nuevos grupos. Por entre 
los cuatro aeroplanos inmóviles al extremo de sus cables 
volaban otros completamente libres, que se complacían en 
pasar y repasar sobre la nariz del prisionero. Eran dragones 
rojos y verdes, serpientes de enroscada cola, peces de lomo 
redondo, todos con alas, con escamas de diversos colores y 
con ojos enormes. Gillespie adivinó que eran las luciérnagas 
que en la noche anterior lanzaban mangas de luz por sus 

35



faros, ahora extinguidos.

Una de las naves aéreas detuvo su vuelo para bajar en 
graciosa espiral, hasta inmovilizarse sobre el pecho del 
coloso. Asomaron entre sus alas rígidas los cuatro 
tripulantes, que reían y saltaban con un regocijo semejante 
al de las colegialas en las horas de asueto…. Al mismo 
tiempo otros monstruos de actividad terrestre se deslizaron 
por el suelo, cerca del cuerpo de Gillespie. Eran á modo de 
juguetes mecánicos como los que había usado él siendo niño: 
leones, tigres, lagartos y aves de aspecto fatídico, con 
vistosos colores y ojos abultados. En el interior de estos 
automóviles iban sentadas otras personas diminutas, iguales 
á las que navegaban por el aire.

Parecían venir de muy lejos, y la muchedumbre pedestre 
abría paso respetuosamente á sus vehículos. Estos recién 
llegados también reían al ver al gigante, con un regocijo 
pueril, mostrando en sus gestos y sus carcajadas algo de 
femenino, que empezó á llamar la atención de Gillespie.

Iba ya transcurrida una hora, y el prisionero empezaba á 
encontrar penosa su inmovilidad, cuando se hizo un profundo 
silencio. Procurando no moverse, torció á un lado y á otro sus 
ojos para examinar á la muchedumbre. Todos miraban en la 
misma dirección, y Gillespie se creyó autorizado para volver 
la cabeza en idéntico sentido. Entonces vió, como á dos 
metros de su rostro, un gran vehículo que acababa de 
detenerse. Este automóvil tenía la forma de una lechuza, y 
los faros que le servían de ojos, aunque apagados, brillaban 
con un resplandor de pupilas verdes.

Dentro del vehículo, un personaje rico en carnes estaba de 
pie, teniendo ante su boca el embudo de un portavoz. Al fin 
alguien iba á hablarle. Por esto sin duda acababa de hacerse 
un profundo silencio de curiosidad y de respeto en la 
muchedumbre.

Sonó la voz del abultado personaje, que era dulce y 
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temblona como la de una dama sentimental, pero con el 
agrandamiento caricaturesco de la bocina.

—Gentleman: queda usted autorizado para mover la cabeza, 
para levantarla, si es que puede, y para cambiar de postura 
con cierta suavidad, sin poner en peligro á la muchedumbre 
justamente curiosa que le rodea. En cuanto á mover los 
brazos ó las piernas, le aconsejo una completa abstención 
hasta nueva orden. Ya habrá visto usted que su primer 
intento dió mal resultado. Le ruego que no insista.

Da todas las sorpresas experimentadas por Gillespie desde 
que despertó, ésta fué la más estupenda. El exiguo personaje 
hablaba su mismo idioma, pero con un tono afectado, con un 
esfuerzo por conseguir la corrección, detallando las sílabas, 
lo mismo que hablan ciertos profesores.

—¿Cómo sabe usted el inglés?—preguntó Edwin—. ¿Dónde ha 
podido aprenderlo?…

Una risa aflautada del gordo personaje fué la primera 
respuesta. Luego pareció arrepentirse de su falta de 
corrección al contestar con risas á las preguntas, y dijo 
gravemente:

—¡Oh, Gentleman-Montaña!… ¡Va usted á encontrar en mi 
patria tantas cosas extraordinarias dignas de su asombro!…
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III. De cómo Edwin Gillespie fué llevado á 
la capital de la República
Hubo un largo silencio. El ingeniero, absorto por el carácter 
inverosímil de su aventura, no supo qué decir. ¡Eran tan 
numerosos los pensamientos que bullían en su cabeza y las 
preguntas que iba amontonando su curiosidad!…

El personaje subido en la lechuza rodante interpretó este 
silencio como una muestra de timidez.

—Puede usted hablar sin miedo, Gentleman-Montaña. De 
todos los miles de seres que están aquí presentes, los únicos 
que conocen el inglés somos usted y yo. Los demás sólo 
hablan el idioma de nuestra raza…. Y para aplacar su 
curiosidad, le diré cuanto antes que el inglés es la lengua 
particular de nuestros sabios; algo semejante á lo que fué el 
latín, según mis noticias, durante algunos siglos, en los 
países habitados por los Hombres-Montañas. Yo soy el 
profesor de inglés en la Universidad Central de nuestra 
República.

Edwin quedó silencioso ante esta revelación.

—Entonces, ¿estoy verdaderamente en Liliput?—dijo al fin—. 
¿No es esto un sueño?

La risa del profesor volvió á sonar con la misma vibración 
femenil, considerablemente agrandada por el portavoz.

—¡Oh, Liliput!—exclamó—. ¿Quién se acuerda de ese nombre? 
Pertenece á la historia antigua; quedó olvidado para siempre. 
Si usted pudiese hablar nuestro idioma, preguntaría por 
Liliput á los miles de seres que nos escuchan en este 
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momento sin entendernos, y ninguno comprendería el 
significado de tal palabra. Nuestra tierra se ha transformado 
mucho.

Calló un momento para reflexionar, y luego dijo con orgullo:

—Antes éramos nosotros los que nos asombrábamos al 
recibir la visita de un Hombre-Montaña. Ahora son los 
Hombres-Montañas los que deben asombrarse al visitar 
nuestro país. Hemos hecho triunfar revoluciones que ellos 
seguramente no han intentado aún en su tierra.

Gillespie sintió desviada su curiosidad por estas palabras del 
profesor.

—Pero ¿han venido aquí otros hombres después de Gulliver?

—Algunos—contestó el sabio—. Recuerde usted que la visita 
de ese Gulliver fué hace muchos años, muchísimos, un 
espacio de tiempo que corresponde, según creo, á lo que los 
Hombres-Montañas llaman dos siglos. Imagínese cuántos 
naufragios pueden haber ocurrido durante un período tan 
largo; cuántos habrán venido á visitarnos forzosamente de 
esos hombres gigantescos que navegan en sus casas de 
madera más allá de la muralla de rocas y espumas que 
levantaron nuestros dioses para librarnos de su grosería 
monstruosa…. Nuestras crónicas no son claras en este punto. 
Hablan de ciertas visitas de Hombres-Montañas que yo 
considero apócrifas. Pero con certeza puede decirse que 
llegaron á esta tierra unos catorce seres de tal clase en 
distintas épocas de nuestra historia. De esto hablaremos más 
detenidamente, si el destino nos permite conversar en un 
sitio mejor y con menos prisa. El último gigante que llegó lo 
vi cuando estaba todavía en mi infancia; el único que hemos 
conocido después del triunfo de la Verdadera Revolución. Era 
un hombre de manos callosas y piel con escamas de 
suciedad. Babia un líquido blanco y de hedor insufrible, 
guardado en una gran botella forrada de juncos. Este líquido 
ardiente parecía volverle loco. Nuestros sabios creen que era 
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un simple esclavo de los que trabajan en los buques enormes 
de los mares sin límites. Como el tal líquido despertaba en él 
una demencia destructiva, mató á varios miles de los 
nuestros, nos causó otros daños, y tuvimos que suprimirle, 
encargándose nuestra Facultad de Química de disolver y 
volatilizar su cadáver para que tanta materia en putrefacción 
no envenenase la atmósfera. Creo necesario hacerle saber 
que desde entonces decidimos suprimir todo Hombre-Montaña 
que apareciese en nuestras costas.

Gillespie, á pesar de la tranquilidad con que estaba dispuesto 
á aceptar todos los episodios de su aventura, se estremeció 
al oir las últimas palabras.

—Entonces, ¿debo morir?—preguntó con franca inquietud.

—No, usted es otra cosa—dijo el profesor—; usted es un 
gentleman, y su buen aspecto, así como lo que llevamos 
inquirido acerca de su pasado, han sido la causa de que le 
perdonemos la vida … por el momento.

Las palabras del sabio le fueron revelando todo lo ocurrido 
en esta tierra extraordinaria desde el atardecer del día 
anterior. Los escasos habitantes de la costa le habían visto 
aproximarse, poco antes de la puesta del sol, en su bote, 
más enorme que los mayores navíos del país. La alarma 
había sido dada al interior, llegando la noticia á los pocos 
minutos hasta la misma capital da la República. Los miembros 
del Consejo Ejecutivo habían acordado rápidamente la 
manera de recibir al visitante inoportuno, haciéndole 
prisionero para suprimirlo á las pocas horas. Los aparatos 
voladores del ejército salían á su encuentro una vez cerrada 
la noche. El Hombre-Montaña pudo vagar á lo largo de la 
costa sin tropezarse con ningún habitante, porque todos los 
ribereños se habían metido tierra adentro por orden superior.

Al verle tendido en el suelo, empezó el asedio de su persona. 
El manotazo á la primera máquina volante que le había 
explorado con sus luces, así como la curiosidad de Gillespie, 
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que le permitió descubrir por encima del bosque todas las 
evoluciones de la flotilla luminosa, aconsejaron la necesidad 
de un ataque brusco y rápido.

Dos sabios de laboratorio y su séquito de ayudantes, llegados 
de la capital en varios automóviles, se encargaron del golpe 
decisivo, pinchándole en las muñecas y en los tobillos con las 
agudas lanzas de unas mangas de riego. Así le inocularon el 
soporífico paralizante.

—Es verdaderamente extraordinario—continuó el 
profesor—que haya conocido usted el nuevo sol que ve en 
estos instantes. Estaba acordado el matarle, mientras 
dormía, con una segunda inyección de veneno, cuyos efectos 
son muy rápidos. Pero los encargados del registro de su 
persona se apiadaron al enterarse de la categoría á que 
indudablemente pertenece usted en su país. Le diré que yo 
tuve el honor de figurar entre ellos, y he contribuído, en la 
medida de mi influencia, á conseguir que las altas 
personalidades del Consejo Ejecutivo respeten su vida por el 
momento. Como la lengua de todos los Hombres-Montañas 
que vinieron aquí ha sido siempre el inglés, el gobierno 
consideró necesario que yo abandonase la Universidad por 
unas horas para prestar el servicio de mi ciencia. Ha sido una 
verdadera fortuna para usted el que reconociésemos que es 
un gentleman.

Gillespie no ocultó su extrañeza ante tan repetida afirmación.

—¿Y cómo llegaron ustedes á conocer que soy un 
gentleman?—preguntó, sonriendo.

—Si pudiera usted examinarse en este momento desde los 
bolsillos de sus pantalones al bolsillo superior de su 
chaqueta, se daría cuenta de que lo hemos sometido á un 
registro completo. Apenas se durmió usted bajo la influencia 
del narcótico, empezó esta operación á la luz de los faros de 
nuestras máquinas volantes y rodantes. Después, el registro 
lo hemos continuado á la luz del sol. Una máquina-grúa ha ido 
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extrayendo de sus bolsillos una porción de objetos 
disparatados, cuyo uso pude yo adivinar gracias á mis 
estudios minuciosos de los antiguos libros, pero que es 
completamente ignorado por la masa general de las gentes. 
La grúa hasta funcionó sobre su corazón para sacar del 
bolsillo más alto de su chaqueta un gran disco sujeto por una 
cadenilla á un orificio abierto en la tela; un disco de metal 
grosero, con una cara de una materia transparente muy 
inferior á nuestros cristales; máquina ruidosa y primitiva que 
sirve entre los Hombres-Montañas para marcar el paso del 
tiempo, y que haría reir por su rudeza á cualquier niño de 
nuestras escuelas.

También he registrado hasta hace unos momentos el enorme 
navío que le trajo á nuestras costas. He examinado todo lo 
que hay en él; he traducido los rótulos de las grandes torres 
de hoja de lata cerradas por todos lados, que, según revela 
su etiqueta, guardan conservas animales y vegetales. Los 
encargados de hacer el inventario han podido adivinar que 
era usted un gentleman porque tiene la piel fina y limpia, 
aunque para nosotros siempre resulta horrible por sus 
manchas de diversos colores y los profundos agujeros de sus 
poros. Pero este detalle, para un sabio, carece de 
importancia. También han conocido que es usted un 
gentleman porque no tiene las manos callosas y porque su 
olor á humanidad es menos fuerte que el de los otros 
Hombres-Montañas que nos visitaron, los cuales hacían 
irrespirable el aire por allí donde pasaban. Usted debe 
bañarse todos los días, ¿no es cierto, gentleman?… Además, 
el pedazo de tela blanca, grande como una alfombra de 
salón, que lleva usted sobre el pecho, junto con el reloj, ha 
impregnado el ambiente de un olor de jardín.

Se detuvo el profesor un instante para agregar con alguna 
malicia:

—Y yo pude afirmar además, de un modo concluyente, que 
es usted un verdadero gentleman, porque he ordenado á dos 
de mis secretarios que volviesen las hojas de un libro más 
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grande que mi persona, con tapas de cuero negro, que 
nuestra grúa sacó de uno de sus bolsillos. He podido leer 
rápidamente algunas de dichas hojas. En la primera, nada 
interesante: nombres y fechas solamente; pero en otras he 
visto muchas líneas desiguales que representan un alto 
pensamiento poético. Indudablemente, el Gentleman-Montaña 
ha pasado por una universidad. En nuestro país, sólo un 
hombre de estudios puede hacer buenos versos. Los de 
usted, gigantesco gentleman, me permitirá que le diga que 
son regulares nada más y por ningún concepto 
extraordinarios. Se resienten de su origen: les falta 
delicadeza; son, en una palabra, versos de hombre, y bien 
sabido es que el hombre, condenado eternamente á la 
grosería y al egoísmo por su propia naturaleza, puede dar 
muy poco de sí en una materia tan delicada como es la 
poesía.

Gillespie se mostró sorprendido por las últimas palabras. Sus 
ojos, que hasta entonces habían vagado sobre la enana 
muchedumbre, atraídos por la diversa novedad del 
espectáculo, se concentraron en el profesor, teniendo que 
hacer un esfuerzo para distinguir todos los detalles de su 
minúscula persona.

Llevaba en la cabeza un gorro cuadrangular con dorada borla, 
igual al de los doctores de las universidades inglesas y 
norteamericanas. El rostro carilleno y lampiño estaba 
encuadrado por unas melenillas negras y cortas. Los ojos 
tenían el resguardo de unos cristales con armazón de concha. 
Cubrían el resto de su abultada persona una blusa negra 
apretada á la cintura por un cordón, que hacía más visible la 
exagerada curva de sus caderas, y unos pantalones que, á 
pesar de ser anchos, resultaban tan ajustados como el 
mallón de una bailarina.

—¡Pero usted es una mujer!—exclamó Gillespie, asombrado 
de su repentino descubrimiento.

—¿Y qué otra cosa podía ser?—contestó ella—. ¿Cómo no 

43



perteneciendo á mi sexo habría llegado á figurar entre los 
sabios de la Universidad Central, poseyendo los difíciles 
secretos de un idioma que sólo conocen los privilegiados de 
la ciencia?

Calló, para añadir poco después con una voz lánguida, 
dejando á un lado la bocina:

—¿Y en qué ha conocido usted que soy mujer?

El ingeniero se contuvo cuando iba á contestar. Presintió que 
tal vez corría el peligro de crearse un enemigo implacable, y 
dijo evasivamente:

—Lo he conocido en su aspecto.

La sabia quedó reflexionando para comprender el verdadero 
sentido de tal respuesta.

—¡Ah, si!—dijo al fin con cierta sequedad—. Lo ha conocido 
usted, sin duda, en mis abundancias corporales. Yo soy una 
persona seria, una persona de estudios, que no dispone de 
tiempo para hacer ejercicios gimnásticos, como las 
muchachas que pertenecen al ejército. La ciencia es una 
diosa cruel con los que se dedican á su servicio.

—Lo he conocido también—se apresuró á añadir Edwin—en la 
dulzura de su voz y en la hermosura de sus sentimientos, que 
tanto han contribuído á salvar mi vida.

La profesora acogió estas palabras con una larga pausa, 
durante la cual sus anteojos de concha lanzaron un brillo 
amable que parecía acariciar al gigante. Pensaba, sin duda, 
que este hombre grosero y de aspecto monstruoso era capaz 
de decir cosas ingeniosas, como si perteneciese al sexo 
inteligente, ó sea el femenino. Bajó los ojos y añadió con una 
expresión de tierna simpatía:

—Por algo he encontrado tantas veces en sus versos la 
palabra Amor con una mayúscula más grande que mi cabeza.
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Después pareció sentir la necesidad de cambiar el curso de la 
conversación, recobrando su altivo empaque de personaje 
universitario. Aunque ninguno de los presentes pudiera 
entenderla, temía haber dicho demasiado.

—Usted se irá dando cuenta, Gentleman-
Montaña—continuó—, de que ha llegado á un país diferente á 
todos los que conoce, una nación de verdadera justicia, de 
verdadera libertad, donde cada uno ocupa el lugar que le 
corresponde, y la suprema dirección la posee el sexo que 
más la merece por su inteligencia superior, desconocida y 
calumniada desde el principio del mundo…. Deje de mirarme á 
mí unos instantes y examine la muchedumbre que le rodea. 
Tiene usted permiso para moverse un poco; así hará su 
estudio con mayor comodidad. Espere á que dé mis órdenes.

Y recobrando su portavoz, empezó á lanzar rugidos en un 
idioma del que no pudo entender el americano la menor 
sílaba. La máquina volante que descansaba sobre su pecho 
levantó el vuelo, y los otros cuatro aeroplanos aflojaron los 
hilos metálicos sujetos á sus extremidades. La muchedumbre 
se arremolinó, iniciando á continuación un movimiento de 
retroceso.

Gillespie vió que unos grupos de jinetes repelían al gentío 
para que se alejase. Otros soldados acababan de descender 
de varias máquinas rodantes que tenían la forma de un león. 
Estos guerreros jóvenes eran de aire gentil y graciosamente 
desenvueltos.

Uno de ellos pasó muy cerca de sus ojos, y entonces pudo 
descubrir que era una mujer, aunque más joven y esbelta 
que la profesora de inglés. Los otros soldados tenían idéntico 
aspecto y también eran mujeres, lo mismo que los 
tripulantes de las máquinas voladoras. Sus cabelleras cortas 
y rizadas, como la de los pajes antiguos, estaban cubiertas 
con un casquete de metal amarillo semejante al oro. No 
llevaban, como los aviadores, una larga pluma en su vértice. 
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El adorno de su capacete consistía en dos alas del mismo 
metal, y hacía recordar el casco mitológico de Mercurio.

Todos estos soldados eran de aventajada estatura y sueltos 
movimientos. Se adivinaba en ellos una fuerza nerviosa, 
desarrollada por incesantes ejercicios. Paro, á pesar de su 
gimnástica esbeltez de efebos vigorosos, la blusa muy ceñida 
al talle por el cinturón de la espada y los pantalones 
estrechamente ajustados delataban las suaves curvas de su 
sexo. Iban armados con lanzas, arcos y espadas, lo que hizo 
que Gillespie se formase una triste idea de los progresos de 
este país, que tanto parecían enorgullecer á la profesora de 
inglés.

El cordón de peones y jinetes empujó á la muchedumbre 
hasta los linderos del bosque, dejando completamente limpia 
la pradera. Entonces, la doctora, desde lo alto de su carro-
lechuza, volvió á valerse del portavoz.

—Gentleman Montaña, puede usted incorporarse.

El ingeniero se fué levantando sobre un codo, y este 
pequeño movimiento derribó varias escalas portátiles que 
aún estaban apoyadas en su cuerpo y habían servido para el 
registro efectuado horas antes. Tres enanos que vagaban 
sobre su vientre, explorando por última vez los bolsillos de 
su chaleco, cayeron de cabeza sobre la tupida hierba de la 
pradera y trotaron á continuación dando chillidos como 
ratones. Sin dejar de huir se llevaban las manos á diferentes 
partes de sus cuerpos magullados, mientras una carcajada 
general del público circulaba por los lindes de la selva.

Al fin Gillespie quedó sentado, teniendo como vecinos más 
inmediatos á la profesora y sus secretarios, que ocupaban el 
automóvil-lechuza, y por otro lado á los tripulantes de las 
cuatro máquinas aéreas, las cuales se movían dulcemente al 
extremo de sus hilos metálicos, flácidos y sin tensión.

En esta nueva postura Gillespie pudo ver mejor á la 
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muchedumbre. Sus ojos se habían acostumbrado á distinguir 
los sexos de esta humanidad de dimensiones reducidas, 
completamente distinta á la del resto de la tierra. Los 
soldados; los personajes universitarios, mudos hasta 
entonces, pero que se habían ocupado en adormecerle y 
registrarle; los empleados, los obreros, todos los que se 
movían dando órdenes ó trabajando en torno de él, llevaban 
pantalones y eran mujeres.

Edwin vió que de un automóvil en forma de clavel que 
acababa de llegar descendían unas figuras con largas túnicas 
blancas y velos en la cabeza. Eran las primeras hembras que 
encontraba semejantes á las de su país. Debían pertenecer á 
alguna familia importante de la capital; tal vez era la esposa 
de un alto personaje acompañada de sus tres hijas. 
Concentró su mirada en el grupo para examinarlas bien, y 
notó que las tres señoritas, todas de apuesta estatura, 
asomaban bajo los blancos velos unas caras de facciones 
correctas pero enérgicas. Sus mejillas tenían el mismo tono 
azulado que la de los hombres que se rasuran diariamente. La 
madre, algo cuadrada á causa de la obesidad propia de los 
años, prescindía de esta precaución, y por debajo de la 
corona de flores que circundaba sus tocas dejaba asomar una 
barba abundante y dura.

Un oficial de los del casquete alado corrió galantemente á 
proteger á las recién llegadas, con el interés que merece el 
sexo débil, y las tres señoritas acogieron con gesto ruboroso 
las atenciones del militar.

Gillespie se dió cuenta de que la doctora seguía sus 
impresiones con ojos atentos, sonriendo de su asombro.

—Ya le dijo, gentleman, que vería usted grandes cosas. No 
olvide que este es el país de la Verdadera Revolución.

Todavía pudo hacer Edwin nuevas observaciones. Vió con 
estupefacción entre el público, repelido y mantenido á 
distancia por la fuerza armada, mujeres menos lujosas que la 
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familia recién venida de la capital, pero igualmente con 
largas túnicas…. Y sin embargo parecían hombres á causa de 
sus barbas ó de sus rostros azulados por el rasuramiento. En 
cambio, todos los individuos de aspecto civil que llevaban 
pantalones y mostraban ser trabajadores del campo, obreros 
de la ciudad ó acaudalados burgueses, venidos para conocer 
al gigante, tenían el rostro lampiño y las formas abultadas 
de la mujer.

Encontró, sin embargo, algunas excepciones, que sirvieron 
para desorientarlo en sus juicios. Vió verdaderos hombres, 
cuyo aspecto vigoroso no se prestaba á equívocos, y que, 
sin embargo, marchaban sin el embarazo de las faldas. Estos 
hombres iban casi desnudos, al aire su fuerte musculatura, y 
sin más vestimenta que un corto calzoncillo. Todos ellos 
mostraban la pasividad resignada, la fuerza brutal y sin 
iniciativa de las bestias de labor. Algunos acababan de 
desengancharse de pesadas carretas, de las cuales habían 
venido tirando hasta el lindero del bosque, y se limpiaban el 
sudoroso cuerpo. Otros lavaban y secaban los grandes 
aparatos que habían servido para la narcotización y el 
registro del gigante.

Vió además Gillespie que la mayor parte de los jinetes que 
mantenían en respeto á la muchedumbre eran hombres 
igualmente; hombres enormes y barbudos, con una expresión 
de estupidez disciplinada, de brutalidad automática, 
reveladora de su situación inferior. A pesar de que iban 
armados con grandes cimitarras, su traje era una túnica igual 
á la de las mujeres. Todos ellos parecían simples soldados. 
Varias muchachas de bélica elegancia, llevando sobre sus 
cortas melenas el casquete alado, hacían caracolear sus 
caballos entre las de estos guerreros inferiores, dándoles 
órdenes con un laconismo de jefes.

La doctora volvió á interrumpir las reflexiones del prisionero.

—Antes de que emprendamos la marcha á la capital, creo 
oportuno que tome usted un ligero refrigerio. Mi gusto 
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hubiese sido prepararle un desayuno al estilo de nuestro 
país, pero no hemos tenido tiempo para ello, pues, como lo 
dije, su vida estaba en peligro, y nadie piensa en dar de 
almorzar á un muerto. Podía haber hecho traer algunas de las 
latas de conserva que guarda usted en su embarcación, pero 
ésta se halla ya muy lejos.

La noticia hizo perder su calma al gigante…. ¡Verse privado 
de un bote que representaba la única probabilidad de volver 
al mundo de sus semejantes!…

—Poco después de la salida del sol—continuó la 
traductora—se han encargado de remolcarlo hasta el puerto 
de la capital los navíos de nuestra escuadra del Sol Naciente.

Gillespie necesitó mostrar su mal humor con palabras 
ofensivas.

—¿Y qué navíos son esos?… ¿Cómo unos barquitos iguales á 
juguetes, con sólo la fuerza de sus velas, van á poder 
remolcar mi bote, dentro del cual cabe amontonada toda esa 
escuadra del Sol Naciente?…

—Gentleman—dijo la profesora con sequedad—, nuestros 
buques no tienen velas; eso fué en tiempos remotos. 
Nuestros navíos navegan á voluntad sobre el agua y por 
debajo del agua. La misma energía que mueve nuestras 
máquinas terrestres y aéreas agita las colas de ellos con 
igual fuerza que las de los peces más veloces…. De su 
tamaño no creo necesario hablar. El tamaño no significa nada. 
Nosotros hemos llegado á poseer navíos más grandes que el 
que le trajo á usted, y los suprimimos por inhábiles para 
defenderse.

Hubo un largo silencio después de las palabras poco cordiales 
cruzadas entre los dos. Pero la doctora no parecía tenaz en 
sus rencores y siguió hablando:

—He tenido que improvisar un ligero desayuno con lo que 
encontré más á mano. Perdone usted su frugalidad y su 
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monotonía. Cuando estemos en la capital (si es que los altos 
señores del Consejo Ejecutivo quieren concederle la vida á 
perpetuidad, ó sea hasta que perezca usted de muerte 
ordinaria), estoy seguro de que comerá mejor.

Sin separarse el portavoz de la boca, empezó á rugir otra 
vez una serie de palabras desconocidas, que despertaron 
gran actividad en los linderos del bosque.

Un grupo de aquellos hombres bestiales y semidesnudos, 
fuerzas ciegas y sometidas como los constructores de las 
Pirámides faraónicas, avanzó por la pradera tirando de un 
enorme cilindro vertical. Era una bomba rematada por un 
largo pistón. Esta bomba la acababan de limpiar los vigorosos 
siervos, pues había servido durante la noche para inyectar al 
gigante su dosis de narcótico. Poco después empezaron á 
salir de la selva rebaños de vacas bien cuidadas, gordas y 
lustrosas. Parecían enormes junto á los hombrecillos que las 
guiaban, pero no tenían en realidad para Gillespie mayor 
tamaño que una rata vieja. A los pocos momentos eran 
centenares; al final llenaron la mayor parte de la pradera, 
siendo más de mil.

Numerosos enanos, que por sus trajes parecían hombres de 
campo y en realidad eran mujeres, silbaron y agitaron sus 
cayados para ordenar y agrupar á estos animales.

—Es todo lo que hemos podido reunir—dijo la profesora—. El 
Comité de recibimiento del Hombre-Montaña, nombrado 
anoche por el gobierno, no ha tenido tiempo para preparar 
mejor las cosas. Sin embargo, en pocas horas nuestras 
máquinas terrestres y aéreas han llegado á requisar todas 
las vacas existentes en un radio de diez millas, como diría 
usted. Y ahora, gentleman, vuelva á tenderse; adopte su 
primera postura para tomar un poco de leche.

Pero Gillespie estaba pensativo desde mucho antes. Se 
dispuso á obedecer la orden y luego se detuvo para mirar 
con una expresión interrogante á la universitaria.
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—Una palabra nada más, y en seguida me tiendo.

La doctora le hizo ver con un gesto que estaba dispuesta á 
escucharle. El americano mostró con un dedo los automóviles 
que le rodeaban, después las máquinas aéreas inmóviles en 
el espacio, y finalmente las esbeltas muchachas del casquete 
alado, armadas con lanzas, arcos y sables.

—No comprendo, profesora….

—Llámeme profesor—interrumpió la dama universitaria—. 
Profesor
Flimnap.

—Está bien—continuó el americano—. Digo, profesor Flimnap, 
que no puedo comprender todas esas armas primitivas al 
lado de tanta máquina terrestre y aérea, que me parecen 
perfectas, y de esa escuadra del Sol Naciente de que me ha 
hablado antes.

El doctor hembra sonrió con superioridad.

—Ya le dije que los Hombres-Montañas deben asombrarse 
cuando nos visitan, así como nosotros nos asombrábamos al 
verles en otros tiempos. Hay cosas que no comprenderá 
usted nunca si no le damos una explicación preliminar. Y esta 
explicación sólo la recibirá usted si los altos señores del 
Consejo Ejecutivo quieren que viva. En cuanto á la 
desproporción entre nuestras armas y nuestras máquinas, no 
debe usted preocuparse de ella. Vivimos organizados como 
queremos, como á nosotros nos conviene.

El joven no quiso mostrarse vencido por el aire de 
superioridad con que fueron dichas tales palabras, y añadió:

—Entre los objetos que han sacado de mis bolsillos habrá 
visto usted seguramente una máquina de hierro formada por 
un tubo largo y un cilindro con otros seis tubos más 
pequeños, dentro de los cuales hay lo que llamamos una 
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cápsula, que se compone de una porción de substancia 
explosiva y un pedazo de acero cónico. Tengan mucho 
cuidado al mover la tal máquina, porque es capaz de hacer 
volar á uno de los navíos de su escuadra del Sol Naciente. 
Con varias máquinas de la misma clase ustedes serían mucho 
más fuertes que lo son ahora.

La universitaria abandonó el portavoz para reir con una serie 
da carcajadas que le hicieron llevarse las manos á las dos 
curvas superpuestas de su pecho y de su abdomen.

—¡Cuántas palabras—dijo al extinguirse su risa—, cuántas 
palabras para describirme un revólver! ¡Pero si yo conozco 
eso tan bien como usted!… Las gentes que hoy han visto el 
suyo (los cargadores y los marineros) seguramente que no 
saben lo que es; pero para nosotros, las personas estudiosas, 
esa máquina del tubo grande y de los seis tubos con sus 
cápsulas explosivas resulta una verdadera antigualla. 
Además, la consideramos repugnante é indigna de todo 
recuerdo. No intente, gentleman, deslumbrarnos con sus 
descubrimientos. Aquí sabemos más que usted. Prescinda da 
nuevas observaciones y acuéstese prontito á tomar su leche.

El americano tuvo que obedecer, avergonzado de su derrota. 
Las vacas, en fila incesante, subían y bajaban por una dobla 
rampa situada junto á la bomba. Cuando estaban en lo alto, al 
lado da la boca del receptáculo, los siervos forzudos las 
ordeñaban rápidamente con un aparato, arrojando la leche en 
el interior del enorme vaso de metal. Varios hombres 
tomaron el doble balancín del pistón para subirlo y bajarlo, 
impeliendo el líquido del interior. Mientras tanto, otros de los 
siervos desnudos desarrollaban los flexibles anillos de una 
manga de riego ajustada á la bomba.

—Abra usted la boca, Gentleman-Montaña—ordenó el 
profesor hembra.

Gillespie obedeció, é inmediatamente le introdujeron entre 
los labios una barra de metal ampliamente perforada, de la 
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que surgía un chorro de leche más grueso que el brazo 
musculoso de cualquiera de aquellos atletas. Gillespie bebió 
durante mucho tiempo este hilillo de líquido dulzón, algo más 
claro que la leche de otros países.

—¿Quiere usted más?—preguntó la traductora—. No tema 
ser importuno. Nuestros agentes continúan en este momento 
su requisa de vacas por todos los distritos inmediatos.

Pero el gigante se mostraba ahito del amamantamiento por 
manga de riego, é hizo un gesto negativo.

Volvió á rugir el portavoz dando órdenes, y huyeron las 
vacas hacia la selva, perseguidas por los gritos, las pedradas 
y los garrotes en alto de sus conductores. Desapareció 
igualmente la máquina que había servido el desayuno, y los 
siervos atletas empezaron á trabajar en torno del cuerpo de 
Gillespie.

En un momento le libraron de las ligaduras que sujetaban sus 
muñecas y sus tobillos. Al desliarse el enroscamiento de los 
hilos metálicos, las máquinas voladoras tiraron de estos 
cables sutiles, haciéndolos desaparecer. Pero no por esto se 
alejaron. Las cuatro permanecieron inmóviles en el mismo 
lugar del espacio, como si esperasen órdenes.

—Gentleman—volvió á decir Flimnap—, ha llegado el 
momento más difícil para mí. Vamos á partir para la capital, 
y necesito recordarle que la continuación de su existencia no 
es aún cosa segura. Falta saber qué opinión formarán de 
usted las altas personalidades del Consejo Ejecutivo. Pero yo 
tengo cierta confianza, porque el corazón justo y fuerte de 
las mujeres es siempre piadoso con la debilidad y la 
ignorancia del hombre. Además, cuento con la buena 
impresión que producirá su aspecto.

Usted es muy feo, gentleman; usted es simplemente horrible. 
Su piel, vista por nuestros ojos, aparece llena de grietas, de 
hoyos y de sinuosidades. Como usted no ha podido afeitarse 
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en dos ó tres días, unas cañas negras, redondas y 
agujereadas empiezan á asomar por los poros de su piel, 
creciendo con la misma rigidez que el hierro. Pero si le miran 
á usted con una lente de disminución, si le ven 
empequeñecido hasta el punto de que se borren tales 
detalles, reconozco que tiene usted un aspecto simpático y 
hasta se parece á algunas de las esposas de las altas 
personalidades que nos gobiernan. Yo pienso llegar á la 
capital mucho antes que usted, para rogar al Consejo 
Ejecutivo que le mire con lentes de tal clase. Así, su juicio 
será verdaderamente justo….

Y ahora, perdóneme lo que voy á añadir. Yo no figuro en el 
gobierno; no soy mas que un modesto profesor de 
Universidad. Si de mí dependiese, le llevaría hasta la capital 
sin precaución alguna, como un amigo. Pero el gobierno no le 
conoce á usted y guarda un mal recuerdo de la grosería de 
los Hombres-Montañas que nos visitaron en otros tiempos. 
Teme que se le ocurra durante el camino derribar alguna 
casa de un puntapié ó aplastar á las muchas personas que 
acudirán á verle. Puede usted perder la paciencia; la 
curiosidad del público es siempre molesta; hay hombres que 
ríen con la ligereza y la verbosidad propias de su sexo 
frívolo; hay niños que arrojan piedras, á pesar de la buena 
educación que se les da en las escuelas. El sexo masculino es 
así. Por más que se pretenda afinarle, conserva siempre un 
fondo originario de grosería y de inconsciencia. En fin, 
gentleman, tenemos orden de llevarle atado hasta nuestra 
capital, pero marchando por sus propios pies.

Nada de fabricar una enorme carreta y de amarrarle sobre 
ella, siendo arrastrado por centenares de caballos. Esto 
resultaría interminable y haría durar su viaje varios días. 
Además, es indigno de nuestro progreso, á pesar de que 
usted nos cree bárbaros porque hemos querido olvidar la 
existencia de la pólvora. En tres horas llegaremos á la 
capital. Usted podrá marchar á grandes pasos, sin salirse del 
camino, y le escoltarán á gran velocidad nuestras máquinas 
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terrestres y voladoras. Pero como nuestros gobernantes no 
le conocen y temen una humorada como las de aquel Hombre-
Montaña que se enloquecía bebiendo un líquido cáustico, será 
usted sometido á las siguientes precauciones:

Una máquina voladora irá delante, después de haber 
enroscado un cable á su cuello. Otra volará detrás, con su 
cable amarrado á las dos manos de usted cruzadas sobre la 
espalda. Puede avanzar sin miedo. Los tripulantes de 
nuestros voladores conservarán siempre flojos estos lazos 
metálicos. Pero por si usted intentase (lo que no espero) 
alguna travesura, le advierto que los guerreros del aire 
tienen orden de dar un tirón inmediatamente con toda la 
fuerza de sus máquinas, y que los tales cables metálicos 
cortan lo mismo que una navaja de afeitar…. Y ahora, 
gentleman, póngase de pie con cierta precaución, para no 
causar graves daños en torno de su persona. Debemos 
separarnos por unas horas; yo marcho delante. Además, la 
comunicación va á quedar interrumpida entre nosotros desde 
el momento que usted recobra la posición vertical, 
aislándose en su grandeza inútil.

El ingeniero quiso protestar, algo ofendido por las 
precauciones á que se le sometía.

—Ni una palabra más—insistió el doctor—. Le advierto que 
anoche casi demolió usted en la obscuridad una de nuestras 
máquinas voladoras al dar un zarpazo en el aire. Faltó poco 
para que cayese al suelo desde una altura enorme, 
matándose sus tripulantes. Después de esto, reconocerá que 
nuestro gobierno obra prudentemente al no tratarle con una 
confianza ciega.

Se apartó el vehículo-lechuza, sin que por esto la traductora, 
dejase de dar órdenes á través de su bocina.

Gillespie, después de convencerse de que no quedaban cerca 
de él personas ni animales á los que pudiera aplastar, 
empezó á incorporarse. Sus piernas, tras una inmovilidad de 
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tantas horas, estaban entumecidas y se resistían á 
obedecerla. Al fin se puso de pie después de largas 
vacilaciones, y al recobrar su posición vertical, los árboles 
más altos quedaron á la altura de su pecho. Todo su busto 
sobrepasaba la centenaria vegetación, y la muchedumbre de 
enanos, casi invisible bajo el ramaje, saludó con un largo 
rugido la cabeza del gigante al surgir ésta por encima del 
bosque. Podían apreciar ahora la grandeza del Hombre-
Montaña mejor que cuando le veían tendido en el suelo.

Los tripulantes de las máquinas voladoras se unieron á esta 
ovación haciendo evolucionar sus quiméricas bestias en torno 
del rostro de Gillespie. Pasaban tan cerca, que éste tuvo que 
echar atrás su cabeza por dos veces, temiendo que le 
cortase la nariz una de aquellas alas escamosas con sus 
puntas agudas como cuchillos. Las muchachas del casquete 
dorado y larga pluma saludaban con risas los movimientos 
inquietos del gigante. Pero una orden venida de abajo acabó 
con estos juegos, restableciendo el silencio. Todavía la 
traductora rugió su última orden, antes de partir.

—Gentleman-Montaña, ¡las manos atrás! Gillespie lo hizo así, 
y, apenas hubo cruzado sus manos sobre la espalda, sintió en 
torno de las muñecas algo que parecía vivo y se enrollaba 
con una prontitud inteligente. Era el cable metálico de la 
máquina que iba á volar detrás de él. Al mismo tiempo, otro 
monstruo del aire descendió con toda confianza al verle con 
las manos sujetas, y quedó flotando cerca de sus ojos.

Ahora pudo ver bien á sus tripulantes: cuatro jóvenes rubias, 
esbeltas y de aire amuchachado. Gillespie hasta les encontró 
cierta semejanza con miss Margaret Haynes cuando jugaba al 
tennis. Estas amazonas del espacio le saludaron con palabras 
ininteligibles, enviándole besos. Él sonrió, y al oir las 
carcajadas de ellas pudo adivinar que su sonrisa debía 
parecerles horriblemente grotesca. Estos seres pequeños 
veían todo lo suyo ridiculamente agrandado.

La consideración de su caricaturesca enormidad le puso 
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triste, pero las guerreras aéreas volvieron á enviarle besos, 
como un consuelo, y hasta una de ellas dirigió contra su nariz 
dos rosas que llevaba en el pecho. Querían pedirle, sin duda, 
perdón por lo que iban á hacer con él cumpliendo órdenes 
superiores.

Del fondo de la máquina voladora partió, silbando, un hilo 
plateado, que, después de dar varias vueltas en el aire como 
una serpiente delgadísima, se metió por la cabeza de 
Gillespie, no parando hasta sus hombros. El ingeniero se 
sintió cogido lo mismo que las reses de las praderas 
americanas á las que echan el lazo. Un pequeño alejamiento 
del avión, que tenía la forma y los colores de un lagarto 
alado, estrechó en torno del cuello de Edwin el cable 
metálico.

Bajando sus ojos pudo examinarlo de cerca. Parecía hecho de 
un platino flexible y era inútil todo intento de romperlo. Por 
el contrario, un movimiento violento bastaría para que se 
introdujese en su carne lo mismo que una navaja de afeitar, 
como había dicho el profesor hembra.

Las tripulantes del lagarto aéreo tiraron ligeramente de este 
hilo metálico, y Gillespie, comprendiendo el aviso, dió el 
primer paso. Ningún obstáculo terrestre se oponía á su 
marcha. La pradera estaba ahora limpia de gente, lo mismo 
que los linderos del bosque. Todas las máquinas rodantes, 
así como las tropas de á pie y á caballo, habían abierto la 
marcha, empujando á la muchedumbre para que se apartase 
del camino.

Guiado por la máquina voladora que iba delante y dirigido 
igualmente por la máquina de atrás, que funcionaba á modo 
de timón, Gillespie sólo tenía que fijarse en el suelo para ver 
dónde colocaba sus pies.

Empezó á marchar por un camino de gran anchura para 
aquellos seres diminutos, pero que á él le pareció no mayor 
que un sendero de jardín. Durante media hora avanzaron 
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entre bosques; luego salieron á inmensas llanuras cultivadas, 
y pudo ver cómo se iba desarrollando delante de él, á una 
gran distancia, la vanguardia de su cortejo, compuesta de 
máquinas rodantes y pelotones de jinetes. A su espalda 
levantaban una segunda nube de polvo las tropas de 
retaguardia, encargadas de contener á los curiosos.

Sólo algunos audaces, contraviniendo las órdenes, se 
atrevían á llegar á los bordes del camino. En torno de los 
pueblos de agricultores hervía el vecindario, gritando y 
agitando sus gorras al pasar el gigante. Su estatura permitía 
que lo viesen á larguísimas distancias.

Le obligaron á marchar sin descanso, porque el Consejo 
Ejecutivo deseaba conocerle antes de que anocheciese. A las 
dos horas distinguió por encima de una sucesión de gibas del 
camino, penosamente remontadas por la vanguardia del 
cortejo, una especie de nube blanca que se mantenía á ras 
de tierra.

Estaba envuelta en el temblor vaporoso de los objetos 
indeterminados por la distancia. Sólo él podía abarcar con su 
mirada una extensión tan enorme. Los tripulantes del lagarto 
volador examinaban la misma nube, pero con el auxilio de 
aparatos ópticos.

Una de las amazonas aéreas le gritó algunas palabras en su 
idioma, al mismo tiempo que señalaba con un dedo la remota 
mancha blanca. El gigante le contestó con una sonrisa 
indicadora de su comprensión.

A partir de este momento la nube fué tomando para él 
contornos fijos. Salieron poco á poco de la vaporosa 
vaguedad grandes palacios blancos, torres con cúpulas 
brillantes, toda una metrópoli altísima, en la que los edificios 
parecían de proporciones desmesuradas, sin duda porque sus 
pequeños habitantes, por la ley del contraste, sentían el 
ansia de lo enorme.
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Esta capital de la República de los pigmeos se llamaba 
Mildendo en otros tiempos. ¿Cómo se titularía en el presente, 
después de haber ocurrido lo que el profesor Flimnap llamaba 
la Verdadera Revolución?…
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IV. Las riquezas del Hombre-Montaña
El antiguo palacio imperial, construído por los soberanos de 
la penúltima dinastía, ocupaba el centro de la ciudad y era la 
residencia de los altos señores del Consejo Ejecutivo.

Incendiado repetidas veces en el curso de los siglos y 
bombardeado durante las guerras, había sufrido numerosas 
reconstrucciones; pero la más grande y vistosa databa de 
pocos años después de la Verdadera Revolución, suceso que 
había iniciado un nuevo período histórico. Los cinco señores 
del Consejo Ejecutivo vivían en el centro del palacio; en una 
ala estaba la Cámara de diputados, y en la opuesta, el 
Senado.

A la mañana siguiente de la entrada de Edwin en la capital, 
este palacio, que era como el corazón de la República, 
reanudó su vida más temprano que en los días anteriores. 
Fueron llegando los altos empleados del gobierno y casi 
todos los diputados y senadores, á pesar de que las sesiones 
parlamentarias sólo empezaban á celebrarse después de 
mediodía.

En sus inmediaciones se aglomeró una muchedumbre de 
curiosos para ver cómo centenares de siervos, con la ayuda 
de varias grúas, iban descargando de una fila de camiones-
automóviles enormes y misteriosos objetos, cuya aparición 
era saludada con largos murmullos de asombro. Todo el 
pueblo recordaba el espectáculo extraordinario de la tarde 
anterior, cuando llegó el Hombre-Montaña á los alrededores 
de la ciudad. El Consejo Ejecutivo había determinado darle 
alojamiento en la antigua Galería de la Industria, recuerdo de 
una Exposición universal celebrada diez años antes.
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Esta Galería era la obra más audaz y sólida que habían 
realizado los ingenieros del país. El Hombre-Montaña iba á 
pasearse por dentro de ella sin que su cabeza tocase el 
techo. Diez gigantes de su misma estatura podían acostarse 
en hilera de un extremo á otro de la grandiosa construcción. 
Su ancho equivalía á cuatro veces la longitud del coloso.

Situada sobre una altura vecina á la ciudad, el prisionero 
podía contemplar, sin moverse de su alojamiento, toda la 
grandiosa metrópoli extendida á su pies, así como el puerto 
con sus numerosos navíos al ancla y los campos y 
pueblecillos cercanos, llegando con su vista hasta la 
cordillera que cerraba el horizonte, en la que había cumbres 
de ciento ochenta metros, solamente exploradas por algunos 
sabios capaces de morir como héroes al servicio de la ciencia.

Una fuerte guardia impedía que los curiosos subiesen hasta la 
vivienda del gigante, donde se estaban realizando grandes 
trabajos para su cómoda instalación. El público, ya que no 
podía verle, concentraba su curiosidad en todo lo que era de 
su pertenencia, y por esto desde el amanecer se aglomeró 
en torno del palacio del gobierno para contemplar la llegada 
de los objetos extraídos del navío del Hombre-Montaña, que 
los buques de la escuadra del Sol Naciente habían remolcado 
el día anterior.

Sólo los amigos del gobierno y los personajes oficiales tenían 
permiso para entrar en el palacio y ver de cerca tales 
maravillas. El enorme patio central, donde podían formarse á 
la vez varios regimientos y en el que se desarrollaban las 
más solemnes ceremonias patrióticas, fué el lugar destinado 
para tal exhibición. Mientras llegaba el momento, los 
invitados entraban á saludar á los altos y poderosos señores 
del Consejo Ejecutivo y á los dos presidentes de la Cámara 
de diputados y del Senado, que vivían igualmente en el 
inmenso edificio.

Los guerreros de la Guardia gubernamental, hermosas 
amazonas de aire desenvuelto y gallardo, defendían el 
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acceso á las habitaciones reservadas ó se paseaban en 
grupos por el patio al quedar libres de servicio. Estos 
militares privilegiados, que gozaban la categoría de oficiales, 
pertenecían á las primeras familias de la capital. Iban 
vestidos de la garganta á los pies con un traje muy ceñido y 
cubierto de escamas de plata. Su casquete, del mismo metal, 
estaba rematado por un ave quimérica. Apoyaban la mano 
izquierda en la empuñadura de su espada, mirando á todas 
partes con una insolencia de vencedores, ó se inclinaban 
galantemente ante las familias de los altos personajes que 
iban llegando para la ceremonia. Algunas mamás, severas y 
malhumoradas, encontraban atrevida la expresión de sus 
ojos. Otras matronas, cuya barba empezaba á poblarse de 
canas, quedaban pensativas y melancólicas á la vista de 
estos hermosos guerreros, que parecían despertar sus 
recuerdos. Las señoritas que ya estaban en edad de afeitarse 
fingían rubor ante sus miradas audaces; pero las que no se 
veían objeto de la belicosa admiración se mostraban 
nerviosas, envidiando á sus compañeras.

Pasó por entre estos guerreros, con toda la austeridad de su 
carácter universitario y sus opiniones antimilitaristas, el 
profesor Flimnap. La inesperada aparición del Gentleman-
Montaña había dado una importancia extraordinaria á la 
traductora de inglés. En unas cuantas horas se había 
convertido en el personaje más interesante de la República. 
El gobierno le llamaba para conocer sus opiniones; el rector 
de la primera de las universidades, que hasta entonces le 
había considerado como un triste catedrático de una lengua 
muerta y de problemática utilidad, se dignaba sonreirle, y 
hasta en la noche anterior, después del recibimiento del 
Hombre-Montaña, lo había invitado á cenar para que en 
presencia de su familia contase todo lo ocurrido.

Los periodistas de la capital iban detrás de él pidiéndole 
interviús, y hasta lo adulaban, hablando con entusiasmo de 
varios libros profesionales que llevaba publicados y nadie 
había leído. Personas que le miraban siempre con 
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menosprecio hacían detener en la calle su automóvil 
universitario en figura de lechuza.

—Mi querido profesor Flimnap—gritaban—, siempre he 
sentido una gran admiración por su sabiduría y soy de los 
que creen que la patria no le ha dado hasta ahora todo lo 
que merece por su gran talento. Cuénteme algo del Hombre-
Montaña. ¿Es cierto que se alimenta con carne humana, como 
van diciendo por ahí los hombres en sus charlas y 
chismorreos?…

Pero el profesor Flimnap tenía demasiado que hacer para 
detenerse á contestar las preguntas de las ciudadanas 
curiosas. Apenas había dormido en la noche anterior. Después 
de su cena con el jefe supremo de la Universidad se trasladó 
á la Galería de la Industria para convencerse de que el 
Gentleman-Montaña podía dormir provisionalmente sobre 
trescientas cuarenta y dos carretadas de paja que la 
Administración del ejército había facilitado á última hora. 
Poco después de amanecer ya estaba en pie el buen 
profesor, conferenciando con todos sus compañeros del 
Comité de recibimiento del Hombre-Montaña. Estos, divididos 
en varias subcomisiones, iban á dirigir á quinientos 
carpinteros encargados de fabricar, antes de que llegase la 
noche, una mesa y una silla apropiadas á las dimensiones del 
gigante, y á una tropa igualmente numerosa de colchoneros, 
que en el mismo espacio de tiempo fabricarían una cama 
digna del recién llegado.

El profesor Flimnap se proponía entrar ahora en las 
habitaciones particulares de uno de los altos señores del 
Consejo Ejecutivo, que momentáneamente era el presidente 
del supremo organismo. Cada uno de los cinco individuos del 
Consejo lo presidía durante un mes, cediendo su sillón al 
compañero á quien tocaba el turno.

Estos cinco gobernantes eran mujeres, así como todos los 
que desempeñaban un cargo en la Administración pública, en 
la Universidad, en la industria ó en los cuerpos armados. Pero 
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como durante los luengos siglos de tiranía varonil todos los 
cargos y todas las funciones dignas de respeto habían sido 
designadas masculinamente, la Verdadera Revolución creyó 
necesario después de su victoria conservar las antiguas 
denominaciones gramaticales, cambiando únicamente el sexo 
á que se aplicaban. Así, las cinco damas encargadas del 
gobierno eran denominadas los altos y poderosos señores del 
Consejo Ejecutivo, y las otras mujeres directoras de la 
Administración pública se titulaban ministros, senadores, 
diputados, etc. Por eso Flimnap había protestado al oir que el 
gigante le llamaba profesora en vez de profesor. En cambio, 
los hombres, derribados de su antiguo despotismo y 
sometidos á la esclavitud dulce y cariñosa que merece el 
sexo débil, eran dentro de su casa la esposa ó la hija, y en la 
vida exterior, la señora ó la señorita.

Flimnap había creído necesario, teniendo en cuenta su nueva 
importancia oficial, llevar bajo el brazo una gran cartera de 
cuero, semejante á la que ostentaban los altos funcionarios 
del Estado cuando iban á despachar con los señores del 
Consejo Ejecutivo. En esta cartera guardaba las actas de las 
tres sesiones que había celebrado el Comité de recibimiento 
del Hombre-Montaña, así como los presupuestos de gastos, 
presentes y futuros, para la manutención de tan costoso 
huésped. Además llevaba una traducción, en idioma del país, 
que había hecho de los versos escritos por el Gentleman-
Montaña en su cuaderno de notas.

El buen profesor Flimnap estaba inquieto por la suerte de su 
protegido. Gillespie le inspiraba un interés que jamás había 
experimentado por ningún hombre de su propia tierra. 
Dedicado por completo á los trabajos lingüísticos é 
históricos, solamente había tratado con mujeres, y éstas 
eran todas profesores malhumorados y de austeras 
costumbres. Sentía una temblorosa timidez siempre que el 
rector le invitaba á alguna de sus tertulias, donde había 
hombres jóvenes en edad de casamiento, ansiosos de que 
alguien los sacase á bailar ó que entonaban romanzas 
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sentimentales acompañándose con el arpa.

Además, en su afecto sincero por el recién llegado había algo 
de egoísmo. Gracias al Gentleman-Montaña, acababa de 
conocer instantáneamente todas las dulzuras de la 
celebridad, siendo el personaje más popular de la República 
en los presentes momentos. Después de la fama de Gillespie 
venía la suya. ¡Qué derrumbamiento tan doloroso en la 
sombra si el gobierno acordaba la muerte de su gigante!…

La tarde anterior había corrido hacia la capital á toda 
velocidad del automóvil-lechuza, prestado por su jefe el 
rector. Los altos señores del gobierno estaban sobre un 
estrado junto al camino para ver llegar al prisionero, 
teniendo á sus espaldas todo el vecindario de la capital, un 
gentío tan enorme que se perdía de vista. Estos poderosos 
personajes lo recibieron con grandes muestras de 
consideración que no correspondían á su humilde rango de 
profesor. El les hizo los mayores elogios de la intelectualidad 
del gentleman gigantesco, declarándole distinto á todos los 
colosos llegados antes al país. Insinuó la conveniencia de 
guardarlo por mucho tiempo, hasta saber, gracias á su 
cultura, los adelantos realizados en el mundo de los hombres 
monstruosos, y copiar lo que resultase aprovechable, si es 
que realmente había algo digno de imitación, lo que le 
parecía algo problemático.

—Es lástima que este Hombre-Montaña no sea una mujer….

Los señores del Consejo miraron con interés á Flimnap 
después de sus últimas palabras, apreciándolo como un 
profesor de mérito que había vegetado injustamente en el 
olvido, y merecería en adelante su alta protección. También 
halagó los gustos del rector, poderoso personaje cuyos 
consejos eran siempre escuchados por los señores del 
organismo ejecutivo.

El Padre de los Maestros—pues tal era su título 
honorífico—gustaba mucho de los poetas, y hasta hacía 
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versos cuando no estaba preocupado por sus averiguaciones 
históricas. Todos los escritores de la República alababan sus 
poesías como obras inimitables, siendo tales elogios el medio 
más seguro de alcanzar un buen empleo en la Enseñanza 
pública.

Al verlo Flimnap en el estrado de los señores del gobierno, 
se apresuró á darle la noticia de que el gigante era también 
poeta, aunque á su modo, con toda la grosería y la torpeza 
propias de su sexo, pero añadiendo que, á pesar de tales 
defectos, propios de su origen, parecía poseer cierto talento.

—¡Oh Padre de los Maestros!—dijo—. Mañana tendré el honor 
de entregarle una traducción hecha en nuestro idioma de los 
versos que he encontrado en el cuaderno de bolsillo del 
Gentleman-Montaña. Sería deplorable que los altos señores 
del Consejo decidiesen su muerte. Mi gusto sería traducir al 
inglés algunas de las inmortales obras de nuestro admirable 
Padre de los Maestros, para que ese pobre gigante se entere 
de que nuestra poesía ha llegado á una altura que jamás 
conocerá él, no obstante la grandeza material de su 
organismo.

Sonrió el Padre de los Maestros con modestia; pero esta 
sonrisa dió la seguridad al profesor de que la vida del gigante 
estaba asegurada y que éste tendría ocasión de leer los 
versos del rector traducidos al inglés.

Luego, Flimnap recomendó á todos los ocupantes del estrado 
gubernamental que mirasen al monstruo con los lentes de 
disminución que había traído un compañero suyo de la 
Universidad, profesor de Física, pues así podrían apreciarle 
tal como era.

Al entrar al día siguiente en el despacho del jefe mensual del 
gobierno, vió con alegría que el doctor Momaren, el Padre de 
los Maestros, estaba hablando con el supremo magistrado. 
Flimnap, antes de dar cuenta al presidente de todos sus 
trabajos, ofreció á Momaren varias hojas de papel con la 
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traducción de los versos de Gillespie. El Padre de los 
Maestros, colocándose ante los ojos unas gafas redondas, 
empezó su lectura junto á una ventana. Cuando Flimnap 
acabó su informe sobre los trabajos para la instalación del 
gigante, el personaje universitario se aproximó conservando 
los papeles en su diestra.

—Algo flojitos—dijo con una severidad desdeñosa—. Son 
indiscutiblemente versos de hombre, y de hombre enorme. 
Pero sería injusto negarle cierta inspiración, y hasta me 
atrevo á decir que aquí entre nosotros aprenderá mucho, si 
es que llega á ejercitarse en el idioma nacional.

—Para eso, ¡oh Padre de los Maestros!—dijo Flimnap—, será 
preciso que el pobre gigante viva.

—Mi opinión es que debe vivir—interrumpió el presidente—. 
Mi esposa y mis niñas lo encontraron ayer muy simpático al 
verle entrar en la ciudad. Un hijo mío, que es del ejército del 
aire y montaba una de las máquinas que lo condujeron, me ha 
contado cosas muy graciosas de él. Todos los muchachos de 
la Guardia gubernamental lo encuentran igualmente muy 
agradable, y hasta algunos afirman que es hermoso…. Tuvo 
usted una buena idea, profesor Flimnap, al aconsejar que lo 
mirásemos con lentes de disminución…. Yo opino que 
debemos dejarle vivir, aunque sea únicamente por una 
temporada corta. Resultará carísimo, pero la República puede 
permitirse este lujo, lo mismo que mantiene á los animales 
raros de su Jardín Zoológico. Y usted ¿qué opina de esto, 
ilustre amigo Momaren?

El Padre de los Maestros, convencido de que para el jefe del 
gobierno resultaba infalible la menor de sus palabras, se 
limitó á decir con lentitud:

—Opino lo mismo.

—Entonces—continuó el presidente—, si usted manifiesta esa 
opinión á mis compañeros de Consejo, como todos ellos 
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respetan mucho su alta sabiduría, la vida del gigante queda 
segura.

El profesor Flimnap, deseoso de ocultar la satisfacción que le 
producían estas palabras, se apresuró á pedir la venía de los 
dos altos personajes para abandonar el salón. Llegaba hasta 
él un rumor creciente de muchedumbre. El gran patio del 
palacio debía estar ya repleto de invitados. Una música 
militar sonaba incesantemente.

Escapó Flimnap por unos pasillos poco frecuentados, 
temiendo tropezarse con los periodistas, que iban á la zaga 
de él desde el día anterior pidiéndole noticias frescas. Dos 
diarios de la capital, siempre en escándalos á rivalidad, 
publicaban cada tres horas una edición con detalles nuevos 
sobre el Hombre-Montaña y sus costumbres, poniendo en 
boca del pobre sabio mentiras y disparates que le hacían 
rugir de indignación. Uno de los diarios defendía la 
conveniencia de respetar la vida del gigante, y esto había 
bastado para que la publicación contraria exigiese su muerte 
inmediata, por creer que la voracidad tremenda de tal 
huésped acabaría por sumir al país en la escasez, siendo 
causa de que miles y miles de compatriotas pereciesen de 
hambre.

El profesor odiaba por igual á los dos periódicos y á las 
demás publicaciones, que enviaban sus redactores detrás de 
él como si fuesen perros perseguidores de un ciervo asustado.

Deseoso de pasar inadvertido, subió á los pisos superiores 
con la esperanza de encontrar un asiento en las galerías que 
daban al patio, y estaban ocupadas esta mañana por las 
esposas y las hijas de todos los personajes de la República.

Su galantería de mujer bien educada le obligó á permanecer 
de pie, para no privar de asiento á los seres débiles y 
masculinos de larga túnica y amplio manto que habían venido 
á presenciar la fiesta. La gloria del profesor iba acompañada 
de una nueva visión de la existencia. Nunca le había parecido 
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la vida tan hermosa y atrayente. Todas aquellas matronas de 
barba canosa y brazos algo velludos, graves y señoriles, con 
la majestad de la madre de familia, no podían conocerle por 
la razón de que él había rehuido hasta entonces las dulzuras 
y placeres de la vida social. Nadie podía adivinar en su 
persona al célebre profesor Flimnap, tan alabado por todos 
los periódicos. Después hizo memoria de que en la misma 
mañana los diarios más importantes habían publicado su 
retrato, y procuró ocultar el rostro cada vez que un hombre 
se echaba atrás el velo para mirarle con vaga curiosidad.

Se fué tranquilizando al notar que las damas sólo se fijaban 
en el fondo del patio, ocupado únicamente por las mujeres. 
Los guerreros de la Guardia, siempre con una mano en la 
empuñadura de la espada y acariciándose con la otra sus 
rizosas melenas, miraban á lo alto, sonriendo á las señoritas, 
emocionadas bajo sus guirnaldas de flores y sus velos. 
Algunas de ellas, que ya se consideraban en edad de 
matrimonio por haberles apuntado la barba, contestaban á 
estas miradas con guiños, que equivalían á frases amorosas, 
evitando el ser vistas por las ceñudas matronas sentadas á 
su lado. Este espectáculo frívolo, que un día antes habría 
sido despreciado por Flimnap, le emocionaba ahora con honda 
sensación de ternura.

—¡Oh, amor!… ¡amor!—murmuró el sabio.

La vida es hermosa, y él reconocía que guarda dulzuras y 
misterios no sospechados por la Universidad.

Para vencer esta emoción inoportuna, se fué fijando en los 
personajes que llenaban el patio. Un estrado, todavía 
desierto, era para el Consejo Ejecutivo, los ministros y 
demás dignatarios. En otros estrados, ya casi llenos, estaban 
los padres y los esposos de todas las damas que ocupaban 
las galerías. Flimnap conocía á muchos por los retratos 
aparecidos en los periódicos. Eran personajes parlamentarios, 
famosos á causa de sus discursos. Algunos habían 
pertenecido al Consejo Ejecutivo y deseaban volver á él, 
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apelando á toda clase de intrigas para conseguirlo.

Guiado por la curiosidad y los comentarios de varias damas 
barbudas, acabó por fijarse el profesor en una de las mujeres 
que ocupaban el estrado de los senadores. Era Gurdilo, el 
célebre jefe de la oposición al actual gobierno: una hembra 
alta, desprovista de carnes, con el cutis avellanado como si 
fuese de correa, y unos tendones gruesos y tirantes que se 
marcaban en el cuello, en los brazos y en las demás partes 
visibles de su cuerpo. Los ojos tenían una agudeza fija é 
imperiosa, y su gesto era avinagrado, como de persona 
eternamente indignada contra todo lo que no es obra suya.

El profesor, que por vivir dedicado á sus raros y profundos 
estudios concedía escasa atención á las cuestiones de 
actualidad, no se había fijado nunca en este personaje; pero 
ahora le miró con gran interés. Adivinaba en él á un enemigo 
del Gentleman-Montaña. Bastaría que el gobierno decidiese el 
indulto de Edwin para que Gurdilo aconsejase su muerte, 
como si de esto dependiese la felicidad nacional. Además, el 
diario que pedía la supresión del Hombre-Montaña había ya 
reproducido en una de sus ediciones ciertas palabras 
inquietantes del temible jefe de la oposición.

Vió el profesor cómo agitaba los brazos con violencia al 
hablar á sus compañeros del Senado, al mismo tiempo que 
fruncía el entrecejo y torcía la boca con un gesto de 
escandalizada severidad. Esto le hizo creer que estaba 
protestando de la ceremonia presente, de que el pobre 
gigante hubiese sido conducido á la capital; en una palabra, 
de todo lo hecho por el Consejo Ejecutivo y de cuanto 
pensase hacer.

Pero las observaciones del profesor fueron interrumpidas 
repentinamente por el principio de la ceremonia. La música 
militar, que seguía tocando en el patio, quedó ensordecida 
por el redoble de una gran banda de tambores que se 
aproximaba viniendo del interior del palacio.
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Los altos y poderosos señores del Consejo Ejecutivo sólo 
podían presentarse en las ceremonias oficiales rodeados de 
gran pompa.

Entraron en el patio los tambores, que eran unos treinta, y 
detrás de ellos igual número de trompeteros. A continuación 
desfiló una tropa del ejército de línea, ó sea de aquellas 
muchachas con casco de aletas que Gillespie había visto al 
despertar. Los soldados iban armados, unos con arcos y otros 
con alabardas. Después pasaron los guardias porta-espada, 
llevando con la punta en alto y sostenidos por sus dos manos 
cerradas sobre el pecho unos mandobles enormes que 
brillaban lo mismo que si fuesen de plata.

De los tiempos del Imperio quedaba aún el ceremonial 
absurdamente ostentoso de que se rodean los déspotas. 
Varios pajecillos pasaron moviendo altos abanicos de plumas 
blancas para que ningún insecto viniese á molestar á los 
cinco magistrados supremos de la República. Después fueron 
desfilando éstos uno por uno, pero no á pie, sino en cinco 
literas llevadas á hombros por hijos de personajes 
influyentes, pues tal honor representaba el principio de una 
gran carrera administrativa. Las muchachas portadoras de las 
literas del Consejo eran enviadas después á gobernar alguna 
provincia lejana.

Pasaron igualmente las literas de los presidentes del Senado 
y de la Cámara de diputados, y á continuación la del rector 
de la Universidad, que tenía la forma de una lechuza y era 
llevada á brazos por cuatro profesores auxiliares. Finalmente, 
cerraban la marcha, pero á pie, los ministros, los altos 
funcionarios y un destacamento de la Guardia gubernamental 
con largas lanzas.

Cuando los cinco del Consejo Ejecutivo y el Padre de los 
Maestros con sus respectivos séquitos se instalaron en el 
estrado de honor, cesaron de sonar las trompetas, los 
tambores y la música, haciéndose un largo silencio. Iba á 
empezar el desfile de las cosas maravillosas que formaban el 
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equipaje del Hombre-Montaña.

Un alto funcionario del Ministerio de Justicia, del cual 
dependían todos los notarios de la nación, avanzó con un 
portavoz en una mano y ostentando en la otra un papel que 
contenía las explicaciones facilitadas por el doctor Flimnap, 
después de haber traducido los rótulos de numerosos objetos 
pertenecientes al gigante. Estas explicaciones arrancaron 
muchas veces largas carcajadas á la muchedumbre pigmea, 
que sentía compasión por la ignorancia y la grosería del 
coloso. En otros momentos, el enorme concurso quedaba en 
profundo silencio, como si cada cual, ante las vacilaciones del 
inventario, buscase una solución para explicar la utilidad del 
objeto misterioso.

Lo que todos comprendieron, gracias á las explicaciones del 
profesor de inglés, fué el contenido y el uso de unas torres 
brillantes como la plata, que fueron pasando por el patio 
colocada cada una de ellas sobre un vehículo automóvil. 
Estos torreones tenían cubierto todo un lado de sus 
redondos flancos con un cartelón de papel, en el que había 
trazados signos misteriosos, casi del tamaño de una persona.

La ciencia de Flimnap había podido desentrañar este misterio 
gracias á la interpretación de los rótulos. Eran latas de 
conservas. Pero aunque el traductor no hubiese prestado sus 
servicios científicos, el olfato sutil de aquellos pigmeos 
habría descubierto el contenido de los enormes cilindros, á 
pesar de que estaban herméticamente cerrados. Para su 
agudeza olfativa, el metal dejaba pasar olores casi 
irresistibles por lo intensos. Todos aspiraban con fuerza el 
ambiente, desde los cinco jefes del gobierno hasta los 
pajecillos porta-abanicos.

El paso de cada torreón deslumbrante era acogido con un 
grito general: ¡Esto es carne!… Poco después decían á coro: 
¡Esto es tomate!… Transcurridos unos minutos, afirmaban á 
gritos: ¡Ahora son guisantes! y todos se asombraban de que 
un ser en figura de persona, aunque fuese un coloso, pudiera 
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alimentarse con tales materias que esparcían un hedor 
insufrible para ellos, casi igual al que denuncia la putrefacción.

Deseosos de suprimir cuanto antes esta molestia general, los 
organizadores del desfile hicieron aparecer en el patio á una 
veintena de siervos desnudos, llevando entre ellos, muy 
tirante y rígida, una especie de alfombra cuadrada, de color 
blanco, con un ribete suavemente azul, y que ostentaba en 
uno de sus ángulos un jeroglífico bordado, que, según la 
declaración del profesor Flimnap, se componía de letras 
entrelazadas.

Aquí la ciencia del universitario se extendía en luminosa 
digresión para explicar á sus compatriotas la existencia del 
pañuelo entre los Hombres-Montañas, el uso incoherente que 
le dan y las cosas poco agradables que depositan en él. Pero, 
como ocurre siempre en las grandes solemnidades, el público 
no prestó atención á las explicaciones del hombre de ciencia, 
prefiriendo examinar directamente lo que tenía ante sus ojos.

Un perfume de jardín que parecía venir de muy lejos empezó 
á esparcirse por el patio, haciendo olvidar los densos hedores 
exhalados por las torres plateadas. Las señoras y señoritas 
de las galerías se agitaron aspirando con deleite esta esencia 
desconocida. Las mamás hablaban entre ellas, buscando 
semejanzas y similitudes con los perfumes de moda entre el 
sexo masculino. Algunas concentraban su atención para 
poder explicar en el mismo día á los perfumistas de la 
capital la rara esencia del Hombre-Montaña, y que la 
fabricasen, costase lo que costase.

Luego entraron más siervos desnudos llevando á brazo 
nuevos objetos. Seis de ellos sostenían como un peso 
abrumador el libro de notas cuyas hojas había traducido 
Flimnap. Después otros atletas pasaron, rodando sobre el 
suelo, lo mismo que si fuesen toneles, varios discos de 
metal, grandes, chatos y exactamente redondos, 
encontrados en los bolsillos del gigante.
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Estos discos eran de diversos tamaños y metales, llevando 
todos ellos de relieve en sus dos caras un busto de mujer 
gigantesco y un ave de rapiña con las alas abiertas. Según la 
explicación del sabio Flimnap, servían en el país de los 
Hombres-Montañas como signos de cambio, y estaban todos 
ellos comprendidos bajo el título general de moneda.

Algunos eran de plata, y sólo llegaban á las rodillas del 
siervo atlético que se inclinaba sobre ellos para hacerlos 
rodar. Otros eran de cobre, y poco más ó menos del mismo 
tamaño. El público, algo aburrido por estos objetos sin 
interés, sólo mostró cierta curiosidad al ver cuatro discos 
movidos cada uno por dos hombres. Los tales discos llegaban 
casi á la cintura de sus guías, y eran de oro macizo, teniendo 
por adorno el relieve de una gran águila con las alas 
desplegadas y una especie de escudo con rayas y con 
estrellas.

Volvió á decaer el interés mientras iban desfilando otros 
esclavos por parejas. Cada dos hombres llevaban entre ellos, 
lo mismo que si fuese un cartelón anunciador, una faja de 
papel impreso mucho más larga que alta. Todos estos 
carteles tenían una capa de grasa y de suciedad, en la que la 
vista microscópica de los pigmeos veía rebullir pequeñísimos 
monstruos del mundo microbiano. Los papeles estaban 
ornados de retratos de Hombres-Montañas completamente 
desconocidos por el profesor Flimnap. Todos ellos 
ostentaban la palabra Banco y una cifra seguida de la palabra 
dollar.

El sabio profesor osaba emitir en su informe la teoría de que 
los tales papeles tal vez representasen algo semejante á la 
moneda, pero sin poder comprender su funcionamiento y su 
utilidad, y extrañándose además de que hubiese gentes que 
los aceptasen en lugar de los discos metálicos.

Tampoco el público se fijó mucho en tales explicaciones. 
Deseaban todos que terminase cuanto antes el desfile de los 
cartelones grasientos. Entre las delicadas criaturas que 
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ocupaban las galerías altas hubo ciertos conatos de desmayo. 
Las matronas sacaban sus frasquitos de sales para reanimar 
el dolorido olfato. En el estrado de los senadores se oyó la 
voz del terrible Gurdilo.

—Sólo una humanidad inferior—gritó—puede llevar en sus 
bolsillos semejantes porquerías. No creo que tengan empeño 
los Hombres-Montañas, si gozan de sentido común, en 
adquirir tales suciedades. Esto debe ser simplemente un 
vicio, una mala costumbre del gigante que ha venido á 
perturbarnos con su presencia.

Pero una nueva aparición borró el malestar del público, 
imponiendo silencio al tribuno.

Varios hombres de fuerza avanzaron llevando sobre sus 
hombros una especie de cofre cuadrado y muy plano. Parecía 
de plata, y sobre su cara superior había grabado un 
jeroglífico igual al que adornaba una punta del pañuelo.

El profesor Flimnap ignoraba lo que existía dentro de esta 
caja enorme. No se había creído autorizado para violar su 
secreto. El jefe de los mecánicos de la flota aérea estaba allí 
con varios de sus ayudantes para abrir el cofre, cuyo cierre 
había estudiado durante toda la mañana.

Colocaron los esclavos esta caja en el suelo verticalmente, 
mientras el ingeniero y sus acólitos empezaban á forcejear 
en la cerradura, sin resultado. Un martillazo dado por 
inadvertencia en una arista saliente hizo que las dos enormes 
valvas de plata se abriesen de pronto, lo mismo que una 
concha gigantesca, lanzando un crujido metálico. Los hombres 
de fuerza se apresuraron á tirar de ellas, temiendo que se 
cerrasen, y quedó visible su interior.

A ambos lados, sostenidos por una faja elástica, había en 
línea como una docena de cilindros de papel blanco, 
estrechos y prolongados, cuyo interior estaba lleno de una 
hierba obscura. Estos cilindros tenían recubierto el papel en 
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su parte inferior con un zócalo de oro.

Varios hombres de fuerza, con la inconsciencia propia, de su 
brutalidad, tiraron de una de las fajas de goma que estaba 
casi desprendida de la pared de plata. Inmediatamente seis 
de los cilindros de papel vinieron al suelo, partiéndose sobre 
las espaldas de los atrevidos que habían provocado el 
accidente, y al partirse esparcieron densas nubes de polvo 
rojo y picante.

El ingeniero, sus acólitos y todos los hombres de fuerza 
sintieron que sus ojos se humedecían. Luego, llevándose las 
manos á la garganta, empezaron á estornudar.

Esto fué contagioso, pues inmediatamente estornudaron 
también las hermosas muchachas de la Guardia, los pajes de 
los abanicos, los conductores de las literas de honor, y, como 
si las ondas del aire transmitiesen la epidemia con la rapidez 
de un huracán, estornudaron igualmente todos los diputados 
y senadores de las tribunas, así como los altos personajes 
del estrado del gobierno. Finalmente, el sexo débil de las 
galerías superiores se unió al estornudo general, cubriéndose 
con los velos para ocultar las muecas á que le obligaba este 
gesto.

Durante mucho tiempo sólo se oyeron estornudos. Hasta el 
infatigable Gurdilo, que intentó aprovecharse de una ocasión 
tan propicia para protestar contra el gobierno, no pudo 
conseguir su propósito. Cada vez que intentaba un apóstrofe 
oratorio tenía que cortarlo para dar salida á un estornudo.

Adivinó el profesor Flimnap este misterio al recordar algunas 
crónicas remotas sobre la llegada de otros gigantes. Los 
tales cilindros de papel contenían, sin duda alguna, cierta 
materia que los colosos llamaban tabaco. En otros tiempos lo 
guardaban en polvo dentro de cajas de concha; ahora lo 
comprimían en forma de cabelleras vegetales bajo una 
envoltura de papel.
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Vió cómo el rector, que indudablemente tenía también 
noticias de esto, daba explicaciones á los señores del 
Consejo. El presidente, que parecía furioso por haber 
estornudado grotescamente en presencia del jefe de la 
oposición, se apresuró á ordenar que se llevaran el cofre y 
arrojasen su contenido fuera del puerto, como nocivo para la 
salud pública y la tranquilidad de la patria.

Los esclavos hicieron desaparecer la cigarrera, mientras 
otros cargaban con los fragmentos de los cilindros de papel 
y barrían el temible polvo esparcido en el suelo.

Poco á poco cesaron los estornudos y pudo reanudarse el 
desfile. A partir de este incidente, pareció que el público 
había perdido todo interés por los objetos del gigante. 
Avanzaron dos portadores, uno tras del otro, llevando un 
fuerte palo sobre sus hombros y colgando de tal sostén el 
reloj de bolsillo del Hombre-Montaña. Los oyentes más cultos 
no necesitaron las explicaciones del inventario. Cuantos 
habían leído la historia del país estaban enterados de cómo 
era esta máquina primitiva de medir el tiempo que todos los 
colosos traían en sus visitas.

Otra máquina de uso misterioso para los más de los 
presentes hizo su entrada en el patio después que 
desapareció el cronómetro de oro.

Más de treinta cargadores sostenían el revólver extraído de 
un bolsillo de Gillespie. Se notó cierta emoción en la tribuna 
del gobierno. Los señores del Consejo Ejecutivo no pudieron 
contener su sorpresa en el primer instante. Luego 
consiguieron dominar sus nervios y quedaron impasibles, en 
una forzada indiferencia.

Los cinco gobernantes, obedeciendo á la ley que 
reglamentaba las ceremonias públicas, iban vestidos con un 
lujo deslumbrador. Se envolvían en mantos bordados de oro, 
y sobre sus cabezas llevaban unas tiaras del mismo metal 
con adornos de piedras preciosas. Querían imitar el esplendor 
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de los últimos emperadores del país, para que el pueblo se 
convenciese de que los elegidos de la República no eran 
menos importantes que los antiguos déspotas. Bajo su 
uniforme esplendoroso los cinco afectaron una actitud de 
hipócrita indiferencia, mirando sin expresión alguna la 
máquina que acababa de entrar en el patio. El rector 
Momaren también hizo un gesto igual, y hasta Gurdilo 
permaneció inmóvil, imitando la actitud del odiado gobierno. 
Todos fingían no conocer el mecanismo de acero ni sentir 
interés por averiguar su uso.

Las señoras y señoritas empezaron á bostezar de 
aburrimiento en las galerías altas. Las cosas de la industria 
pertenecían á las mujeres. ¿Cómo podía interesar á los 
hombres un armatoste metálico?…

En cambio, las muchachas de la Guardia sentíanse atraídas de 
un modo irresistible por este objeto enorme y desconocido. 
Al verlo, latían en su interior confusos instintos, y fué tan 
fuerte su curiosidad, que hasta olvidaron la disciplina. Varios 
porta-espada, dejando en el suelo su brillante mandoble, se 
confundieron con los esclavos medio desnudos, deseosos de 
tocar y examinar de cerca el misterioso mecanismo.

Mientras tanto, el personaje encargado de la lectura del 
inventario recitaba á través de su portavoz los informes del 
profesor Flimnap. El sabio no vacilaba en declarar 
públicamente que le era totalmente desconocido el uso de 
esta máquina, sin que sus lecturas ni sus deducciones le 
permitieran suponer á qué era dedicada entre los gigantes.

—¡Muy bien!—dijo por lo bajo el presidente del Consejo 
Ejecutivo.

Y el Padre de los Maestros manifestó con una grave sonrisa 
el mismo contento.

Estos personajes, en el primer instante, habían sentido 
indignación viendo entrar en el patio á la tal máquina. 
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Consideraron esto como una torpeza del Comité de 
recibimiento del Hombre-Montaña, que casi equivalía á un 
delito contra la seguridad del Estado. Pero cuando pensaban 
ya en qué castigo deberían imponer á Flimnap y sus 
compañeros, los párrafos obscuros y descorazonantes del 
profesor hicieron resurgir su optimismo y su bondad.

Una de las varias muchachas de la Guardia que curioseaban 
en torno del revólver se había quitado el casco para 
asomarse á la negra boca del cañón del arma. Al fin acabó 
por meter toda su cabeza en el tubo obscuro, sacándola poco 
después completamente desfigurada. Su rostro aparecía 
tiznado de negro y sus melenas sucias de hollín.

El accidente hizo reir á los graves personajes de las tribunas, 
y el sexo débil de las galerías se unió á la hilaridad general.

Mientras tanto, el profesor Flimnap, por medio del texto del 
inventario, formulaba una opinión decisiva. Este aparato 
debía guardarse para siempre en la Universidad, á fin de que 
los sabios se dedicasen á su estudio, si lo juzgaban 
interesante. Por eso la Comisión había creído oportuno 
traerlo á este acto en vez de dejarlo á bordo de la flota, 
donde sólo podía servir para suposiciones erróneas y 
perturbadoras.

—¡Muy bien! ¡muy bien!—volvieron á decir por lo bajo los 
señores del gobierno y sus allegados.

A partir de este momento, el desfile de objetos perdió 
decididamente todo interés. Empezaron á abrirse grandes 
claros en las filas de hombres con faldas que ocupaban las 
galerías. El sexo débil demostraba su fastidio marchándose. 
También se abrieron vacíos cada vez mayores en el público 
de las tribunas parlamentarias. Hasta Gurdilo había 
desaparecido, adivinando que su oposición nada podía ya 
encontrar de aprovechable en esta ceremonia.

Pasó un automóvil con dos torres negras unidas por un doble 
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puente de acero del mismo color y que tenían en su parte 
alta dos lentejas de cristal á guisa de tejados. El inventario 
explicaba que estas torres gemelas eran un aparato óptico 
por medio del cual los Hombres-Montañas podían ver á largas 
distancias. Pero los profesores de la Universidad Central 
sabían en tal materia mucho más que los gigantes.

Apareció otro vehículo llevando uno de aquellos torreones 
metálicos que habían aparecido al principio del desfile. En el 
cartelón de éste había pintados unos frutos gigantescos. Un 
olor de melocotón y de azúcar líquido se esparció por el 
patio.

Pero, á pesar de que el olor no era molesto, el público 
empezó á marcharse.

—¡Ya hay bastante!—decían todos.

Al desvanecerse su curiosidad, se acordaban de las 
ocupaciones que habían abandonado, sintiendo por ellas 
nuevo interés.

El presidente del Consejo llamó al lector del inventario para 
pedirle sus papeles, examinándolos. Todos los objetos que 
aún no habían sido vistos resultaban semejantes á los otros 
y carecían de novedad. Se pusieron de pie los altos señores 
del gobierno, y cada uno de ellos, llevando detrás á una niña-
paje encargada de sostener la cola de su manto, fué en 
busca de su correspondiente litera. Redoblaron los tambores, 
sonaron las trompetas y la banda de música, mientras volvía 
á formarse el majestuoso cortejo, saliendo del patio en el 
mismo orden que había entrado.

El profesor Flimnap abandonó las galerías altas, siguiendo los 
pasillos solitarios que conducían á las habitaciones del 
presidente del Consejo Ejecutivo.

En un salón encontró á Momaren, que acababa de despojarse 
de la vestidura de gran ceremonia, yendo simplemente con 
su toga de diario y el gorro de doctor. Este gorro, en vez de 
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una borla llevaba cuatro, para dar á entender la magnitud sin 
límites de su sabiduría.

Al ver á Flimnap sonrió protectoramente.

—Los altos señores del gobierno—dijo—están muy 
satisfechos de su discreción y su cordura. Acaban de 
perdonarle la vida al gigante, y quieren que sea usted el 
encargado de todo lo referente á su enseñanza y su 
alimentación.

El profesor hizo una reverencia para manifestar su gratitud, y 
creyó necesario añadir:

—Lo que yo siento es que este nuevo empleo me impedirá 
por algunos meses trabajar en la obra de justicia histórica 
femenina que emprendimos bajo la gloriosa dirección de 
nuestro Padre de los Maestros. Tengo á punto de terminar el 
volumen cincuenta y cuatro.

Pero el Padre de los Maestros sonrió modestamente al oir 
mencionar la empresa más gloriosa de su existencia, y dijo á 
Flimnap:

—Tiempo le quedará, profesor, para dedicarse á ese trabajo 
patriótico.
Por el momento, creo conveniente que explique á su 
Gentleman-Montaña lo
que fué la Verdadera Revolución y todo lo que ha venido 
después de ella.
Esta lección de Historia resultará útil.
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V. La lección de Historia del profesor 
Flimnap
Gillespie, que había puesto en duda la civilización avanzada 
de estos pigmeos, tuvo que reconocer que sabían hacer las 
cosas aprisa y bien.

Al aparecer el segundo sol después de su entrada en aquella 
Galería recuerdo de una feria universal, todo lo más primario 
de su instalación estaba ya hecho. Una tropa de carpinteros 
manejó incesantemente sus martillos, subiendo y bajando por 
escalas y cuerdas con agilidad simiesca.

Así tuvo el segundo día un taburete en que sentarse, 
apropiado á su estatura, y una mesa, cuyos tablones, aunque 
no más anchos que las piezas de un entarimado fino, estaban 
ensamblados con tal exactitud que apenas si se distinguían 
las rayas divisorias.

Cada pata de la mesa sostenía en torno de ella un camino en 
espiral, por el que podían subir y bajar los servidores. Uno de 
estos caminos hasta tenía la anchura y el suave declive 
necesarios para que ascendiesen por sus revueltas los 
portadores de literas.

En el fondo de la Galería se habían improvisado varias 
cocinas para la alimentación del gigante, sus guardianes y su 
servidumbre. Eran cocinas portátiles pertenecientes al 
ejército. Los alimentos del Hombre-Montaña exigían un 
trabajo extraordinario. Dos bueyes formaban un simple plato 
para su apetito colosal. Atravesados por fuertes asadores, 
estos animales daban vueltas sobre enormes hogueras hasta 
quedar dorados y á punto de ser comidos. Los cuadrúpedos 
más pequeños, así como las aves, entraban á docenas en la 
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confección de cualquiera de los platos.

Uno de aquellos vehículos automóviles, veloces y sin ruido, 
que tenían forma de animales, servía para trasladar los 
alimentos del Hombre-Montaña desde las cocinas hasta los 
pies de su mesa.

En cada viaje sólo llevaba un plato. Al llegar, su motor 
lanzaba tres rugidos, é inmediatamente descendía de lo alto 
un cable con dos ganchos que sujetaban automáticamente el 
plato. Una grúa fija en el borde de la mesa subía el enorme 
redondel de metal repleto de viandas humeantes. Varios 
hombres de fuerza se agarraban á sus bordes al verlo 
aparecer, empujándolo hasta las manos del coloso.

Gillespie tuvo la esperanza de que esta alimentación 
abundante sería acompañada con algún vino del país; pero en 
las tres comidas que llevaba hechas, la grúa sólo subió un 
tonel, que podía servirle de vaso, lleno de agua. Al ver su 
gesto de extrañeza, la mujer que prestaba servicios de 
mayordomo hizo subir un segundo tonel, pero sólo contenía 
leche.

Todas las funciones de su vida estaban previstas y atendidas 
por la comisión encargada de su cuidado. Detrás de la 
eminencia en cuya cumbre había sido construída la Galería de 
la Industria se deslizaba un río que iba á desembocar cerca 
del puerto. En este río anchísimo, que para el gigante era un 
riachuelo, podía lavarse y satisfacer otras necesidades 
corporales.

Por el frente de la Galería gozaba á todas horas de un 
hermoso espectáculo. Los organizadores de su existencia 
habían echado abajo la vidriera que servía de fachada, 
convirtiéndola en una puerta siempre abierta.

Gillespie admiró en las horas de sol la blanca arquitectura de 
la capital, á la que podía llegar con sólo varios saltos, y 
durante la noche sus espléndidas iluminaciones. Veía entrar y 
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salir en el puerto los buques, que parecían juguetes de 
estanque, y llegar por el aire, sobre la llanura oceánica ó 
sobre las montañas, innumerables máquinas voladoras 
llevando sobre sus lomos y sus pintarrajeadas alas pasajeros 
y mercancías procedentes de misteriosos países.

Estos navíos aéreos anunciaban su llegada nocturna con los 
rayos de sus ojos, entrecruzándolos con los rayos de otros 
aviones, así como de los vehículos terrestres, de las torres 
de la ciudad y de los navíos del puerto.

Cuando sentía cansancio, después de esta contemplación 
nocturna, se iba al fondo del edificio para tenderse en un 
blando colchón formado con dos mil ochocientos colchones 
del país. También podía envolverse en una manta cuyo 
grueso estaba formado con cinco de las que empleaban las 
muchachas del ejército cuando salían de maniobras. Esta 
envoltura había consumido el material de abrigo de tres 
regimientos.

Vivía en una aparente libertad. Todos los pigmeos instalados 
en la Galería para su servicio procuraban evitarle molestias, 
y hasta pretendían adivinar sus deseos cuando estaba 
ausente el traductor. Pero le bastaba ir más allá de la puerta 
para convencerse de que sólo era un prisionero. Día y noche 
permanecían inmóviles en el espacio, sobre la vivienda del 
gigante, dos máquinas voladoras, que se relevaban en este 
servicio de monótona vigilancia.

Si intentaba ir hacia la capital, ó si avanzaba por el lado 
opuesto más allá del río, sentiría inmediatamente en su 
cuello el enroscamiento de uno de aquellos hilos de platino 
que le amenazaban con la decapitación. Imposible también 
salir durante la noche, pues los ojos de las bestias aéreas 
partían incesantemente la sombra con sus cuchillos luminosos.

La única satisfacción de Gillespie era ver aparecer sobre un 
borde de su mesa el abultado cuerpo, la sonrisa bondadosa, 
los anteojos redondos y el gorro universitario del profesor 
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Flimnap. Era el único pigmeo que hablaba correctamente el 
inglés y con el que podía conversar sin esfuerzo alguno. Los 
otros personajes, así los universitarios como los 
pertenecientes al gobierno, conocían su idioma como se 
conoce una lengua muerta. Podían leerlo con más ó menos 
errores; pero, cuando pretendían hablarlo, balbuceaban á las 
pocas frases, acabando por callarse.

El profesor temía las escaleras y las cuestas á causa de su 
obesidad de sedentario dedicado á los estudios; pero, á pesar 
de esto, acometía valerosamente cualquiera de las rampas 
en torno á las patas de la mesa, llegando arriba 
congestionado y jadeante, con su honorífico gorro en una 
mano, mientras se limpiaba con la otra el sudor de la frente, 
echando atrás la húmeda melena.

De buena gana hubiese ordenado la instalación de un 
ascensor; pero el pensamiento de que sus cuentas podían ser 
examinadas y discutidas en pleno Senado le hizo desistir de 
tal deseo.

Al fin se decidió á emplear en sus visitas la grúa montadora 
de alimentos. Silbaba desde abajo para que los trabajadores 
hiciesen descender el cable, y sentándose en uno de los 
platos más pequeños empleados en el servicio, subía sin 
fatiga hasta la gran planicie donde apoyaba sus codos el 
gigante amigo.

Éste la vió llegar en la mañana del segundo día de su 
instalación acompañada de varios objetos, que los siervos 
masculinos fueron sacando del plato-ascensor.

Después colocaron ante el Hombre-Montaña una mesita y un 
sillón, que sobre la mesa enorme parecían juguetes 
infantiles. También depositaron en la mesita muchos libros.

Llegaba el profesor vestido de ceremonia, con su mejor toga 
y su birrete de gran borla, lo mismo que si fuese á leer una 
tesis ante la Universidad en pleno.
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—Gentleman—dijo—, hoy no vengo como amigo ni como 
administrador de su vida material. El gobierno me envía para 
que ilustre su entendimiento, y he creído del caso vestir mis 
mejores ropas universitarias y traer lo necesario para una 
buena explicación.

Ocupó solemnemente su pequeña poltrona, ordenó sobre la 
mesita los montones de libros y quedó mirando el rostro 
gigantesco de su amigo, que sólo estaba á un metro de 
distancia de ella.

No necesitaba Flimnap de bocina, como en otras ocasiones. 
Podía expresarse sin esforzar su voz, que era naturalmente 
armoniosa y contrastaba con su exterior algo grotesco.

—Le confieso, gentleman, que me turba ver su rostro de tan 
cerca. Me infunde espanto. Además, su fealdad aumenta por 
horas; las cañas de hierro que surgen de su piel son cada vez 
más grandes y rígidas. Habrá que ver cómo los barberos de 
la capital pueden suprimir esta vegetación horrible. 
Permítame que le mire un poco á través de mi lente, para 
verle con unas proporciones más racionales y justas, como si 
fuese un ser de mi especie.

El dulce profesor contempló al gigante largo rato á través de 
una lenteja de cristal sacada de su toga, mientras tenía los 
anteojos subidos sobre la frente. Su rostro se contrajo con 
una sonrisa de doncella feliz, como si estuviese 
contemplando algo celestial. Al fin se arrancó á este deleite 
de los ojos para cumplir sus deberes de maestro.

—Va usted á saber—dijo—lo que tanto desea desde que nos 
conocimos. Vengo para explicarle la historia de este país y lo 
que fué la Verdadera Revolución. Los misterios y secretos 
que le preocupan van á desvanecerse. Escuche sin 
interrumpirme, como hacen las jóvenes que asisten á mi 
cátedra. Al final me expondrá sus dudas, si es que las tiene, 
y yo le contestaré.
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Después de este preámbulo, el profesor empezó su lección.

—Usted sabe, gentleman, quién fué el primer Hombre-
Montaña que visitó este país. Hasta creo que el tal gigante 
dejó escrito un relato de su viaje, y usted debe haberlo leído, 
indudablemente.

Como ya le dije, otros gigantes vinieron detrás de él en 
diversas épocas; pero esto sólo tiene una relación indirecta 
con los sucesos que quiero relatarle. Ya sabe usted también, 
aunque sea de un modo vago, cómo era la vida de mi país en 
aquella época remota. Nuestro pueblo estaba gobernado por 
los emperadores, que se creían el centro del mundo y de una 
materia divina distinta á la de los otros seres. La vida de la 
nación se concentraba en la persona del soberano. Los más 
altos personajes saltaban sobre la maroma y hacían otros 
ejercicios acrobáticos para divertir al monarca del Imperio, 
que entonces se llamaba Liliput. La gran ambición de todo 
liliputiense era conseguir algún hilo de color de los que 
regalaba el déspota para cruzárselo sobre el pecho á guisa 
de condecoración. En resumen: mi país vivía sometido á una 
autoridad paternal pero arbitraria, y los hombres llevaban 
una existencia monótona y soñolienta, al margen de todo 
progreso. De las mujeres de entonces no hablemos. Eran 
esclavas, con una servidumbre hipócrita disimulada por el 
cariño egoísta del esposo y la falsa dulzura del hogar.

Así era el Imperio de Liliput, cuando siglo y medio después de 
la llegada del primer Hombre Montaña se inició la serie de 
acontecimientos históricos que acabaron por cambiar su 
fisonomía.

Un náufrago gigante que había pasado algún tiempo entre 
nosotros tuvo ocasión de volver á su tierra natal valiéndose 
de un bote en armonía con su talla que la marea arrastró 
hasta nuestras costas.

Al emprender su viaje de regreso no iba solo. Un liliputiense 

87



se marchó también; unos dicen que de acuerdo con el 
gigante; otros, y son los más, suponen que se escondió en la 
enorme barca con el deseo de conocer el mundo de los 
Hombres-Montañas.

Este viajero extraordinario es célebre en nuestra historia. Su 
nombre fué Eulame. Yo tengo compañeros en la Universidad 
que suponen que Eulame era una mujer, pues no pueden 
explicarse de otro modo tanta inteligencia y tanto heroísmo 
reunidos en una sola persona. Han escrito varios libros para 
probar que Eulame fingió ser hombre porque en aquellos 
tiempos sólo dominaban los hombres, y casi lo demuestran 
plenamente. Pero yo nunca me he apasionado por este 
misterio de nuestra historia. Bien puede Enlame haber sido 
hombre, como creyeron los de su época. Una excepción no 
altera la regla, y reconozco que el débil sexo masculino es 
capaz de producir de tarde en tarde algún personaje célebre, 
sin que esto le saque de su inferioridad….

Digo que Eulame se marchó al país de los gigantes y 
permaneció allá algunos años. También este período de su 
existencia ha dado lugar á muchos estudios históricos y 
críticos. Unos dicen que anduvo por aquel mundo 
monstruosamente grande, de feria en feria, siendo exhibido 
en circos y barracas como una curiosidad nunca vista, y que 
sus viajes le sirvieron para conocer los diversos pueblos en 
que se hallan divididos los colosos.

Otros autores afirman, basándose en el testimonio de 
personas que trataron á Enlame y pudieron oir sus 
confidencias, que el audaz liliputiense apenas fué conocido 
por la generalidad de los gigantes. Él y el marinero en cuyo 
bote se escapó fueron recogidos por un gran barco, y, al 
llegar á la tierra donde todo es monstruosamente enorme, 
los navegantes lo vendieron á un sabio, y con él vivió, en el 
ambiente de una soledad estudiosa, aprendiendo con rápidas 
síntesis todo lo que el ilustre gigante había buscado en los 
libros y en las experiencias de laboratorio durante muchos 
años.
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Tampoco en esta cuestión me decido ni por unos ni por otros. 
En realidad, no se sabe nada sobre el primer período de la 
vida de Eulame, que fué tan misterioso como la juventud de 
muchos fundadores de religiones. Todo lo que dicen mis 
compañeros de Universidad y lo que dijeron igualmente 
muchos sabios anteriores está fundado en hipótesis.

Lo único cierto es que Eulame volvió á Liliput, pero no en una 
simple barca, como la que le trajo á usted, Gentleman-
Montaña. Al otro lado de la gran barrera de rocas y espumas 
levantada por nuestros dioses quedó, según cuentan los 
cronistas de aquella época, un buque de proporciones 
inmensas, un verdadero navío de gigantes. Un simple bote 
salvó el obstáculo de la muralla divina, trayendo hasta 
nuestras costas á Eulame y á un Hombre-Montaña viejo, seco 
de cuerpo, con barba blanca, que supongo debió ser su 
estudioso protector.

Éste tenía el propósito de ir trayendo en la lancha hasta 
nuestra tierra todos los inventos de su mundo, de que venía 
repleto el navío enorme; pero nuestros dioses, como aman 
poco á los gigantes, agitaron el mar sin límites con una 
furiosa tempestad, y el buque se estrelló contra la barrera 
de rocas y de espumas.

Quedó entre nosotros el gigante viejo tan desamparado y 
falto de medios cual se ve usted ahora. Además, como sus 
años no le permitían vivir en un mundo tan nuevo para él y 
tan falto de las comodidades que necesita la vejez, murió al 
poco tiempo. Yo sospecho que los emperadores de la última 
dinastía se sintieron inquietos tal vez por la frecuencia con 
que llegaban á nuestras costas huéspedes de la misma talla, 
y trataron al viejo con brusquedad, sin considerar que el 
pobre venía atraído por los relatos de Eulame para 
establecer generosamente su civilización entre nosotros.

Su cadáver dió poco trabajo para ser anulado. Era un 
esqueleto recubierto de piel nada más, y sus huesos se 
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emplearon como ricos materiales en numerosas obras de 
arte. Todavía conservamos en la Universidad varios libros de 
él, que me sirvieron muchísimo para el estudio de la lengua 
que usted habla y para el conocimiento de las costumbres de 
los Hombres-Montañas.

Pero volvamos á Eulame. Al verse solo, se lanzó á predicar 
entre sus compatriotas las ventajas de la civilización de los 
gigantes. Los descontentos del Imperio, que eran muchos, 
vieron en él un jefe que podía sustituir á la dinastía reinante. 
Los sabios le escucharon como un maestro divino, y todas las 
universidades fueron declarándose discípulas suyas. De 
entonces data la introducción del inglés en este país como 
idioma secreto y sagrado, que sirvió para entenderse á las 
personas de clase superior.

¡Las cosas que hizo Eulame en poco tiempo! Jamás se conoció 
en nuestra historia una actividad como la suya. El pueblo no 
pudo creer que fuese un hombre igual á los demás, y le tuvo 
por hijo de los dioses. Hasta la industria del país la modificó 
radicalmente en pocos meses. Implantó entre nosotros todos 
los progresos mecánicos que había visto en el mundo de los 
colosos. Nuestros ingenieros, que hasta entonces habían 
marchado á ciegas, moviéndose siempre dentro del mismo 
círculo, luego de escuchar las lecciones de Eulame vieron 
nuevos caminos abiertos ante sus ojos, y se lanzaron por 
ellos, haciendo descubrimientos con una rapidez vertiginosa, 
inventando casi instantáneamente lo que había costado tal 
vez largos años de meditación en el país de los gigantes.

El último emperador intentó asesinar al profeta; pero éste 
poseía la fuerza, y creyó llegado el momento de pasar de las 
palabras á la acción. Había traído del otro mundo los 
explosivos y las armas de fuego. Los ricos industriales 
partidarios del eulamelismo fabricaron secretamente un 
material de guerra igual al de los Hombres-Montañas, y bastó 
que mil discípulos con fusiles y cañones marchasen contra el 
palacio del emperador para que éste huyese, acabando en un 
momento la dinastía secular.
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Las viejas tropas, armadas con arcos y lanzas, se 
desbandaron, dando vivas á Eulame, al recibir la primera 
granizada de balas de sus partidarios. El Regenerador fué 
elevado entonces á la dignidad imperial, y empezó el período 
más agitado, más sangriento é interesante de nuestra historia.

Debo advertir que como entonces dirigían los hombres la 
marcha del país, tuvieron el cinismo de dar el nombre de 
época gloriosa á un período en el que murieron millones de 
personas, siendo además incendiadas muchas ciudades, que 
aún no están reconstruidas, y devastadas provincias enteras.

Al verse Eulame en el poder, se creyó investido de una 
misión sobrehumana.

Esta misión consistía en llevar á todas las naciones próximas 
pobladas por seres de nuestra especie los beneficios de la 
civilización implantada por él. Además, como disponía de una 
fuerza superior, necesitaba usarla, lo mismo que el atleta, 
incapaz de vivir tranquilamente sin dar golpes contra algo 
para ejercitar sus músculos.

Las tropas irresistibles de Eulame marcharon contra Blefuscú, 
el pueblo que durante siglos había sido nuestro adversario. 
Resultó una guerra fácil por la gran desigualdad entre los 
respectivos armamentos; pero los de Blefuscú se defendieron 
con esa tenacidad irracional que la Historia llama heroísmo, 
dejándose matar en cantidades enormes.

Después de haber dominado á esta nación, el conquistador 
llevó sus armas á otra, y luego á otra, no quedando 
continente ni isla que dejase de reconocer su autoridad 
imperial. Pero la misma grandeza de su éxito pesó sobre él, 
acabando por aplastarle. Sus generales obedecieron á esa ley 
de los hombres según la cual todo discípulo, cuando se ve en 
lo alto, debe atacar á su maestro.

Llegó un día en que los belicosos caudillos que gobernaban 
por delegación las tierras conquistadas se sublevaron contra 
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Eulame. Todo lo que éste había aprendido en el país de los 
gigantes lo comunicó confiadamente á sus allegados: los 
nuevos medios de destrucción eran ya del dominio común; 
sus adversarios sabían lo mismo que él; ya no era un 
semidiós, era un hombre como los otros. Y como sus 
enemigos resultaban mucho más numerosos, le vencieron en 
una batalla campal á las puertas de esta ciudad, que 
entonces se llamaba Mildendo, reuniéndose después en 
congreso diplomático para decidir su futura suerte.

No se atrevieron á matarle porque habían sido sus discípulos; 
pero como deseaban verse libres de su presencia, lo 
confinaron perpetuamente en una pequeña isla, en un peñón 
solitario y malsano, lejos de toda vida, en las inmediaciones 
de la muralla de rocas y espumas que muy pocos osan pasar.

El emperador murió á los pocos años en este destierro de un 
modo obscuro. Aún vivían las familias de los catorce ó quince 
millones de seres que habían muerto á causa de sus guerras 
y sus ambiciones. Luego, con el transcurso de los años, el 
vulgo, que necesita para vivir el culto de los héroes y cuando 
no los tiene los inventa, ha glorificado á Eulame, convirtiendo 
sus matanzas en hazañas gloriosas y dando un carácter casi 
divino á su recuerdo.

Yo puedo enseñarle, gentleman, como unos cincuenta mil 
libros escritos para glorificar á Eulame y narrar sus hazañas. 
Sin embargo, su herencia no pudo resultar más fatal. Este 
fabricante de guerras hizo lo necesario antes de desaparecer 
para que nuestro mundo se viese condenado eternamente á 
la guerra.

El congreso reunido en Mildendo intentó un nuevo reparto de 
las naciones, dividiendo las antiguas conquistas de Eulame; 
pero este arreglo fué un semillero de futuras peleas. Todos 
los vencedores hablaban de la paz á gritos, pero cada uno 
procuraba vivir más armado que los otros, y al sentirse con 
mayores fuerzas exigía una porción más considerable en el 
reparto.
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Abreviaré mi relato, gentleman, pues me duele recordar este 
período, el más vergonzoso de nuestra historia. Los pueblos 
vivían regidos por los hombres; las armas estaban en manos 
de los hombres; el trabajo lo organizaban y reglamentaban 
los hombres … ¿qué otra cosa podía ocurrir?…

Los herederos del emperador organizaron cada uno á su 
placer el pedazo de tierra que les tocó en el reparto. 
Algunas naciones se constituyeron en República; otras fueron 
monarquías; unas cuantas, con el título de Imperios, 
restauraron la autoridad despótica y terriblemente paternal 
de los antiguos soberanos.

Nuestra nación, al recobrar sus primitivos límites, creyó 
oportuno quedarse con dos provincias de Blefuscú, 
fundándose en confusos derechos históricos. Durante varios 
años los de Blefuscú sólo pensaron en recobrar estas 
provincias, como si les fuese imposible la vida sin ellas. Las 
recordaban en sus cantos patrióticos; no había ceremonia 
pública en que no las llorasen; los muchachos, al entrar en la 
escuela, lo primero que aprendían era la necesidad de morir 
algún día para que las provincias cautivas recobrasen su 
libertad; los hombres organizaban su existencia con el 
pensamiento fijo de que eran soldados de una guerra futura. 
Y al fin vino la guerra, y los de Blefuscú nos quitaron las dos 
provincias.

Entonces nosotros les imitamos, y durante varios años los 
niños de nuestras escuelas aprendieron que había que morir 
para recobrar estos territorios, y hubo cánticos iguales á los 
del país enemigo, y los hombres fueron todos soldados, y 
surgió una segunda guerra, en cuyo transcurso recobramos 
las dos provincias….

Y los de Blefuscú se prepararon á su vez para una tercera 
guerra….

Al mismo tiempo había luchas sangrientas entre los demás 
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países poblados por gentes de nuestra especie. Ninguna 
nación podía conformarse con sus límites actuales. A la 
adoración de los antiguos dioses había sucedido la idolatría 
de unos trapos de colores llamados banderas. Cada uno, con 
agresivo fetichismo, consideraba que el trapo de su nación 
era más hermoso que los otros y debía ondear triunfante 
sobre los países inmediatos. Las gentes separadas por un 
brazo de mar, un río, una montaña ó un bosque, llamados 
fronteras, se odiaban de un modo feroz, sin haberse visto 
nunca.

Cada país calumniaba al otro, inventando sobre él las más 
absurdas mentiras, y estas mentiras las aceptaban las 
generaciones siguientes sin tomarse el trabajo de 
comprobarlas. De padres á hijos se perpetuaba la degollina 
por la simple razón de que los abuelos también se habían 
degollado.

Nunca se realizaron inventos con tan asombrosa rapidez; 
pero todos ellos servían fatalmente para agrandar el arte de 
las matanzas. La ciencia se había hecho servidora de la 
guerra; los laboratorios temblaban de patriótico regocijo 
cuando un descubrimiento proporcionaba la seguridad de 
poder exterminar mayor número de hombres. Las fábricas 
más potentes eran las de materiales para la guerra. Todos 
los países rivalizaban en una carrera loca, buscando 
adelantarse los unos á los otros en los medios de 
destrucción. Los hombres se mataban sobre la tierra y sobre 
el mar, y hasta en el último momento llegaron á 
exterminarse en las silenciosas alturas de la atmósfera.

Las fortunas más grandes de cada país las poseían los 
fabricantes de armamento. La lucha industrial y los egoístas 
deseos de lucro tomaban un carácter de abnegación 
patriótica. Si un país inventaba un cañón enorme, al año 
siguiente el país adversario producía otro dos veces más 
grande. Sobre las olas todavía era más disparatada esta 
exageración de los medios ofensivos. Como Blefuscú y 
nosotros estamos separados por el mar, nos lanzamos á una 
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rivalidad devoradora de nuestras riquezas y de nuestro 
trabajo.

Estudiábamos ansiosamente su flota para que nuestra flota 
resultase superior. Si ellos construían un navío grande, con 
numerosos cañones, nosotros al momento empezábamos en 
nuestros astilleros otros navíos más enormes, hasta llegar á 
proporciones inverosímiles, que parecían un reto al buen 
sentido y á todas las leyes físicas.

Baste decir, gentleman, que hemos tenido buques de guerra 
más grandes que la barca que le trajo á usted; navíos con 
cien piezas de artillería iguales al revólver que le sacamos 
del bolsillo, ó tal vez mucho más grandes, y llevando tres mil 
ó cuatro mil hombres de tripulación…. En fin, verdaderas islas 
flotantes.

Y lo peor fué que estas construcciones gigantescas y los 
gastos enormes que exigían, todo resultó inútil. El continuo 
invento de medios destructivos dió vida á nuevas 
embarcaciones no más grandes que algunos peces de 
nuestros mares, pero que, á semejanza de éstos, podían 
deslizarse por la profundidad submarina, atacando de lejos á 
los monstruos flotantes hechos de acero. A pesar de su 
humilde aspecto, muchas veces, en nuestros combates 
navales, echaron á pique á los navíos gigantescos, que 
representaban el valor de una ciudad.

Toda guerra resultaba más mortífera y costosa que la 
anterior. Las madres, al dar á luz á sus hijos, sabían que no 
fabricaban hombres, sino soldados.

No pretendo hacerle creer, gentleman, que la guerra era algo 
nuevo en nuestra historia y sólo la habíamos conocido 
después que Eulame trajo sus inventos del país de los 
gigantes. Habíamos tenido guerras desde las épocas más 
remotas, como creo que las tuvieron todos los grupos 
humanos. Pero eran guerras con pequeños ejércitos, que no 
alteraban la vida del país; guerras sostenidas por tropas de 
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combatientes voluntarios y profesionales; una especie de lujo 
sangriento, de elegancia mortífera, que se permitían 
nuestros viejos emperadores de tarde en tarde. Pero 
después de la demencia ambiciosa de Eulame y del 
perfeccionamiento de los medios de destrucción, las guerras 
fueron de pueblo á pueblo, y toda la juventud de un país, 
abandonando campos y talleres, corría á matar la juventud 
vigorosa del otro país que había hecho lo mismo.

Cada guerra significaba un largo alto en el desenvolvimiento 
humano, y luego un retroceso. En la capital de cada país 
había un arco de triunfo para que desfilasen bajo su bóveda 
unas veces el ejército que volvía victorioso y otras los 
invasores triunfantes.

Después de toda guerra, el suelo abandonado parecía 
vengarse del olvido y de la bestialidad de los hombres 
restringiendo su producción. Las grandes empresas militares 
iban seguidas por el hambre y las epidemias. Los hombres se 
mostraban peores al volver á sus casas durante una paz 
momentánea. Habían olvidado el valor de la vida humana. 
Reñían con el menor pretexto; se encolerizaban fácilmente, 
matándose entre ellos; pegaban á sus mujeres. Además, 
todos eran alcohólicos. Durante sus campañas, los 
gobernantes les facilitaban en abundancia el vino y los 
licores fuertes, sabiendo que un hombre en la inconsciencia 
de la embriaguez teme menos á la muerte.

La riqueza pública ahorrada durante muchos años se 
derrochaba en unos meses, convirtiéndose en humo de 
pólvora, en acero hecho fragmentos, en escombros de 
poblaciones y de fábricas.

Cuando, al fin, llegaba la paz, era para que empezase una 
nueva miseria….

Los períodos tranquilos resultaban tan peligrosos como los 
tiempos de guerra. Siempre han existido descontentos de la 
organización social; siempre los que no tienen mirarán con 
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odio á los que poseen. Pero después de las guerras la falta 
de concordia social aún era más violenta. La envidia que 
siente el de abajo resultaba más amarga. Como los pobres 
habían sido soldados á la fuerza, se consideraban con nuevos 
derechos á poseerlo todo. Cuando cesaban las guerras, los 
hombres se resistían al trabajo y hablaban de un nuevo 
reparto de la riqueza….

Esta situación absurda no podía durar.

Yo reconozco, como he dicho antes, que existen entre los 
hombres almas generosas y superiores, aunque con menos 
abundancia que entre las mujeres. Los crímenes originados 
por los hombres no podían menos de conmover á algunas de 
estas almas masculinas, y un gobernante de aquella época 
dió una especie de reglamento para la paz humana, dividido 
en catorce artículos.

Pero entre los hombres las mejores ideas se transforman y 
se corrompen. Hay en ellos un fondo de egoísmo que 
desfigura toda idea generosa apenas se encargan de 
implantarla.

No había un país que dejase de alabar la paz, pero esta paz 
debía hacerse de acuerdo con sus gustos y ambiciones. 
Todos querían que las cosas fuesen no como deben ser, sino 
con arreglo á sus conveniencias. Y los catorce artículos ó 
puntos se vieron retorcidos y desfigurados de tal modo, que 
acabaron por convertirse prácticamente en otras tantas 
calamidades. Así ocurre siempre con las leyes hechas por los 
hombres y aplicadas por los hombres.

Los pueblos sintieron la necesidad de poner remedio á esta 
demencia general. Era preciso suprimir las guerras, resolver 
las cuestiones entre los países por medio de tribunales, 
como se resuelven las diferencias entre los individuos. Y 
cada Estado designó varios representantes, que se reunieron 
en esta ciudad, formando un organismo llamado Sociedad de 
las Naciones.
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Mientras los oradores se limitaron á pronunciar elocuentes 
arengas en nombre de los más sublimes principios todo 
marchó bien; pero cuando la asamblea tuvo que hacer algo 
práctico, su trabajo resultó infructuoso y tan temible como el 
de los gobernantes guiados por la ambición.

Los congresistas, al rehacer el mapa, dieron más terrenos á 
unos países y se lo quitaron á otros, fundándose en 
antecedentes históricos, geográficos y étnicos. Fué un 
trabajo de gabinete semejante á los que hacemos en la 
Universidad, é inspirado por la mejor buena fe. Pero los 
pueblos fuertes y rapaces se reían de sus consejos cuando 
los consideraban perjudiciales para su egoísmo, y en cambio 
los exhibían como obras maestras siempre que eran 
favorables á sus intereses. Por su parte, los pueblos 
adolescentes, ganosos de crecimiento, cuando tenían un 
vecino débil olvidaban á la Sociedad de las Naciones, 
apelando al eterno recurso de las armas.

Este período sirvió para demostrar que los hombres ya 
habían dado de sí todo lo que podía esperarse de ellos. El 
mundo estaba condenado á una guerra eterna. El egoísmo, la 
acometividad y la astucia se habían convertido en virtudes 
políticas, y los pueblos eran tanto más ilustres y gloriosos 
cuanto más cínicamente las ponían en práctica.

No quiero insistir en las miserias de aquel período. La 
humanidad estaba en una especie de callejón sin salida. Se 
realizaban grandes progresos materiales; pero el alma 
humana, merced á la enseñanza dada por los hombres, 
continuaba siendo un alma primitiva, un alma brutal, 
semejante á la de las fieras, y tal vez peor, ya que las fieras 
no conocen la hipocresía ni saben llorar sobre el cuerpo de 
sus víctimas.

Afortunadamente había en nuestro mundo algo más que 
hombres. Las guerras, con sus grandes matanzas y sus 
dolores colectivos, venían indignando á las mujeres.
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No necesita usted de grandes esfuerzos mentales para 
formarse una idea aproximada de lo que éramos las mujeres 
en este país antes de que ocurriese la Verdadera Revolución. 
Por lo que he leído en algunos libros que trajo el viejo sabio 
compañero de Eulame, sé que las mujeres han llevado en la 
tierra de los gigantes, y tal vez llevan todavía, una 
existencia deplorable. Las rodean de grandes muestras de 
respeto y cariño, como si fuesen unos animales hermosos 
desprovistos de alma; los poetas cantan sus virtudes; pero 
los hombres se indignan y protestan en masa siempre que las 
mujeres piden una participación directa en el desarrollo y la 
dirección del país que habitan. ¡Mucho besar su mano y 
quedar ante ellas con la cabeza descubierta y acoger sus 
palabras con gestos galantes de protección ó admiración!… 
Pero apenas representan un obstáculo para el egoísmo del 
hombre, éste las repele ó las atropella, resucitando su 
animalidad de las épocas remotas.

Así, poco más ó menos, éramos nosotras en el tiempo de los 
emperadores. Los hombres, para sostener su despotismo, 
ensalzaban los méritos de la mujer recluida en la casa, 
llevando una existencia de esclava y administrando con 
economía la fortuna del marido. Las mujeres con el alma 
soñolienta, sin iniciativas, sin voluntad, y que apenas sabían 
leer y escribir, resultaban el tipo perfecto de la dama 
honesta.

Indudablemente serían así las que vió á través de los 
ventanales del palacio imperial el primer Hombre-Montaña 
que vino á nuestro país. Pero el progreso, que transformó 
fulminantemente en los tiempos de Eulame la vida de los 
hombres, también cambió con no menos rapidez la 
mentalidad de las mujeres. Leyeron, salieron á la calle, se 
interesaron por los asuntos públicos, frecuentaron las 
universidades. Las que eran pobres quisieron ganar su vida y 
no deberla á la gratitud amorosa de un hombre, considerando 
el trabajo como un medio de libertad é independencia. No 
vieron ya un misterio en los estudios científicos, que habían 
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sido patrimonio hasta entonces de los hombres, y se 
asociaron lentamente para una acción común todavía no bien 
determinada.

Conozco los trabajos de las mujeres en este período de 
gestación revolucionaria. Los conozco no solamente por los 
libros, sino por algo más directo y viviente. Mi abuela fué una 
de las agitadoras en este período difícil y glorioso.

Le confesaré, gentleman, que no todas las mujeres tenían 
una idea exacta del papel que les tocaba desempeñar. Las 
había tímidas, contemporizadoras, sentimentales, de las que 
necesitan al hombre para vivir y consideran que el amor es 
la principal ocupación femenina.

No las critico ni las excuso; nadie puede decir con certeza 
quién tiene razón y quién no la tiene. ¡Cambiamos de 
creencias con tanta facilidad los seres humanos!… Antes de 
que usted viniese á este país yo pensaba de un modo, y 
ahora reconozco que veo las cosas de distinta manera…. Pero 
no nos salgamos de la lección.

Digo que eran muchísimas las mujeres convencidas de que 
los hombres gobernaban mal, pero que únicamente 
pretendían colaborar con ellos, participando de dicho 
gobierno. Se daban por contentas con que el tirano les 
dejase un hueco á su lado, cediéndoles una pequeña parte de 
su soberanía. Pero otras (y entre ellas mi valerosa abuela) 
odiaban al hombre, estaban convencidas de que éste había 
hecho todo lo que podía hacer, dando pruebas indudables de 
su incapacidad y su barbarie, y era inútil esperar que se 
corrigiese, empezando una nueva existencia. Mientras el 
hombre gobernase, las leyes serían injustas, la vida ordinaria 
una batalla de hipocresías y egoísmos, y la guerra la única 
solución de todas las cuestiones. Había que vencer al 
hombre, había que dominarlo, obligándole á bajar del 
pedestal que él mismo se había erigido. La única solución era 
tenerle en un estado dependiente é inferior, igual al de la 
mujer durante siglos y siglos.
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Adivino en su rostro la curiosidad. Se pregunta usted cómo 
pudo realizarse esta maravillosa reversión en la preeminencia 
de los sexos.

Era empresa difícil … pero al fin triunfamos, como va usted á 
ver.
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VI. Donde el profesor Flimnap termina 
su lección
El hombre no sólo monopolizaba el gobierno, la justicia, la 
enseñanza y todos los medios de producción; guardaba 
además las armas, como un privilegio de su sexo. ¿De qué 
modo vencer á los hombres, cuando disponían de 
instrumentos destructores como jamás se conocieron en 
nuestra historia?…

Sus cañones del tamaño de casas, sus fusiles y 
ametralladoras, que lanzaban plomo con la misma rapidez 
que una máquina de coser da puntadas, podían suprimir 
instantáneamente las manifestaciones femeninas, por 
numerosas que fuesen. Además, la mujer, acobardada por 
tantos siglos de servidumbre, tenía miedo á los 
procedimientos de violencia. Sólo las jóvenes que habían 
cultivado sus músculos en los deportes al aire libre se reían 
de estos temores de las señoras de salón. Todas se 
mostraban acordes al lamentar los crímenes de los hombres, 
pero la situación angustiosa parecía sin remedio….

Y de pronto surgió el hecho providencial y decisivo, un 
descubrimiento científico que casi puede ser calificado de 
milagro.

Una de las mujeres nuevas dedicadas á la ciencia orientó sus 
estudios hacia una finalidad práctica y humanitaria. Quería 
terminar las guerras definitivamente, y el medio más seguro 
era conseguir la anulación de todos los descubrimientos 
industriales empleados por los hombres para exterminarse. 
Un día, para bien de la humanidad, inventó unos rayos 
prodigiosos, que debían haberse titulado la aurora de la 
nueva vida, pero que la sabia mujer, poco dada á los 
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términos imaginativos, designó áridamente con el nombre de 
rayos negros.

Estos rayos, proyectados á largas distancias, hacían estallar 
todas las materias explosivas, aunque estuviesen 
preservadas por muros ó por envolturas metálicas. Hasta en 
el fondo del agua conseguían su objeto los rayos 
maravillosos.

La sabia genial era en la vida corriente una mujer de cortos 
alcances, y sólo presintió en su invención un medio de llamar 
al orden á los humanos, impidiéndoles que insistiesen en sus 
guerras; como si esto fuese posible quedando en manos del 
hombre la dirección de la Historia. El Comité supremo de las 
reivindicaciones feministas vió más claro que esta química 
ilustre y simplona. Se fué enterando minuciosamente de sus 
trabajos, y á continuación la guardó presa, con toda clase de 
miramientos, en una cueva del Club Feminista, para que no 
pudiese revelar su secreto á los hombres.

¡Qué envidia siento al pensar en las mujeres que 
presenciaron la más estupenda de las revoluciones! ¡Cuánto 
me hubiese gustado ver lo que vió mi madre, que era 
entonces una niña!… Las muchachas más valerosas, 
acostumbradas á los deportes, montaron una mañana en 
varios aeroplanos, volando sobre toda la extensión del país. 
Cada avión llevaba un aparato de los inventados por la sabía 
providencial. Eran á la vista unas simples cajas de las que 
salían varios chorros de humo tenue y negro. Estas mangas, 
al descender del avión, iban pasando sobre la superficie de la 
tierra, y toda materia inflamable que tocaban, aunque 
estuviese defendida por paredes ú oculta bajo el suelo, hacía 
explosión inmediatamente. Así, en unas cuantas horas 
volaron todos los arsenales, polvorines y depósitos de 
municiones existentes en nuestro país.

Aquí, en la capital, el gobierno de los hombres, asustado por 
esta revolución catastrófica, intentó apresar al Comité 
feminista. Toda la guarnición marchó al asalto de nuestro 
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Club. ¡Esfuerzo inútil! El Comité aguardaba tranquilamente en 
medio de la calle, armado de los famosos rayos negros. Le 
bastó proyectarlos, para que una mitad de las tropas 
huyesen á la desbandada y la otra mitad quedase tendida en 
el suelo.

Los soldados vieron cómo sus fusiles estallaban entre sus 
manos antes de disparar y cómo se inflamaban las cápsulas 
en sus cartucheras, acribillándolos de heridas mortales. Los 
que estaban más lejos, espantados por el fenómeno, 
arrojaban las armas y se despojaban de sus bolsas de 
municiones, viendo en el propio equipo militar un peligro de 
muerte. Los oficiales, impulsados por el orgullo profesional, 
gritaban: ¡Adelante!, pero el revólver estallaba en su diestra, 
llevándoles la mano y el brazo. Los artilleros abandonaban 
las piezas para huir, en vista de que los armones llenos de 
proyectiles se inflamaban solos lo mismo que si fuesen 
volcanes, haciendo volar los miembros de los hombres 
despedazados.

Gracias á los rayos negros, en unas cuantas horas se cambió 
el orden de la vida, y el Comité vencedor se instaló en el 
antiguo palacio imperial, decretando que había muerto para 
siempre el gobierno de los varones.

Mentiría si le dijese que este movimiento feminista fué 
unánime. Las prudentes, las contemporizadoras, las amigas 
del hombre, acudieron llorosas al Comité para suplicarle que 
no insistiese en su lucha contra los tiranos masculinos. Debo 
añadir que estas conservadoras, faltas de carácter y de 
dignidad sexual, eran en aquellos momentos la mayoría del 
país. Pero ¿qué revolución no ha sido hecha por una minoría 
y no se ha visto obligada á imponerse á la debilidad y el 
pensamiento miope de los más? El gobierno provisional del 
feminismo no prestó atención á estas tránsfugas que 
lamentaban la muerte de los varones de su familia ó temían 
por la existencia de los que aún se mantenían vivos, 
prefiriendo su egoísmo particular á los intereses del sexo.
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El Comité triunfador hizo bien en no oirías. Las revoluciones 
no se miden por los dolores que originan, sino por los nuevos 
beneficios que aportan al bienestar y la libertad de los 
humanos.

No quiero entrar en los detalles de la Verdadera Revolución, 
pues esto alargaría mucho mis explicaciones. Baste decir que 
al día siguiente andaban fugitivos y aterrados por todo el 
territorio de la República los hombres, que horas antes se 
creían eternamente superiores. Era tal el terror infundido por 
los rayos negros, que todo el que tenía armas se apresuraba 
á dejarlas abandonadas en medio de los campos. Los padres 
y los maridos miraron con nuevos ojos á las mujeres dentro 
de sus casas. Imploraban su protección para que 
intercediesen con el gobierno femenino.

Como usted adivinará, un movimiento de esta clase no podía 
quedar dentro de los límites de lo que se llamaba 
antiguamente Liliput. Las mujeres de Blefuscú enviaron una 
comisión por los aires para pedir á sus hermanas victoriosas 
que fuesen á libertarlas de una esclavitud de cuarenta siglos. 
Media docena de aparatos y un pelotón de voladoras 
resultaron suficientes para que el reino vecino quedase en 
poder de las mujeres, muriendo su monarca y los principales 
dignatarios.

En resumen: bastó una semana para que en todos los países 
triunfasen las mujeres, quedando los hombres en un 
servilismo igual al que habían infligido á nuestro sexo 
durante miles de años. Así fué lo que hemos convenido en 
llamar la Verdadera Revolución, tan distinta en sus 
resultados á las revoluciones hechas por los hombres.

Pero la muerte de la tiranía masculina no era suficiente. 
Había que organizar y gobernar la nueva existencia del 
mundo, y esto lo hicimos mucho mejor y con más rapidez que 
cuando reunían los hombres su inútil Sociedad de las 
Naciones para acabar con las guerras.
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Como ya no quedaban armas explosivas, y las que se habían 
salvado de la destrucción resultaban inútiles gracias á los 
rayos negros, no fué difícil evitar la reproducción de los 
exterminios humanos. No habiendo ya ejércitos de hombres, 
era imposible que resucitase la guerra.

He olvidado decirle que sobre el mar ocurrió lo mismo que en 
las ciudades. Los aviones del Comité, con sus temibles 
chorros de luz negra, suprimieron todas las islas movibles 
artilladas por los hombres. Apenas fueron volados unos 
cuantos de aquellos navíos colosales, las tripulaciones 
huyeron de los demás, dejándolos abandonados en los 
puertos. Algunos flotaron perdidos en el mar, pues los 
marineros, á la vista de uno de los aeroplanos femeniles, 
echaban al agua las embarcaciones menores, escapando del 
buque, que era para ellos un volcán próximo á hacer 
erupción. Los submarinos se apresuraron igualmente á ganar 
los puertos, vomitando toda su gente. Temían á los rayos 
negros, capaces de buscarles en las mayores profundidades.

En una palabra, gentleman: acabó el ejército y la flota de los 
hombres en todas las naciones de nuestra raza. Murieron 
muchísimos al intentar la resistencia, y los supervivientes 
quedaron aterrados después de una derrota tan inesperada y 
completa.

La gran superioridad de nuestro sexo se hizo patente cuando 
el Comisé femenino, de acuerdo con las mujeres de los otros 
países, decretó la apertura de una Asamblea para 
reglamentar la victoria. Nunca se ha visto una reunión 
política en que se hablase menos y se adoptasen acuerdos 
prácticos con mayor rapidez.

Los hombres, que durante su larga tiranía se dejaron dominar 
siempre por oradores, creyendo que un varón de buena 
palabra sirve para todo y lo sabe todo, han tenido el cinismo 
de burlarse de las mujeres en muchas ocasiones, asegurando 
que somos habladoras.
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Y sin embargo, nuestra Revolución se hizo sin discursos. Sólo 
después de pasados algunos años ha renacido la oratoria en 
este país.

Lo primero que acordaron las mujeres fué suprimir las 
naciones con todos sus fetichismos patrióticos provocadores 
de guerras. Ya no hubo Liliput, ni Blefuscú, ni Estado alguno 
que guardase sus antiguos nombres y diferencias. Todos se 
federaron en un solo cuerpo, que tomó el título de Estados 
Unidos de la Felicidad. La capital de esta confederación 
verdaderamente pacífica fué Mildendo, por haber partido de 
ella el movimiento libertador; pero se despojó de su nombre, 
que databa de los antiguos emperadores, para llamarse en 
adelante Ciudad-Paraíso de las Mujeres.

Al terminar la influencia de los hombres, disminuyó el 
descontento social y perdieron su fuerza amenazante las 
teorías sobre la supresión de la propiedad, el nuevo reparto 
de la riqueza y otras utopías. La mujer es profundamente 
conservadora y ama la propiedad y el orden. Ella ha sido la 
que, á pesar de su papel secundario, mantuvo al hombre en 
la razón durante miles de años y le impidió hacer tonterías 
irremediables. Sin ella no hubiese podido subsistir la sociedad. 
El hombre es tan vano y presuntuoso, que apenas discurre un 
disparate para remediar lo que tal vez no tiene remedio, 
intenta ponerlo en práctica, lo considera infalible por ser 
suyo, y se siente capaz de prender fuego al mundo entero á 
cambio de que triunfe su orgullo de autor.

Al gobernar las mujeres, solucionaron por el sentimentalismo 
y el instinto lo que los hombres no habían podido arreglar 
nunca valiéndose de su razón. Los más de los problemas 
sociales se resolvieron simplemente suprimiendo la envidia. 
Pero prescindo de entrar en detalles y vuelvo á lo que 
hicieron los primeros organizadores de la Verdadera 
Revolución.

Esta Asamblea, creadora de un mundo nuevo, se dió cuenta 
de que para consolidar su obra era preciso que las futuras 
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generaciones ignorasen el pasado. Todo lo que hacía 
referencia al período de miles y miles de años durante el 
cual dominaron los hombres quedó suprimido. Se destruyeron 
los libros, los periódicos, los monumentos, todo lo que 
pudiera hacer sospechar á los varones del porvenir la 
autoridad despótica ejercida por sus antecesores. Únicamente 
en las bibliotecas de las universidades conservamos las obras 
de aquellos tiempos; pero sólo tienen permiso para leerlas 
los profesores de indiscutible lealtad que se dedican al 
estudio de la Historia.

Además, todos los que se habían considerado héroes y 
personajes importantes durante la dominación masculina 
fueron enviados á islas remotas, y murieron obscuramente, lo 
mismo que Eulame.

Quedaron en poder de las mujeres escuelas y universidades, 
y sólo se dió en ellas una instrucción de acuerdo con las 
órdenes del gobierno. Si usted pudiese hablar con las 
muchachas que frecuentan nuestros establecimientos de 
enseñanza, se convencería de que no tienen la menor 
sospecha de cómo fué el mundo antes de la Verdadera 
Revolución. Creen que las hembras han gobernado siempre y 
que los varones forman un sexo débil y tímido, necesitado 
de que lo protejan. De hablar usted nuestro idioma, el 
gobierno no me hubiese encargado que le contase la historia 
nacional, ni yo me habría atrevido á revelársela, á pesar de 
la simpatía con que le miro. Piense que le estoy comunicando 
secretos de Estado y que una imprudencia puede pagarse con 
la vida. Nosotros mismos, los profesores, sólo nos atrevemos 
á hablar da estos sucesos empleando el inglés, para tener la 
certeza de que ningún curioso puede entendernos.

Confieso que la Revolución causó muchas víctimas y que aun 
hoy el mantenimiento da sus reformas exige ciertas 
precauciones que tal vez parezcan poco humanitarias; pero 
¡qué de beneficios nos trajo!… Hace cincuenta años que 
gobiernan las mujeres, y no ha habido una sola guerra ni 
asomo de motivo capaz de provocarla en lo futuro. Hemos 
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suprimido las dos calamidades que excitaban la brutalidad de 
los hombres: la guerra y el alcohol. Nuestros gobiernos se 
suceden provocando luchas da palabra únicamente: sin 
choques sangrientos y sin revoluciones. Jamás fué tan bien 
administrada la fortuna pública.

Las buenas condiciones de ahorro y de modestia que hubo de 
aprender la mujer para la dirección del hogar durante la 
época de su esclavitud las emplea ahora en el gobierno. Los 
Estados Unidos de la Felicidad son administrados como una 
casa donde no se conoce el desorden ni el despilfarro. Todo 
marcha con una estricta economía, y sin embargo nuestro 
país no carece de comodidad y de opulencia. Sólo aceptamos 
como gobernantes á las mujeres que saben realizar el mismo 
milagro que realizaban en tiempos del despotismo masculino 
ciertas esposas á las que daban sus esposos poco dinero y 
no obstante mantenían su casa con un aspecto de abundancia 
y de regocijo.

Ningún país, durante los largos siglos de tiranía masculina, 
pudo alabarse como nosotras da no haber tenido en cincuenta 
años un solo gobernante ó un solo empleado que fuese 
ladrón. Todo lo dirigen las mujeres: las escuelas, las fábricas, 
los campos, los buques, las máquinas de locomoción 
terrestres y voladoras, y la vida es más dulce, más pacífica 
que antes. Esto demuestra la injusticia con que la mujer era 
mirada en aquellos tiempos nefastos de la tiranía hombruna, 
cuando se la consideraba apta únicamente para administrar 
una casa pequeña y cuidar los hijos. Al hombre corresponden 
ahora estas funciones secundarias.

Reconozco, gentleman, que nuestro triunfo no ha sido del 
todo generoso. Cuando se sufre una esclavitud de miles de 
años, el mal recuerdo y la venganza resultan inevitables. Hoy 
las mujeres se han acostumbrado á su situación dominante, y 
el amor y la vida íntima en la casa les hacen mirar con un 
cariño protector á los varones de su familia. Pero en los 
primeros años después de la Verdadera Revolución, los 
hombres lo pasaron mal. La autoridad tuvo que intervenir 

109



muchas veces para aconsejar prudencia y tolerancia á ciertas 
amazonas, que, acordándose de los malos tratos sufridos en 
otros tiempos, daban todas las noches una paliza á sus 
maridos.

Todavía quedan entre nosotras espíritus conservadores y 
tradicionalistas que guardan un odio implacable al antiguo 
tirano. Estas son, generalmente, mujeres intelectuales, que, 
dedicadas á un trabajo mental y sintiendo ambiciones 
puramente idealistas, no han tenido tiempo para pensar en el 
amor y se mantienen en laborioso celibato.

Yo he vivido también así, gentleman, pero no crea que he 
seguido sus costumbres.

A estas masculinófobas se las conoce en la calle y en todas 
partes por la tenacidad con que muestran su odio á los 
hombres. Algún día verá usted á Golbasto, nuestro poeta 
laureado, la mujer que cantó mejor el triunfo de la 
Verdadera Revolución. Es la única persona que admira y 
respeta Momaren, nuestro Padre de los Maestros.

El Consejo Ejecutivo le regaló una máquina rodante que tiene 
la forma de un águila con una lira en las garras, pero ella ha 
guardado este tributo de la gratitud nacional, y prefiere 
seguir yendo á todas partes, como otras señoras viejas de su 
época, en un carrito ligero tirado por tres hombres que están 
á su servicio, y á los que acaricia frecuentemente con el 
látigo…. ¿Qué piensa usted, gentleman? Adivino en su rostro 
hace rato que desea hacerme una pregunta….

Gillespie indicó con un movimiento de cabeza que así era, y 
viendo que el profesor Flimnap ponía los codos en su mesita 
y la frente entre las manos para escucharle, se decidió á 
interrumpir la interesante lección.

—Habla usted, querido profesor, de que las mujeres lo son 
todo en este país y monopolizan funciones y trabajos; pero 
yo he visto desde que llegué unos hombres atléticos que 
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intervienen en la mayor parte de las operaciones. ¿Es que 
acaso no son hombres?

—Lo son—contestó Flimnap—; pero una sociedad bien 
organizada como la nuestra no podía consentir que las 
mujeres, mucho más inteligentes que los hombres, cargasen 
con los trabajos pesados y enojosos, mientras el sexo 
vencido vivía en la tranquilidad y la molicie. Es tolerable que 
no trabajen los varones que viven recluidos en el hogar como 
esposas é hijas y muestran una delicadeza necesitada de 
protección; pero hemos considerado necesario el 
aprovechamiento de la fuerza de todos los hombres atléticos 
y groseros, para manejar las máquinas peligrosas, para 
cargar los objetos pesados; en una palabra, para las 
funciones que exigen el músculo y no necesitan de la 
inteligencia.

Además, le revelaré que todos estos hombres forzudos son 
descendientes de los militares y los personajes masculinos 
que monopolizaban el poder antes de la Revolución. Ahora 
viven aparte, formando una casta especial, y, ¿por qué no 
decirlo?, están sometidos á la esclavitud, y sólo la muerte 
puede librarles de ella.

No lo hacemos por venganza, sino por necesidad y 
conveniencia. Ya le dije que nuestra Revolución (semejante 
en esto á todas las revoluciones de los hombres) ha tenido 
que valerse de ciertos medios antihumanos, que benefician á 
la mayoría. La casta de los vencidos vigorosos se reproduce 
de un modo alarmante, como todo lo que pertenece á un 
género inferior. Pero no crea que nos infunde miedo. Nuestra 
ciencia ha encontrado el medio de extirpar á estos hombres 
la memoria y la ambición. Los hijos resultan más estúpidos y 
más forzudos que los padres. Pasadas unas cuantas 
generaciones, estas máquinas de músculos, sin iniciativa ni 
voluntad, resultarán perfectas.

En nuestra vida de familia ejerce un miedo salutífero la 
existencia de dicha clase inferior. Los hombres obedecen sin 
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discusión á la esposa ó la madre, por miedo á perder las 
dulzuras de la vida de harén que llevan en sus casas. 
Tiemblan de que puedan enviarlos á engrosar el número de 
los hombres adormecidos interiormente, de los esclavos que 
sólo sirven para prestar sus fuerzas.

—¿Y el ejército?—preguntó el gigante—. Habla usted, 
profesor, de que ya no hay guerras ni puede haberlas, de que 
terminó la casta militar al perder los hombres el disfrute del 
gobierno, y desde que llegué aquí he visto por todas partes 
á esas muchachas de casco con aletas y espada al cinto, así 
como á las otras que tripulan las máquinas voladoras.

El profesor Flimnap miró á un lado y á otro, como si algún 
indiscreto pudiese entenderle, á pesar de que hablaba en 
inglés. Luego dijo, bajando un poco la voz:

—Eso que ha visto, gentleman, no es un ejército. Usted, que 
conoce, como unos pocos de nosotros, el gran poder 
destructivo de las materias explosivas, ¿qué importancia 
puede dar á nuestros regimientos, armados de flechas y 
lanzas, como en los reinados de los más remotos 
emperadores?…

Pero necesitamos mantener este ejército poco temible, 
porque los pueblos, aunque vivan en paz, quieren saber que 
existe una fuerza pública capaz de defenderlos. También 
debe tenerse en cuenta que la juventud, necesitada de los 
deportes para consumir una parte de su exceso de vida, 
considera la profesión militar como el más divertido y 
gallardo de los juegos.

Sin ejército no sabríamos qué hacer de todas esas 
muchachas de veinte años, fuertes, animosas, sanas, con una 
sangre rica que hace arder su piel ó hincha sus músculos. 
Andarían sueltas por ahí, perturbando la tranquilidad de la 
República; molestarían á los hombres tímidos, inclinados á la 
modestia y el recogimiento, y ¡quién sabe si acabarían por 
raptarlos!… Con el ejército, estas energías sueltas se 
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canalizan hacia la gloria militar, y aunque la tal gloria no 
exista, su ilusión nos proporciona la tranquilidad. Más 
adelante, al entrar en años, las muchachas de la Guardia y 
las del casco con aletas, como usted dice, se hacen 
prudentes y mesuradas, se casan y forman una familia. ¡Pero 
si usted viese lo que dan que hacer mientras tanto á sus 
coroneles y capitanes, personas expertas que han tenido 
hijos y conocen las exigencias de la vida!…

A lo mejor, el jefe de una legión nota el malestar de sus 
soldados. Se muestran melancólicos y pálidos, parece que 
sueñan despiertos, aspiran el aire como si les trajese 
perfumes y músicas. Esta epidemia militar es más frecuente 
en la primavera que en el resto del año.

Mañana, maniobras, ordena el jefe. Y al día siguiente salen al 
campo las tropas á disparar flechas y tirar lanzazos al aire; 
marchan larguísimas jornadas, duermen á la intemperie sobre 
el duro suelo, pasan ríos á nado, comen mal, y al fin, toda 
esta hermosa juventud vuelve abrumada de cansancio, pero 
sana de pensamiento y curada por algunos meses de su 
inquieta y misteriosa enfermedad.

Nosotros, gentleman, sostenemos un ejército por exigencias 
de la moral: para que no se perturben las abstinencias 
virtuosas que debe guardar la juventud.

—Pero yo—dijo el gigante—he visto hombres en ese ejército: 
atletas barbudos con traje de mujer y grandes cimitarras, 
que iban á caballo y eran mandados por oficiales hembras.

—Cierto—contestó el profesor—; pero esos hombres, en 
realidad, no pertenecen al ejército; más bien son esclavos, 
como los atletas que se dedican á los rudos trabajos de 
fuerza. Nuestro ejército es á modo de una aristocracia 
femenil, y no puede encargarse de las funciones de policía, 
que considera faltas de gloria.

Necesitábamos una fuerza pública que velase por la 
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seguridad individual, que persiguiese á los ladrones y los 
homicidas, y hemos dedicado al hombre á esta función 
demasiado ordinaria. Además, cuando hay algún motín en las 
calles por causas frívolas de nuestra vida económica, esa 
tropa es la que restablece el orden entre silbidos y 
pedradas, lo que proporciona el resultado saludable de que 
los hombres sean nuevamente odiados por las mujeres.

—¿Y no sufre la vanidad femenil al verse dominada en la 
calle por un hombre á caballo y con armas, lo mismo que en 
los tiempos de la tiranía masculina?

—¡Oh, gentleman!—dijo el profesor con acento de 
reproche—. En la vida no puede ser todo perfecto y lógico. 
También entre ustedes, según he leído, hubo pueblos que 
encargaron su policía á gentes de otros países, y el 
extranjero podía perseguir y pegar al nacional en nombre del 
orden. Igualmente, en la tierra de los gigantes, cuando 
ocurran choques sociales, el rico no guarda con sus brazos la 
propia riqueza, puesta en peligro por la envidia revolucionaria 
de los pobres, sino que paga á otros pobres vestidos con un 
uniforme para que repelan y maten á sus compañeros de 
miseria.

Gillespie, desconcertado por esta lógica, quedó silencioso por 
algunos momentos. Luego añadió, con un deseo de tomar el 
desquite:

—Pero los guerreros masculinos están mandados por 
oficiales hembras, sin duda para mantener los privilegios del 
sexo. ¿No temen ustedes que esos atletas brutales falten al 
respeto á sus jefes y atenten contra ellos?

El profesor Flimnap se ruborizó y dijo con apresuramiento:

—No tema eso, gentleman. Ya le he hablado de nuestra 
ciencia, y con la misma ligereza que extirpa la voluntad y la 
memoria á los esclavos forzudos, puede extirpar también 
otras cosas. Crea usted que esos hombres de la cimitarra, á 
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pesar de su aspecto terrible, sólo piensan en comer y en 
conservar su caballo limpio y brillante.

—Usted me ha hablado, profesor, de su flota, compuesta de 
buques que navegan sobre el agua y debajo del agua. 
Recuerdo que la escuadra del Sol Naciente remolcó mi bote 
hasta el puerto.

—Así es—contestó el catedrático—. Los Estados Unidos de la 
Felicidad tienen una flota numerosa, dividida en tres 
escuadras: la del Sol Naciente, que navega á lo largo de 
estas costas; la del Sol Poniente, que guarda el otro lado del 
mar, y la de las Islas. Los nuevos buques son un resultado 
del triunfo de la Verdadera Revolución. Al quedar suprimidos 
los cañones y los torpedos por los rayos negros, nuestros 
navíos, cuando están sobre el agua, emplean las flechas, las 
piedras y otras armas arrojadizas de los tiempos remotos. Si 
pudiesen existir guerras bajo nuestro gobierno, éstas se 
desarrollarían en las profundidades submarinas, y para tales 
combates nuestros buques cuentan con un aparato poderoso, 
un cable metálico en forma de lazo, que se mueve á través 
de las aguas con la agilidad de una serpiente, subiendo, 
bajando, retorciéndose, hasta que envuelve al barco enemigo 
en sus anillos y lo inmoviliza, arrastrándolo prisionero.

Como todo buque tiene la misma arma agresiva, un combate 
naval es á modo de una lucha de pulpos en los abismos 
marítimos, entrelazando la maraña de sus patas metálicas, 
tirando el uno del otro, hasta que el más hábil ó el más 
forzudo consigue paralizar al adversario. Además, los navíos 
están armados con unos aparatos que hacen oficio de tijeras 
para cortar los cables metálicos del enemigo.

Adivino sus nuevas preguntas, gentleman. Quiere usted saber 
para qué sirve nuestra flota, y yo le diré que para lo mismo 
que sirve nuestro ejército. La juventud entusiasta, que no 
gusta de los uniformes de las tropas terrestres y desea 
viajes y aventuras, entra á prestar sus servicios en las tres 
escuadras de nuestra Federación ó en la flota aérea.
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Si pregunta usted lo mismo á uno de nuestros gobernantes, 
le dirá que todos esos buques sirven para mantener la 
libertad de los mares. Pero yo me río un poco de ello. 
Cuando triunfó la Verdadera Revolución y los rayos negros 
volaron los navíos de guerra de entonces ó los acorralaron 
en los puertos, existió la libertad de los mares, á pesar de la 
falta de buques armados, lo mismo que ahora que 
mantenemos tres escuadras.

La supresión del armamento moderno ha acabado con las 
guerras, pero no con la profesión militar. Si no hubiese 
ejércitos, mucha gente joven se encontraría desorientada, no 
sabiendo qué hacer de sus actividades. Sería difícil viajar 
entonces por los caminos. Los que nacieron para héroes, 
cuando no pueden ser héroes acaban dedicándose á ladrones 
de carretera.

Hubo un largo silencio. Gillespie estaba pensativo, y al fin 
preguntó:

—¿Y nadie guarda memoria de cómo fueron los poderosos 
medios destructivos antes del triunfo de las mujeres?…

El profesor pareció dudar, pero al fin dijo con entereza:

—Nadie. Y si alguno lo supiera, aparte de nosotros los 
estudiosos, procuraría olvidarlo, por ser un secreto cuya 
revelación acarrea la muerte. No todos los armamentos 
fueron destruidos por los rayos negros. Era tan enorme el 
material de guerra, que permanecieron intactas grandes 
cantidades en muchas poblaciones de la República. Estos 
cañones, fusiles, ametralladoras y demás herramientas 
mortíferas, así como grandes montañas de proyectiles, están 
guardados en los vastos gabinetes históricos de las 
universidades, y únicamente nosotros los conocemos.

Algunos gobernantes tímidos hablaron diversas veces de 
destruir todo esto, pero desistieron al fin, pensando que van 
transcurridos cincuenta años y la explosión é inutilización de 
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tales materiales serviría para despertar la curiosidad de las 
gentes de ahora, que no tienen la menor idea de su 
existencia. Usted no sabe lo bien que ha trabajado nuestra 
instrucción pública para borrar el pasado.

Yo creo además que no representa peligro alguno la 
conservación de dicho armamento. ¿Qué podrían hacer con él 
los que intentasen utilizarlo? Dos mujeres con un pequeño 
aparato de rayos negros bastarían para destruir todas las 
armas antiguas, y con ellas á los imprudentes que 
pretendiesen usarlas.

El gigante todavía quiso saber algo más.

—¿Y los hombres se resignarán eternamente á su 
decadencia? ¿No temen ustedes que algún día surja entre 
ellos otro Eulame que los lleve á la reconquista de su antigua 
superioridad?…

Le parecieron tan disparatadas estas preguntas al profesor, 
que las acogió con grandes risas.

—Imposible, gentleman—dijo al fin—. Sólo puede emitir esa 
hipótesis el que no conozca cómo hemos organizado nuestra 
sociedad después de la Verdadera Revolución. Todos los 
malvados principios inventados por el egoísmo de los 
varones, cuando éstos dominaban á las hembras, los hemos 
resucitado nosotras ahora para su esclavitud moral. Las 
mujeres intelectuales que influyen en la organización 
presente (nuestros poetas, nuestros filósofos, nuestros 
moralistas) se muestran acordes en absoluto al enumerar y 
definir las virtudes masculinas. Un hombre honesto y de 
buena familia debe salir poco de casa, preocuparse 
únicamente de su administración, educar á los hijos 
pequeños, oir en silencio á su esposo femenino, sin 
contradecirle nunca; evitar las conversaciones sobre cosas 
públicas, que corresponden únicamente á las mujeres.

Así son los hombres de nuestras familias distinguidas, únicos 
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varones que resultan temibles porque conservan íntegra su 
inteligencia. Dos generaciones educadas con arreglo á 
nuestro sistema han bastado para que los hombres no 
guarden el menor recuerdo de lo que fué su dominación en 
otros tiempos y se resignen á su estado actual, encontrando 
dulces placeres dentro de la vida doméstica y una felicidad 
pasiva en sentirse dirigidos por la mujer….

No le ocultaré, gentleman, que recientemente se nota cierta 
transformación en los hombres. Hay una juventud masculina 
que se burla de la mansedumbre de sus padres, de su falta 
de aspiraciones, de su esclavitud doméstica. Estos muchachos 
pretenden ir solos por las calles y miran á las mujeres 
audazmente, sin bajar los ojos ni cubrirse con el manto. 
Carecen de recato y de modestia. Los hay que hasta dan 
citas á los oficiales de la Guardia y pasean con ellos por las 
afueras de las ciudades.

Ahora empiezan á fundar círculos hombrunos, en los que 
discuten sobre su estado presente y forjan planes de 
emancipación, hablando pestes contra las mujeres. Ya 
existen dos clubs de esta clase, sólidamente constituidos uno 
de solteros y otro de casados.

Hasta hay jóvenes que escriben, usurpando la pluma a las 
mujeres. Esto indigna á nuestros venerables personajes del 
tiempo de la Verdadera Revolución que aún no han muerto, 
los cuales son partidarios del método antiguo y proclaman la 
necesidad de que el hombre, para ser virtuoso, debe vivir 
metido en su casa y no saber leer.

Algunos jovenzuelos audaces forman agrupaciones con el 
nombre de Partido Masculista. Su doctrina la titulan el 
Varonismo. Pero debo añadir que las mujeres se ríen de esto, 
y los diarios lo aprovechan como un tema de burlas é ironías 
para divertir á sus lectores.

Dentro de las casas la rebelión de los varonistas suele tener 
más importancia. A veces, la mujer, dueña absoluta del 
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hogar, como lo exigen las buenas costumbres, se ve obligada 
á poner mal gesto y á infundir un poco de miedo á su 
compañero masculino, pues éste pretende usurparle sus 
funciones y grita que no quiere ser esclavo.

Me dirá usted que así empezaron las mujeres antes de la 
Verdadera Revolución; pero el caso no es el mismo. 
Solamente puede soñar con la conquista del poder quien 
posea las armas, y mientras los rayos negros hagan su 
trabajo destructor, nuestros antiguos déspotas no llegarán á 
conseguir que renazca el pasado.
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VII. El más grande de los asombros de 
Gillespie
Siempre que el doctor Flimnap se presentaba con algún 
retraso en el alojamiento del gigante, creía necesario 
explicar el motivo de su tardanza.

—Esta mañana no pude venir, gentleman, porque asistí á una 
reunión de autores de la Gran Historia de las Mujeres 
Célebres. Necesitaba dar cuenta del estado actual del tomo 
cincuenta y cuatro, de cuya redacción estoy encargado. Falta 
poco para que lo termine, pero con la llegada de usted tuve 
que suspender tan importante trabajo.

Y como Gillespie mostrase cierta curiosidad por la enorme 
obra, el profesor le dió explicaciones sobre su carácter y sus 
tendencias.

Era el Padre de los Maestros el que la había ideado, con la 
noble ambición de hacer olvidar hasta los más remotos 
vestigios de la soberbia masculina. Momaren consideraba 
necesario demostrar al mundo actual que los grandes 
benefactores de la humanidad y del progreso habían sido 
siempre mujeres. Los creadores de religiones, los filósofos, 
los santos, los inventores, todos habían pertenecido al 
género femenino; pero los hombres, para apropiarse su 
gloria, falseaban las viejas crónicas, incorporando á su sexo 
estas hembras gloriosas.

Gracias á la revisión histórica ideada por Momaren, todo iba á 
quedar en su verdadero lugar, y las generaciones futuras se 
enterarían de que en ningún tiempo había existido un hombre 
verdaderamente célebre, pues los que aparecían en la 
Historia como tales eran mujeres que los varones habían 
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cambiado de sexo.

Edwin, al oir mencionar al Padre de los Maestros, quiso saber 
por qué razón su máquina rodante y su litera tenían la forma 
de una lechuza.

—En nuestro país, gentleman—continuó el profesor—, 
procuramos dar á todos los objetos una forma artística y 
simbólica, de acuerdo con los gustos ó la profesión de sus 
dueños. La lechuza es el emblema de nuestra ciencia. A 
semejanza de este animal nocturno, el sabio vela mientras 
los demás seres duermen.

Flimnap quiso hacer un regalo á su protegido. Del mismo 
modo que ella gustaba de contemplar á Gillespie á través de 
una lente de disminución, deseó que éste emplease una lente 
de aumento para verla.

—Temo, gentleman, que sus ojos, acostumbrados á abarcar 
únicamente las cosas enormes, no lleguen á distinguir los 
detalles y delicadezas de una mujer pequeña como yo.

Y el profesor, al decir esto, se ruborizaba, bajando los ojos.

Al fin, una tarde, al salir del plato-ascensor, recomendó á dos 
servidores que cargasen con un disco de cristal llegado con 
ella. Era del tamaño de una rueda de carreta, y había sido 
labrado en el Palacio de Ciencias Físicas de la Universidad 
Central. Flimnap se excusó de traer con retraso esta lente, 
que había prometido para el día anterior.

—No es mía la culpa, gentleman. El profesor de Física tuvo 
esta mañana un hijo, y esto le ha hecho retrasar unas 
cuantas horas la entrega del cristal.

Aprovechó la ocasión Gillespie para preguntar algo que le 
traía preocupado desde que supo la gran victoria de las 
mujeres. ¿Cómo habían conseguido las vencedoras, dedicadas 
la mayor parte del tiempo á los asuntos públicos, 
emanciparse de la servidumbre de la maternidad?
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—¡Oh, gentleman!—dijo Flimnap—. Eso podía ser un problema 
en otra época, cuando la ciencia estaba aún en sus 
descubrimientos elementales. La maternidad entre nosotros 
no representa ya mas que una corta molestia. Un simple 
resfriado da más que hacer y obliga á mayores pérdidas de 
tiempo. Este progreso de la ciencia es el que más ha 
favorecido nuestra emancipación. Las mujeres sólo tienen 
que preocuparse por unas horas del acto maternal, é 
inmediatamente vuelven á sus trabajos, sin guardar huella 
alguna del accidente. Mi colega el profesor de Física debe 
estar á estas horas trabajando en su laboratorio.

—Pero ¿quién cuida á los hijos?—preguntó el gigante.

—Les cuidan los varones, como es su deber. Antes de venir 
aquí he visitado á la esposa masculina de mi colega el 
profesor de Física, que estaba en la cama con su pequeño. 
Son los hombres los que se acuestan para dar calor al recién 
nacido, mientras las mujeres vuelven á sus funciones, 
momentáneamente interrumpidas, para ganar el dinero que 
necesita la familia.

El gigante lanzó una carcajada que hizo temblar el techo de 
la Galería, levantando un eco tempestuoso. Después, al 
serenarse, contó al profesor que muchos pueblos salvajes, 
allá en la tierra de los gigantes, habían seguido la misma 
costumbre.

—Es que esas pobres gentes—dijo el sabio con 
sequedad—presentían sin saberlo el triunfo de las mujeres.

Su enfado por las risas del Gentleman-Montaña no duró 
mucho. Además, Gillespie, queriendo desenojarla, se colocó 
bajo una ceja la lente que le había regalado para que la 
contemplase. El enorme cristal estaba pulido con una 
perfección digna de los ojos de los pigmeos, los cuales 
podían distinguir las más leves irregularidades de su 
concavidad.
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Vió Edwin á su amiga, á través del nítido redondel, 
considerablemente agrandada. A pesar de su obesidad era 
relativamente joven, sin una arruga en el plácido rostro ni 
una cana en la corta melena. Gillespie, que la creía de edad 
madura, no le dió ahora más de treinta años, y acabó por 
sonreir, agradeciendo la mirada de simpatía y admiración que 
el profesor le enviaba á través de sus anteojos de miope.

Luego se dió cuenta de que el profesor, á pesar de la 
severidad de su traje, llevaba sobre su pecho un gran 
ramillete de flores. Flimnap acabó por depositarlo en una 
mano del gigante, acompañando esta ofrenda con una nueva 
mirada de ternura.

Lo único que turbaba su dulce entusiasmo era ver que la cara 
del coloso se hacía más fea por momentos. Aquellas lanzas 
de hierro que iban surgiendo de los orificios epidérmicos 
tenían ya la longitud de la mitad de uno de sus brazos. Había 
dirigido en las últimas veinticuatro horas dos memoriales al 
Consejo que gobernaba la ciudad pidiendo que le facilitase 
una orden de movilización para reunir á todos los barberos y 
hacerles trabajar en el servicio de la patria. Pensaba 
dividirlos en varias secciones que diariamente cuidasen de la 
limpieza del rostro del Gentleman-Montaña, así como de la 
corta del bosque de sus cabellos.

Al fin su tenacidad había vencido la pereza tradicional de las 
distintas oficinas por las que tuvo que pasar su demanda.

—Mañana, gentleman, vendrán á afeitarle y á cortarle el 
pelo. ¿Dónde quiere usted que se realice la operación?…

El prisionero prefirió el aire libre. Era un pretexto para 
permanecer más tiempo fuera de aquel local, cuyo techo 
parecía agobiarle, á pesar de que se levantaba un metro por 
encima de su cabeza. Flimnap dió órdenes para la gran 
operación del día siguiente, poniendo en movimiento á la 
servidumbre del gigante. Pero estas órdenes, aunque el 
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profesor recomendó á su gente el mayor secreto, circularon 
por la ciudad.

Cuando los carpinteros, poco después de la salida del sol, 
colocaron el taburete del Hombre-Montaña en medio de la 
meseta, al pie de la cual se extendía el caserío de la Ciudad-
Paraíso de las Mujeres, una muchedumbre llenaba ya todo el 
declive, avanzando poco á poco hacia lo alto, á pesar de los 
jinetes que intentaban mantenerla inmóvil y á cierta distancia.

Los periodistas, siempre á caza de novedades, habían 
averiguado en la noche anterior las disposiciones de Flimnap, 
y todos los diarios de la capital anunciaron por la mañana el 
primer rasuramiento y la primera corta de cabellos del 
gigante después de su llegada á las costas de la República, lo 
que hizo que los desocupados acudiesen en grandes masas 
para presenciar tan curioso espectáculo.

Gillespie mostró extrañeza al salir de su alojamiento y ver á 
esta muchedumbre inesperada. Pero el día era hermoso, 
dentro de su encierro había una penumbra glacial, y creyó 
preferible sentarse al sol, teniendo en torno á su taburete un 
espacio completamente libre de gente.

El alarido con que le saludó la muchedumbre extendida colina 
abajo fué á modo de un saludo risueño. Sobre los miles de 
cabezas empezó á subir y bajar una nube de gorras echadas 
en alto.

—¡Excelente y simpático pueblo!—dijo Gillespie, saludándole 
con una mano.

Y mientras una nueva ovación acogía estas palabras, ruidosas 
como un trueno é incomprensibles para el público, el gigante 
fué á sentarse en su escabel.

La divertía contemplar cómo aquellos jinetes masculinos, 
barbudos y con cimitarra, mandados por oficiales hembras, 
repelían á la muchedumbre para que no avanzase hasta las 
puntas de sus zapatos. A un lado del gran espacio 

124



completamente libre vió Gillespie un grupo de hombres que 
iba descargando de cinco carretas varios cubos llenos de una 
materia blanca, así como ciertos aparatos misteriosos 
envueltos en fundas y una gran tela arrollada lo mismo que 
un toldo. Debía ser el primer grupo de barberos que entraba 
á prestar sus servicios.

Gillespie se sintió inquieto al darse cuenta de que el 
universitario no había llegado aún, á pesar de las promesas 
hechas el día anterior.

—¡Profesor Flimnap!—gritó varias veces.

La muchedumbre pretendió imitar su voz, lanzando varios 
rugidos acompañados de risas. El bondadoso traductor 
permanecía invisible. Gillespie, irritado por esta ausencia, 
empezó á agitarse con una nerviosidad amenazante para los 
pigmeos que se hallaban cerca de él.

De pronto se tranquilizó al ver que un hombre de larga 
túnica y envuelto en velos, que había permanecido hasta 
entonces inmóvil en la puerta de la Galería, se aproximaba á 
su asiento. Cuatro esclavos le seguían, llevando á hombros 
una larga escala de madera. La aplicaron á una rodilla del 
gigante, y el hombre subió sus peldaños con agilidad, á pesar 
de las embarazosas vestiduras, procurando que los velos 
conservasen oculto su rostro.

Al quedar de pie sobre un muslo del Hombre-Montaña, indicó 
con gestos su deseo de colocarse más en alto para hablarle. 
El gigante lo tomó entonces con dos dedos de su mano 
izquierda, lo depositó en la palma abierta de su mano 
derecha y lo fué subiendo lentamente, hasta muy cerca de su 
rostro. Esta ascensión desordenó las envolturas del hombre 
velado, quedando su rostro al descubierto.

—Gentleman—dijo en un inglés tan perfecto como el del 
profesor—, yo pertenezco á su servidumbre, y creo que de 
todos los presentes soy el único que conoce su idioma. No sé 
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dónde está el doctor Flimnap; también me extraña su 
tardanza. Pero si el gentleman desea algo, aquí estoy para 
traducir sus deseos.

El hombrecito de los velos blancos tuvo que callar 
repentinamente para afirmarse sobre sus pies y no caer de 
una altura tan enorme.

La mano de Gillespie había temblado con la emoción de la 
sorpresa. El pigmeo que tenía junto á sus ojos presentaba 
una rara semejanza con su propia persona. Era un Edwin 
Gillespie considerablemente disminuido; sus mismos ojos, su 
mismo rostro, igual estatura dentro de las proporciones de su 
pequeñez. Hasta creyó que su voz tenía el mismo timbre, 
considerablemente debilitado. Parecía que era él mismo 
quien hablaba desde una larga distancia.

De todas las maravillas que había visto en la República de 
los pigmeos, ésta era la más asombrosa. Lamentó haber 
dejado dentro de la Galería, sobre su mesa, la lente de 
aumento regalo del profesor.

—¿Quién es usted?—preguntó el gigante—. ¿Cómo se llama? 
¿A qué familia pertenece?…

El hombrecillo, á pesar de que estaba en las alturas, miró en 
torno con cierta inquietud, temiendo que alguien pudiese 
escucharle.

—Son demasiadas preguntas, gentleman, para que las 
conteste aquí—dijo con una voz extremadamente débil, 
persistiendo en su miedo de ser oído—. Bástele saber que mi 
protector es Flimnap, y que él me colocó entre sus 
servidores después de haberle prometido yo que nadie vería 
mi rostro. Únicamente al notar la impaciencia del gentleman, 
y con el deseo de serle útil, me he atrevido á faltar á mi 
promesa. Le suplico que no cuente nunca al profesor que me 
ha visto sin velos.

Iba á hablarle Gillespie, cuando llegaron á sus oídos los gritos 
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de un grupo de pigmeos que se agitaba junto á sus pies, 
mientras otros subían ya por la escala de madera hasta una 
de sus rodillas.

Eran los barberos y sus servidores, que, una vez terminados 
los preparativos de la operación, querían empezarla cuanto 
antes. Algunos tenían tienda abierta en la capital, y deseaban 
volver pronto á sus establecimientos, donde les aguardaban 
los clientes. Estos trabajos extraordinarios y patrióticos por 
orden del gobierno no eran dignos de aprecio, pues se 
pagaban tarde y mal.

Gillespie habló rápidamente al joven vestido de mujer, para 
convencerse de que vivía cerca de él, en el mismo edificio.

—Cuando terminen de afeitarme—le ordenó—suba á mi mesa 
y conversaremos solos. Me inspira usted cierto interés y 
quiero preguntarle algunas cosas.

Suavemente bajó la mano, no hasta su rodilla, sino hasta el 
mismo suelo, procurando, que el joven no sufriese rudos 
vaivenes en tal descenso. Luego se entregó á los barberos 
que invadían su cuerpo. Flimnap no iba á venir, y era inútil 
retardar la operación.

Sintió cómo aquellos hombrecillos subían á la conquista de su 
rostro lo mismo que un enjambre de insectos trepadores. 
Tenía ahora una escala apoyada en cada una de sus rodillas; 
sobre los muslos se alzaban otras escalas más grandes, cuyo 
remate venía á apoyarse en sus hombros, y por todas ellas 
se desarrollaba un continuo subir y bajar de seres diminutos, 
agitándose como marineros que preparan una maniobra.

En cada uno de sus hombros se colocó un grupo de aquellos 
siervos medio desnudos que se dedicaban á los trabajos de 
fuerza. Manteniéndose sobre estos lomos, curvos, 
resbaladizos y cubiertos de tela en la que hundían sus pies, 
fueron desenvolviendo dos rollos de cable. Partieron de 
abajo unos silbidos de aviso, y poco á poco izaron, á fuerza 
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de bíceps, una enorme lona cuadrada, que servía de toldo en 
el patio del palacio del gobierno cuando se celebraban fiestas 
oficiales durante el verano. Esta tela, gruesa y pesada como 
la vela mayor de uno de los antiguos navíos de línea, la 
subieron lentamente, hasta que sus dos puntas quedaron 
sobre los hombros del gigante, uniéndolas por detrás con 
varias espadas que hacían oficio de alfileres. De este modo 
las ropas del Hombre-Montaña quedaban á cubierto de toda 
mancha durante la laboriosa operación.

Los barberos eran mujeres y pasaban de una docena. El más 
antiguo de ellos, de pie en uno de los hombros y rodeado de 
sus camaradas, daba órdenes como un arquitecto que, 
montado en un andamio, examina y dispone la reparación de 
una catedral.

Empezaron los hombres de fuerza á tirar de otras cuerdas 
para subir al extremo de ellas grandes cubos llenos de un 
líquido blanco y espeso. Al mismo tiempo, por las escalas 
ascendían nuevos servidores llevando unas escobas de crin 
sostenidas por mangos larguísimos. Estas escobas fueron 
metidas en los cubos desbordantes de jabón líquido, y los 
servidores empezaron á embadurnar con ellas las mejillas del 
gigante, consiguiendo, después de una enérgica rotación, 
dejarlas cubiertas de colinas de espuma.

La muchedumbre rió al ver la cara del coloso adornada con 
estas vedijas blancas, y tal fué su entusiasmo, que, 
rompiendo con irresistible empuje la línea de jinetes, llegó 
hasta muy cerca de los enormes pies.

Mientras tanto, los maestros barberos empuñaban dos largos 
palos rematados por hojas férreas, á modo de guadañas bien 
afiladas, que iban á limpiar el rostro del gigante de su dura 
vegetación. Cada uno de los aparatos era manejado por tres 
barberos, que rascaban con energía este cutis humano más 
grueso que el de un elefante del país, llevándose una gruesa 
ola de espuma, con las cañas negras de los pelos cortadas al 
mismo tiempo.
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Abajo, en torno de las piernas del Hombre-Montaña, el 
desorden iba en aumento. Los jinetes eran escasos para 
contener la creciente muchedumbre de curiosos. Además 
hacían mayor la confusión muchas familias de la alta 
sociedad, que, al enterarse por los periódicos de un 
espectáculo tan inesperado, llegaban ansiosamente sobre sus 
rápidos vehículos. Estas gentes privilegiadas se iban 
colocando junto al coloso, sin que los oficiales de la policía 
se atreviesen á hacerles retroceder.

Los barberos que trabajaban en una de las mejillas de Edwin, 
viendo su guadaña completamente cubierta de espuma, 
creyeron necesario limpiarla con un palo antes de continuar 
su labor.

—¡Atención los de abajo!—gritó el más prudente.

Y desde la considerable altura de los hombros del gigante se 
desplomó una bola espesa de jabón del tamaño de dos ó tres 
pigmeos. Este proyectil atravesó el espacio como un bólido 
semilíquido, cayendo precisamente sobre uno de aquellos 
jinetes barbudos y de voz atiplada que movían su alfanje 
para que retrocediese la muchedumbre. ¡¡Chap!!…

El caballo dobló sus rodillas bajo el choque, para volver á 
levantarse encabritado, emprendiéndola á coces con los 
curiosos más próximos. Mientras tanto, el guerrero vestido 
de mujer hacía esfuerzos por librarse de aquella envoltura 
pegajosa, en la que flotaban unos cañones duros, negros y 
cortos.

En el lado opuesto ocurría al mismo tiempo una catástrofe 
semejante. Acababa de llegar en su litera, llevada por cuatro 
esclavos, la esposa masculina del Gran Tesorero de la 
República: un varón bajo de estatura, cuadrado de espaldas, 
barrigudo, y que asomaba su barba de pelos recios entre 
blancas tocas.

—¡Ojo con lo que cae!—gritó otro barbero al limpiar su 
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guadaña.

Y la nube de jabón vino á desplomarse precisamente sobre la 
litera de Su Excelencia, que se volcó bajo el golpe, 
derribando á dos de sus portadores.

Tales incidentes obligaron á los jinetes de la policía á dar una 
carga, haciendo retroceder á la muchedumbre. Volvió á 
abrirse un ancho espacio en torno al coloso, y sólo quedaron 
en este lugar descubierto los vehículos de las gentes 
distinguidas.

Así pudieron los barberos continuar tranquilamente el 
rasuramiento de Edwin, dejando caer sus proyectiles de 
espuma densa, que al esparcirse sobre la tierra hacían saltar 
inquietos y asustados á los corceles de los guardias. Cuando 
dieron por terminada esta operación, se dedicaron al corte de 
los cabellos del gigante, trabajo más rudo y peligroso.

Armados de un sable corvo que llevaban sostenido entre los 
dientes, iban trepando por las laderas del cráneo, 
agarrándose á los haces de cabellos como si fuesen los 
matorrales de una montaña. Luego, apoyándose solamente 
en una mano y blandiendo la cimitarra con la otra, daban 
golpes á diestro y siniestro en la espesa vegetación. Este 
trabajo divirtió más al público que el anterior, á causa de la 
destreza de los trepadores y del peligro que arrostraban. 
Podían matarse si perdían pie á tan enorme altura.

Un gran personaje distrajo momentáneamente la atención de 
los curiosos. Se abrió ancho camino en la muchedumbre para 
dejar paso hasta el espacio descubierto á un carruajito de 
dos ruedas, en figura de concha, tirado por tres esclavos 
melancólicos que llevaban por toda vestidura un trapo en 
torno á sus vientres. Estas bestias humanas iban guiadas por 
una mujer, seca de cuerpo, con nariz aquilina, ojos imperiosos 
y un látigo en la diestra. La corona de laurel que adornaba 
sus sienes sirvió para que la reconociesen hasta aquellos que 
habían llegado recientemente á la capital.
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—Es Golbasto; es el poeta—decían todos mirándola con 
admiración.

Ella atravesó el gentío sonriendo protectoramente como un 
dios, pasó igualmente entre los oficiales hembras, que la 
saludaban como á una gloria nacional, y consideró que debía 
colocarse por su rango á la cabeza de todos los vehículos 
privilegiados, ó sea junto á las piernas del gigante.

Las gentes distinguidas dejaron de mirar al Hombre-Montaña 
para fijarse en el gran poeta, y esto hizo que Golbasto 
creyese necesario murmurar algunas palabras, como si fueran 
dirigidas á ella misma, para corresponder al homenaje mudo 
de sus admiradores. Sus ojos, acostumbrados á las 
vertiginosas alturas de la sublimidad ideal, se remontaron por 
los perfiles de la masa grosera del gigante hasta llegar á la 
cúspide donde trabajaban los barberos hembras.

—¡Qué audacia! ¡Qué seguridad!—dijo con una voz cantante 
que parecía exigir acompañamiento de liras—. Únicamente 
las mujeres son capaces de realizar un trabajo tan arriesgado.

Así como los barberos iban cortando la vegetación capilar, la 
amontonaban en haces, atando éstos con un cabello suelto, 
lo mismo que si fuesen gavillas de trigo. Ya eran tantos, que 
los segadores se movían con dificultad, y uno de ellos 
empujó involuntariamente uno de los haces, haciéndolo rodar 
por las laderas del cráneo.

Gritó, agitando su sable, para avisar el peligro; pero la 
pesada gavilla fué más rápida que su voz, y vino á caer sobre 
la poetisa, doblándola bajo su fardo asfixiante. Corrieron á 
salvarla los oficiales que habían echado pie á tierra y muchos 
de los curiosos privilegiados. La gloriosa mujer daba chillidos 
creyéndose herida de muerte, y la muchedumbre, á pesar de 
su admiración, acabó por reir de ella con alegre irreverencia.

Al verse sentada otra vez en su carruaje, libre de aquella 
avalancha fustigadora, igual á un haz enorme de cañas, el 
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susto que había sufrido se convirtió en orgullosa cólera.

—¡Animal grosero!—gritó enseñando el puño á Gillespie, 
como si éste fuese el autor del atentado contra su divina 
persona—. ¡Hipopótamo-Montaña!… ¡Hombre habías de ser!… 
¡Y pensar que un gran pueblo se interesa por ti!…

Enardeciéndose con sus propias palabras, dió un fuerte 
latigazo á una de las pantorrillas del gigante. Después 
envolvió en otro latigazo á sus tres corceles humanos, y 
éstos, que conocían el idioma de la flagelación, salieron al 
trote, haciendo pasar el carruajito entre la muchedumbre.

La agresividad de la poetisa casi originó una catástrofe.

El Hombre-Montaña, al sentir el escozor del latigazo en una 
pantorrilla, se llevó á ella ambas manos, inclinándose. Los 
que trabajaban en la cúspide de su cráneo perdieron el 
equilibrio, agarrándose á tiempo á las fuertes malezas 
capilares para no derrumbarse de una altura mortal. Dos 
hombres forzudos que estaban sobre un hombro cayeron de 
cabeza, y se hubieran hecho pedazos en el suelo de no 
quedar detenidos por un pliegue de la enorme lona que 
cubría el pecho del gigante.

La escala apoyada en una de sus rodillas perdió el equilibrio, 
derribando de sus corceles á tres de los jinetes barbudos y 
dejándoles mal heridos. Varios de sus compañeros 
desmontaron para llevarlos al hospital más próximo.

Descendieron los barberos de la cabeza del gigante, 
declarando terminada la operación. La caballería dió una 
carga para ensanchar el trozo de terreno libre y que el 
Hombre-Montaña pudiera levantarse, volviendo á su vivienda 
sin aplastar á los curiosos.

Así terminó el trabajo barberil, y la muchedumbre empezó á 
retirarse satisfecha de lo que había visto y proponiéndose 
volver á presenciarlo tan pronto como lo anunciasen los 
periódicos.
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Comió Gillespie á mediodía, sin que el profesor Flimnap 
apareciese sobre su mesa. Varias veces giró su vista en 
torno, buscando al hombrecito de vestiduras femeniles que 
tan semejante era á él. Alcanzó á distinguir en diversos 
lugares de la Galería, entre los esclavos ligeros de ropas que 
formaban su servidumbre, otros varones encargados de 
labores menos rudas y que iban con trajes de mujer, lo 
mismo que el protegido del profesor Flimnap. Pero sentado á 
la mesa como estaba, por más que puso la lente 
aumentadora ante uno de sus ojos, no pudo reconocer al tal 
joven en ninguno de los hombres envueltos en velos que 
pasaban por cerca de él, ni tampoco entre los que se movían 
en el fondo del edificio, donde estaban las enormes 
despensas para su manutención.

Deseoso de verle, empezó á gritar lo mismo que en la 
mañana, seguro de que el traductor vendría en su auxilio.

—¡Profesor Flimnap!… ¡Que busquen al profesor Flimnap!

Los numerosos pigmeos se miraron inquietos al oir este 
trueno que hacía temblar el techo, profiriendo palabras 
incomprensibles. Al fin, por uno de los cuatro escotillones 
que daban salida á los caminos en rampa arrollados en torno 
á las patas de la mesa, vió aparecer al mismo hombrecillo 
que le había hablado horas antes.

Llegaba con el rostro oculto por sus tocas, y sin esperar á 
que Gillespie le preguntase, explicó á gritos la larga ausencia 
de Flimnap. Este había tenido que salir en las primeras horas 
de la mañana para la antigua capital de Blefuscú, pero 
volvería al día siguiente. Con las máquinas voladoras era 
fácil dicho viaje, que en otras épocas exigía mucho tiempo. El 
gobierno municipal de la citada ciudad le había llamado 
urgentemente para que diese una conferencia sobre el 
Hombre-Montaña, explicando sus costumbres y sus ideas.

—Esta conferencia—terminó diciendo el pigmeo—se la pagan 
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espléndidamente, y como el doctor es pobre, no ha creído 
sensato rechazar la invitación. Parece que en otras ciudades 
importantes desean oirle también, y le retribuirán con no 
menos generosidad. Celebro que el ilustre profesor gane con 
esto más dinero que con sus libros. ¡Es tan bueno y merece 
tanto que la fortuna le proteja!…

Pero Gillespie no sentía en este momento ningún interés por 
su primitivo traductor. Lo que le preocupaba era enterarse 
de la verdadera personalidad del hombrecillo que tenía ante 
él.

Como si adivinase sus deseos, apartó el joven los velos que 
le cubrían el rostro, y Gillespie se llevó inmediatamente á un 
ojo la lente regalada por Flimnap.

Pudo ver entonces con dimensiones agrandadas, casi del 
tamaño de un hombre de su especie, á este pigmeo tan 
interesante para él. Era, efectivamente, un Edwin Gillespie 
igual al que meses antes vivía en California, pero 
grotescamente disfrazado con vestiduras femeniles. El 
gigante, después de contemplar tan maravillosa semejanza, 
dejó sobre su mesa la gran rodaja de cristal y puso un gesto 
severo, como si pretendiese intimidar al hombrecillo.

—¿Se ha fijado usted—le dijo—en la semejanza que existe 
entre nosotros dos?

—Sí, gentleman; al principio fué para mí un presentimiento 
más que una realidad. Las facciones de usted resultan tan 
enormes para nuestra vista, que la tal semejanza parecía 
diluirse en el espacio, y mis ojos no llegaban á abarcarla. 
Pero el doctor Flimnap tuvo la atención de prestarme una 
mañana la lente que usa, y pude apreciar el rostro de usted 
como si fuese el de un hombre de mi especie. Le confieso 
que nuestro parecido me causó un asombro igual al que 
usted muestra ahora.

Gillespie, que después de su primera extrañeza empezaba á 
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sentirse algo ofendido por el hecho de que este animalejo 
humano se atreviese á parecerse á él, dijo con brusquedad:

—¿Quién es usted?… ¿Cómo se llama?…

—Mi nombre es Ra-Ra, y en cuanto á familia, tuve una en 
otro tiempo y fué de las más ilustres de este país; pero 
ahora me conviene no acordarme de ella.

Hubo tal expresión de melancolía en la voz del pigmeo al 
decir esto, que Gillespie no se atrevió á insistir acerca de su 
familia, y dió otro curso á su curiosidad.

—¿Cómo sabe usted el inglés? ¿Se lo ha enseñado el 
profesor Flimnap?

—No; me lo enseñó mi madre, que lo hablaba tan bien como 
el doctor. En mi familia era tradicional el conocimiento de 
esta lengua. El profesor Flimnap se interesa por mí porque 
conoció á mi madre y á otros de mi casa. Pero como el hecho 
de haber sido amigo de los míos casi representa un delito, el 
doctor me protege ocultamente y nunca habla de mis padres.

Calló un instante, como si las tristezas de su vida anterior le 
impusieran silencio. Pero vió tal curiosidad en las pupilas del 
coloso, que al fin siguió hablando.

—Yo vivía oculto: mi existencia era azarosa; de un momento 
á otro iba á caer en manos de los enemigos implacables de 
mi familia, y en tal situación llegó usted á este país. El 
profesor Flimnap se ha convertido, desde entonces, en un 
personaje que puede emplear á mucha gente en el servicio 
del Gentleman-Montaña, y me llamó, dándome la dirección de 
los hombres encargados del lecho y la despensa de usted. En 
este edificio, que sólo depende del profesor y del Comité 
presidido por él, me considero más seguro que si viviese en 
el Paraíso de las Mujeres.

Gillespie seguía mostrando la misma curiosidad en sus ojos, 
pues las palabras del pigmeo no llegaban á satisfacerla.
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—¿Y por qué lo persiguen á usted?—preguntó—. ¿Quiénes 
son sus enemigos?

—Ya le he dicho que me llamo Ra-Ra, pero este nombre 
significa muy poco para el que no conozca la historia de 
nuestro país. El generalísimo Ra-Ra fué el más importante de 
los caudillos del emperador Eulame. A él debió éste sus 
mayores victorias. El generalísimo Ra-Ra fué mi abuelo. 
Cuando las mujeres hicieron lo que ellas llaman la Verdadera 
Revolución, mi glorioso ascendiente, á pesar da su vejez y de 
su historia heroica, fué desterrado á una isla desierta, cerca 
de la gran barrera de rocas y espumas, creada por los dioses, 
que nadie se atreve á pasar. Allí murió al poco tiempo.

Mi padre, que también era general, anduvo vagabundo por 
toda la República, ocultando su nombre y dedicándose á los 
más bajos oficios para poder vivir. En esa época de miseria, 
la madre del profesor Flimnap y el mismo profesor, que sólo 
tiene diez años más que yo, protegieron á mi madre. 
Abreviaré el relato de nuestras desventuras. Mi padre murió, 
mi madre murió también poco después, y yo, gracias al 
profesor, conseguí que no me dedicasen á los trabajos 
forzosos, como tantos otros desdichados de mi sexo.

No quise ser una máquina de músculos, pero tampoco me 
plegué á lo que exigía de mí el nuevo régimen para 
convertirme más adelante en la esposa masculina de 
cualquiera de las mujeres triunfadoras. Flimnap me llevó á 
vivir con él por algún tiempo, asegurando que yo era sobrino 
suyo. ¡Ojalá no hubiese entrado nunca en la Universidad 
Central!… Hice allí amistades que sólo han servido para 
complicar mi vida, dándola mayor tristeza…. Pero no; me 
arrepiento de lo que acabo de decir. La única satisfacción de 
mi existencia, la sola razón de que aún siga viviendo, 
proceden de una amistad que contraje durante mi época 
universitaria.

Luego mi conducta causó muchos disgustos al bondadoso 
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Flimnap, y me obligó á huir de su lado. Yo sabía lo que un 
hombre no debe saber en este país. Conozco cosas que el 
gobierno de las mujeres necesita mantener secretas y que 
representan un peligro de muerte para aquel que las aprende.

Calló Ra-Ra, como si le turbasen los pavorosos recuerdos de 
su vida de perseguido; pero el gigante tenía los ojos fijos en 
él, animándole á que continuase su historia.

—Con usted, gentleman, me atrevo á hablar de lo que no 
hablaría con ninguno de mi especie. Este parecido 
inexplicable que nos une, á mí tan pequeño y á usted tan 
enorme y poderoso, me inspira confianza. Además, ¿qué 
interés puede tener usted en perderme? Los dos 
pertenecemos al mismo sexo; usted es hombre, y no creo 
que encuentre muy aceptable el gobierno de las mujeres.

Ya conocerá usted más adelante lo que es ese gobierno. 
Todas ellas aman lo nuevo, y como la llegada de usted está 
reciente, encuentran todavía cierto interés á su persona. 
Pero cuando transcurra algún tiempo, ¡quién sabe si su suerte 
será peor que la mía!…

A pesar de todo lo que le cuente el bondadoso y entusiasta 
Flimnap, este gobierno se muestra cruel con frecuencia, y el 
pueblo femenil es más inconstante que el de los hombres en 
sus entusiasmos y sus adoraciones. Yo soy de los pocos que 
conocen la verdad, y por lo mismo veo la tiranía femenina tal 
como es.

Se interrumpió un momento para mirar con inquietud en 
torno de él. No vió á nadie en la vasta planicie da la mesa; 
pero, á pesar de esto, le molestaba tener que expresarse á 
gritos para que le entendiese el gigante.

Ninguno de la servidumbre hablaba inglés, pero temió que 
anduviese por debajo de la mesa algún universitario 
vagamente conocedor del idioma y se apresurase á llevar 
una delación al Comité encargado de suprimir todos los 
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recuerdos del viejo régimen.

El gigante, para tranquilizarle, lo tomó de nuevo sobre la 
palma de una mano, subiéndolo hasta la altura de sus ojos. 
Allí, Ra-Ra, á caballo en un dedo y con las piernas colgantes, 
pudo continuar su relato.

—Yo supe la verdad sobre los tiempos anteriores al gobierno 
de las mujeres por los documentos de mi familia. Mi padre 
dejó á mi madre un cuaderno en el que había descrito cómo 
era la vida antes de lo que llaman la Verdadera Revolución, y 
cómo el mundo, gobernado por los hombres, resultaba mejor 
y más noble que el mundo actual.

El cuaderno estaba redactado en inglés, que era la lengua 
sabia en los tiempos de Eulame, la que empleaban sus 
generales para los estudios secretos, la que mi abuelo había 
enseñado á mi padre y éste y mi madre me enseñaron á mí. 
Gracias á estar escrito en un idioma sagrado no pudieron 
enterarse de su contenido las gentes ordinarias entre las 
cuales pasó mi padre sus últimos años.

Mi madre nunca quiso dejármelo leer. La pobre adivinaba que 
su lectura acabaría con mi tranquilidad, haciéndome infeliz 
por todo el resto de mis años. Al morir ella lo recogí como 
única herencia, y sin saber por qué, á impulsos de un confuso 
instinto, no quise enseñárselo al profesor Flimnap.

Recuerdo aún las impresiones que experimenté cuando, 
viviendo al lado del doctor, leí por primera vez sus páginas. 
La verdad me deslumbró: un mundo nuevo fué abriéndose 
ante mis ojos. Era mentira que las mujeres hubiesen 
gobernado siempre el mundo; su triunfo databa de algunos 
años nada más. En cambio, ¡qué historia tan enorme y tan 
gloriosa la de la dominación masculina!…

A partir de aquel momento mostré la terrible franqueza de 
los neófitos. Como poseía la verdad, consideraba necesario 
proclamarla á gritos, y bastó que un día, conversando con 
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varios estudiantes hembras, dijera solamente una pequeña 
parte de lo que yo sabía, para que cayese sobre mí una serie 
de persecuciones que aún no ha terminado.

Momaren, el Padre de los Maestros, habló indudablemente del 
nieto de Ra-Ra al Comité de supresión del antiguo régimen.
Es un Consejo secreto, que desde los tiempos de mi padre 
persigue todo aquello que puede hacer recordar las épocas 
pasadas, anulándolo con una crueldad fría ó implacable.

Tuve que huir, y he llevado hasta el presente una existencia 
vagabunda y aventurera. De vez en cuando la bondad de 
Flimnap me ha protegido. En los últimos días mi situación era 
angustiosa. El temible Consejo había averiguado por sus 
espías que yo estaba de vuelta en Mildendo, ó sea lo que 
llaman las triunfadoras Ciudad-Paraíso de las Mujeres. Varias 
veces estuve á punto de caer en manos de sus agentes. Si 
esto ocurre alguna vez, me llevarán á morir en un islote 
inmediato á la gran barrera, como murió mi abuelo. Pero la 
intervención de Flimnap sirvió, como ya dije, para que yo 
encontrase un refugio aquí, donde me considero casi seguro.

Tal vez se preguntará usted, gentleman, por qué razón 
vuelvo á la capital y me empeño en vivir en ella, estando 
aquí el terrible Consejo que me persigue. Nuestra vida nunca 
es rectilínea ni la gobierna la lógica. En el país de los 
Hombres Montañas es posible que ocurra lo mismo. Los 
hombres tenemos un corazón que es á la vez el origen de 
nuestras desdichas y de nuestras felicidades. No podemos 
existir sin la mujer, y vamos allá donde ella vive, aunque 
esto equivalga á marchar al encuentro del peligro.

Gillespie miró con nuevo interés al pigmeo. ¡Quién podía 
sospechar que este animalejo tuviese unos sentimientos 
iguales á los suyos!… Le pareció verse á sí mismo cuando se 
lamentaba á solas en Los Ángeles, después de la 
desaparición de miss Margaret.

La melancolía de Ra-Ra se transmitió á él. La imagen de su 
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novia americana pasó por su recuerdo con tal intensidad, que 
hasta creyó verla corporalmente, aspirando su perfume. Pero 
á continuación cayó en una tristeza desesperada al 
contemplarse en este país inverosímil, sometido á una 
esclavitud ridícula, sujeto á los caprichos de una humanidad 
inferior.

Le tembló la mano á causa de tales emociones, y Ra-Ra tuvo 
que apretar sus piernas sobre el dedo que le servía de 
asiento y agarrarse á él para no caer.

Como Gillespie deseaba olvidar su propia situación, siguió 
haciendo preguntas para conocer toda la historia del pigmeo.

—¿Y cómo ha podido usted seguir vagando por esta tierra sin 
caer en manos de sus enemigos?… ¿Cómo logró mantenerse 
sin trabajar?

Ra-Ra, á pesar de la altura inaccesible en que se hallaba, bajó 
aún más la voz para decir misteriosamente:

—No soy yo el único que en este país conoce la verdad. 
Flimnap le contó el otro día, según creo, que los hombres ya 
no se muestran tan cobardes como al principio de la 
dominación femenina. Se sublevan contra el despotismo de 
las mujeres; quieren una existencia propia; desean vivir su 
vida, como dicen los muchachos más rebeldes. Hasta hace 
poco tiempo esto era un simple anhelo de emancipación, 
indeterminado y declamatorio, que únicamente producía 
conflictos dentro de las familias. Los periódicos lo llaman el 
varonismo, riéndose de él.

Pero yo, en los últimos años, he ido de ciudad en ciudad 
visitando los clubs de hombres y otras asociaciones secretas 
del partido masculista. En mis conferencias les he hecho 
conocer el cuaderno que dejó mi padre. Reproducido por 
prensas clandestinas circula hoy ocultamente, y es leído 
como el libro sagrado del porvenir.

Miles y miles de hombres entusiastas, entre los cuales hay 
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muchos que son esposas é hijas de altos funcionarios, se han 
encargado de mantenerme y ocultarme en mis excursiones 
de propaganda. Mi deber me ordena continuar estos viajes, 
pero los hombres nos dejamos esclavizar por el amor mucho 
más que las hembras, le concedemos mayor importancia, y 
yo hago traición á mi causa para vivir en esta capital, 
completamente inactivo durante algunas semanas, con la 
esperanza de poder hablar á una mujer.

Como si necesitase buscar una excusa á sus actos, Ra-Ra 
añadió:

—Pero aunque yo permanezca sin hacer nada, no por esto 
descansan mis compañeros. Hay entre nosotros hombres de 
ciencia que se dedican á peligrosos estudios; jóvenes 
abnegados que visitan los barrios populares para hablar á los 
embrutecidos siervos que ayudan con sus músculos á esta 
sociedad y conseguir que despierte en sus confusas 
inteligencias el orgullo del sexo. Contamos, además, con 
varones respetables y de gran talento que organizan 
silenciosamente las fuerzas de una rebelión futura.

Gillespie quedó asombrado por estas revelaciones.

—Comprendo, amigo Ra-Ra, que le busquen con tanto ahinco 
las señoras del Consejo secreto. Resulta usted más terrible 
de lo que parece con su túnica y sus velos de mujer. Ya le 
veo siendo llevado á morir en un peñón, sin agua y sin 
comida, cerca de la gran barrera de los dioses, si es que yo 
no le oculto antes en uno de mis bolsillos. Pero ¿por qué se 
muestran ustedes tan adversarios del gobierno femenil?… 
Según dice el profesor Flimnap, ya no hay guerras ni puede 
haberlas; las mujeres administran la fortuna pública con 
economía; no se nota la miseria ni la mortalidad de otros 
tiempos; tampoco hay gobernantes ladrones. ¿Qué más 
pueden desear los hombres?…

Ra-Ra, cediendo á sus hábitos de propagandista, se puso de 
pie sobre la mano del gigante para hablar con un ardor de 
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tribuno.

—Queremos la libertad; queremos una vida interesante; la 
embriaguez del peligro; en una palabra, la gloria.

Deseo ser justo con mis enemigos y reconozco como verdad 
todo lo dicho por el profesor. Las mujeres administran bien, 
su gobierno es el de una buena dueña de casa que toma con 
exactitud la cuenta á su cocinera. Las gentes tal vez comen 
mejor y viven más tranquilas que en otras épocas; ya no hay 
guerras…. Estamos de acuerdo.

Pero el mundo se aburre de un modo mortal. No ocurre nada, 
nadie sueña, nadie aspira á cosas imposibles, nadie comete 
imprudencias. La vida se extiende ante los ojos como un 
inmenso campo de plantas alimenticias, en el que no hay una 
flor que resulte inútil ni un pájaro que deje de ser comestible.

Nosotros queremos que el mundo vuelva á su antigua 
existencia. La vida es monótona sin aventuras, sin héroes, y 
no vale la pena de ser vivida si le falta el condimento del 
peligro. La amenaza de una muerte inmediata da mayor sabor 
á los deleites presentes. Queremos la guerra, con sus 
acciones esforzadas y sus abnegaciones sublimes entre 
compañeros de armas; queremos la resurrección de las 
virtudes grandiosas y crueles que forman el heroísmo.

Usted debe reconocer como yo, gentleman, que únicamente 
las mujeres pueden aceptar esta vida de ave de corral, en la 
que el deseo de vivir en paz ahoga todo sentimiento noble y 
elevado, en la que los cacareos domésticos constituyen la 
función intelectual de la mayoría. No; nosotros deseamos 
conocer, como los hombres de otros tiempos, el vino y la 
guerra, los dos placeres divinos de los humanos; queremos 
vivir en un minuto todo un siglo de angustias y de orgullos.

¿Quién puede conformarse con esta sociedad que todos los 
días vive del mismo modo y al que tiene sed le ofrece agua ó 
leche?… Venga á nosotros el alcohol, que hace soñar cosas 
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grandes y es padre del heroísmo. Venga á nosotros la 
guerra, madre de las esforzadas acciones….

En cuanto á mí, gentleman, lo que deseo con más 
vehemencia es poder meterle por la cabeza á Momaren, 
Padre de los Maestros, esta túnica y estos velos que ahora 
me cubren, arrebatándole á él para siempre los pantalones.
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VIII. En el que el Padre de los Maestros 
visita al Hombre-Montaña
Cuando el profesor Flimnap regresó de su viaje á la antigua 
capital de Blefuscú, fué sin pérdida de tiempo á visitar al 
gigante para darle excusas por su ausencia.

Vivía en perpetuo asombro á causa de la enorme gloria que 
había caído sobre él, con acompañamiento de ganancias no 
presentidas ni aun en sus momentos de mayor ilusión. De 
todas las grandes ciudades le llegaban proposiciones para 
que fuese á relatar ante auditorios de muchos miles de 
personas sus pláticas con el Hombre-Montaña y lo que había 
podido averiguar acerca de las costumbres del remoto país 
de los gigantes.

Los libreros, que nunca habían querido vender sus pesados 
volúmenes sobre problemas filológicos é históricos, le pedían 
ahora que los enviase en grandes fardos, aprovechando la 
primera máquina voladora que saliese para el lugar de su 
establecimiento.

Hasta los más grandes diarios, siempre ignorantes de la 
existencia de Flimnap, pues se abstenían sistemáticamente 
de publicar su nombre, le solicitaban ahora como colaborador, 
dejando á su arbitrio el fijar la retribución por sus escritos.

—Todo esto lo debo á usted, gentleman—decía con 
entusiasmo, mirándole á través de su lente—.¡Si hubiese visto 
anoche con qué interés escucharon la descripción que hice de 
su persona más de veinte mil mujeres!…

Y para que olvidase su abandono del día anterior iba 
describiéndole el aspecto del enorme público y las salvas de 
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aplausos con que fueron acogidos sus períodos más 
elocuentes.

—Gracias á usted—continuaba—soy célebre y tal vez sea 
rico. ¡Quién sabe si usted se enriquecerá también, como 
nunca lo hubiese conseguido allá en su país!

El buen profesor sentía despierta ahora su ambición, viéndolo 
todo con proporciones exageradas. Una mujer de negocios de 
la capital le había hablado aquella mañana de una empresa 
de ganancias fabulosas. Si el Consejo Ejecutivo dejaba en 
libertad por algunos meses al Hombre-Montaña, ésta y el 
profesor podían realizar una excursión por toda la República 
dando conferencias. Flimnap haría un relato de cuanto 
supiera sobre el pasado y las costumbres de su gigantesco 
amigo, y éste se mantendría á su lado para contestar con 
reverencias á las aclamaciones de la muchedumbre. La 
financiera prometía una verdadera fortuna para los dos como 
resultado del viaje.

Estaba tan seguro el profesor de una ganancia pronta y 
considerable, que hasta había encargado para él una máquina 
terrestre en forma de lechuza, aunque más pequeña que la 
que le prestó en diversas ocasiones el Padre de los Maestros.

A la mañana siguiente de su vuelta de la antigua capital de 
Blefuscú se presentó con un nuevo regalo para el coloso. Su 
amigo el profesor de Física, que apenas si se acordaba ya del 
accidente maternal de pocos días antes, le había fabricado 
un aparato para que Gillespie pudiese escuchar 
considerablemente agrandados los ruidos que resultan 
ordinarios en la vida de los pigmeos.

Era un cilindro de cristal no más grande que una uña del 
Hombre-Montaña. Al penetrar en la oreja aumentaba 
considerablemente su capacidad auditiva, haciendo oir la voz 
de los hombrecillos aunque éstos hablasen quedamente.

Apenas lo puso Gillespie en el pabellón de uno de sus oídos, 
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la Galería, que ordinariamente estaba en silencio para él, se 
pobló de murmullos y gritos. Ya no vió agitarse á los pigmeos 
en torno de sus extremidades, como si fuesen mudos y sólo 
hablasen por señas; hasta de los términos más apartados del 
edificio le llegaron olas rumorosas semejantes á los 
murmullos que agitan los bosques, distinguiendo en ellas las 
palabras ininteligibles que profería su numerosa servidumbre.

—De este modo, gentleman—dijo el profesor—, podré 
conversar con usted sin tener que levantar mucho la voz, lo 
mismo que si hablase con un ser de mi especie. A veces 
siento el deseo de comunicarle cosas muy importantes para 
mí, cosas íntimas, cosas tiernas de la amistad, y no me 
atrevo. ¿Quién sabe si algún universitario conocedor de 
nuestro idioma vaga por debajo de la mesa y puede oirnos?… 
Ahora, como podré hablar en voz discreta, tal vez me atreva 
á decir lo que pienso con algo más de libertad.

El profesor dijo las últimas palabras mostrando una timidez 
de muchacha, lo que dió á su respetable persona cierto 
aspecto grotesco. Pero tuvo que abandonar pronto esta 
actitud para ocuparse de un asunto más importante que 
motivaba su visita matinal. Si lo había olvidado al principio, 
era á causa de la emoción que sentía siempre al hablar á 
solas con el gigante.

—Gentleman—dijo—, tengo que darle una buena noticia. El 
Padre de los Maestros, que rara vez se digna visitar á los 
personajes más importantes de nuestra República, vendrá 
esta tarde á verle. No habla bien nuestro idioma y lo lee 
también con cierta vacilación; pero yo estaré presente para 
servir de traductor entre los dos. Quiso en el primer 
momento que la entrevista fuese en la Universidad, y para 
ello habría tenido usted que entrar en el edificio pasando una 
pierna por encima de los tejados, y después la segunda 
pierna, hasta quedar de pie en el patio central. Pero el 
arquitecto universitario se ha opuesto, temiendo por la 
integridad de los techos, que son algo viejos. Seguramente 
se habría llevado usted con sus rodillas algunos aleros, y en 
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este momento la Universidad no está para nuevos gastos. 
Como Momaren es amigo del gobierno, el implacable Gurdilo 
se opone en el Senado á todo proyecto de aumento de 
nuestra subvención. Además, yo he demostrado al Padre de 
los Maestros que es mucho más cómodo subir en su litera 
hasta lo alto de esta mesa, donde podrá conversar con el 
Gentleman-Montaña horas enteras. También resulta mejor 
para usted que obligarle á permanecer encogido en un patio, 
sin atreverse á hacer el más leve movimiento por miedo á 
irrogar perjuicios costosos.

Gillespie aceptó con gusto la visita. Había oído hablar tantas 
veces á su traductor de la influencia omnipotente del Padre 
de los Maestros y de su inmensa sabiduría, que consideró 
interesante conocer á tan alto personaje. Además se acordó 
de Ra-Ra y del odio concentrado y misterioso que mostraba 
contra el ilustre Momaren.

—Debe usted no olvidar—continuó Flimnap—que nuestro jefe 
es un gran poeta, el segundo poeta nacional, el que figura 
después de Golbasto, aunque este versificador sublime, 
cuando sufre algún apuro pecuniario ó desea un empleo para 
alguna amiga suya, no tiene inconveniente en declarar á 
gritos que Momaren es mil veces superior. Yo di á leer al 
Padre de les Maestros las poesías inglesas que encontré en 
su cuaderno de bolsillo. Las traduje á nuestro idioma, y creo 
que no resultan mal. Si lo dudase, me hubiese convencido 
anteanoche de que la traducción es buena viendo el 
entusiasmo con que acogió su lectura el inmenso público de 
mi conferencia.

Ahora, gentleman, en justa reciprocidad, espero que usted se 
dignará leer otra traducción que he hecho de las poesías de 
mi eminente jefe pasándolas del idioma nacional al inglés.

En vista de la conformidad del gigante, el catedrático fué 
hasta el borde de la mesa dando órdenes á gritos, y los 
atletas que maniobraban la grúa para subir los alimentos 
pusieron en actividad otra vez el plato que servía de 
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ascensor. Una vez llegado éste arriba, seis de los hombres 
forzudos cargaron con un libro del mismo tamaño que el 
cuaderno empleado por Gillespie para sus notas.

Tenía el volumen unas tapas multicolores, cubiertas de 
diversas piezas de cuero formando mosaico. Sus hojas eran 
de triple pergamino, y las traducciones de Flimnap habían 
sido trazadas con brochas gordas, dando á cada letra el 
tamaño de la cabeza de un habitante del país.

Gillespie, poniéndose la rodaja de cristal sobre uno de sus 
ojos, empezó á leer. Los atletas sostenían abierto el libro 
con visible esfuerzo, pues resultaba este trabajo una 
empresa digna de su vigor. Mientras tanto, Flimnap iba 
pasando las hojas y daba explicaciones para que su amigo no 
tuviese la menor duda sobre el texto.

—¿Qué le parecen estos versos, gentleman?—preguntó 
cuando estaban ya en la mitad del volumen.

Hizo Gillespie un gesto evasivo. Machas de las imágenes del 
poeta no podía comprenderlas, aun después de las 
aclaraciones del traductor. Otras le parecían extravagantes, 
y tuvo que hacer esfuerzos para no saludarlas con una 
carcajada. Pero temiendo molestar al buen Flimnap, se 
apresuró á decir:

—Me parecen excelentes. Lo único que me extraña es ver en 
la mayor parte da estos versos algo así como una decepción 
amorosa, una melancolía de pasión sin esperanza. ¡Quién 
hubiese creído que el respetable Padre de los Maestros fuera 
capaz de tan frívolos sentimientos!…

El profesor sonrió levemente.

—Ha acertado usted, gentleman. El ilustre Momaren ha sido 
joven, como todos, y guarda la tristeza de un gran 
desengaño amatorio. Por eso muchos considerarnos á 
Golbasto como el primero de nuestros poetas heroicos y á 
Momaren como el más exquisito de nuestros poetas de 
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amor…. Yo quisiera que usted le manifestase esta tarde la 
admiración y el entusiasmo que ha sentido al leer sus versos. 
Piense que es mi jefe; piense que tan poderoso personaje ha 
ordenado la producción de este hermoso volumen sólo por 
serle grato, haciendo trabajar en él durante cuatro días á 
todos los pintores y encuadernadores que dependen de la 
Universidad, y piense finalmente que el Padre de los 
Maestros es quien puede influir sobre los altos señores del 
Consejo Ejecutivo para que le permitan viajar por toda la 
República acompañándome en mis conferencias, medio seguro 
de que los dos ganemos riquezas enormes.

Prometió Edwin á su traductor cumplir exactamente tales 
recomendaciones, y después de la comida de mediodía 
aguardó, con los codos en la mesa y la cabeza entre las 
manos, la llegada del jefe de la Universidad y su cortejo.

Durante tan larga espera se entretuvo escuchando, gracias á 
su aparato auditivo, los gritos y las canciones de los 
servidores, que se movían como insectos en el fondo de la 
Galería. Después que toda esta gente hubo comido cerca de 
las cocinas, el estrépito fué en aumento, cortándose de vez 
en cuando el vocerío de los pigmeos con las órdenes que 
gritaban sus diversos jefes. Al fin se cansó de este zumbido 
de colmena en desorden, y sacándose de la oreja el 
microfónico aparato, quedó envuelto en un dulce silencio, 
estremecido apenas por lejanos é indefinibles murmullos.

Se iba adormeciendo Gillespie, cuando le estremeció un gran 
ruido de muchedumbre, haciéndole volver á la realidad.

Vió cómo una masa de curiosos formaba semicírculo en torno 
á la fachada de cristal del edificio, completamente abierta, 
que le servía á él para entrar y salir.

Numerosos jinetes contenían á estos curiosos para que 
dejasen paso franco al ilustre visitante.

Avanzó primeramente un grupo de doctores jóvenes, que 
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eran muchachas en traje masculino, llevando como único 
emblema de su grado el gorro universitario. Algunas de ellas, 
esbeltas y gallardas, tenían un andar marcial que revelaba su 
afición á los deportes, pero las más mostraban cierto 
parentesco físico con el doctor Flimnap. Las había enjutas de 
cuerpo, con un gesto ácidamente triste, como si el fuego del 
saber hubiese consumido en su interior toda gracia femenina. 
Otras eran gruesas, pesadas y miopes, contemplándolo todo 
con asombro infantil, lo mismo que si hubiesen caído en un 
mundo extraño al levantar su cabeza de los libros.

Detrás de este escuadrón estudioso apareció la litera en 
forma de lechuza, dentro de la cual iba el ilustre Momaren. El 
profesor Flimnap marchaba junto á la portezuela de la 
derecha, conversando con su ilustre jefe, honor público 
gozado por primera vez, que le hacía caminar titubeante, con 
el rostro empalidecido por la emoción. Cerraban la marcha 
graves matronas universitarias, con togas negras. Todas ellas 
ostentaban en sus birretes los varios colores de las catorce 
Facultades que clasifican la sabiduría entre los pigmeos.

El cortejo fué desapareciendo lentamente bajo la mesa. 
Sintió el gigante una ruidosa agitación junto á sus pies, pero 
hizo esfuerzos por mantenerlos inmóviles, temiendo provocar 
una catástrofe. La avalancha de visitantes se había 
fraccionado para tomar los cuatro caminos en espiral 
arrollados á las patas de la mesa.

Gillespie vió surgir por los escotillones á muchos servidores 
suyos, hombres y mujeres, que se colocaron en uno de los 
lados de la planicie de madera, esperando órdenes. Luego 
fueron saliendo de dos en dos los doctores jóvenes, yendo á 
situarse en el borde de la mesa, frente al gigante. Muchos de 
ellos llevaban lentes de disminución para examinarlo 
detenidamente. Otros, los más gallardos y de buen ver, reían 
y se empujaban con el codo, mirando á ojos simples la cara 
de Gillespie y haciendo suposiciones sobre sus enormidades 
ocultas, que provocaban el escándalo y la protesta de sus 
compañeras más graves y virtuosas.
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Apareció, al fin, la litera del Padre de los Maestros, sostenida 
por ocho universitarios jóvenes, que jadeaban sudorosos 
después de esta ascensión en espiral. Se abrió la portezuela 
de la caja portátil y salió Momaren, con su birrete de cuatro 
borlas y una toga de cola larguísima, que se apresuraron á 
sostener dos aprendices de profesor.

Fué avanzando solemnemente sobre la mesa, y detrás de sus 
pasos todo el acompañamiento final de graves doctores, que 
no ocultaban las arrugas y las canas de sus rostros 
matroniles.

El profesor Flimnap corrió á colocar en el centro de la mesa 
un sillón, que era el mismo que él había ocupado al dar al 
gigante su lección de Historia. El alto personaje se sentó en 
él, teniendo á un lado al obsequioso traductor. Todo el 
cortejo universitario permaneció detrás, rígido y en profundo 
silencio, esperando que sonase la voz autorizada del maestro 
de los maestros. Hasta los doctores revoltosos cesaron en 
sus risas juveniles y sus atrevidos comentarios al sentarse 
Momaren.

Este se llevó á un ojo la lente facilitada por Flimnap, y al ver 
de cerca el rostro del gigante, reducido casi á las 
proporciones de un ser de su misma especie, no pudo 
reprimir un movimiento de sorpresa. Quedó contemplándole 
con una expresión reflexiva que revelaba intenso trabajo 
mental. Al fin murmuró, dirigiéndose á Flimnap, pero sin 
apartar su mirada del gigante:

—¿A quien se le parece, profesor?… Yo he visto esta cara en 
alguna parte…. No puedo recordar con exactitud, pero es 
absolutamente igual á una persona que he visto muchas 
veces…. ¿Quién será?

Flimnap murmuró palabras vagas para excusar su ignorancia. 
Lamentaba no poder ayudar á su ilustre jefe en este trabajo 
de la memoria. Pero aunque su voz era reposada y su gesto 
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tranquilo, la inquietud hizo correr por su cuerpo ondas 
nerviosas de diversas temperaturas. Sabía perfectamente á 
quién se asemejaba el gigantesco gentleman, pero tuvo buen 
cuidado de no revelarlo al Padre de los Maestros.

Por su parte, Gillespie se mostraba tan impresionado como el 
traductor. Al ver que el poderoso visitante se ponía un vidrio 
ante un ojo para conocerle con más exactitud, él creyó del 
caso hacer lo mismo, por cortés reciprocidad.

Tomó la gran redondela de cristal que estaba sobre la mesa, 
y al colocarla en uno de sus ojos fué tal su emoción, que 
faltó muy poco para que el disco duro y transparente cayese 
como un proyectil, matando á varios doctores del cortejo.

—Debo estar soñando—se dijo el ingeniero—. Esto no puede 
ser. Resultan demasiadas sorpresas juntas para que yo 
acepte como realidad lo que veo en este momento.

Dos días antes se había contemplado á sí mismo en forma de 
pigmeo y vestido de mujer. Aquel Ra-Ra era otro Edwin 
Gillespie; tan exacta resultaba la semejanza. Y ahora….

—No hay duda; estoy durmiendo—volvió á decirse—. Esto es 
imposible.

Pero no necesitó de largas reflexiones para dar por falsa la 
idea del ensueño. Había que aceptar todos los caprichos de 
una realidad que parecía complacerse en provocar su 
asombro, ofreciéndole maravillosas semejanzas.

Al convencerse de que estaba despierto y bien despierto, 
encontró cierto placer en examinar todos los detalles físicos 
del ilustre Momaren, que hacían de su persona una 
reproducción exacta, aunque en escala reducidísima, de otra 
persona existente en el mundo de los gigantes humanos.

El Padre de los Maestros era mistress Augusta Haynes, la 
madre de
Margaret.
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Gillespie se imaginó verla, á través de unos gemelos puestos 
del revés, vestida con un traje de doctor estrafalario y 
magnífico para asistir á un baile de máscaras. Las dos tenían 
la misma majestad dura y áspera, un perfil idéntico de ave de 
presa, igual volumen y una solemnidad orgullosa en las 
palabras y los gestos.

Edwin creyó durante algunos momentos que aquella 
miniatura de mistress Augusta Haynes iba á erguirse en su 
sillón para negarle por segunda vez la mano de Margaret, 
afirmando que ella no podía transigir con los hombres de 
espíritu novelesco que ignoran el medio de hacer dinero. 
Pero la voz del profesor Flimnap le arrancó de su asombro.

—Gentleman—dijo el traductor—: nuestro ilustre Padre de 
los Maestros se ha dignado venir á visitarle á causa del gran 
interés que siente por su persona. Si desea conocerle no es 
por la curiosidad que inspira al vulgo la grandeza material, 
sino porque sabe que usted ha sido en su patria un hombre 
de Universidad, un poeta, y considera deber de compañerismo 
darle la bienvenida á su llegada á este gran país gobernado 
por el más inteligente de los sexos.

Siguió el profesor hablando en tono de conferencista, pues 
todo su auditorio entendía el inglés con más ó menos 
facilidad y era capaz de apreciar las florescencias de su 
estilo.

Cuando terminó la enumeración de los méritos de Momaren, 
de las glorias del gobierno femenil y de los grandes 
adelantos intelectuales de su raza, el gigante contestó á su 
vez con otro discurso, agradeciendo las atenciones de que 
había sido objeto desde su llegada involuntaria á esta 
República y las que esperaba recibir en adelante, pero 
aludiendo de paso con suavidad al disimulado encierro en que 
le tenían.

Luego, levantando una mano, que pasó como la sombra de 
una nube sobre los birretes de los doctores, señaló el libro 
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multicolor traído por Flimnap en la mañana, y que estaba 
ahora caído sobre la mesa. Hizo un elogio vehemente de las 
poesías de su ilustre visitante, declarando que jamás en su 
existencia había conocido nada comparable á ellas, y que 
ninguno de los poetas de su país podría igualarse con 
Momaren.

Aunque el Padre de los Maestros no era muy fuerte en el 
idioma sagrado de los hombres de ciencia y entendía con 
dificultad el inglés articulado por aquella voz de trueno, 
comprendió perfectamente la última afirmación del gigante, 
que le hizo agitarse de emoción en su asiento.

—Dígale—apuntó por lo bajo á Flimnap—que sus poesías 
también son magníficas y me gustaron mucho cuando las leí 
traducidas por usted.

Jamás había experimentado un orgullo profesional ni una 
satisfacción de amor propio comparables á los de este 
momento. Todos los que admiraban sus versos, incluso el 
glorioso Golbasto, tenían voces iguales á las de los otros 
humanos, y sus elogios eran siempre idénticos. Pero oirse 
alabar ahora por este trueno que venía de lo alto y que en el 
caso de ponerse el gigante de pie podía resonar hasta por 
encima de las nubes, representaba para Momaren una 
glorificación casi divina.

En los primeros momentos, la semejanza de Gillespie con un 
ser indeterminado y misterioso le hizo pensar en todos sus 
enemigos, considerando esta semejanza hostil para él. Ahora 
creía, por el contrario, que debía parecerse el gigante á algo 
muy superior, y hasta llegó á pensar si su rostro sería el 
recuerdo de un dios entrevisto por él en sus ensueños.

El profesor Flimnap le obedeció, dirigiendo al gigante un 
segundo discurso para repetir los elogios con que el Padre de 
los Maestros contestaba á las alabanzas de Gillespie. Pero 
éste empezó á fatigarse de la monotonía de una entrevista 
en la que la vanidad literaria de Momaren daba el tono á la 
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conversación.

Mientras fingía escuchar el discurso de Flimnap, sus ojos 
vagaron de un lado á otro examinando los diversos grupos 
situados sobre la planicie de la mesa. De pronto su atención 
caprichosa se concentró en el lado donde se aglomeraba la 
gran masa de sus servidores.

Creyó reconocer á Ra-Ra en uno de los hombres con 
vestidura femenil que estaban al frente de los siervos medio 
desnudos. Debía ser indudablemente el propagandista del 
varonismo, el rebelde acosado, que, oculto bajo sus velos, se 
daba el placer de pasar y repasar con diversos pretextos 
cerca de Momaren, al que parecía tener por el mayor de sus 
perseguidores.

Le siguió Gillespie con los ojos en todas sus evoluciones 
alrededor del inmóvil cortejo universitario. Por un momento 
sospechó si se propondría hacer algo contra el Padre de los 
Maestros. Luego una luz nueva pareció extenderse por el 
pensamiento de Edwin.

Se explicó de pronto el motivo de que Ra-Ra odiase al 
severo Momaren. Este joven resultaba una reducción exacta 
de su misma persona, y era natural que se mostrase enemigo 
irreconciliable de aquel personaje igual en todo á la viuda de 
Haynes.

Pero el gigante olvidó tales pensamientos, atraído por una 
nueva evolución de Ra-Ra. Retrocedía ahora con lentitud 
hacia un extremo de la mesa ocupado únicamente por gentes 
de baja condición: atletas de los que manejaban la máquina 
monta-platos. Un doctor se fué despegando lentamente del 
grupo que había precedido á la litera de Momaren y pareció 
seguir de espaldas, fingiéndose distraído, la retirada de Ra-Ra.

El gigante sospechó que este universitario era la mujer 
amada de la que había hablado el proscrito en varios pasajes 
de su historia. Tal vez no se habían visto en muchos meses. 
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El joven doctor acababa de adivinar indudablemente el rostro 
misterioso que ocultaban aquellos velos púdicos, y parecía 
conmovido por la primera sorpresa de su descubrimiento.

Sintió Edwin una tierna conmiseración por los dos amantes, 
un deseo de protegerlos, de facilitar su entrevista, y para 
ello dejó caer sobre la mesa uno de sus brazos, colocándolo 
de modo que fuese como una barrera entre el ángulo donde 
quedaba la pareja con el grupo de servidores forzudos y 
todo el resto de la planicie.

Los enamorados, al verse protegidos por esta muralla de 
carne y de lienzo, sin miedo ya á la curiosidad del cortejo 
universitario, corrieron el uno hacia el otro. El hombre echó 
atrás sus velos femeniles. Efectivamente, era Ra-Ra. Los dos 
se abrazaron y empezaron á besarse, sin prestar atención al 
grupo de atletas, que presenciaban sus arrebatos con 
impasible estupidez.

Edwin creyó ver que era el doctor quien había tomado la 
iniciativa, de estas caricias, con una impetuosidad varonil. 
Pero esto no le produjo extrañeza alguna. Ya estaba 
acostumbrado á las tergiversaciones de este mundo 
dominado por las mujeres. Lo que él deseaba era conocer el 
rostro de la joven universitaria y oir lo que se decían ambos, 
pero no resultaba empresa fácil.

El profesor Flimnap seguía hablándole. Dulcemente, de los 
pálidos elogios á sus versos ingleses había ido pasando á una 
segunda serie de alabanzas para las obras de Momaren, y 
explicaba con profusión el rango que correspondía á este 
autor en la historia literaria del país.

Gillespie movió la cabeza afirmativamente para indicar que 
aceptaba todas las palabras del orador. Luego fijó en el 
Padre de los Maestros una mirada de vehemente admiración, 
gracias á la cual pudo recobrar otra vez su prestigio, pues 
Momaren parecía algo molestado por sus distracciones 
anteriores.
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Con el pretexto de querer oir mejor la luminosa disertación 
de Flimnap, buscó sobre la mesa el aparato microfónico, 
introduciéndolo en uno de sus pabellones auriculares. 
Inmediatamente un huracán aullador chocó contra su 
tímpano. Era la voz oratoria de su amigo, en torno de la cual 
parecían enroscarse como suaves lianas las dos voces 
prudentes y tímidas de la pareja amorosa. Luego, fingiendo 
interesarse mucho por lo que decía el conferencista, se llevó 
á un ojo la lente de aumento.

Vió con enormes dimensiones la cara de mistress Augusta 
Haynes, rematada por su honorífico gorro, y que le sonreía 
protectoramente, como nunca le había sonreído la verdadera 
en el lejano país de su nacimiento. Poco á poco fué ladeando 
la cabeza, y desaparecieron de su redondel de vidrio el Padre 
de los Maestros, el orador y los grupos universitarios. Como 
si pretendiese cambiar de postura en su asiento, volvió la 
cabeza más á la derecha, quedando bajo su radio visual el 
extremo de la plataforma donde estaban los dos amantes.

Ahora pudo ver con claridad, considerablemente agrandado y 
en todos sus detalles, al joven doctor que estaba con Ra-Ra. 
De haberlo descubierto una hora antes, estaba seguro de que 
la lente se habría caído de su rostro empujada por la 
sorpresa, siéndole imposible al mismo tiempo contener un 
grito de asombro. Pero después de haber conocido 
personalmente á Momaren, se consideraba á salvo de toda 
clase de emociones.

Entre todas las maravillas vistas en el país de los pigmeos, 
el rostro de este joven doctor representaba la más enorme y 
la más grata para él. Pero existe un encadenamiento lógico 
entre los sucesos extraordinarios, igual al que reúne los 
hechos de la vida corriente. Desde el momento que Ra-Ra era 
él, y Momaren era mistress Augusta Haynes, resultaba 
natural que el joven universitario sólo pudiera parecerse á 
una persona….

157



Y contempló con admiración á miss Margaret Haynes, su 
novia del otro mundo, que á través de la lente amplificadora 
se mostraba casi con su tamaño ordinario.

Él no había visto nunca á Margaret llevando un gorro de 
doctor. Tampoco había tenido ocasión de admirarla con 
pantalones de hombre; pero creyó firmemente que, de 
haberla visto así, ofrecería las mismas formas esbeltas y 
atractivas que en el presente momento. En realidad, se sintió 
satisfecho por primera vez de su viaje á este país, ya que le 
proporcionaba tan agradable visión.

Le gustó menos ver cómo su novia apretaba las manos de Ra-
Ra, mirándose en sus ojos, y cómo interrumpía tan cariñosa 
contemplación para volver á besarle. ¡Sufrir esto en su 
presencia!… Pero después de mirar con odio á Ra-Ra se dijo 
que éste era otro Edwin, y los besos recibidos por el pigmeo 
le correspondían á él aunque fuese de un modo indirecto.

Con la emoción del encuentro los dos amantes habían 
olvidado toda prudencia, y empezaron á hablarse en el idioma 
del país. Luego se fijaron en los atletas que permanecían 
junto á ellos, dentro del retiro formado por el brazo del 
gigante, y creyeron prudente valerse de otro lenguaje.

Gillespie oyó claramente cómo los dos seguían el diálogo en 
inglés.

—¡Qué alegría sentí al verte!—decía el hermoso doctor 
empleando el lenguaje sagrado de la ciencia con tanta 
facilidad como Ra-Ra—. Te creía lejos, en uno de esos viajes 
que tanto me inquietan. Ahora, al encontrarte, me considero 
feliz; pero no por eso dejo de pensar en tus enemigos. Los 
del Comité de supresión del antiguo régimen no te olvidan, y 
sus espías siguen buscándote por la capital. Al venir aquí 
esta tarde, presentía confusamente que algo nuevo y grato 
iba á ver en el alojamiento del Hombre-Montaña. Por eso me 
inspiró una simpatía repentina este gigante. Hasta le 
encontró en los primeros momentos cierta semejanza 
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contigo. Era, sin duda, el presentimiento de que te habías 
refugiado bajo su protección…. Pero ¡ay, si llegasen á 
descubrirte! Cada día preocupas más á esas gentes que te 
odian.

—No temas, Popito; es difícil que den conmigo. Tu amor y las 
exigencias de la gran causa á que he dedicado mi vida me 
hacen ser prudente. Sólo cuando supe que el Padre de los 
Maestros venía á visitar al gigante me decidí á subir á lo alto 
de esta mesa con la esperanza de que tú figurarías en el 
cortejo.

—¡Y yo que no quería venir!—exclamó Popito—. Tu larga 
ausencia y la falta de noticias me tenían desalentada. 
Prefería pasar la tarde sumiéndome en el estudio, para no 
pensar en nuestra situación. Al fin, la curiosidad de ver al 
Hombre-Montaña y un indefinible presentimiento me 
arrastraron hasta aquí. ¡Qué desgracia si no hubiese venido!…

La suposición de esta ausencia impresionaba de tal modo á Ra-
Ra, que para consolarse volvió á repetir sus abrazos y sus 
besos.

—¡Oh, Popito!—murmuró con una voz de éxtasis.

Gillespie consideró prudente apartar su mirada de ellos para 
volverla hacia el imponente cortejo que había venido á 
visitarle.

—Miss Margaret se llama ahora Popito—se dijo 
mentalmente—. ¡Qué nombre extravagante!

Pero á continuación pensó que él se llamaba Ra-Ra, y la 
grave viuda de Haynes era en este país el Padre de los 
Maestros, jefe supremo de las universidades, y además 
escribía versos.

Buscó otra vez la mirada protectora de Momaren, quedando 
medianamente satisfecho al ver que los ojos de éste 
parecían amonestarle por su reciente distracción. Flimnap 
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continuaba dejando correr el chorro de su oratoria didáctica. 
Explicaba en estos momentos los diversos y brillantes 
períodos de la literatura nacional, aproximándose con la 
lentitud de un estratega prudente á la conclusión de que 
todo lo que habían producido varias generaciones de 
escritores era simplemente para preparar el advenimiento de 
Momaren. Pero aunque Gillespie hacía esfuerzos por 
enterarse de la disertación, inclinaba al mismo tiempo su 
cabeza del lado de los amantes, deseoso de oir su diálogo.

La voz de la invisible Popito, algo desfigurada por el aparato 
microfónico, evocó en su memoria el recuerdo de la voz 
dulce y graciosa de miss Margaret.

—Mi madre se opone—decía—, bien lo sé; pero yo te amo, y 
verás cómo al fin triunfaremos, consiguiendo nuestra felicidad.

¡Lo mismo que la otra!… El gigante creyó estar aún en el 
Gran Parque de San Francisco escuchando por última vez á 
miss Margaret, y al ver bajo sus ojos á tantos ciudadanos de 
aquel pueblo diminuto que le tenía sujeto á la más grotesca 
de las esclavitudes, impidiéndole volver á la tierra natal, 
donde á lo menos le era posible admirar de lejos á la mujer 
amada, sintió un deseo vehemente de levantar los puños, 
aplastando con unos cuantos golpes á toda la universidad 
femenina.

Su propia voz saliendo de la boca de Ra-Ra le distrajo por 
algún tiempo. El joven hablaba con entusiasmo, y Popito, á 
pesar de que vivía en la triunfante República de las mujeres, 
mostraba al escucharle una supeditación de hembra feliz que 
desea verse dirigida y únicamente pide amor. Era igual á las 
mujeres descritas por el doctor Flimnap que vivían en las 
épocas anteriores á la Verdadera Revolución.

Ra-Ra contaba las últimas aventuras de su existencia errante 
y sus trabajos para destruir el despotismo femenino. Creía 
en un triunfo próximo con la fe de los visionarios, que 
siempre colocan la victoria de sus ideales dentro de breve 
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plazo. Tan conmovido estaba por su vehemencia, que hasta 
llegó á olvidarse del sexo de su única oyente. Todas las 
abominaciones de la época actual las atribuía á las mujeres, 
describiendo á continuación el período de justicia y de 
bienestar que seguiría al triunfo de los hombres.

Como había sufrido mucho, su rencor de perseguido exigía 
venganzas. El nombre de Momaren iba á figurar entre los 
primeros culpables que castigaría la futura Revolución.

—No—protestó Popito—. Acuérdate, Ra-Ra, que el Padre de 
los Maestros es mi padre.

—Di tu madre, para hablar lógicamente—repuso el joven.

—Sí, mi madre, conforme á los usos del antiguo régimen, y 
yo te pido que la respetes. Momaren tiene un alma generosa. 
Su único defecto consiste en ser tradicionalista y aceptar 
todas las ideas de su época.

Gillespie no experimentó extrañeza al oir esto. Le parecía 
extremadamente lógico, y hasta se asombró de que no se le 
hubiera ocurrido antes. Siendo mistress Augusta Haynes el 
Padre de los Maestros, era natural que Popito fuese su hija. 
¿Cómo iría á terminar toda esta historia empezada al otro 
extremo de la tierra para reproducirse aquí en proporciones 
de burlesca exigüidad, pero con un carácter más dramático y 
peligroso?…

Un mugido gigantesco penetró por su conducto auricular, 
haciéndole salir de su actitud reflexiva. El profesor Flimnap 
gritaba á toda voz:

—¿Qué opina usted de lo que digo, gentleman?

Había formulado tres veces la misma pregunta, sin obtener 
respuesta, y los doctores jóvenes, más revoltosos, 
empezaban á reir del silencio del gigante y de la confusión 
del conferencista.
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Engañado por la fijeza de los ojos de Gillespie, el traductor 
había osado dirigirle la tal pregunta convencido de que le 
escuchaba con atención. Luego tuvo que repetirla dos veces 
más, mientras á su lado el ilustre jefe de la Universidad se 
agitaba en su asiento nerviosamente, considerando como una 
ofensa la actitud distraída del gigante.

—¿Qué decía usted, querido profesor?—preguntó Edwin con 
la expresión de un hombre que despierta.

Estas palabras aumentaron las risas en el doctorado joven. 
Algunos universitarios se encogían y achicaban para lanzar 
carcajadas con toda libertad al amparo de las espaldas de 
sus vecinos. Querían aprovechar la ocasión para reirse sin 
peligro del temible Momaren. Este, con las mejillas 
enrojecidas y la nariz más encorvada que nunca, arañó los 
brazos de su sillón, mientras el buen Flimnap, avergonzado 
por el incidente, balbucía sus explicaciones.

—Le pregunto, gentleman, si después de haber escuchado lo 
que dije sobre los diversos períodos de nuestra literatura no 
cree usted que el poeta Momaren resulta el más eminente de 
todos en el género sentimental.

—Es indiscutible—respondió el coloso—, y sólo los 
ignorantes pueden opinar lo contrario.

Esta respuesta devolvió en parte su tranquilidad al Padre de 
los Maestros, pero todavía sonaron algunas risas entre la 
gente joven, aunque menos audaces por ir dirigidas 
concretamente contra la persona del jefe supremo.

—Vámonos, profesor—ordenó á Flimnap—. Estamos cansando 
con una visita demasiado larga á este pobre gigante, que no 
parece de un vigor intelectual en armonía con su estatura. 
Despídame de él; dígale que he tenido mucho gusto en 
conocerle.

Y se puso de pie, acudiendo inmediatamente los dos 
aspirantes á profesor que sostenían la cola de su toga. 
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También corrieron los portadores de su litera para empuñar 
los brazos de esta caja portátil. Todo el cortejo universitario, 
que ya empezaba á fatigarse de una visita larga y sin 
incidentes, se aglomeró en los escotillones para deslizarse 
por las cuatro rampas arrolladas á las patas de la mesa.

Flimnap se despidió de su protegido con breves palabras:

-Vendré mañana, gentleman. El Padre de los Maestros le 
saluda y agradece su atención.

Lo que el catedrático deseaba era volver al lado de 
Momaren. El entrecejo de éste y su boca tirante y desdeñosa 
le infundían terror. Se inclinó ante él cuando iba a entrar en 
su litera, y el eminente personaje le dijo con frialdad:

-Me parece un buen hombre su Gentleman-Montaña, pero sin 
ningún sentido crítico. En cuanto á sus versos, ya sabe mi 
opinión: muy flojos; casi diría que son malos.

Fué á meterse en la caja portátil, pero todavía retrocedió 
para comunicar á su inferior el gran descubrimiento que 
acababa de hacer. Una cólera sorda y fría había registrado su 
memoria más profundamente que la vanidad halagada.

-Ya sé á quién se parece su gigante: acabo de descubrirlo. Es 
un retrato exacto de Ra-Ra, ese loco peligroso, nieto de 
aquel asesino de las guerras antiguas que se creía un grande 
hombre. No es una semejanza que haga simpático á su 
Gentleman-Montaña.

Y después de decir esto se metió en su litera, satisfecho de 
la confusión y la alarma en que dejaba al buen profesor.

Gillespie, mientras tanto, había levantado el brazo que 
servía de refugio á los dos amantes. Al ver Popito que el 
cortejo universitario había abandonado ya la planicie de la 
mesa, se dirigió hacia uno de los escotillones, despidiéndose 
antes de Ra-Ra con varios besos.
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—Volveré—dijo apresuradamente, ahora que conozco tu 
escondrijo.
Pretextaré un deseo de estudiar de cerca el modo de vivir 
del gigante.

Después de tales palabras quiso correr, pero se vió detenida 
en mitad de su carrera por un obstáculo. El Hombre-Montaña 
había colocado una de sus manos sobre la mesa, 
manteniéndola en posición vertical, con el pulgar en alto.

Tropezó la joven con los almohadillados carnosos de su 
palma, y al mismo tiempo una voz enorme que se esforzaba 
por ser dulce llegó á sus oídos desde lo alto:

-Doctor Popito, puede usted volver cuando quiera: el Hombre-
Montaña la invita. Si Momaren es el Padre de los Maestros, yo 
deseo ser el Padre de los Enamorados.
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IX. Donde el gigante va de caza y Popito 
expone sus ideas sobre el gobierno de 
las mujeres
Cuando el bondadoso Flimnap se presentó al día siguiente, 
Edwin le hizo una pregunta que tenía preparada desde la 
tarde anterior.

Adivinó que el profesor hembra le traía buenas noticias, a 
juzgar por la expresión alegre de su rostro; pero antes de 
que se enfrascase en su relato y tal vez en la manifestación 
de sus tiernos sentimientos, quiso satisfacer la propia 
curiosidad.

-Dígame, doctor: ¿Momaren tiene una hija?

Al oir estas palabras, Flimnap perdió su alegre gesto. No se 
acordaba en aquel momento del mencionado personaje, y la 
pregunta del gigante resucitó en su memoria las molestias y 
los temores del día anterior.

-Sí, gentleman; tiene una hija, como usted dice, o como 
nosotros decimos, un hijo, que pertenece á la Universidad y 
podría ser una de sus mejores glorias. Pero el doctor Popito, 
además de proporcionar al Padre de los Maestros abundantes 
molestias en el presente, le recuerda un pasado de sucesos 
muy tristes.

Viendo que Flimnap callaba, el gigante indicó con un gesto su 
deseo de saber algo más; pero el universitario se negó á 
seguir hablando si no se colocaba antes en una oreja aquel 
aparato que permitía oir las voces más tenues. Temía contar 
á gritos la historia de las desgracias familiares de su 
poderoso jefe. Una indiscreción de tal clase aumentaría la 
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frialdad que le mostraba Momaren después de lo ocurrido en 
la tarde anterior.

Sólo al ver que Gillespie hacía uso del micrófono, siguió 
diciendo en voz baja:

—La historia del Padre de los Maestros es la historia de todas 
las mujeres que concentran su felicidad y su porvenir en un 
hombre, entregándose á esa pasión absorbente y 
martirizadora que llaman amor. Hace veinticinco años, cuando 
aún no era jefe de la Universidad, pero ocupaba un asiento 
por primera vez en el Senado y una cátedra de Historia 
política, se enamoró de un hombre.

No crea usted, gentleman, que este hombre era un 
intelectual, digno del afecto de Momaren. Por el contrario, 
apenas sabía leer y escribir, pero era un buen mozo y 
disponía á su capricho de todas las artes que cultivan los 
varones metidos en sus casas para atraer y dominar á las 
pobres mujeres. Como la mujer vive preocupada por sus 
negocios y vuelve á su domicilio rendida de tanto trabajar, 
ignora el modo de precaverse de tan diabólicas asechanzas.

Momaren, que aspiraba á ser un asceta del estudio, dedicando 
á la ciencia su vida entera, sin las preocupaciones de familia, 
que estorban la concentración silenciosa del pensamiento, 
fué débil, y cayó vencido, como cualquiera de esas 
muchachas del casco con aletas que estudian para oficiales 
en nuestra Escuela militar. Durante tres años se consideró el 
profesor más feliz de la República porque tenía á su lado á 
este hombre seductor y diabólico.

No era aún Padre de los Maestros, pero fué padre de Popito, 
que nació al año de esta unión.

El caprichoso joven no pudo acostumbrarse á la gravedad 
amorosa del profesor, á la calma de su casa, y un día se fugó 
con una cómica, célebre por su belleza, para vagar por los 
diversos Estados de nuestra patria, llevando una existencia 
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de aventuras y privaciones.

Debe haber muerto hace tiempo; nadie ha sabido más de él. 
Pero el ilustre Momaren quedó herido para siempre después 
de esta traición, y muy pocos le han visto sonreir.

El dolor es el agua que riega los jardines de la poesía y hace 
crecer sus árboles más lozanos. (Esta imagen, gentleman, 
siempre que la uso en una conferencia arranca murmullos de 
entusiasmo.) Quiero decir que la mala acción de aquel 
aventurero sirvió para que Momaren produjese sus mejores 
obras. Como usted notó durante la lectura de sus versos, 
este gran poeta sólo canta armoniosamente al recordar sus 
dolores.

La educación de Popito le entretuvo durante los años de su 
infancia y su adolescencia. Pero ahora Popito es una mujer 
completa, un doctor de gran porvenir, y si el Padre de los 
Maestros puede darle órdenes como jefe en los asuntos 
universitarios, no le puede imponer su voluntad dentro de la 
familia.

Para Momaren, la mejor de las esperanzas era que su hijo 
viviese como él no supo vivir: observando el celibato, que 
conviene á toda mujer de estudios, pensando únicamente en 
la gloria propia y en el porvenir de la humanidad, sin caer 
nunca bajo la tiranía del hombre. Un sabio que desea ser 
verdaderamente fuerte necesita despreciar el amor. Pero 
Popito ha resultado completamente distinta á las ilusiones de 
su padre. Debe tener un alma igual á la de aquel aventurero 
enamoradizo y caprichoso que abandonó al más alto de 
nuestros sabios para irse con una cómica. Es de las pobres 
mujeres que consideran necesarios para su vida el hombre y 
el amor.

De seguir los consejos de su padre, la veríamos antes de 
pocos años sucederle en el alto cargo de Padre de los 
Maestros. Pero tiene un alma débil y contemporizadora, como 
la de aquellas hembras que en los primeros días de la 
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Verdadera Revolución lloraban é intercedían por los varones. 
Por eso desprecia la más eminente posición universitaria de 
nuestro país, prefiriendo vivir con un hombre amado, en 
cariñosa servidumbre, adivinando sus deseos para cumplirlos 
y dejándose despojar de los derechos de superioridad que le 
confirió, por ser mujer, nuestra victoria revolucionaria.

Su detuvo el profesor para añadir con timidez, bajando aún 
más el tono de su voz:

—Por desgracia, gentleman, yo tengo cierta culpa de la 
frialdad con que acoge Popito los sabios consejos de su 
padre. Esta muchacha ama á un hombre, y yo, sin darme 
cuenta, hice que los dos se conociesen.

La interrumpió Gillespie con una voz que para él era casi un 
susurro:

—Lo sé, profesor; el hombre se llama Ra-Ra….

—¡Más bajo, gentleman!—dijo el traductor—. Ese nombre no 
le conviene á nadie repetirlo en los presentes momentos. 
Digamos él simplemente, y nos entenderemos lo mismo. 
¿Cómo le ha conocido usted?

Gillespie inventó una historia para hacer creer al profesor 
que por un azar había conocido á Ra-Ra, contra la voluntad 
de éste, llegando al fin á ver su rostro.

—¡Imprudente!—murmuró Flimnap, refiriéndose á su 
protegido—. Hay que ver cómo lo buscan por toda la capital. 
Muchas veces quise abandonarlo á su suerte, en vista de sus 
absurdas predicaciones contra el excelente gobierno de las 
mujeres, ¡pero le quiero tanto!… Lo conozco desde niño. 
Además, en los últimos días ha aumentado mucho mi afecto 
hacia él. ¿Se ha fijado, gentleman, cómo se le parece á 
usted?…

Gillespie siguió contando el encuentro de Ra-Ra y Popito 
sobre su mesa en la tarde anterior, y cómo, extendiendo uno 
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de sus brazos, creó un refugio para que los dos amantes se 
hablasen entre caricias.

—¡Imprudentes!—volvió á repetir Flimnap—. Ahora 
comprendo por qué se mostraba usted tan distraído y no 
contestó á mis preguntas. ¡Qué atrevimiento!… Tener una 
entrevista de amor á corta distancia del Padre de los 
Maestros, que odia á Ra-Ra y desea suprimirle, pues cree que 
es el único culpable del despego que le muestra su hija….

A pesar de las grandes muestras de escándalo que 
provocaba en Flimnap la audacia de los dos amantes, se notó 
en su voz cierta admiración. Unos días antes su protesta 
hubiese sido sincera, pero después de conocer á Edwin 
pensaba de distinto modo, mostrando veneración por todos 
los que sacrificaban la seguridad y las comodidades de su 
existencia en pro de un amor.

—Me asombro de su atrevimiento, gentleman, pero ¡quién 
sabe si estos enamorados valerosos ven la realidad mejor 
que nosotros y conocen los goces de la vida más que los 
prudentes!… Yo, gentleman, tal vez hubiese sido como ellos, 
pero nunca tuve ocasión de conocer el amor. Mi mundo no me 
daba facilidades para enamorarme. Siempre he soñado con 
dedicar mi ternura á algo muy alto, muy extraordinario, que 
estuviera por encima de las cabezas de los demás 
mortales…. Pero antes de que usted viniese esto equivalía á 
soñar con lo imposible.

Se ruborizó Flimnap, creyendo haber dicho demasiado, y miró 
á través de su lente el rostro del gigante. Este permanecía 
impasible, como si no la hubiese entendido, y el profesor 
juzgó oportuno no insistir. Por el momento bastaba esta 
insinuación; más adelante se expresaría con mayor claridad. 
Y pasó á hablar de aquellas noticias que dilataban de gozo su 
cara bonachona cuando entró en la antigua Galería de la 
Industria.

—Usted no puede estar metido aquí siempre, pues eso 
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acabaría con su salud. Se lo he dicho al presidente del 
Consejo Ejecutivo, á muchos senadores, al gobierno municipal 
de la ciudad y á todos los periodistas que conozco, 
excelentes muchachas, que ahora me prestan alguna 
atención, después de no haberme hecho caso nunca, y se 
dignan repetir en sus artículos todo lo que me oyen. En una 
palabra, gentleman: he creado un movimiento de opinión á 
favor de usted para que su vida sea más higiénica y divertida.

El gobierno me ha autorizado para que forme un programa de 
diversiones. ¿Qué es lo que usted desea?… Yo, 
espontáneamente, me he atrevido á proponer varias. Quiero 
que un día le dejen visitar la capital. Esto es más difícil que 
parece á primera vista. Habrá que suspender la circulación en 
las calles para que usted, al marchar, no aplaste á unos 
cuantos centenares de transeuntes y para que nuestros 
vehículos terrestres no le corten los pies con sus ruedas. La 
gente sólo le verá desde las ventanas y los tejados.

Como le digo, esto no es fácil, y sólo puede realizarse 
después que se reúna el gobierno municipal y decrete la 
suspensión del tráfico por unas horas.

También he hablado al ministro de la Guerra, y está 
dispuesto á enviarle un batallón de muchachas, las más 
jóvenes y ágiles, para que hagan maniobras sobre esta mesa 
y ejecuten varias danzas guerreras. Otras diversiones tengo 
pensadas, pero sólo podrán realizarse más adelante, pues 
exigen larga preparación.

El recreo más inmediato será mañana. Usted necesita el aire 
del campo, dar un paseo digno de sus piernas, y el gobierno 
me ha autorizado para que le lleve al parque secular, donde 
nuestros antiguos emperadores se dedicaban á la caza 
durante sus veraneos. Tres días de viaje echaban aquellos 
déspotas en sus pesadas carretas para llegar á dicha selva, 
poblada de toda clase de animales feroces. Ahora, con 
nuestros vehículos automóviles, vamos en tres horas, y 
usted, gentleman, tal vez haga el camino en menos tiempo.
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Verá usted cosas maravillosas en aquellas frondosidades, 
que, según la credulidad de nuestros remotos abuelos, fueron 
habitadas por los primeros dioses. Encontrará árboles casi de 
su estatura y tal vez bestias de caza muy interesantes.

Edwin aceptó la invitación con entusiasmo. Deseaba conocer 
algo más que el eterno espectáculo de la capital vista por 
los tejados, y el río, en el que únicamente le permitían 
moverse dentro de un reducido espacio.

Pasó la noche inquieto por esta novedad, despertándose con 
frecuencia, y apenas hubo empezado á apuntar el alba salió 
de la Galería, encontrándose con que el profesor Flimnap le 
aguardaba ya acompañado por dos individuos más del 
Comité de recibimiento del Hombre-Montaña. Un 
destacamento de amazonas armadas con arcos llenaba tres 
vehículos enormes, sin duda para recordar al gigante que no 
era mas que un prisionero.

Las dos máquinas voladoras que permanecían día y noche 
sobre el enorme edificio abandonaron su inmovilidad, 
lanzándose á través del aire como para indicar la dirección al 
cortejo terrestre.

Caminó el gigante unas tres horas en pos del automóvil 
donde iba su traductor, rodando detrás de él los otros 
vehículos llenos de soldados. Al entrar en la selva se hundió 
en una arboleda que tenía siglos y sólo le llegaba á los 
hombros, pasando muy contadas veces sus ramas por encima 
de su cabeza. Los vehículos marchaban por caminos abiertos 
entre las filas de troncos, pero el gigante, al seguirlos, 
tropezaba con el ramaje en forma de bóveda, acompañando 
su avance con un continuo crujido de maderas tronchadas y 
lluvias de hojas.

La escolta tuvo que quedarse en el antiguo palacio de caza 
de los emperadores, que casi era una ruina, y Gillespie se 
lanzó á través de lo más intrincado de la selva, aspirando con 
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deleite el perfume de vegetación prensada que surgía de sus 
pasos.

Del fondo de la arboleda se elevaban nubes de pájaros, unas 
veces en forma de triángulo, otras en forma de corona, 
siendo las más grandes de estas aves del volumen de una 
mosca. Todos los habitantes de la selva adormecida 
escapaban asustados al sentir la aproximación de este 
monstruo inmenso. Bajo sus pies morían á miles las flores y 
los insectos; cada una de sus huellas era un cementerio 
vegetal y animal. Las grandes bestias de caza, del tamaño de 
ratas, capaces de poner en peligro la vida de un cazador 
pigmeo, corrían en galope furioso, temerosas y encolerizadas 
á la vez por la intrusión de esta montaña andante, que podía 
aplastarlas con sus piernas, tan gruesas como los troncos de 
los árboles más antiguos.

Gillespie vió jabalíes de erizado pelaje y ciervos de 
complicadas y altísimas astamentas, que parecían datar de 
los tiempos en que cazaban los emperadores. Estas bestias 
de terrorífico aspecto hacían temblar de emoción al profesor 
Flimnap, á pesar de que las contemplaba desde una altura 
prodigiosa. El gigante, al salir del palacio ruinoso para correr 
la selva, había creído prudente llevar con él á su traductor.

—Así me acompañará alguien de la Comisión encargada de 
velar por mi seguridad.

Y puso al catedrático sobre su pecho, aposentándolo en el 
bolsillo superior de su chaqueta, donde antes guardaba el 
pañuelo perfumado que había sido el asombro de las damas 
masculinas en el palacio del gobierno.

Flimnap, asomado al borde del bolsillo, casi lloraba de miedo 
cada vez que el gigante extendía una mano pretendiendo 
apresar en plena carrera á alguna de aquellas bestias 
amenazantes dominadoras de la selva.

—¡No, gentleman!—gritaba—. ¡Tenga cuidado! En este 
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momento recuerdo que uno de nuestros viejos cronistas 
relata cómo una fiera de esta clase mató, hace quinientos 
años, al emperador Deffar Plune, valeroso cazador.

Pero el gigante, excitado por los perfumes silvestres y 
sintiendo renacer su vigor con este deporte extraordinario á 
través de una selva que tal vez tenía mil años y no era más 
alta que su cabeza, rió del miedo de la traductora y de los 
emperadores de cinco siglos antes.

En una replaza abierta entre espesos árboles persiguió á un 
jabalí, que, al verse acorralado, le acometió con espumarajos 
de rabia, pretendiendo hundir sus colmillos en el cuero de sus 
zapatos. Pero una patada del gigante lo envió por alto, yendo 
á estrellarse contra un árbol copudo y robusto semejante á 
un cedro. Luego, en un sendero, agarró á un ciervo en mitad 
de su fuga veloz y lo subió á la altura de su pecho, 
colocándolo á corta distancia de Flimnap, de modo que el 
asustado animal, al mover la cabeza, casi le tocaba con las 
puntas de su cornamenta.

El profesor cayó desmayado de miedo en el fondo del 
bolsillo, mientras el gigante volvía á inclinarse sobre la tierra 
para dejar al ciervo en libertad.

Tuvo que atender á su traductora, sacándola de su refugio, 
después de esta broma un poco ruda. Se sentó en el suelo, 
rompiendo bajo su peso varios árboles. Luego metió una 
mano en un arroyo próximo, pasando dos dedos sobre la cara 
de su acompañante. Esta empezó á despertar bajo la caricia 
húmeda.

—¡Oh, gentleman!—suspiró con acento de reproche—. ¿Por 
qué me ha dado ese susto?… ¡Yo que le amo tanto!

A pesar de este tono de queja, se notaba en su voz y en sus 
ojos una expresión adorativa, como si estuviese dispuesta á 
sufrir nuevos terrores á cambio de contemplar la majestuosa 
autoridad que ejercía su amigo sobre una selva donde habían 

173



temblado de emoción tantos cazadores valerosos.

El gigante la dejó por unos momentos sentada al borde del 
arroyo, para meterse otra vez entre los árboles.—Quiero 
llevarme un recuerdo de esta visita—dijo á Flimnap.

Y el profesor vió cómo cogía con ambas manos un árbol que 
le llegaba á la cintura, empezando á moverle á un lado y á 
otro, cual si pretendiese arrancarlo del suelo.

Una nube de hojas envolvió al gigante. Varios pájaros se 
escaparon lanzando chillidos. El árbol crujía cada vez más 
ruidosamente, hasta que al fin se rompió junto á las raíces. 
Gillespie fué tronchando sus ramas, y así pudo fabricarse un 
bastón que más bien era una cachiporra, gruesa de abajo, 
delgada de arriba y con varias púas que marcaban el ramaje 
roto.

Hizo un molinete con el tal bastón, que estremeció á los 
árboles inmediatos, extendiendo una brisa ondulatoria sobre 
gran parta de la selva. Se sentía con esta cachiporra en la 
diestra menos esclavo de los pigmeos. Sonrió pensando que 
hasta era capaz de echar abajo el par de máquinas aéreas 
que le vigilaban haciendo evoluciones sobre su cabeza. Un 
simple garrotazo podía acabar con las dos si es que volaban, 
como otras veces, cerca de él para tenerle al alcance de su 
lazo metálico.

Al cerrar la noche volvió el Hombre-Montaña á su 
alojamiento. Tanta era su alegría después de esta excursión, 
que durante el camino de regreso, influenciado por la dulzura 
del atardecer, empezó á cantar mientras marcaba el paso, 
llevando sobre un hombro el árbol convertido en garrote.

Su canción era una marcha belicosa de las que entonaba el 
ejército americano durante la guerra en Francia. Cuando se 
fatigaba de cantar silbaba, y todos los del cortejo, 
contagiados por su alegría, intentaban imitarle. Las 
muchachas de la escolta, no menos regocijadas y enardecidas 
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por la excursión, acompañaban el canto del gigante 
golpeando sus casquetes con sus espadas. Las aviadoras de 
larga pluma coreaban la canción ó los silbidos desde sus 
máquinas aéreas, que flotaban muy cerca de Gillespie. Los 
habitantes de las cabañas y de los pueblecitos corrían hacia 
el camino, atraídos por esta música ruidosa que parecía venir 
de las nubes.

Aquella noche el profesor Flimnap escribió un largo informe 
dirigido á sus superiores, en el que relataba la alegría del 
prisionero, insistiendo sobre la necesidad de proporcionarle 
diversiones para que gozase de buena salud. Así los sabios 
del país podrían enterarse, gracias á sus confidencias, de la 
civilización de los Hombres-Montañas.

Después de redactar este documento sólo durmió unas horas. 
Debía partir al amanecer en la máquina volante que hacía el 
viaje á una de las ciudades más lejanas de la República. Le 
aguardaban allá para que diese, ante un público inmenso, otra 
de sus conferencias sobre el coloso.

Éste, fatigado por su excursión del día anterior, y sabiendo 
que Flimnap no vendría á verle, se levantó tarde. Pasó dos 
horas en el río, dedicado á su limpieza corporal, divirtiéndose 
al mismo tiempo en arrojar manotadas de agua á la orilla de 
enfrente, donde los curiosos se arremolinaban y huían riendo 
de estas trombas líquidas.

Cuando subió á su vivienda, vió que la servidumbre trabajaba 
ya en torno de las cocinas, preparando el gigantesco 
almuerzo.

Ocupó Edwin su escabel, apoyando los codos en la mesa; 
pero al abarcar con su vista la planicie de madera, tuvo un 
agradable encuentro. Había alguien más que los atletas que 
dormitaban junto á la grúa. Sentados en el lomo del libro de 
poesías traído por Flimnap, y que hacía ahora oficio de 
banco, vió á Popito y á Ra-Ra. Los dos amantes conversaban 
con las manos unidas y mirándose á corta distancia.
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—No se molesten ustedes—dijo el gigante—. Continúen.

Pero estas palabras resultaban irónicas, pues ninguno de los 
dos se había movido al llegar el Hombre-Montaña ni 
parecieron enterarse de su presencia.

Gillespie no pudo ofenderse por este egoísmo, propio de 
enamorados. También él cuando había conseguido una 
entrevista con miss Margaret en un paseo de Nueva York ó 
en un jardín de California, era capaz de no mostrar el menor 
interés ni llevarse la mano al sombrero aunque pasase por su 
lado el presidente de la República. El amor tiene bastante 
con sus propios asuntos y no deja espacio á las otras 
curiosidades de la vida.

—Ha hecho usted bien, doctor Popito—continuó 
alegremente—, en aprovecharse cuanto antes de mi permiso. 
Hablen todo lo que quieran. Aquí tienen al Padre de los 
Enamorados, que los defenderá del Padre de los Maestros y 
de todos los Consejos que intenten su persecución. Sobre 
esta mesa pueden considerarse más seguros que sobre la 
más alta montaña. Me basta dar un puntapié á sus patas para 
demoler todos los caminos de subida, cortando el paso á los 
perseguidores.

Los dos amantes agradecieron al Gentleman-Montaña su 
protección. Pero á pesar de esta gratitud, se adivinaba en 
ellos que hubiesen preferido verse solos, sin la obligación de 
conversar con el gigante.

Gillespie también excusó tal egoísmo; lo mismo le ocurría á 
él cuando hablaba con miss Margaret. Pero aquella mañana 
sentía un vivo deseo de ponerse en comunicación con estos 
dos seres que reproducían su propia existencia como una 
miniatura reproduce un rostro humano.

—Desde que tuve el gusto de conocerle, doctor 
Popito—continuó—, llevo en mi memoria una pregunta, y 
aprovecho la oportunidad para que me la conteste. ¿Cómo 
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usted, una mujer, ama á este hombre terrible que desea la 
derrota del gobierno femenino y que la sociedad vuelva á 
estar constituída como antes de la Verdadera Revolución?…

—Le amo—dijo Popito—por lo mismo que soy mujer y quiero 
continuar siéndolo. No crea, gentleman, que todas las de mi 
sexo en este país estamos contentas de la tiranía de nuestro 
gobierno y de la situación abyecta en que mantiene al 
hombre, haciendo de él un vencido. Del mismo modo que 
entre los varones se va formando el partido masculista, 
entre nosotras surge un movimiento de protesta dirigido por 
las mujeres que aspiran á una vida dulce y de concordia 
entre los sexos: una vida sin violencias, sin que ninguno de 
los dos grupos en que se divide la humanidad impere sobre el 
otro ni abuse de él. No queremos que el hombre sea el 
déspota de la mujer, como en otros tiempos; pero tampoco 
que la mujer sea el tirano del hombre, como en la actualidad. 
¿Por qué no pueden ser iguales los dos, manteniéndose en 
inalterable armonía gracias á la dulzura y, sobre todo, á la 
tolerancia?…

Además, gentleman, yo, como dice mi padre y otras mujeres 
intransigentes, tengo un alma de esclava, porque á todas 
ellas les parece una esclavitud no ser las primeras en 
cualquier momento y no poder dominar y maltratar al ser 
que marcha á su lado. A mí, la libertad á solas, la 
independencia áspera y egoísta, no me seducen. Necesito 
vivir acompañada, verme protegida, apoyarme en alguien, y 
sólo pido que, á cambio de mi sumisión cariñosa, me 
respeten, se muestren ciegos para mis defectos y, sobre 
todo, me amen.

Somos ya muchas las que pensamos así. Tres generaciones 
de mujeres han vivido como embriagadas por su triunfo, 
vengándose de un largo pasado de esclavitud con 
disposiciones atroces. Nosotras no tenemos nada que vengar; 
hemos nacido dentro de unas familias en las que el hombre 
ocupa una situación inferior y humillante, y esto nos hace ver 
el presente con más claridad y más independencia que 
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pueden verlo nuestros progenitores. Es la reacción inevitable 
después de un período de violencias, el retroceso al buen 
sentido después de un avance exagerado.

—Pero su Ra-Ra—dijo el gigante—tiene otros pensamientos. 
Sueña con repetir á favor de los hombres todas las violencias 
que realizaron las mujeres al ocurrir la Verdadera Revolución.

—No crea usted sus palabras—dijo Popito con dulzura—. Ra-
Ra es bueno, aunque parezca amargado y cruel por las 
persecuciones de que se ve objeto…. Yo estoy á su lado, y 
cuando el amor une verdaderamente á dos seres, el hombre 
sólo es perverso si la mujer se lo consiente.

Hubo una larga pausa. Mientras Popito hablaba, su amante, 
con la vista baja, parecía reflexionar.

—Además—continuó ella—, ¿cuándo triunfará Ra-Ra?… Yo lo 
deseo, aunque esta victoria signifique la desgracia de mi 
padre y la desaparición del gobierno de las mujeres. Así 
podría vivir tranquila, sin las angustias que sufro 
actualmente, pues temo de un momento á otro ver preso y 
condenado á muerte al hombre que amo. Pero ¿es posible esa 
victoria?… Cada vez la veo más lejana. Las mujeres 
triunfaron tal vez para siempre al apoderarse de la fuerza.

Las palabras de Popito hicieron que Ra-Ra saliese de su 
abstracción. Tomó un aspecto de inspirado, de conductor de 
muchedumbres, una actitud heroica, que contrastaba con sus 
vestiduras femeniles.

—Nuestro triunfo llega—dijo con voz sorda—. Están contados 
los días de la tiranía de las mujeres. Anoche recibí grandes 
noticias. Un esclavo de la servidumbre de nuestro gigante me 
entregó un papel que le había dado otro esclavo venido de 
una de las ciudades más remotas de la República. El número 
de nuestros adeptos aumenta. Tal vez somos ya un millón.

Pero el número representa poco. Lo que vale es el trabajo de 
los hombres inteligentes que desean emanciparse de una vida 
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de harén y apelan al estudio como único medio de conseguir 
la libertad.

Hemos encontrado á un octogenario que de joven hizo la 
guerra con el generalísimo Ra-Ra, mi heroico abuelo. Este 
anciano conoce el mecanismo de todos los aparatos de 
combate que se conservan en las universidades. Acuérdate, 
Pepito, que tú y yo, cuando éramos muchachos y vivíamos en 
la Universidad, nos hemos deslizado ocultamente en los 
almacenes de la Facultad de Historia para ver de cerca las 
bestias de acero, gloriosas y mudas, sin poder adivinar cómo 
funcionaron en otros tiempos….

—Pues bien—continuó Ra-Ra con entusiasmo después de una 
larga pausa—, ese anciano lo sabe; ese guerrero escapado á 
la venganza de las mujeres prepara la resurrección de un 
mundo de honor caballeresco y de heroísmo, comunicando 
sus conocimientos á los jóvenes.

—¿Y de qué puede servirles todo eso?—interrumpió 
Gillespie—. Yo conozco la historia de este país, que usted 
parece haber olvidado…. ¿Y los rayos negros?

Ra-Ra levantó los hombros con una expresión de menosprecio.

—¡Oh, los rayos negros!—dijo al fin—. El invento de una 
mujer bien puede sobrepujarlo el invento de un hombre. 
Nuestros sabios trabajan…. y no quiero decir más. Vamos á 
encontrar algo que nos dará la victoria, y yo vendré á 
salvarle, gentleman, antes de que ordene su muerte el 
gobierno de las mujeres.
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X. En el que se ve cómo el Hombre 
Montaña conoció al fin la Ciudad-Paraíso 
de las Mujeres, y la deplorable aventura 
con que terminó esta visita
Después de numerosas peticiones al municipio de la capital y 
de no menos entrevistas con los personajes allegados al 
gobierno, consiguió Flimnap ver aceptado el programa de 
diversiones que había ido formando para recreo de su amigo 
el gigante.

Una noche guió al Gentleman-Montaña hasta una colina desde 
cuya cumbre se podían contemplar verticalmente dos 
grandes avenidas de la capital. Gillespie encontró interesante 
el hormiguero que rebullía y centelleaba bajo sus pies.

Un resplandor de aurora ligeramente sonrosado iluminaba las 
calles, sin que él pudiese descubrir los focos de donde 
procedía. Tal vez emanaba de misteriosos aparatos ocultos 
en los aleros de los edificios. Pero lo que más admiró fué el 
continuo tránsito de los vehículos automóviles. Todos 
afectaban formas un poco fantásticas del mundo animal ó 
vegetal, llevando en su parte delantera faros enormes que 
fingían ser ojos y cruzaban el iluminado espacio con chorros 
de un resplandor todavía más intenso.

La Ciudad-Paraíso de las Mujeres le pareció muy grande y 
digna de ser visitada.

—No tardará usted en verla toda—dijo el profesor—. Ya 
tengo el permiso del gobierno. Aprovecharemos la gran 
fiesta de los rayos negros.
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Y fué explicando á Gillespie sus gestiones para conseguir 
esta autorización y el motivo de que el gobierno hubiese 
fijado para dos días después la visita del Hombre-Montaña á 
la capital.

Había que aprovechar una conmemoración histórica, porque 
en tal fecha la mayor parte del vecindario abandonaba sus 
viviendas para visitar cierto templo de las inmediaciones. Era 
el glorioso aniversario de la invención de los rayos negros, 
considerada como el origen de la Verdadera Revolución. 
Todos en dicho día querían ver la casita y el laboratorio 
donde la benemérita sabia había hecho su descubrimiento: 
modestos edificios cubiertos ahora por la techumbre de un 
templo majestuoso, en torno del cual se extendían 
vastísimos jardines.

La capital casi quedaba desierta después de mediodía. 
Únicamente las personas de distinción continuaban en sus 
casas ó se reunían en aristocráticas tertulias, para no 
mezclarse con la gente popular. El resto del vecindario 
acudía á la peregrinación patriótica, y hasta los hombres se 
agregaban á la fiesta, sin acordarse de que la inventora de 
los rayos negros había sido su peor enemigo.

Una gran feria, abundante en diversiones para la 
muchedumbre, ocupaba los jardines del templo. De lejanas 
ciudades llegaban por el espacio flotillas de aparatos 
voladores, depositando en el lugar sagrado nuevos grupos de 
peregrinos.

El profesor Flimnap, de acuerdo con los individuos del 
gobierno municipal, había compuesto un programa dando á la 
vez satisfacción á la curiosidad del gigante y á la curiosidad 
del pueblo. Gillespie debía colocarse en las primeras horas de 
la mañana á la entrada de la ciudad, en el camino conducente 
al templo de los rayos negros. Así le podría ver todo el 
vecindario mientras marchaba á la peregrinación nacional. 
Cuando la muchedumbre se hubiese alejado, el gigante podría 
entrar por las calles casi desiertas, sin riesgo de aplastar á 
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los transeuntes.

Así fué. El día señalado, Gillespie, siguiendo á una máquina 
terrestre montada por su traductora y varios individuos de su 
Comité, llegó al citado lugar. La muchedumbre había 
emprendido ya su marcha hacia el templo, y la presencia del 
gigante produjo enorme desorden. En vano los jinetes de la 
cimitarra dieron varias cargas para dejar un espacio libre de 
gente en torno de Gillespie. A estas horas de la mañana la 
muchedumbre era de los barrios populares, y mostró un 
regocijo agresivo y rebelde. Bailaba al son de sus 
instrumentos, obstruyendo el camino, y se negaba á 
obedecer á la fuerza pública cuando ésta pretendía alejarla 
del Hombre-Montaña.

Todos querían tocarle después de haberle visto. Se subían 
sobre sus zapatos, se metían en el doblez final de sus 
pantalones. Algunos curiosos que eran de gran agilidad, por 
exigirlo así sus oficios, intentaron subirse por las piernas 
agarrándose á las asperezas que formaba el 
entrecruzamiento de los hilos del paño.

Hubieron de intervenir finalmente las autoridades que 
vigilaban esta salida de la ciudad. Un destacamento de la 
Guardia gubernamental, llegando en auxilio de la policía, libró 
al gigante del asalto de la muchedumbre. Al fin se encontró 
el medio de que todos pudieran contemplar al Hombre-
Montaña sin que el desfile se cortase y sin que el templo de 
los rayos negros se viera abandonado por primera vez desde 
su fundación.

Como el gigante, colocado en medio del camino, era á modo 
de un dique que contenía el curso de la gente, le hicieron 
alejarse un poco de la ciudad, hasta llegar á una fortaleza 
antigua situada al borde de un barranco, la cual había servido 
para la defensa de esta ruta en tiempo de los emperadores.

Edwin se sentó sobre la tal ciudadela, que no llegaba á tener 
dos varas de alta, y en este sillón de piedra descansó mucho 
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tiempo, mientras seguía el desfile del vecindario.

Varias líneas de infantes y jinetes extendidas ante sus pies 
le separaban de la inquieta muchedumbre, evitando nuevas 
familiaridades.

A la gente popular de la primera hora sucedieron otros 
grupos menos bulliciosos y de mejor aspecto, que pasaban en 
automóviles propios ó en grandes vehículos de servicio 
público.

Los establecimientos de enseñanza habían enviado á sus 
alumnos en formación militar para que visitasen la tierra de 
donde surgió la liberación femenil. Las tropas pasaban 
también, con sus músicas al frente, para desfilar ante la 
tumba de aquella mujer de laboratorio que se había ido del 
mundo sin sospechar su gloria.

Cerca de mediodía el profesor Flimnap volvió en busca de su 
protegido.
Empezaba á aclararse la muchedumbre de peregrinos.

—Ya puede entrar usted en la capital. El jefe de la policía 
dice que las calles están casi desiertas. Un pelotón de jinetes 
marchará delante para que se alejen los curiosos, si es que 
verdaderamente queda alguno. Además van con ellos 
numerosos trompeteros, que anunciarán ruidosamente el 
paso de usted para evitar accidentes. Cuando se sienta 
cansado, puede hacer una seña á la escolta y volverse á 
casa. Usted sabe el camino.

El Gentleman-Montaña se extrañó de estas palabras.

—¿Me abandona usted, profesor?… Yo me imaginaba que 
sería mi guía á través de la capital.

—Inconvenientes de la gloria—dijo Flimnap, bajando los ojos 
como avergonzado de su deserción—. Mi deseo era 
acompañarle, pero ahora soy un personaje popular; según 
parece, estoy de moda gracias á usted, y los señores del 
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gobierno municipal quieren que vaya con ellos al templo de 
los rayos negros para pronunciar un discurso en honor de 
nuestra sabia libertadora. Todos los años escogen á la mujer 
más célebre para que haga este panegírico. Ahora me toca á 
mi, y no me atrevo á renunciar á una distinción tan 
extraordinaria.

Flimnap afirmó al coloso que acababa de dar órdenes para 
que lo acompañase un buen traductor en su visita á la 
capital. Una hora antes había enviado un mensajero á la 
Galería de la Industria avisando á Ra-Ra que viniese á 
esperar á Gillespie en la puerta más próxima. Tal vez era 
esto una imprudencia, pero ya no había tiempo para disponer 
algo mejor. El Gentleman-Montaña debía cuidar de que Ra-Ra 
conservase oculto su rostro y no incurriese en las audacias 
de otras veces.

Marchó Gillespie hacia la ciudad, precedido de un escuadrón 
de jinetes y numerosos trompeteros. Las murallas de la 
capital, levantadas en tiempos de los viejos emperadores, 
habían sido destruidas años antes para el ensanche urbano. 
Pero quedaba en pie una de las antiguas puertas, flanqueada 
por dos torres de una arquitectura elegante y original, que 
había contribuído á que la respetasen.

El Hombre-Montaña se fijó en varias mujeres que estaban en 
lo alto de dicha puerta para verle pasar, y en un hombre, el 
único, envuelto en púdicos velos.

—Gentleman, soy yo—dijo á gritos, agitando sus blancas 
envolturas.

El gigante extendió la mano sobre las torres, y tomando 
entra dos dedos á Ra-Ra, lo puso delicadamente en la 
abertura del bolsillo alto de su chaqueta. El joven le guiaría 
en su excursión, como el cornac que va sentado en la testa 
del elefante.

Siguiendo sus indicaciones, se metió entre las dos torres y 
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las casas para seguir una amplia avenida.

Durante varias horas Gillespie visitó la capital, admirando la 
audacia constructiva de aquellos pigmeos. La mayor partes 
de los edificios eran de numerosos pisos, y algunos palacios 
tenían sus azoteas altas al nivel de su cabeza. Las casas, de 
nítida blancura, estaban cortadas por fajas rojas y negras, y 
muchos de sus muros aparecían ornados con frescos, 
gigantescos para los ojos de sus habitantes, que 
representaban sucesos históricos ó alegres danzas.

Entre las masas de edificios vió el gigante abrirse floridos 
jardines, que á él le parecían no más grandes que un 
pañuelo, y en cuyos senderos se detenían las mujeres para 
levantar la vista, admirando la enorme cabeza que pasaba 
sobre los tejados. A pesar de que los trompeteros iban al 
galope y soplando en sus largos tubos de metal por las 
calles que seguía Gillespie, los ojos de éste tropezaban á 
cada momento con agradables sorpresas que le hacían 
sonreir. Los diarios habían anunciado su visita á la ciudad; 
nadie la ignoraba, pero la fuerza de la costumbre hacía que 
machos olvidasen toda precaución y siguieran viviendo en las 
habitaciones altas sin miedo á los curiosos.

Edwin vió que se cerraban algunas ventanas con estruendo 
de cólera. Muchos puños crispados le amenazaron cuando ya 
había pasado. Por estas aberturas completamente 
desprovistas de cortinas sorprendió sin quererlo las 
desnudeces matinales de numerosas mujeres que se 
acostaban tarde y se levantaban tarde igualmente, 
procediendo á sus operaciones de higiene con la ventana 
abierta, sin acordarse de que había gigantes en el mundo.

Delante y detrás de él evolucionaba la caballería, dando 
trompetazos y agitando sus sables. Los transeuntes y los 
vehículos que se habían quedado en la ciudad huían delante 
de estas cargas, y más aún de los inmensos pies, que con un 
simple roce se llevaban detrás de ellos la parte baja de una 
esquina.
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Ra-Ra creyó estar gozando anticipadamente una parte del 
triunfo con que soñaba á todas horas. Asomado al bolsillo del 
gigante, se consideraba tan enorme como éste, viendo 
empequeñecidos á todos sus adversarios. Siempre que el 
Hombre-Montaña pasaba junto á un edificio público, él 
escupía desde la altura, como si pretendiese con esto 
consumar su destrucción. Varias veces rió viendo moverse 
abajo, como despreciables insectos, á los que estaban 
encargados de perseguirle. Como su voz sólo podía oirla el 
gigante, se expresaba con una insolencia revolucionaria.

—Gentleman—dijo designando con una mano el palacio del 
gobierno—, éste es el antro de la venganza femenina.

Edwin dió una vuelta en torno á la enorme construcción, 
asomándose por encima de los tejados á sus patios y 
jardines. Lo mismo hizo en varios edificios públicos. Vió de 
lejos otro palacio grandioso, y como adivinase que era la 
Universidad por las grandes lechuzas doradas que coronaban 
las techumbres cónicas de sus torres, quiso ir hacia él; pero 
Ra-Ra le disuadió.

—Más tarde, gentleman. Allí descansará usted.

Y dirigió su marcha hacia el puerto.

A pesar de que el día era festivo, los buques anclados en él 
empezaron á hacer funcionar los aparatos mugidores que 
usaban en los días de niebla, dedicando al gigante un saludo 
ensordecedor. En los navíos de la escuadra del Sol Naciente, 
las tripulaciones, formadas sobre las cubiertas, agitaron sus 
gorros, aclamándole. El Hombre-Montaña contestó á este 
saludo general moviendo sus dos manos y luego se inclinó 
cortésmente.

—¡Cuidado, gentleman! ¡Acuérdese que estoy aquí!—gritó Ra-
Ra.

Con el inesperado movimiento de su conductor, el pigmeo 

186



había saltado fuera del bolsillo y se mantenía agarrado al 
borde.

La mano misericordiosa del coloso le volvió á su seguro 
refugio; pero después de esta aventura mortal parecía haber 
perdido las ganas de prolongar el paseo y guió á su protector 
hacia la Universidad.

Siguiendo sus consejos, Gillespie marchó lentamente para 
fijarse en todas las particularidades del edificio que Ra-Ra le 
iba explicando.

Por su parte, el proscrito, sin dejar de hablar, examinaba los 
tejados, las terrazas y las galerías cubiertas de este palacio, 
grande como un pueblo, en el que había pasado su 
adolescencia.

Hizo que el gigante detuviera su marcha, y echando medio 
cuerpo fuera del bolsillo, empezó á dar gritos para que 
acudiese el jefe de la escolta. Cuando éste, conteniendo la 
nerviosidad de su caballo, que se encabritaba al husmear la 
proximidad del coloso, pudo colocarse al fin junto á los 
enormes pies, Ra-Ra le habló desde arriba en el idioma del 
país. El Hombre-Montaña deseaba hacer alto, empleando 
como asiento uno de los pabellones bajos de la Universidad. 
La escolta, podía descansar igualmente durante una hora 
echando pie á tierra.

El guerrero aceptó con alegría la orden. Su tropa llevaba 
varias horas de correr las calles, luchando con la rebelde 
curiosidad del público y repeliendo á los transeuntes y las 
máquinas terrestres. Cesaron de sonar las trompetas y los 
jinetes se desparramaron en las vías inmediatas.

Cuando todos desaparecieron, Ra-Ra volvió á examinar la 
parte alta y sinuosa del palacio universitario, donde estaban 
las habitaciones de los doctores jóvenes. Los más de ellos se 
habían ido á la peregrinación patriótica, y así se explicaba 
que las terrazas y las galerías permaneciesen silenciosas, sin 
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el ordinario rumor de peleas dialécticas.

Sólo quedaban algunos doctores melancólicos meditando 
ante un libro abierto. Al ver la cabeza del gigante distraían 
su atención estudiosa por unos segundos; pero luego 
reanudaban la lectura, como si sólo hubiesen presenciado un 
accidente ordinario. Todos ellos recordaban su visita á la 
Galería da la Industria, y tenían al Hombre-Montaña por un 
animal enorme, cuya inteligencia estaba en razón inversa de 
su grandeza material.

Gillespie había empezado por segunda vez la vuelta del 
edificio.

—Deténgase aquí, gentleman—dijo de pronto Ra-Ra, 
ahogando su voz.

Edwin no comprendió tales palabras. ¿Qué deseaba este 
pigmeo, cada vea más exigente?…

—Digo, gentleman, que me deje aquí, en esa terraza. Dentro 
de una hora vuelva á tomarme. Mientras tanto, puede usted 
descansar sentándose en cualquiera de los pabellones 
anexos á la Universidad. No tema, son fuertes y soportarán 
bien su peso.

Gillespie comprendió los deseos de Ra-Ra al ver en una 
terraza interior, separada de la fachada por los profundos 
huecos de dos patios, á una mujer con gorro universitario que 
agitaba los brazos, sorprendida y alegre. No pudo reconocerla 
porque le faltaba su lente de aumento, pero estaba casi 
seguro de que era Popito.

—Diviértanse mucho—dijo el gigante.

Y tomando á Ra-Ra otra vez con el pulgar y el índice de su 
mano derecha, lo sacó del bolsillo para depositarlo en un 
alero. Luego rió viendo cómo corría, con una agilidad de 
insecto saltador, de tejado en tejado, agitando sus velos 
como las alas de una mariposa blanca, bordeando el abismo 
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de los profundos patios, para llegar hasta la mujercita de 
birrete doctoral que le aguardaba llevándose ambas manos al 
pecho, henchido de emoción.

Al quedar solo, el gigante se movió con lentos pasos á lo 
largo de la Universidad, cuyas balaustradas finales le 
llegaban á los hombros. No veía ningún edificio que pudiera 
servirle de asiento. Apoyó un codo en un alero mientras 
descansaba en su diestra la sudorosa frente, y al momento 
echó abajo tres estatuas de doble tamaño natural que 
adornaban la balaustrada, representando á otras tantas 
heroínas de la Verdadera Revolución.

Tuvo miedo de causar nuevos daños en el monumento de la 
Ciencia, y continuó su exploración, buscando algo más sólido 
donde apoyarse.

Siguiendo el contorno del edificio llegó á una plaza sobre la 
que avanzaba un palacete anexo á la Universidad. Era una 
construcción de tres pisos, cuya altura no pasaba de la mitad 
de sus muslos, y en cuya techumbre, libre de emblemas y de 
barandas, podía sentarse cómodamente.

Así lo hizo Gillespie con suspiros de satisfacción. Llevaba 
varias horas caminando, con la atención extremadamente 
concentrada y moviendo sus pies entre prudentes titubeos 
para no aplastar á nadie.

Casi celebró que la audacia de Ra-Ra le hubiese dado motivo 
para descansar en esta plaza solitaria, rodeado del silencio 
de una gran ciudad desierta. Hasta tuvo la sospecha de que si 
no venían á buscarle en su retiro acabaría echando un ligero 
sueño. Encontraba agradable tener por asiento una 
dependencia del enorme palacio donde reinaba sin límites la 
autoridad del Padre de los Maestros.

Aquella tarde, Golbasto, el gran poeta nacional, había salido 
de su casa apenas notó que las calles empezaban á quedar 
solitarias. El glorioso cantor sólo gustaba de las 
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muchedumbres cuando se reunían para aclamarle y escuchar 
sus versos. Fuera de estos momentos, encontraba al pueblo 
estúpido, maloliente y peligroso.

La fiesta patriótica de los rayos negros sólo había sido 
notable un año, según su opinión. Fué el año en que el 
gobierno le encargó un poema heroico en honor de la 
inventora de los rayos libertadores, coronándolo después de 
su lectura y dándole el título de poeta nacional. En los años 
siguientes, la tal fiesta nunca había pasado de ser una feria 
populachera, durante la cual pretendían inútilmente parodiar 
su gloria otros poetas escogidos por el favoritismo político. 
Hasta una vez—¡oh, espectáculo repugnante!—el designado 
para cantar tan sublime aniversario había sido una poetisa, es 
decir, un hombre, cosa nunca vista después de la Verdadera 
Revolución. Este año, el poeta de la fiesta era una jovenzuela 
recién salida de la Universidad, un rebelde, que osaba 
comparar sus versos con los de Golbasto y además criticaba 
los trabajos históricos del grave Momaren, su antiguo 
maestro.

Los tres caballos humanos del poeta, que soñaban desde 
muchos días antes con unas cuantas horas de libertad 
empleadas en asistir á las fiestas de los rayos negros, sólo 
vieron abierta su cuadra para ser enganchados al carruajito 
en figura de concha. Como los tres hombres medio desnudos 
se mostraban algo reacios y hasta osaron murmurar un poco, 
Golbasto los refrenó con varios latigazos. Luego, afirmándose 
la corona de laurel sobre las melenas grises, subió al 
carruajito y dió una orden á su tiro, acariciándolo por última 
vez con la fusta.

—Vamos á la Universidad, á la casa del doctor Momaren.

En el camino oyó la trompetería que anunciaba el paso del 
gigante, y se vió obligado á dar un largo rodeo por calles 
secundarias para no tropezarse con él.

—¿Hasta cuándo nos molestará el animal-
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montaña?—murmuró rabiosamente—. El senador Gurdilo tiene 
razón: hay que desembarazarse de ese huésped grosero é 
incómodo.

A pesar de que el poeta vivía de sus continuas peticiones á 
los altos señores del Consejo Ejecutivo y de las munificencias 
de Momaren, que también era personaje oficial, sentía hoy 
cierto afecto por el jefe de la oposición y encontraba muy 
atinados sus ataques contra un gobierno que no sabía velar 
por las glorias establecidas y apoyaba las audacias de los 
principiantes.

Entró en la Universidad por la gran puerta de honor; dejó en 
un patio su vehículo, amenazando con los más tremendos 
castigos á los tres caballos-hombres enganchados á él si no 
eran prudentes y osaban moverse de allí. Siguiendo un 
dédalo de galerías y pasadizos, únicamente conocidos por los 
amigos íntimos de Momaren, llegó al pequeño palacio 
habitado por el Padre de los Maestros.

Ninguna de las recepciones vespertinas del potentado 
universitario se había visto tan concurrida como la de esta 
tarde. Todos los que abominaban del contacto de la 
muchedumbre acudían á una tertulia que proporcionaba á sus 
asistentes cierto prestigio literario.

Además, la reunión de esta tarde tenía un alcance político. El 
Padre de los Maestros quería darle cierto sabor de protesta 
mesurada y grave por la ofensa que Golbasto se imaginaba 
haber recibido del gobierno. Momaren, haciendo este alarde 
de interés amistoso, se vengaba al mismo tiempo del joven 
poeta universitario que había osado criticarle como 
historiador.

Golbasto, que allá donde iba se consideraba el centro de la 
reunión, entró en los salones saludando majestuosamente á 
la concurrencia. Casi todos los altos profesores de la 
Universidad habían venido con sus familias. Las esposas 
masculinas y los hijos, con blancos velos, coronados de flores 
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y exhalando perfumes, ocupaban los asientos. Las mujeres 
triunfadoras y de aspecto varonil se paseaban por el centro 
de los salones ó formaban grupos junto á las ventanas.

Los universitarios hablaban de asuntos científicos; algunos 
doctores jóvenes discutían, con la tristeza rencorosa que 
inspira el bien ajeno, los méritos del camarada que en aquel 
momento estaba leyendo sus versos á una muchedumbre 
inmensa sobre la escalinata del templo de los rayos negros. 
Varios oficiales de la Guardia gubernamental y del ejército 
ordinario se paseaban con una mano en la empuñadura de la 
espada y la otra sosteniendo sobre el redondo muslo su 
casco deslumbrante.

De los grupos masculinos vestidos con ropas de mujer surgía 
un continuo zumbido de murmuraciones y pláticas frívolas. 
Los varones, divididos en grupos, según las Facultades á que 
pertenecían sus maridos hembras, hablaban mal de los del 
grupo de enfrente. La esposa de un profesor de leyes 
provocaba cierto escándalo. Según sus piadosos compañeros 
de sexo, debía andar más allá de los sesenta años, y sin 
embargo tenía el atrevimiento de rasurarse la cara lo mismo 
que un muchacho casadero, en vez de dejarse crecer la barba 
como toda señora decente que ha dicho adiós á las vanidades 
mundanas y sólo piensa en el gobierno de su casa.

Los jóvenes ansiosos de que alguien se fijase en ellos se 
preguntaban si habría baile en la tertulia de Momaren. La 
entrada del poeta nacional sembró la consternación entre las 
señoritas masculinas aspirantes al matrimonio.

—¿Cómo vamos á bailar si ha llegado Golbasto, el más 
acaparador de los poetas?… Toda la reunión será para él.

Y las varoniles doncellas se mostraban tristes, resignándose 
á una larga inmovilidad en la que sólo verían de lejos á los 
hermosos militares, mientras aguantaban un chaparrón 
interminable de versos.
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Al ver entrar al poeta laureado, corrió inmediatamente á su 
encuentro el gran Momaren. Ambos se abrazaron, y algunos 
aduladores del Padre de los Maestros sintieron que no 
estuviesen presentes los fotógrafos de los periódicos para 
retratar el abrazo de los dos genios más célebres del país.

—Gracias, amigo mío—dijo Golbasto—. Jamás olvidaré lo que 
hace usted por mí en este día…. Los gobiernos se suceden y 
caen en el olvido, mientras que nuestra amistad llenará 
capítulos enteros de la historia futura.

Luego el poeta se empequeñeció voluntariamente, hasta 
ocuparse de la existencia doméstica de su amigo.

—¿Y Popito?—preguntó.

Momaren hizo un gesto de contrariedad y de tristeza.

—Se ha negado á asistir á nuestra fiesta. Prefiere pasar la 
tarde en sus habitaciones de estudiante. Tiene allí una 
terraza, donde cultiva flores, cuida pájaros y se entretiene 
con otras cosas fútiles, indignas de su sexo.

—¡Qué juventud la que viene detrás de nosotros!—exclamó 
tristemente
Golbasto.

Momaren hizo un gesto igual de melancolía.

—Si no lo hubiese llevado en mis 
entrañas—murmuró—dudaría que fuese mi hijo.

Después el gran poeta tuvo que separarse de Momaren para 
atender á sus admiradores. Todos protestaban del hecho 
escandaloso que se estaba realizando en aquellos momentos 
sobre las gradas del templo de los rayos negros.

—¡Ya no hay categorías, ni respeto … ni vergüenza! El primer 
jovenzuelo se cree un genio. ¡Qué escándalo!
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Golbasto movía la cabeza aprobando estas protestas, y los 
admiradores insistían en sus lamentos, como si fuera á llegar 
el fin del mundo aquella misma tarde.

El solemne Momaren cortó á tiempo este concierto de 
quejas, pues los que rodeaban al versificador habían agotado 
ya todas sus palabras de indignación y no sabían qué añadir.

—Ilustre amigo—dijo el Padre de los Maestros con una voz 
untuosa—, las señoras y señoritas aquí presentes me piden 
que interceda para que nuestro gran poeta nacional las 
deleite con algunos de sus versos inmortales.

Esto era mentira; las señoritas masculinas sólo deseaban 
bailar, y en cuanto á las matronas barbudas, odiaban los 
versos, porque su declamación las obligaba á permanecer 
silenciosas, estorbando sus comentarios y murmuraciones. 
Pero como todas pertenecían á familias universitarias 
dependientes de Momaren, creyeron prudente acoger el 
embuste de éste con grandes muestras de aprobación.

—¡Sí, sí!—gritaron—. ¡Que hable Golbasto!… ¡que recite 
versos!

El poeta nacional se inclinó como si quisiera empequeñecerse 
delante de
Momaren.

—¡Recitar—dijo con énfasis—mis humildes obras, incorrectas 
y anticuadas, en la casa donde vive el más grande de los 
poetas, al que reconoceré siempre como maestro!…

Y mientras permanecía con el espinazo doblado, y Momaren, 
rojo de emoción, miraba á unos y á otros para convencerse 
de que todos se daban cuenta de tan enorme homenaje, dos 
matronas barbudas murmuraron bajo sus velos:

—De seguro que piensa pedirle algo mañana mismo para 
alguna de sus amigas.
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—Y lo que se lleve lo quitará á nuestros maridos—contestó 
la otra.

Mientras tanto, Momaren, saliendo de su nimbo de vanidad, 
decía con acento conciliador:

—Nada de maestro … nada de gran poeta. Los dos somos 
iguales: compañeros y amigos para siempre.

Golbasto palideció, hasta tomar su cara un tono verdoso. 
Parecía dispuesto á protestar de tanta igualdad y tanto 
compañerismo; pero el recuerdo de muchas cosas que 
deseaba pedir al Padre de los Maestros sofocó la protesta 
instintiva de su vanidad, haciendo que se mostrase dulce y 
bondadoso.

—Para que yo recite algo mío, ilustre Momaren, será preciso 
que antes cumpla una obra de justicia y de respeto 
declamando una poesía de usted.

El universitario aceptó con humildad.

—¡Si usted se empeña!… ¡Es usted tan bondadoso!…

Sabía Golbasto por experiencia que nada halagaba á este 
compañero como oir sus versos recitados por su boca. El 
poeta del cochecillo en forma de concha, de los tres caballos 
humanos y del látigo sangriento declamaba con una dulzura 
celestial que hacía verter lágrimas. Además, era para 
Momaren la más alta de las consagraciones literarias tener á 
Golbasto como lector de sus obras. Después da esto se 
sentía pronto á darle la Universidad entera si se la pedía.

Para que el acto resultase más solemne, Momaren creyó 
necesario reunir todo su público, esparcido en los diversos 
salones, y agolparlo en uno solo que ocupaba la parte 
saliente del edificio, con dos ventanales sobre una plaza.

Este salón lo apreciaba mucho por estar amueblado á la moda 
de otros siglos, cuando reinaban los emperadores de la 
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penúltima dinastía. Como recuerdos de aquella época 
guerrera y bárbara adornaban las paredes grandes panoplias 
con lanzas, espadas en forma de sierra, sables ondulados y 
otros instrumentos mortíferos. El alma pacífica de Momaren 
se caldeaba en este salón, sintiendo al entrar en él 
entusiasmos heroicos que le hacían engendrar versos tan 
viriles como los de Golbasto.

Siguiendo las indicaciones suaves del Padre de los Maestros, 
más temidas que si fuesen órdenes, todo el público se fué 
agrupando en este salón. Las damas y las señoritas formaron 
varias filas al sentarse, lo mismo que en un teatro. Las 
mujeres, por ser más fuertes, quedaron de pie y se 
aglomeraron en las puertas y una parte de los salones 
vecinos.

Golbasto estaba erguido entre las dos ventanas de la gran 
pieza, mirando al público como un águila que se prepara á 
levantar el vuelo. Momaren sonreía con la cabeza baja, 
sintiéndose encorvado prematuramente por el huracán de las 
alas de la gloria que iba á descender sobre él.

Como el poeta nacional pensaba siempre en sus asuntos, 
hasta cuando fingía favorecer á un amigo, tosió repetidas 
veces para imponer silencio, y dijo así:

—Ya que deseáis que recite, permitid que empiece por las 
obras del Padre de los Maestros. El gran Momaren no es 
conocido como merece serlo. Hay muchos que se engañan 
con la mejor buena fe dividiendo nuestra poesía nacional en 
dos reinos, uno de los cuales le atribuyen á él y otro á mí. 
Esos mismos añaden que Momaren es inimitable en la poesía 
amorosa y Golbasto en la poesía épica. ¡Error, enorme error! 
Momaren es grande en todos los géneros, y para probarlo 
voy á recitar su canto heroico á la Verdadera Revolución, 
obra inimitable de la que quisiera ser autor.

Una salva de aplausos saludó la descarada adulación al jefe 
universitario y la interesada modestia del gran poeta.
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—Quiero recitar ese canto heroico—continuó Golbasto—para 
que se vea la diferencia entre la verdadera poesía y las 
miserables y cínicas falsificaciones que se sirven á nuestro 
pueblo, tal vez en este mismo instante.

La alusión al joven y odiado poeta que estaba declamando su 
obra en el templo de los rayos negros fué saludada con una 
explosión de risas simpáticas y de gruñidos inteligentes.

Después de este triunfo preliminar, Golbasto se lanzó á la 
declamación de la poesía de su amigo y protector.

El canto á la revolución triunfante de las mujeres empezaba 
con un exordio, en el que el poeta rogaba al sol que 
acelerase su salida de entre las espumas oceánicas para no 
llegar con retraso y poder presenciar el suceso más grande 
de la Historia. Golbasto lanzó, con una voz de clarín, el 
primer verso:

Muéstrate, ¡oh, sol! y con tus rayos de oro…

Pero en vez de mostrarse el sol, como pedía el vate, lo que 
llegó inesperadamente fué la noche en plena tarde. El salón 
quedó completamente á obscuras; todos los concurrentes 
creyeron haber perdido repentinamente la vista; las mamás 
chillaron de espanto, extendiendo los brazos instintivamente 
para guardar á sus hijas; los hermosos guerreros echaron 
mano á sus espadas, aunque sin poder adivinar dónde se 
ocultaba el enemigo.

Algunos profesores acostumbrados á no asombrarse de nada 
y á buscar la razón científica de todos los hechos se dieron 
cuenta, pasados unos instantes, de que esta obscuridad era 
debida á un desprendimiento exterior, á dos telones macizos 
que habían caído sobre ambas ventanas, interponiéndose 
entre sus ojos y la luz.

Momaren se arañó las muñecas en la obscuridad, 
preguntándose qué poder infernal al servicio de los 
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envidiosos de su gloria había conseguido realizar esta 
catástrofe….

A ninguno se le ocurrió que el Hombre-Montaña pudiera haber 
empleado como asiento el techo que tenían sobre sus 
cabezas. En uno de sus desperezos de cansancio, Gillespie 
había juntado las dos piernas, colocándolas casualmente, con 
geométrica exactitud, sobre las dos ventanas, lo que creó 
repentinamente la noche en el interior del salón, 
precisamente al mismo tiempo que el poeta invocaba la 
salida del sol.

Después del primer aturdimiento de la sorpresa, los ojos, 
acostumbrados á la obscuridad, empezaron á ver débilmente, 
gracias á la penumbra que llegaba de las habitaciones 
inmediatas. Además, el ligero movimiento de una de las 
piernas de Gillespie dejó filtrar un rayo de luz, y esto sirvió 
para que toda la concurrencia reconociese cuál era el origen 
de la catástrofe.

Momaren quedó mudo, pues el hecho le parecía tan inaudito, 
que no encontraba palabras.

Los invitados prorrumpieron en alaridos de indignación:

—¡Insolente animalucho!… ¡Qué atrevimiento el suyo!… ¡Venir 
á perturbar con sus patas inmundas una fiesta de alta 
intelectualidad!…

Un hermoso oficial de la Guardia saltó, espada en mano, por 
encima de las sillas, y aproximándose á una de las ventanas 
tiró una estocada á la pierna del gigante.

Gillespie, que estaba medio dormido, despertó 
sobresaltadamente. Levantó una de las piernas hasta poner 
la rótula á la altura da su pecho y se rascó con ambas manos 
la picazón que sentía en la pantorrilla. Luego dejó caer la 
pierna otra vez, y ésta, como si obedeciese á un poder 
diabólico enemigo de Momaren, volvió á cerrar 
herméticamente la ventana.
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Rugió de cólera la concurrencia, viendo en esto un nuevo 
insulto para todos. El Hombre-Montaña quería burlarse de 
ellos.

Los militares, deseosos de mostrar su heroísmo ante los 
muchachos en edad de casarse, corrieron hacia las ventanas, 
acribillando con sus aceros las pantorrillas del gigante.

Golbasto y Momaren, contagiados por tan heroico ejemplo, 
quisieron mostrar que servían para algo más que hacer 
versos, y descolgaron de una panoplia una larga lanza.

Se mostraban enfurecidos por este incidente, que había 
venido á perturbar su gloria, y empuñando la lanza á cuatro 
manos empezaron á dar pinchazos en una pierna del coloso.

Esta vez el dolor hizo saltar á Gillespie, dejando libres las 
ventanas, por las que entró á raudales la dorada luz de la 
tarde.

Todos pudieron ver como el Hombre Montaña se encogía 
sobre sus rodillas, cómo se encorvaba después con el rostro 
crispado por el dolor, pegando sus ojos á las dos ventanas 
para averiguar qué insectos malignos eran los que la habían 
picado venenosamente á través de dichos agujeros.

Las señoras se asustaron al ver aquellos dos ojos enormes 
que las miraban con agresiva fijeza. Pero Golbasto y 
Momaren, que tenían la cólera larga é implacable de los 
débiles cuando sienten herida su vanidad, continuaban 
manejando en colaboración su arma y tiraron un furioso 
lanzazo á uno de los ojos que llenaban las ventanas.

Si no quedó tuerto Gillespie, fué porque los dos poetas, al 
retroceder para que su golpe fuese más terrible, desviaron 
un poco la lanza, rasgándole únicamente uno de los párpados.

El Hombre-Montaña echó atrás la cabeza, separando los ojos 
de las ventanas con un pestañeo doloroso, pero 
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inmediatamente puso su boca en una de ellas.

Sonó un hervor del caldera, luego un ruido de catarata, y la 
concurrencia, dando gritos, empezó á huir hacia las 
habitaciones interiores. ¡Zas!…

Gillespie, no sabiendo cómo defenderse de aquel enjambre 
maligno, había lanzado un salivazo dentro del salón.

El proyectil líquido pilló á los dos poetas y los hizo caer con 
su lanza envueltos en una ola pegajosa, de la que no sabían 
cómo salir.

El gigante continuó disparando proyectiles de la misma 
especie.

Corrían las damas, levantándose las faldas para huir con más 
rapidez. Otras pataleaban caídas en el suelo, pidiendo á 
gritos que las librasen de esta inundación aglutinante que las 
había clavado sobre el pavimento.

Y las heroicas muchachas de la Guardia, no queriendo 
presentar sus interesantes dorsos al enemigo, fueron 
retrocediendo hasta el fondo del salón, haciendo molinetes 
con sus espadas para defenderse del bombardeo.
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XI. Que trata del discurso pronunciado 
por el senador Gurdilo y de cómo el 
Hombre-Montaña cambió de traje
A la, mañana siguiente, el profesor Flimnap se presentó con 
gran apresuramiento en la vivienda del gigante. Jamás su 
rostro bondadoso había ofrecido un aspecto igual, de alarma 
y azoramiento. A pesar de sus carnes exuberantes, saltó con 
juvenil agilidad del plato ascensor á la superficie de la mesa, 
antes de que los atletas encargados de la grúa hubiesen 
terminado su maniobra.

Lejos aún de Gillespie, abrió los brazos con desesperación y 
juntó luego sus manos en una actitud implorante, gritando:

—¿Qué ha hecho usted, gentleman? ¿Qué locura fué la suya 
de ayer? ¡Y yo que le creía un hombre extremadamente 
cuerdo!…

Jamás había experimentado tantas emociones en un espacio 
tan corto de tiempo. Un miedo anonadador le dominaba desde 
horas antes, y este miedo obedecía á sentimientos 
generosos, pues pensaba más en la suerte del Gentleman-
Montaña que en la suya propia. La terrible noticia de todo lo 
ocurrido en la casa del Padre de los Maestros acababa de 
sorprenderle en el momento más grato de su existencia.

El día anterior había regresado muy tarde á la ciudad, 
después de verse festejado y admirado durante varias horas 
por más de cien mil mujeres. Su discurso en las gradas del 
templo de los rayos negros lo había escuchado esta enorme 
multitud, interrumpiéndolo con aplausos. Su éxito resultó tan 
ruidoso como el del joven poeta rival de Golbasto. Nunca 
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había llegado á soñar con una gloria semejante, ni aun en los 
tiempos de la adolescencia, cuando, recién entrado en la vida 
estudiosa, su entusiasmo le hacía aceptar la posibilidad de las 
más inauditas elevaciones.

Durmió mal, pues el saboreo de su triunfo parecía repeler al 
sueño. Pero cuando descendió de su habitación universitaria, 
apreciando de antemano las felicitaciones de unos profesores 
y la envidia de otros, todo su orgullo triunfante se deshizo 
ante la realidad. Oyó aterrado lo que había hecho el gigante 
en la tarde anterior. Muchos de los que le hablaron habían 
asistido á la tertulia de Momaren y se mostraban 
congestionados aún por la indignación al recordar los 
proyectiles del gigante, algunas de cuyas salpicaduras habían 
llegado á ellos ó á personas de sus familias.

El Padre de los Maestros estaba en cama después de este 
suceso, aunque sin enfermedad conocida. Golbasto, el gran 
poeta nacional, se había retirado jurando vengarse del 
bárbaro intruso. Los concurrentes le vieron con un vendaje 
debajo de su corona de laurel, pues se había descalabrado al 
caer al suelo con Momaren bajo el disparo del gigante.

—¿Qué ha hecho usted?—volvió á repetir el profesor.

Muchos de los que presenciaron el suceso habían olvidado la 
insolencia del Hombre-Montaña para preocuparse únicamente 
de la finalidad de otra acción suya que les parecía misteriosa. 
Después que el gigante hubo limpiado de gentío los salones 
de Momaren, haciendo huir á todos al fondo de la casa para 
librarse de su bombardeo líquido, irguió su estatura y fué á 
un determinado lugar de la fachada de la Universidad, 
lanzando varios silbidos con la estridencia de un huracán.

Los doctores estudiosos que permanecían en sus 
habitaciones intentaron ocultarse, creyendo que el Hombre-
Montaña se había vuelto loco y deseaba aplastarlos. Pero 
antes de cerrar las ventanas de sus viviendas pudieron ver 
cómo corría por los tejados un hombre envuelto en velos, 
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cómo el gigante lo tomaba con una de sus manos, 
introduciéndolo en un bolsillo de su traje, y cómo emprendía 
una marcha veloz, guiado por este varón desconocido, hacia 
la Galería de la Industria, sin esperar á que sonasen otra vez 
las trompetas y se reuniera el escuadrón que le había 
escoltado en su paseo.

—¿Qué va á pasar ahora?—continuó diciendo el asustado 
profesor.

Los murmuradores le habían dado á entender que el Padre de 
los Maestros sospechaba si este intruso ayudado por el 
gigante sería Ra-Ra.

—Yo temo, gentleman, que á estas horas la policía esté 
enterada de que, efectivamente, el tal hombre era Ra-Ra y 
que, protegido por usted, entró en nuestro palacio para ver á 
Popito…. ¡Usted, gentleman, mezclándose en cosas políticas 
de nuestro país y apoyando de una manera tan descarada á 
un propagandista del varonismo, enemigo de la tranquilidad 
del Estado! Tiemblo por usted y tiemblo por mí.

Gillespie no necesitaba oir al profesor para darse cuenta de 
la gravedad de su acto. Pero renacía su cólera al acordarse 
de los pinchazos de aquellos pigmeos, y creía sentir aún el 
dolor en sus piernas. ¿Por qué no lo habían dejado dormir en 
paz?…

Sin embargo, los gestos desesperados del profesor sirvieron 
para hacerle pensar que estaba á merced de aquella 
humanidad pigmea, despreciable para él, pero sin la cual no 
podía alimentarse ni atender á otros cuidados que necesitaba 
su persona.

Flimnap, creyendo ver en su rostro un reflejo de intensa 
cólera, le recomendó la calma.

—No se exalte, gentleman; al contrario, debe usted 
mostrarse prudente y conciliador. Creo que esto se arreglará 
finalmente. Puede usted presentar sus excusas al Padre de 
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los Maestros. Yo explicaré que todo se debe á su 
desconocimiento de nuestra lengua y nuestras costumbres. 
Lo que me preocupa más es lo de Ra-Ra; pero si no hay otro 
remedio, lo abandonaremos y que siga su destino. El amor es 
egoísta, gentleman. Antes de venir usted á esta tierra yo 
hubiese hecho los mayores sacrificios por ese joven. Pero 
ahora no es lo mismo; ahora está usted aquí, y más allá de 
su persona nada me interesa.

Parecía haber olvidado el catedrático todas las inquietudes 
que le entristecían momentos antes, al saltar del plato-
ascensor. Se había puesto ante un ojo su lente de 
disminución para contemplar el rostro del Gentleman-
Montaña, y esto le hacía sonreir dulcemente.

—Creo llegado el momento—dijo con voz insinuante—de 
mostrarle mi alma. Mientras usted vivía á cubierto de 
peligros, yo no me atreví á decirle lo que siento. Me 
dominaba la timidez de todo el que ha pasado su existencia 
entre libros, viendo de lejos á las personas. Pero después de 
la locura de usted, la situación es otra. Tal vez el conflicto 
con nuestro Padre de los Maestros acabe por arreglarse, 
pero en este momento la situación es mala. Corre usted 
grandes riesgos, y por lo mismo considero oportuno 
manifestarle lo que no me hubiera atrevido á decir en una 
ocasión mejor. Óigame bien, gentleman, y no se ría de mí…. 
Yo le quiero un poco y me intereso por su felicidad…. ¿Por 
qué no hablar más claramente?… Yo le amo, gentleman, y 
deseo pasar el resto de mi vida junto á usted, dedicándome 
en absoluto á su servicio.

A pesar de su mal humor por la aventura en la Universidad y 
por las persecuciones que le podían hacer sufrir estos 
pigmeos, de los que era esclavo, Gillespie no pudo contener 
una carcajada. Después sofocó su risa para excusarse 
cortésmente:

—No crea, profesor, que me río de usted. Le estoy muy 
agradecido para atreverme á tal insolencia. Mi risa es de 
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sorpresa…. En mi país, rara vez una mujer declara su amor al 
hombre.

—Pues aquí no es extraordinario—contestó Flimnap—. 
Acuérdese que todo lo dirigimos las mujeres, y por lo mismo 
nos corresponde la iniciativa en los asuntos de amor.

—Además—dijo Edwin—, usted olvida el obstáculo 
insuperable que la Naturaleza ha establecido entre los dos al 
crearnos con tamaños tan distintos. Me mira usted á través 
de su lente de reducción y se ilusiona creyéndome de su 
talla. Contémpleme tal como soy, y se convencerá de que 
por mucho que yo la amase nunca pasaría usted de ser una 
esposa de bolsillo.

—¡Oh, gentleman!—interrumpió ella quejumbrosamente—. No 
sea usted materialista en sus apreciaciones, no se muestre 
grosero en sus sentimientos juzgando á las personas por su 
tamaño. ¿Por qué no pueden amarse dos almas á través de 
sus envolturas completamente diferentes?… Ahora que le 
conozco, gentleman, me doy cuenta de que toda mi vida he 
estado esperando su llegada. Siempre mi alma sintió la 
atracción de las alturas; siempre soñé con algo 
inmensamente grande. Mi espíritu veía con indiferencia las 
pequeñeces de nuestra vida corriente. Yo sólo podía amar á 
un gigante, y el gigante ha venido. ¿No le parece que un 
poder superior nos ha hecho el uno para el otro?…

El Gentleman-Montaña sólo contestó á esta pregunta con un 
gesto ambiguo.
Pero el ardoroso profesor siguió hablando:

—Yo no le exijo que me responda inmediatamente. Confieso 
que esta manifestación de mis sentimientos es un poco 
violenta y que usted no la esperaba. A no ser por el peligro 
que le amenaza, me hubiese abstenido de hablarle de esto en 
mucho tiempo. Pero, en fin, lo que yo debía decir ya está 
dicho. Reflexione usted, consulte su corazón; esperaré su 
respuesta. Lo que necesitaba hacerle saber cuanto antes es 
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que no soy para usted un simple traductor y que ansío 
participar de su suerte, correr sus mismos peligros, si es que 
la situación se empeora.

Gillespie, conteniendo la risa que otra vez volvía á agitar su 
pecho, contestó vagamente á la apasionada universitaria. 
Obedecería sus indicaciones, estudiaría con detenimiento las 
preferencias de su alma. Pero por el momento, lo más 
urgente era resolver su situación, que, según ella, parecía 
angustiosa.

—Voy á dejarle, gentleman—contestó Flimnap—. Nada 
consigo permaneciendo á su lado para sostener una 
conversación grata, pero que resulta estéril. Necesito saber 
noticias. Momaren tiene poderosos amigos y debe haber 
hecho algo á estas horas contra Ra-Ra. Además, hay que 
temer á Golbasto. Adivino desde aquí que su cochecito tirado 
por los tres hombres-caballos debe estar rodando á través 
de la capital desde el principio de la mañana. ¡A saber lo que 
habrá tramado el temible poeta!…

Antes de desaparecer por uno de los escotillones, todavía 
retrocedió
Flimnap hacia el gigante para decirle en voz baja:

—Si vienen á buscar á Ra-Ra, no se empeñe en defenderlo; 
sería peor para él y para usted. Déjelo abandonado á su 
suerte. Nosotros sólo debemos pensar en nuestro porvenir. 
Yo siempre he creído que un amor que no es egoísta no 
merece el nombre de amor.

Y entornando los párpados con expresión acariciante detrás 
de los vidrios de sus gafas, el profesor desapareció rampa 
abajo.

Sólo entonces el Hombre-Montaña bajó los ojos para mirarse 
á sí mismo, fijándolos en su pecho. Por la abertura 
entreabierta de su bolsillo superior veía la cabecita de Ra-Ra, 
encogido en el fondo de este refugio.
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—¡Buena la hiciste ayer!—dijo el gigante en voz queda, como 
si hablase con él mismo—. En realidad tú eres el culpable de 
todo lo ocurrido, por tu maldita idea de dejarme solo para ir 
á ver á Popito…. Pero no te abandonaré por eso, como me 
pide la loca de Flimnap…. ¡Qué diablo será esto del amor, que 
á todos nos hace cometer enormes tonterías, y hasta da un 
aspecto grotesco á esa pobre mujer tan inocente y 
bondadosa!…

Vieron los ojos del gigante apoyada en un lado de la mesa la 
cachiporra que se había fabricado durante su excursión á la 
selva de los emperadores. La presencia de esta arma 
primitiva le hizo sonreir de un modo inquietante para los 
pigmeos.

—Yo te aseguro, Ra-Ra—continuó—, que los primeros que 
vengan en tu busca y nos molesten corren peligro de morir 
aplastados.

Pero aunque esta promesa bárbara fuese muy del gusto de 
Ra-Ra, éste protestó, sacando la cabeza imprudentemente 
por el borde del bolsillo.

—Lo creo oportuno—dijo el pigmeo—, pero dentro de algún 
tiempo. Ahora es inútil. Hay que esperar nuestra Revolución, 
cada vez más próxima.

Mientras tanto, Flimnap corría las calles de la capital, 
enterándose de una serie de noticias muy inquietantes para 
él. Un profesor le anunció que Momaren, por ciertos detalles 
que le habían comunicado algunos subordinados, estaba ya 
convencido de que era Ra-Ra el que acompañaba al gigante. 
El Padre de los Maestros, aceptando las sugestiones de su 
vanidad, creía que este varonista, enemigo del orden, había 
sugerido al Hombre-Montaña la idea de interrumpir su tertulia 
en el momento preciso que el gran Golbasto recitaba sus 
versos, para quitarle así un gran triunfo literario. A primeras 
horas de la mañana había tenido una conversación violenta 
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con Popito, la cual negó haber visto á Ra-Ra en la parte alta 
del palacio universitario. Luego el influyente personaje 
abandonó su cama, y estaba ahora en la presidencia del 
Consejo Ejecutivo, recomendando sin duda la persecución del 
revolucionario masculista.

Poco después Flimnap se encontró con un grupo de noticieros 
de los grandes diarios, que le iban buscando desde horas 
antes. Querían conocer su opinión sobre lo ocurrido en la 
tertulia del Padre de los Maestros, pero él se expresó de un 
modo ambiguo. De buena gana hubiese contestado rudamente 
á estos curiosos insaciables que le perseguían á todas horas; 
pero la gratitud le obligaba á ser cortés. Todos los diarios 
hablaban con elogios de su discurso en el templo de los 
rayos negros, lamentándose de haber desconocido durante 
tantos años á un orador tan eminente.

Los periodistas le dieron una noticia que resultó la peor de 
todas. Gurdilo había anunciado su deseo de pronunciar un 
discurso en el Senado á propósito del Hombre-Montaña 
apenas se abriese la sesión. Tal vez el temible orador estaba 
ya hablando á estas horas.

Flimnap corrió al palacio del gobierno, entrando en el ala 
ocupada por el Senado. Su amor por Gillespie le sugería las 
más atrevidas resoluciones. El tímido profesor, que pocos 
días antes era incapaz de la más pequeña iniciativa, se 
asombraba ahora de su audacia. Pensó hablar á Gurdilo, si es 
que aún no había empezado su interpelación al gobierno. No 
se conocían, pero él desde unos días antes era un personaje 
célebre, del que se ocupaban mucho los periódicos, y bien 
podía permitirse la libertad de hacer una visita á un 
compañero suyo de gloria. Dentro del Senado, al preguntar 
por el famoso orador, se convenció de que había llegado 
tarde. Gurdilo estaba ya en el salón de sesiones, y no admitía 
visitas que le distrajesen cuando preparaba mentalmente sus 
terribles discursos.

El catedrático subió á una de las tribunas destinadas al 

208



público, viendo abajo, entre las matronas que formaban el 
Senado, al temible Gurdilo, hacia el que convergían todas las 
miradas.

Nunca sufrió el pobre Flimnap una tortura igual á la de 
escuchar á este personaje confundido entre el público y sin 
poder contestarle. Después de su triunfo en el templo de los 
rayos negros, se consideraba tan tribuno como el célebre 
sanador; pero aquí no era mas que un simple oyente que 
podía ser encarcelado si osaba alterar con sus interrupciones 
la calma de la majestuosa asamblea.

La oradora senatorial, con la faz más amarilla que nunca, la 
mirada torva, la nariz encorvada y una voz silbante, atacó á 
Gillespie durante mucho tiempo, procurando que sus golpes 
al coloso cayesen de rebote sobre los altos señores del 
Consejo Ejecutivo.

Hizo la historia de todos los Hombres-Montañas que habían 
llegado al país en el curso de los siglos. El primero, según el 
testimonio de viejos cronistas, acabó siendo un traidor al 
Imperio de Liliput que le había dado hospitalidad, pues se fué 
con los de Blefuscú, que eran entonces enemigos. Además, al 
regresar á su monstruosa patria, publicó, según vagas 
noticias traídas por Eulame, un libro en el que ponía en 
ridículo á todos los liliputienses.

Los colosos que habían llegado después eran gentes 
bárbaras y viciosas, sin educación universitaria y de una 
capacidad estomacal que acababa causando grandes 
escaseces y hambres en la nación. Cometían tales 
desafueros, que finalmente había que suprimirlos.

Y cuando se había aceptado como medida prudente el matar 
á estos intrusos, que se presentaban de tarde en tarde, con 
la regularidad de una epidemia, llegaba el último Hombre-
Montaña, y el Consejo Ejecutivo, faltando á la tradición, le 
concedía la vida.
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Aquí Gurdilo empezó á hablar irónicamente de la enorme 
influencia que unos cuantos profesores y fabricantes de 
versos ejercían sobre el gobierno actual.

—Ha bastado—dijo el orador—que un pobre pedante que 
enseña en nuestra Universidad la inútil lengua de los 
Hombres-Montañas, la cual de nada puede servirnos; ha 
bastado, repito, que descubriese en un bolsillo del tal gigante 
un libro del tamaño de cualquiera de nosotros, con unos 
versos disparatados, propios de su enorme animalidad, para 
que todos los falsos intelectuales que dominan nuestra 
organización universitaria, y son retribuidos exageradamente 
por el gobierno, viesen una ocasión de afirmar su influencia 
protegiendo á este colosal intruso como un compañero de 
letras. Y los altos señores del gobierno, que antes de ocupar 
sus cargos no conocían otra lectura que la del diario todas 
las mañanas, han aprovechado la ocasión para darse una 
falsa importancia de intelectuales, obedeciendo las 
indicaciones de sus protegidos que monopolizan la 
Universidad.

No quiero hablar al ilustre Senado de los gastos que ha 
originado el Hombre-Montaña desde que vive entre nosotros. 
Esto será objeto de un discurso que pronunciaré otro día, 
cuando tenga completos los datos estadísticos que estoy 
reuniendo. Necesito saber con certeza cuántos bueyes come 
cada día, cuántas docenas de gallinas, así como las toneladas 
de pescado y de pan que lleva devoradas. No insisto en esto; 
pronto apreciará el Senado de qué manera el Consejo 
Ejecutivo derrocha el dinero de la nación, á pesar de que el 
gobierno de nuestro sexo ostenta el espíritu de economía 
como la mayor de las ventajas sobre todos los gobiernos 
anteriores.

Hoy necesito hablar de otra cosa que considero de gran 
urgencia, pues equivale á un escándalo intolerable que pone 
en peligro el orden del Estado y los fundamentos de nuestra 
sociedad, haciendo completamente inútiles la sabiduría de 
aquella gran mujer que inventó los rayos libertadores y el 
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heroísmo de las valerosas jóvenes que combatieron en la 
tierra y en el aire por el triunfo de la Verdadera Revolución.

Yo mismo no comprendo cómo el ilustre Senado, la Cámara 
de diputados y los demás organismos nacionales no fijaron su 
atención en el aspecto subversivo que nos ofrece ese 
gigante desde que llegó. Tampoco puedo explicarme cómo 
los periódicos, que atisban el menor de nuestros defectos 
para publicarlo inmediatamente permanecen ciegos para el 
Hombre-Montaña…. Debo confesar, sin embargo, que yo 
también he vivido en esta ceguera inexplicable, y sólo 
anoche vi la realidad, gracias á la sugestión de un poeta 
eminente, el más grande de todos los poetas que hoy 
existen, y después de esto casi resulta inútil que os diga su 
nombre. Todos habéis adivinado que es Golbasto…. Con razón 
llaman á los poetas videntes. Golbasto ha visto lo que 
ninguno de nosotros había logrado ver.

Se hizo un silencio profundo en toda la asamblea. Lo mismo 
los senadores que el público de las tribunas, esperaban 
anhelantes la revelación del gran descubrimiento del poeta, 
transmitido por el más temible de los oradores. Más de mil 
pechos jadeaban oprimidos por la emoción; el interés hacía 
respirar á todos con dificultad. Nadie apartaba sus ojos del 
tribuno, que parecía haber crecido repentinamente. Al fin, 
después de una larga pausa dramática, su voz resonó en el 
majestuoso silencio.

—Fíjese bien el honorable Senado en lo que representa el 
espectáculo antisocial y subversivo que presenció ayer el 
vecindario de nuestra ciudad. El Hombre-Montaña es un 
hombre, como lo indica su título…. ¡y, sin embargo, usa 
pantalones!

Una exclamación ahogada de todos los oyentes saludó este 
descubrimiento.

—¡Es verdad!… ¡Es verdad!—murmuraron los senadores y el 
público con asombro, como si pasase ante sus ojos un 
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relámpago deslumbrante.

—Imagínese el ilustre Senado—continuó Gurdilo—qué efecto 
tan desastroso habrá producido ayer en el pueblo, y sobre 
todo en la juventud estudiosa de los colegios, ver á un 
hombre vestido de un modo que parece desafiar á la moral y 
á las conveniencias. Hace muchos años que en nuestras 
calles no se ha visto nada tan indecente.

Bien sabido es que en el seno de nuestra sociedad algunos 
jóvenes insensatos y mal aconsejados pretenden trastornar 
el orden social con la utopía ridícula de que los hombres 
puedan sustituir á las mujeres en la dirección de los negocios 
públicos. Estos locos, enemigos de lo existente, deben haber 
gozado mucho ayer viendo á un hombre con pantalones, y los 
hombres prudentes y virtuosos de nuestras familias se 
habrán escandalizado con harto motivo al contemplar á uno 
de su sexo sin la túnica y sin los velos que corresponden á 
una matrona virtuosa. El traje de ese Hombre-Montaña 
significa el varonismo en acción, que desafía á todas 
nuestras leyes y costumbres, á todo nuestro glorioso pasado, 
á todas las hazañas y sacrificios de nuestros antecesores.

Si se deja continuar este espectáculo subversivo, si no se le 
pone remedio, el llamado partido masculista, insignificante y 
ridículo en el presente, crecerá hasta convertirse en una 
gran fuerza; los hombres querrán llevar pantalones, y 
nosotros, las mujeres que somos senadores, guerreros, 
funcionarios, en una palabra, todos los que desempeñamos un 
cargo público ó contribuímos á la buena marcha del Estado, 
todos los que somos cabeza de una familia, tendremos que 
vestirnos con faldas.

La suposición de que las mujeres pudieran alguna vez llevar 
faldas resultaba tan extravagante é inaudita, que todo el 
respetable Senado empezó á reir, y, animados por su 
hilaridad, los ocupantes de las tribunas lanzaron igualmente 
grandes carcajadas.
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Hasta algunas señoras masculinas que, envueltas 
pudorosamente en sus velos, ocupaban la tribuna destinada á 
las esposas de los senadores encontraron muy original la 
paradoja de Gurdilo, celebrándola con discretas risas.

El orador continuó su discurso con arrogancia, seguro ya de 
que la asamblea en masa iba á apoyarle con sus votos.

Por el momento, no pedía nada contra el Consejo Ejecutivo. 
Su responsabilidad sería objeto de otro discurso. Lo que él 
solicitaba, como patriota, era que cesase cuanto antes el 
escándalo y el peligro para las buenas costumbres que 
significaba el modo de vestir del gigante. Los pantalones 
correspondían á las mujeres, y era un atentado contra las 
conquistas heredadas de la Verdadera Revolución que este 
intruso, siendo un hombre, se empeñase en vestir de modo 
diferente á todos los de su especie.

—Pido al Senado—terminó diciendo el orador—que le quiten 
al
Hombre-Montaña lo que no le corresponde usar y que se 
envíe al Consejo
Ejecutivo una ley para que mañana mismo lo vista con el 
recato y la
decencia que exige su sexo.

La ovación al tribuno fué larga. El presidente tuvo que hacer 
sonar varias veces la sirena eléctrica de su mesa para 
conseguir que se restableciese el silencio.

—¿Acuerda el Senado—preguntó—que el Hombre-Montaña 
sea vestido como corresponde á su sexo inferior?

Algunos senadores rutinarios que veneraban el reglamento 
hablaron de votación, pero los más se opusieron, 
considerando que era inútil cuando todas las opiniones se 
mostraban unánimes. Y levantando una mano, votaron todos 
por aclamación la urgencia de quitarle los pantalones al 
Hombre-Montaña.
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Flimnap abandonó la tribuna con el ánimo desorientado, no 
sabiendo ciertamente si debía entristecerse ó alegrarse por 
lo que acababa de oir. La intervención de Gurdilo le había 
hecho sospechar en el primer momento que tenía por objeto 
pedir la muerta de Gillespie. Pero al convencerse de que el 
senador sólo deseaba cambiar su vestidura, sin hablar para 
nada de hacerle perder la existencia, casi sintió gratitud hacia 
él. Le importaba poco que Gurdilo le hubiera llamado pedante 
y le aludiese con otras frases despectivas, sin hacerle el 
honor de citar su nombre. Los enamorados son capaces de 
los más grandes sacrificios á cambio de que la persona 
amada no sufra. Para él lo interesante era saber que el 
gentleman no iba á morir. Hasta pensó que ofrecería un 
aspecto más gracioso vestido con arreglo á las indicaciones 
del tribuno. Siempre le había causado un malestar indefinible 
verlo con pantalones, lo mismo que una mujer, contra todas 
las conveniencias establecidas por las costumbres y la 
gloriosa historia del país.

Al caer la tarde se dirigió á la vivienda del Gentleman 
Montaña. Después de salir del Senado había pretendido sin 
éxito alguno hablar con el presidente del Consejo Ejecutivo. 
Su personalidad gloriosa parecía disolverse así como iba 
decreciendo la curiosidad simpática por el gigante. Las gentes 
volvían á no conocerle. Varios periodistas pasaron junto á él 
sin pedirle su opinión. Los que antes le detenían en la calle 
haciéndole preguntas sobre el Hombre-Montaña casi lo 
atropellaban ahora con sus máquinas terrestres. La mujer de 
negocios que le había propuesto un viaje triunfal por toda la 
República dando conferencias en compañía del coloso volvió 
la cabeza al cruzarse con él.

En los salones de espera del jefe del Consejo aguardó 
inútilmente unas dos horas. Los empleados le ignoraban 
voluntariamente. Vió á Momaren que salía del despacho del 
presidente. Al cruzarse con el profesor, que le saludó con 
una profunda reverencia, el Padre de los Maestros sólo tuvo 
para él una mirada fría y un murmullo ininteligible. Al fin, 
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Flimnap, convencido de que había pasado su período de 
gloria y de influencia, salió del palacio del gobierno.

Cerca de la altura en cuya cumbre estaba la Galería de la 
Industria, notó un movimiento extraordinario. Llegaban por 
diversas avenidas batallones de mujeres armadas con arcos y 
lanzas. Vió presentarse además un escuadrón de la Guardia 
gubernamental y numerosos destacamentos de la policía 
masculina y barbuda, que abandonaban la vigilancia de las 
calles para acudir á esta concentración guerrera.

Su corazón se oprimió con el presentimiento de que todo 
este aparato bélico era á causa de alguna otra inconveniencia 
cometida por el gigante. Sobre la cumbre de la colina 
flotaban varias máquinas voladoras. Otras iban 
aproximándose á toda fuerza de sus motores, viniendo de 
distintos puntos del horizonte. Una alarma reciente había 
puesto, sin duda, sobre las armas á todas las tropas que 
guarnecían la capital.

Flimnap consideró una gran suerte su encuentro con varios 
individuos del gobierno municipal que le habían acompañado 
el día anterior en la fiesta de los rayos negros. Todos 
estaban aún bajo la influencia de su triunfo oratorio, y le 
saludaron con afabilidad. Hasta parecieron alegrarse del 
encuentro.

—Es el Hombre-Montaña, que se ha vuelto loco—dijo uno de 
ellos—. Ha atacado á un destacamento de policía que fué 
esta tarde á registrar su vivienda en busca de un terrible 
criminal y ha matado á no sé cuántos con un tronco de árbol. 
Usted, doctor, puede hablarle; tal vez le haga caso. Si no le 
atiende, la guarnición dará un asalto á su vivienda. Correrá 
mucha sangre, pero le mataremos…. ¡Un gigante que parecía 
tan simpático!…

El profesor se adelantó al ejército, que ascendía poco á 
poco, con grandes precauciones, conservando su organización 
táctica para poder dar la batalla al coloso, y á los pocos 
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momentos llegó á la Galería á todo correr del automóvil en 
que iba sentado.

Fuera del edificio estaba toda la servidumbre, aterrada aún 
por la tempestuosa explosión de cólera del Hombre-Montaña. 
Muchos de los atletas semidesnudos se aproximaron á 
Flimnap con los brazos en alto.

—¡No entre, doctor!—gritaban—.¡Le va á matar!

Vió también á un grupo de hembras membrudas y 
malencaradas, reconociéndolas como pertenecientes á la 
policía. Eran los agentes que habían intentado examinar los 
bolsillos del gigante después de haber registrado toda la 
Galería en busca de Ra-Ra.

Algunas de ellas tenían manchas de sangre en el rostro y en 
las ropas; otras, sentadas en el suelo, se quejaban de 
tremendos dolores en sus miembros. Pero estos dolores, así 
como la sangre, eran una consecuencia de las caídas que 
habían dado al huir del gigante. Su inmenso garrote, al chocar 
contra el suelo, esparcía un temblor igual al de un terremoto.

Flimnap, después de muchas preguntas, sacó la conclusión de 
que el gigante no había matado á ninguno de los que 
consideraba sus enemigos. Felizmente para éstos, su 
pequeñez les había hecho escapar del único golpe que el 
gigante tiró con su árbol contra el grupo de policías. Éstos, 
aterrados aún, repitieron la misma súplica de los servidores.

—No entre, doctor. Deje que llegue el ejército. Él sabrá dar á 
ese loco lo que merece.

Pero el doctor se lanzó dentro de la Galería con la confianza 
del amante que no puede temer á la persona amada, aunque 
la vea en un estado de ferocidad.

Gillespie, cansado de permanecer derecho, con la cachiporra 
en una mano, junto á la puerta de la Galería, había vuelto á 
ocupar su asiento ante la mesa, pero sin perder de vista la 

216



abertura de entrada. Al ver á Flimnap echó mano 
instintivamente al tronco enorme que le servía de bastón.

—¡Soy yo, gentleman!—gritó el profesor con voz temblona.

Y el gigante, al reconocerle, volvió á su actitud tranquila.

Fué para Flimnap una gran desgracia que los atletas de la 
servidumbre hubiesen abandonado la grúa monta-platos, pues 
se vió obligado á ascender por una de aquellas terribles 
rampas que le infundían pavor. Para mayor infortunio suyo, 
el gigante, al levantarse y empuñar su garrote contra la 
policía, había hecho esto con tal violencia, que una de sus 
rodillas, chocando contra una pata de la mesa, dejó medio 
rota y casi colgante la espiral arrollada en torno de ella.

El doctor, que remontaba, bufando de angustia, esta rampa 
interminable, sintió de pronto que crujía bajo sus pies é iba á 
romperse definitivamente, haciéndole caer de una altura igual 
á doce ó quince veces la longitud de su cuerpo. El terror le 
hizo pedir socorro con chillidos de angustia. Fuera del local, 
los servidores y los maltrechos policías se miraron con una 
expresión de inteligencia:

—¡Ya lo mata!… Le está bien, por no haber querido oir 
nuestros consejos.

Avisado por los gritos del profesor, Gillespie bajó su cabeza 
hasta el nivel de su asiento, sacándole con dos dedos de la 
espiral cimbreante. Luego, colocándolo en la palma de la otra 
mano, lo fué subiendo hasta cerca de su rostro.

—¿Qué ha hecho usted, gentleman?—preguntaba

Flimnap durante su ascensión, como si intentase reconvenirle.

Pero la cólera del gentleman duraba aún, y el profesor se 
asustó al ver la expresión de sus ojos.

Fué contando Gillespie todo lo ocurrido, que era igual, con 
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ligeras variantes, al relato escuchado por el profesor al pie 
de la colina.

—Lo que siento—terminó diciendo el gigante—es no haber 
aplastado á toda esa canalla que pretendía registrarme. Pero 
otros llegarán; les espero, y van á tener peor suerte.

—¿Y Ra-Ra?—dijo el profesor.

Esta pregunta amenguó un poco la cólera de Gillespie. 
Después de haber hecho huir á los policías, y mientras su 
servidumbre medrosa escapaba también fuera de la vivienda, 
Ra-Ra le habló desde el fondo del bolsillo que le servía de 
refugio. Consideraba prudente no quedarse allí. Ya había 
hecho bastante el gigante para defenderle de sus enemigos. 
Debía dejarlo escapar antes de que llegasen fuerzas más 
considerables. Necesitaba mantenerse libre para la 
continuación de sus trabajos.

Y el Gentleman-Montaña, convencido por sus razones, le 
había dejado en el suelo para que huyese, aprovechando la 
confusión que reinaba en torno de la Galería.

Flimnap se abstuvo de recriminaciones. Lo urgente era evitar 
un combate entre el ejército asaltante y el coloso, todavía 
irritado. Y empezó á contar á éste lo que había visto.

De pronto, Gillespie, que escuchaba ceñudo las palabras del 
profesor, lanzó una ruidosa carcajada. Fué el relato del 
discurso de Gurdilo en el Senado lo que le hizo pasar sin 
transición de la cólera á la hilaridad. La idea de que toda la 
República confederada de los pigmeos se estaba ocupando de 
sus pantalones como de una manifestación subversiva y la 
seguridad de que iban á ponerle faldas iguales á las de Ra-Ra, 
hicieron que su risa se prolongase mucho tiempo.

Los grupos de afuera se imaginaron que el coloso feroz 
estaba saludando con carcajadas el cadáver del sabio.

Mientras tanto, Flimnap se esforzaba por que el gentleman le 

218



admitiese como mediador.

—Por fortuna, usted no ha matado á nadie, y los señores del 
gobierno municipal, que están abajo, me atenderán si yo les 
pido la paz en su nombre. ¿Qué es lo que usted deseaba? 
¿Salvar á Ra-Ra?… Éste se ha ido, librando á usted del 
compromiso de protegerlo. Ahora lo interesante es conseguir 
que no le miren á usted como un rebelde. ¿Me autoriza para 
que trate en su nombre?…

El Gentleman-Montaña contestó con un gesto indiferente, y 
Flimnap quiso aceptarlo como si fuese de aprobación. Luego 
suplicó á su poderoso amigo que bajase la mano lentamente 
hasta depositarlo en el suelo, y salió corriendo de la Galería.

Cuando las gentes que estaban en las inmediaciones le vieron 
avanzar hacia ellas, mostraron el mismo asombro que si 
contemplasen un aparecido. ¡No lo había matado el gigante!…

El profesor siguió corriendo ladera abajo en busca de los 
señores del gobierno municipal. No tuvo que ir muy lejos. Las 
tropas habían formado un círculo en torno á la colina y 
ascendían, estrechando cada vez más su anillo para que el 
enemigo no pudiera escapar.

Los del gobierno municipal acogieron al profesor con frialdad. 
Debían haber recibido órdenes superiores durante su 
ausencia, cambiando de opinión respecto á su persona. Sin 
embargo, cuando Flimnap les dijo que el gigante ya no haría 
resistencia, dejándose registrar y obedeciendo á cuanto 
quisieran ordenarle las autoridades, todos se mostraron algo 
más efusivos con el mediador, agradeciendo sus buenos 
oficios.

Por indicación de Flimnap, el ejército cesó en su movimiento 
ascendente, manteniéndose lejos de la Galería. Su presencia 
podía excitar de nuevo la irritabilidad del coloso.

Un simple destacamento de la Guardia acompañó á las 
autoridades y al profesor cuando se aproximaron al edificio. 

219



Flimnap empezó á dar gritos á la servidumbre para que 
volviesen todos á ocupar sus puestos, como si no hubiese 
ocurrido nada. Detrás del rebaño doméstico entró él con sus 
ilustres acompañantes y la escolta.

Obedeciendo sus indicaciones, un grupo de atletas había 
corrido á lo alto de la mesa para manejar la grúa que subía 
los alimentos. Ocupando su plato-ascensor pudo llegar á la 
vasta planicie de madera, sin necesidad de trotar por las 
fatigosas espirales. Los del gobierno municipal le 
acompañaron en su ascensión, mientras toda la escolta 
avanzaba por las tres patas de la mesa que se mantenían 
intactas.

Flimnap presentó sus acompañantes á Gillespie; y como éstos 
no entendían el inglés, le pudo recomendar al mismo tiempo 
que fuese prudente.

—Estos señores se contentan con que permita usted el 
registro de sus bolsillos.

Accedió el coloso, sonriendo al pensar en la inutilidad de 
dicho registro. Además, el catedrático quiso hacerle admitir 
como un gran honor el hecho de que iban á ser las hermosas 
muchachas de la Guardia las que huronearían en sus bolsillos, 
en vez de aquellas hembras feas de la policía á las que había 
hecho pasar un mal rato.

Cuando los apuestos guerreros de la Guardia hubieron dado 
fin á su infructuoso registro, los del gobierno municipal se 
retiraron con una expresión de ambigüedad inquietante.

—Que todo continúe aquí lo mismo—dijo uno de ellos al 
profesor—.
Mañana veremos qué es lo que dispone el Consejo Ejecutivo.

Este mañana inquietaba á Flimnap. Creyó prudente pasar la 
noche bajo el mismo techo que su amado gentleman, como si 
con ello pudiese apartar los peligros todavía indeterminados 
que le anunciaban sus presentimientos.
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Dió órdenes á la servidumbre para que el gigante cenase 
como todas las noches. El desorden originado por la visita de 
los perseguidores de Ra-Ra no debía notarse en la buena 
marcha del servicio doméstico. Luego, cuando el gentleman 
iba á acostarse, Flimnap fingió que regresaba á la 
Universidad, despidiéndose de él hasta el día siguiente, pero 
se dispuso á pasar la noche en la cama del administrador del 
almacén de víveres, aunque estaba seguro de no dormir.

—¡Mañana!—pensaba—. ¿Qué pasará mañana?

Fuera de aquel enorme edificio se estaba condensando una 
nube de hostilidad que iba á estallar al día siguiente sobre la 
cabeza del gigante. Gran parte de las tropas habían quedado 
al pie de la colina vivaqueando. En lo alto permanecía inmóvil 
una escuadrilla de máquinas voladoras.

Durante la noche vió, al asomarse por tres veces, la fila 
circular de hogueras en torno de las cuales dormían los 
soldados, y sobre la techumbre del edificio los aviones, que 
abrían de vez en cuando sus ojos enormes, paseando sobre 
la tierra mangas de luz.

Poco después de amanecer, cuando el gigante estaba aún en 
su cama, se presentó un empleado del Consejo Ejecutivo, al 
que seguían varias mujeres que, á juzgar por sus trajes, 
pertenecían á la clase industrial de la ciudad. El funcionario 
manifestó á Flimnap que venía para notificar al Hombre-
Montaña el acuerdo del gobierno obligándole á cambiar de 
traje inmediatamente. Luego presentó á los que le 
acompañaban, que eran media docena de sastres encargados 
de confeccionar los uniformes del ejército.

Declaró el profesor innecesaria la notificación, pues su 
gigantesco amigo había sido advertido por él de las 
decisiones del gobierno.

—En cuanto á lo del traje—continuó—, estos señores 
tendrán que esperar á que el Hombre-Montaña se haya 
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levantado, si es que no prefieren tomarle medida mientras 
está tendido en su cama.

Uno del grupo, que parecía ejercer cierta autoridad sobre sus 
compañeros de oficio, acogió tal proposición con un gesto 
despectivo, expresando luego su extrañeza de que un 
hombre tan sabio como el profesor Flimnap creyese aún que 
los sastres geómetras tomaban medida á sus clientes como 
en los tiempos remotos.

—Nos bastará conocer el diámetro de uno de sus tobillos y 
de una de sus muñecas. Después, gracias á nuestros cálculos 
aritméticos, descubriremos las proporciones del resto de su 
cuerpo, cortándole un traje exacto. Además, esto no va á ser 
un uniforme ajustado, como el que usan los guerreros de la 
Guardia; es simplemente un vestido de hombre, con falda y 
velo.

Gillespie, que estaba en los postreros momentos de su 
sueño, cuando empiezan á despertar confusamente los 
sentidos mientras el resto del organismo yace sin voluntad, 
creyó que un insecto le estaba cosquilleando un tobillo y 
largó una patada, de la que se salvaron milagrosamente los 
dos sastres ocupados en tomarle medida.

—¡Quieto, gentleman!—dijo el profesor inclinándose sobre 
una de sus orejas—. Son los maestros cortadores, que se 
preparan á confeccionar ese nuevo vestido que tanto le 
divierte.

La comisión de sastres había traído todo lo necesario para 
hacer sin pérdida de tiempo el traje femenil del gigante. 
Tenían orden de no volver á la capital sin haber cumplido su 
encargo, y fuera de la Galería les esperaban varias carretas 
cargadas de piezas de tela, así como una numerosa tropa de 
costureros.

En el vasto declive comprendido entre el edificio y el cordón 
de tropas acampado abajo fueron desplegando dichas piezas 
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de tela, que sus ayudantes cosieron rápidamente gracias á 
unas máquinas portátiles de vertiginosa celeridad. Así quedó 
formada una pieza única y enorme, que cubría todo un lado 
de la colina, y el más viejo de los maestros, consultando un 
cuaderno cuyas hojas llenaba de cálculos matemáticos, trazó 
con un pincel blanco sobre la tela las líneas que debían 
seguir los cortadores. Así como iban quedando separadas las 
diversas piezas del traje se apoderaban de ellas los 
ayudantes, haciendo trabajar de nuevo sus máquinas de 
coser. Todos los costureros eran hombres, pues las labores 
de aguja únicamente se consideraban compatibles con la 
debilidad del sexo masculino. En cambio, los maestros 
cortadores eran mujeres, así como los empleados del 
gobierno que vigilaban la operación.

Después de almorzar, Gillespie se asomó á la entrada de la 
Galería para ver este trabajo extraordinario. Pero desoyendo 
las instancias del profesor, no quiso salir completamente del 
edificio. Parecía que presintiese un peligro. Se consideraba 
más seguro teniendo sobre su cabeza el techo de la Galería y 
frente á sus ojos aquella entrada, por la que tenían que 
pasar forzosamente los que avanzasen en busca suya.

A media tarde quedó terminado el vestido. La noticia había 
circulado por la capital, y más allá de la línea de soldados se 
fué extendiendo una muchedumbre de curiosos. Éstos ya no 
mostraban la alegría ruidosa y protectora de la mañana en 
que los barberos de la capital afeitaron al gigante y le 
cortaron el pelo.

Circulaban entre los grupos noticias confusas y hasta 
contradictorias acerca del Hombre-Montaña; pero todas ellas 
estaban acordes en presentarlo como un insolente, enemigo 
del país que le había dado hospitalidad y escarnecedor de 
sus buenas costumbres. Algunos hasta afirmaban haberle 
oído horribles blasfemias contra la nación y contra el sexo 
que la gobernaba, como si fuesen capaces de entender su 
idioma. Cada vez que en el curso del día apareció el coloso 
junto á la entrada de su vivienda, no fué saludado por la 
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muchedumbre con alegres aclamaciones y echando sus gorras 
en alto, como otras veces. Un silencio hostil acogía su 
presencia. Por encima de las cabezas sólo se veían pasar 
piedras, y los que las habían arrojado se lamentaban de que 
éstas no pudiesen llegar hasta el ser á quien iban dedicadas.

Gillespie adivinó instintivamente la agresividad contra él que 
parecía diluida en el espacio. Por esto no quiso escuchar en 
los primeros momentos los consejos conciliadores que le 
daba el profesor.

—Ya está acabado el traje, gentleman—decía Flimnap—. Hay 
que ponérselo inmediatamente, y con eso quedará terminado 
el conflicto con todo ese pueblo que no le conoce bien. Los 
empleados del gobierno quieren que salga usted de la 
Galería. Le será más fácil vestirse al aire libre, y los sastres 
podrán apreciar mejor su obra.

—No, no salgo—contestó Edwin enérgicamente—. El que 
desee verme que entre aquí. Me siento más fuerte bajo este 
techo.

Y al decir esto miraba el tronco enorme apoyado en la mesa.

Los enviados del gobierno, cada vez más sombríos y parcos 
en palabras, se consultaron con una mirada cuando salió 
Flimnap para decirles que el Hombre-Montaña deseaba 
cambiar de ropas dentro de su vivienda. Al fin aceptaron, 
exigiendo únicamente que el gigante saliese con su nuevo 
vestido de hombre, para que la muchedumbre se convenciera 
de que se habían cumplido las órdenes gubernamentales.

Una larga fila de cargadores entró en la Galería llevando á 
cuestas el nuevo traje, enrollado como un gran toldo.

Rió Gillespie cuando estos atletas lo extendieron bajo su 
vista. La exigencia de los pigmeos resultaba tan cómica, que 
ahogó en él todo intento de indignación. Pero volvió á fruncir 
el ceño cuando el profesor le pidió que se despojase de su 
chaqueta y sus pantalones, conservando únicamente la ropa 
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interior.

—No me diga que no, gentleman—suplicaba Flimnap juntando 
las manos—. Siga mis consejos. Esto no es mas que una 
pequeña molestia, y representa la tranquilidad para usted y 
para mí. Los señores del gobierno le dejarán en paz si le ven 
sumiso á sus órdenes. Además, el traje viejo quedará aquí, á 
su disposición; este nuevo es únicamente para cuando se 
presente en público.

Gillespie, conmovido por la vehemencia del doctor, acabó 
accediendo á sus deseos. Se despojó de su antiguo traje, que 
en realidad estaba maltratado y con numerosas roturas, 
cubriéndose luego con la suelta túnica que le habían 
fabricado los sastres del país. Finalmente se echó sobre la 
cabeza un velo hecho de lona de la que fabricaban los 
pigmeos, y que más bien parecía la vela de un antiguo navío.

—Ahora debe usted salir, para que le vea la multitud—dijo 
Flimnap—.
Es necesario; lo exigen así los representantes del gobierno.

—No—dijo rotundamente Gillespie.

Se convenció el profesor de que sería inútil su insistencia. 
Además, la negativa del gigante parecía quebrantar su propia 
credulidad. ¿Sí pretenderían engañarle á él también los 
enviados oficialas?… Los buscó fuera de la Galería, volviendo 
con uno de ellos, que mostraba un rostro sombrío, vacilando 
mucho antes de contestar á sus preguntas.

—Gentleman—gritó Flimnap—: el digno señor que me 
acompaña, así como los otros representantes del gobierno, 
afirman que puede usted salir de aquí sin miedo y mostrarse 
al público, pues su vida no corre ningún peligro. ¿No es así, 
señor?—añadió, dirigiéndose á su acompañante.

Este le contestó con unas cuantas palabras en el idioma del 
país, y su respuesta pareció satisfacer á Flimnap.
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Al fin, el gigante, aburrido de tantas mediaciones y no 
queriendo que los pigmeos le creyeran miedoso de su poder, 
accedió á salir de la Galería.

Un zumbido inmenso se levantó del suelo saludando su 
presencia. La muchedumbre lanzó aclamaciones, pero éstas 
no iban dirigidas á la persona del Hombre-Montaña, como días 
antes, sino á su nuevo traje, en el que veían un símbolo de 
abdicación y de esclavitud.

Adivinando otra vez la hostilidad que le rodeaba, Gillespie 
quiso retroceder hacia su vivienda, pero un leve abejorreo 
sonó en torno á su cabeza. Al levantar los ojos, pudo ver las 
sombras fugaces que proyectaba en su evolución circular 
toda una escuadrilla de máquinas voladoras. Sintió un agudo 
latigazo en una muñeca y luego otro igual en la muñeca 
opuesta. A continuación, una especie de lombriz metálica, fría 
y cortante, se arrolló á su cuello. Los aviones arrojaban sus 
cables metálicos animados por una vida eléctrica, y éstos 
iban reptando sobre su cuerpo, enroscándose á todas las 
partes salientes en las que podían hacer presa sus anillos. En 
un instante se sintió prisionero é inmovilizado por este 
manojo de serpientes atmosféricas. Sintió que su cólera le 
daba una fuerza sobrehumana, y quiso retroceder para 
meterse en la Galería, tirando de sus adversarios aéreos.

Su primer movimiento hacia atrás hizo vacilar á las máquinas 
inmóviles en el aire; pero éstas, pasada la sorpresa, tiraron 
todas á la vez en dirección opuesta. El pobre gigante no pudo 
resistirse á las energías mecánicas conjuradas contra él; se 
sintió empujado brutalmente, hasta caer al suelo, y luego 
arrastrado un largo espacio, derramando sobre la huella que 
dejaba su cuerpo dos regueros de sangre. Los hilos metálicos 
partían sus carnes como el filo de un cuchillo.

Otra vez quedaron inmóviles en el espacio las máquinas 
voladoras al ver al coloso tendido en mitad de la ladera, 
cerca ya del cordón de tropas. No quisieron continuar su 
arrastre y aflojaron los cables para que sintiese menos su 
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cortante tirantez.

Reconociendo la inutilidad de sus esfuerzos y humillado por 
su caída, Gillespie sólo supo llorar. La muchedumbre, al ver 
sus lágrimas, prorrumpió en una carcajada sonora. Nunca le 
había parecido tan gracioso el Hombre-Montaña.

El profesor, atolondrado por la caída del coloso, corrió 
detrás de él dando alaridos de indignación. Luego, al ver que 
lloraba, lloró igualmente; pero, á pesar de su pusilanimidad, 
pensó que las lágrimas no podían resolver nada y su dolor se 
convirtió en indignación.

El grupo de enviados del gobierno avanzaba hacia el caído, y 
Flimnap lo increpó.

—Esto es una infamia. Ustedes me han dado palabra de que el
Gentleman-Montaña no corría ningún peligro.

Pero el más viejo repuso fríamente:

—El gobierno no puede dejarlo en libertad, para que se 
permita nuevas insolencias. Hemos cumplido las órdenes de 
nuestros superiores.

Otro representante, el más joven de todos, rió de las 
lágrimas de
Flimnap.

—Creo, doctor—dijo—, que mañana mismo se verá usted 
libre del cuidado que le da el Hombre-Montaña. Según parece, 
los altos señores del Consejo Ejecutivo piensan suprimirlo, 
para que no se burle más de nosotros.
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XII. De cómo Edwin Gillespie perdió su 
bienestar y le faltó muy poco para 
perder la vida
Flimnap pasó una segunda noche sin dormir. Tenía ante sus 
ojos á todas horas el rostro doloroso del gigante caído. 
Contemplaba sus manos cubiertas de sangre, su cuello 
surcado por dos profundos arañazos, su gesto de cólera 
impotente, que hacía recordar la desesperación pueril de un 
niño abandonado.

—¡Morir así!—murmuraba el vencido—. ¡Acabar á manos de 
este hormiguero de hombres-insectos!…

En medio de su desorientación, el profesor había encontrado 
una idea que consideraba salvadora. Los gestos y las 
palabras de aquellos enviados del gobierno le hicieron creer 
que la muerte del Hombre-Montaña era cosa decidida por el 
Consejo Ejecutivo. Veía agitarse á Momaren como una 
potencia irresistible que suprimiría todo movimiento de 
piedad en favor del gigante. ¿Por qué permanecer al lado del 
caído sin hacer nada? El gobierno tenía enemigos y el Padre 
de los Maestros también. Cuando todos perseguían al Hombre-
Montaña, era conveniente buscar una nueva protección, 
explotando los rencores que separaban á unos de otros.

Había abandonado á Gillespie al cerrar la noche para correr á 
la capital en busca de Gurdilo. Pronto averiguó su domicilio. El 
famoso senador hacía alarde de una vida austera, procurando 
que todos conociesen la pobre casa que habitaba.

Flimnap fué recibido por él cuando estaba terminando, con 
una ostentación virtuosa, su cena frugal, en presencia de 
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varios admiradores, todos femeninos. El áspero senador 
evitaba el trato con los hombres, acordándose de las 
desdichas de Momaren y otros personajes. Sus amistades 
íntimas eran siempre con gente de su sexo.

Cuando Flimnap quedó á solas con Gurdilo, en una pieza 
modestamente amueblada, se apresuró á hacer su propia 
presentación.

—Senador, yo soy el pedante de que habló usted ayer; el 
encargado de guardar al Hombre-Montaña.

El tribuno hizo un gesto despectivo al oir el nombre del 
coloso. Su opinión sobre él estaba formada, y todo lo 
referente á su persona lo tenía guardado en una carpeta 
llena de papeles puesta sobre una mesa próxima. Allí 
estaban los célebres datos estadísticos sobre las enormes 
cantidades de materias alimenticias que llevaba devoradas el 
intruso. Todo esto pensaba emplearlo al día siguiente en el 
segundo discurso que pronunciaría contra el Hombre-
Montaña, ó mejor dicho, contra el gobierno que le había 
protegido.

—Usted no hará el discurso—dijo el universitario con 
autoridad—. Resulta inútil, por la razón de que mañana el 
gobierno va á dar muerte al gigante.

El temible senador, que se creía dueño de sus impresiones y 
hábil para ocultarlas en todo momento, casi dió un salto de 
sorpresa al escuchar á Flimnap. ¿Con qué derecho se atrevía 
el gobierno á disponer del Hombre-Montaña? Él consideraba al 
gigante como una cosa propia; se había ocupado de su 
persona antes que los demás, y ahora venía el Consejo 
Ejecutivo á inmiscuirse en el asunto, con el malvado 
propósito de robarle un gran triunfo oratorio.

Pensó que tal vez este profesor mentía por defender á su 
protegido, y dijo fríamente:

—¿Qué interés puede tener el gobierno en suprimir al 
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Hombre-Montaña?

—El interés de servir á Momaren—contestó Flimnap—. El 
Padre de los Maestros quiere vengarse del Gentleman-
Montaña, no solamente por lo ocurrido en su fiesta, sino 
también porque se imagina que el gigante protege á uno de 
sus mayores enemigos.

El profesor sabía lo que representaba para Gurdilo esta 
segunda insinuación. El ser más odiado por él en todo el país 
era Momaren. Desde su juventud les separaba una rivalidad 
de condiscípulos. Gurdilo había aspirado luego al alto cargo 
de Padre de los Maestros, y era Momaren quien lo obtenía. 
También deseaba vengarse de los sarcasmos y 
murmuraciones con que le había molestado este último en 
muchas ocasiones. El grave Momaren, que parecía incapaz de 
mezclarse en asuntos mezquinos, mostraba una malignidad 
extraordinaria al hablar del famoso senador. Seguro del 
apoyo del gobierno, no le inspiraban miedo sus discursos, y 
hasta se atrevía á criticar su existencia privada, dudando de 
su aparente severidad y acusándolo de hipocresía.

—¡Ah! ¿Conque es Momaren el que desea la muerte de ese 
pobre gigante?

Después de proferir tales palabras, el senador se mostró 
dispuesto á aceptar sin resistencia todo lo que dijese Flimnap.

Éste adivinó en su mirada una repentina simpatía por 
Gillespie. Bastaba que Momaren y el gobierno deseasen la 
muerte del Hombre-Montaña, para que Gurdilo mirase á éste 
como un cliente que nadie debía tocar.

En mucho tiempo no había sentido el senador un interés tan 
ardoroso como el que mostró escuchando al catedrático. 
Creía conocer todo lo que ocurría en el país, y ahora se 
convencía de que ignoraba lo más importante.

Flimnap le contó los amores de Pepito con Ra-Ra; cómo éste, 
valiéndose de una astucia todavía ignorada, conseguía entrar 
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al servicio del gigante, y cómo el tal gigante, desconocedor 
de las costumbres del país, se había dejado engañar por el 
joven, sin suponer sus maquinaciones contra el orden social. 
Al no poder vengarse Momaren del revolucionario Ra-Ra, que 
andaba fugitivo, quería saciar ahora su odio en el pobre 
Hombre-Montaña. Además, su vanidad de autor atribuía una 
intención malévola al pobre gigante, el cual, por simple 
torpeza, había interrumpido su fiesta literaria.

Cuando Flimnap describió, con arreglo á sus informes, el 
momento en que Momaren y Golbasto cayeron al suelo bajo 
el salivazo gigantesco, el senador empezó á reir como un 
niño, pidiendo que le relatase por segunda vez la graciosa 
escena.

Ignoraba que Golbasto tuviera tal motivo para odiar al 
Hombre-Montaña.

—Ese poeta—dijo—es un intrigante. Le conozco hace mucho 
tiempo, y no sé cómo me dejé influenciar por sus palabras el 
otro día, cuando preparaba mi primer discurso contra el 
pobre coloso. Pero aún queda tiempo para hacer justicia, y 
Momaren no verá cumplidos sus deseos. Venga usted mañana 
al Senado y verá cómo el senador Gurdilo es el de siempre: 
un defensor de la inocencia y un enemigo de los hombres 
malos.

Los hombres malos eran Momaren y los señores del gobierno. 
La mejor prueba para Gurdilo de la inocencia de Gillespie 
consistía en verlo perseguido por ellos.

Quedó tan satisfecho de la visita de Flimnap, que hasta quiso 
borrar la mala impresión que podían haber dejado en él 
ciertas palabras de su último discurso.

—Lo de pedante y otras expresiones parecidas—dijo—no 
debe usted aceptarlo como verdades indiscutibles. Son 
libertades oratorias, hijas de la improvisación, que yo mismo 
empiezo por no creer. Los oradores somos así. Ahora que le 
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conozco, querido profesor, declaro que es usted hombre de 
ingenio y que me ha hecho pasar un rato muy agradable. 
Hasta mañana.

Flimnap, contento de esta entrevista, que le proporcionaba 
un poderoso apoyo, pasó, sin embargo, la noche en dolorosa 
incertidumbre, sin poder apartar de su memoria al vencido 
gigante.

En las primeras horas de la mañana quiso verle, y se dirigió á 
la Galería de la Industria. Su vehículo, al llegar á la mitad de 
la colina, donde estaban acampadas las tropas, fué detenido 
por un delegado gubernamental, que se negó á dejarle pasar. 
En vano dió su nombre.

—Le conozco, doctor—dijo el funcionario—; pero el gigante 
está preso y nadie puede verlo sin una orden del gobierno.

—Soy el presidente del Comité encargado del Hombre-
Montaña. Los altos señores del Consejo me designaron para 
ocupar dicho sitio.

—El Comité ha sido disuelto esta mañana, por ser ya 
innecesario—contestó el otro—. Puede usted leerlo en los 
periódicos.

Tuvo que retroceder Flimnap á la capital, paseando por sus 
principales avenidas mientras esperaba con impaciencia la 
hora de la sesión del Senado. El despego que le mostraban 
las gentes había ido en aumento, convirtiéndose en franca 
impopularidad. Los que el día anterior fingían no verle le 
miraban ahora con una fijeza hostil. Su decadencia iba unida á 
la del pobre Hombre-Montaña.

Los envidiosos de su antigua gloria se aproximaban 
únicamente para darle noticias alarmantes sobre la suerte de 
su protegido. Un compañero de Universidad le hizo saber que 
el gobierno enviaría un mensaje al Senado, al principio de la 
sesión, pidiendo permiso para matar al coloso 
inmediatamente.
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Otro profesor que era verdaderamente amigo suyo le detuvo 
para comunicarle algo referente á la vida íntima universitaria. 
Popito había desaparecido, sin que el Padre de los Maestros 
encontrase el más leve rastro de su paradero. Todos 
presentían que esta fuga había sido para reunirse con el 
rebelde Ra-Ra. Momaren se hallaba á estas horas en el 
palacio del gobierno hablando con el ministro de Policía, y los 
aparatos de transmisión aérea enviaban órdenes por toda la 
República para la detención de los fugitivos.

No se interesó Flimnap por el paradero de Popito. Lo que á él 
le preocupaba era la suerte de su gigante.

Apenas se abrieron las puertas del Senado, el profesor corrió 
á sentarse en la primera fila de una tribuna. Sus ojos 
buscaron á Gurdilo entre los senadores. ¡Simpático personaje! 
El orador, enjuto, verdoso y de torva mirada, le parecía 
ahora de una belleza extraordinaria.

Ordenó el presidente la lectura de una comunicación enviada 
por el Consejo Ejecutivo. Era, como esperaba Flimnap, una 
solicitud para poder suprimir al Hombre-Montaña, fundándose 
en su falta de adaptación á las costumbres del país y en los 
enormes gastos que exigía su cuidado y su sustento.

Gurdilo pidió inmediatamente la palabra. Después de su 
último discurso, todos creyeron adivinar lo que iba á decir 
contra el gigante. Por primera vez el jefe de la oposición y el 
gobierno se mostrarían acordes. Y como esto significaba un 
suceso nunca visto, los senadores y el público avanzaron sus 
cabezas, deseosos de no perder una sílaba.

Flimnap, que era el único que sabía lo que el orador pensaba 
decir, se estremeció considerando lo difícil que resultaba su 
trabajo. ¿Llegaría á exponer con habilidad, y sin que el 
público protestase, todo lo contrario de lo que había 
afirmado dos días antes?…

Su confianza renació al ver la calma con que empezaba á 
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hablar Gurdilo. El orador no había sido nunca amigo del 
Hombre-Montaña; lo hacía constar desde el principio de su 
discurso. Si el mismo día de la llegada del gigante al país se 
hubiese acordado su muerte, el acto le habría parecido muy 
oportuno é inspirado en una verdadera prudencia política, 
mereciendo su completa aprobación.

—Pero como estamos dirigidos por un gobierno 
inconsciente—continuó—, por un gobierno que no tiene 
opiniones propias y cada día obra de distinta manera, según 
los consejos del favorito que está de moda, se ha procedido 
en este asunto del Hombre-Montaña con una torpeza que 
hace inoportuna y perjudicial la petición que ahora nos dirige 
el Consejo Ejecutivo y que yo no aceptaré nunca.

El orador, después de indicar con estas palabras el nuevo 
rumbo que iba á emprender, se dedicó á la descripción de 
todos los gastos que llevaba hechos el gobierno para el 
sostenimiento del intruso. Al enumerar el considerable 
personal instalado en la Galería de la Industria para la 
vigilancia y manutención del Hombre-Montaña, aludió al 
Comité encargado de dirigir este servicio costoso y á su 
presidente Flimnap. Pero ahora no le llamó pedante, sino 
digno profesor y notable sabio, que merecía ser empleado en 
servicios más útiles á la patria.

Después abrió una cartera llena de papeles. Allí tenía 
almacenados todos los datos estadísticos sobre el costo de 
la alimentación del gigante. Leerlos equivalía á apoyar al 
gobierno, que solicitaba precisamente la destrucción del 
coloso por razones económicas. Pero el tribuno no estaba 
dispuesto á renunciar al regocijo que su lectura provocaría 
en el público; era duro para él privarse de un gran éxito de 
hilaridad, y empezó á dar á conocer los citados datos, 
confiando en sus habilidades oratorias, que le permitirían 
emplear después esta misma lectura como un arma contra 
los gobernantes.

Los senadores y el público lanzaron grandes carcajadas 
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mientras él iba detallando su estadística alimenticia. El 
Hombre-Montaña devoraba cuatro bueyes cada día, dos por la 
mañana y dos por la noche, además de enormes cantidades 
de aves, pescados y frutas.

—Con una de sus comidas á mediodía—comentaba 
Gurdilo—podría mantenerse la guarnición entera de nuestra 
capital; con una de sus cenas habría bastante para la 
alimentación de toda la escuadra del Sol Naciente. Y el 
gobierno, que ha dispuesto este despilfarro monstruoso, nos 
pide ahora, de repente, la muerte de su antiguo protegido. 
¿Qué secreto hay en el fondo de tal petición?… Todavía 
estaría derrochando el dinero del país para sostener al 
gigantesco intruso, si éste, por su bestialidad nativa y su 
ignorancia, no hubiese molestado inconscientemente á ciertos 
personajes, especialmente á uno que es el consejero secreto 
del gobierno y el verdadero autor de los errores que comete.

Aquí Gurdilo se lanzó rencorosamente contra Momaren, 
describiéndolo sin dar su nombre, relatando sus desgracias 
domésticas, su lucha con Popito, su odio contra el gigante, 
por creerle cómplice de Ra-Ra. Hasta los senadores más 
amigos del Padre de los Maestros rieron francamente cuando 
el senador fué relatando, con una cómica exageración, todo 
lo ocurrido en la tertulia literaria. La imagen de los dos 
poetas cayendo envueltos por el salivazo del gigante 
provocó risas tan enormes, que el orador se vió obligado á 
una larga pausa. Fueron muchos los que empezaron á ver en 
aquel coloso, tenido por estúpido, una bestia chusca, graciosa 
por sus brusquedades y merecedora de cierta piedad.

Gurdilo terminó declarando que él no podía admitir la 
petición del gobierno, y rogó al Senado que votase contra 
ella. Admitirla equivalía á servir una venganza particular. 
Podía haberse aceptado esta resolución en el primer 
momento de la llegada del Hombre-Montaña, cuando el 
Estado no había hecho aún ningún gasto; pero resultaba 
incongruente matarlo ahora, después de haber costado al 
país tan enormes sumas.
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Una parte de la asamblea aceptó la opinión de Gurdilo; pero 
esta vez el orador no consiguió apoderarse de la voluntad de 
todos los senadores, y varios amigos de los altos señores del 
Consejo se levantaron á contestarle.

Después de una larga discusión, la asamblea quedó dividida 
en dos grupos: unos, con Gurdilo, pedían que no se matase al 
Hombre-Montaña, pues esto representaba el derroche inútil 
de las sumas empleadas en su manutención; otros defendían 
al gobierno, demostrando que tan enormes gastos eran la 
prueba mejor de la necesidad de suprimir al costoso intruso 
para realizar economías.

Flimnap tembló en su asiento. Gurdilo iba á perder la victoria 
que se imaginaba haber alcanzado con su discurso. Como los 
defensores del gobierno hablaban de economías, la opinión se 
iba hacia ellos.

Vió que Gurdilo conversaba en voz baja con un viejo senador 
de palabra balbuciente y aspecto caduco, el cual daba fin 
muchas veces á las discusiones más intrincadas con una 
solución de sentido vulgar, conocida de todos, pero que 
todos habían olvidado.

El anciano, después de oir al tribuno, se levantó para 
formular una proposición que podía satisfacer á los dos 
bandos. Era oportuno no matar al gigante, para que así no 
quedasen perdidas las grandes sumas que había costado su 
manutención, y era conveniente también que en adelante no 
comiera á costa del Estado, consiguiéndose de tal modo la 
economía que buscaban los amigos del gobierno. Para esto, 
lo más sencillo era obligar al Hombre-Montaña á que viviese 
lo mismo que los hombres esclavos, que ganaban su 
subsistencia trabajando como máquinas de fuerza.

—Ese gigante puede emplear sus brazos en las obras de 
ampliación de nuestro puerto. Su enorme estatura y su vigor 
le permitirán colocar grandes rocas en los fondos submarinos 
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más aprisa que lo hacen nuestros buzos y nuestras máquinas. 
De este modo su manutención puede resultarnos gratuita, y 
¡quién sabe si hasta representará un buen negocio para el 
Estado!… Ese animal enorme, bajo una dirección severa y 
convencido de que no comerá si no trabaja, puede dar un 
rendimiento mayor de lo que creemos.

La proposición fué admitida acto seguido por los senadores 
que gustaban de las soluciones de carácter utilitario. El 
público la encontró también acertada. Los pigmeos se sentían 
halagados al pensar que iban á infligir una existencia de 
crueldades y privaciones á aquel gigante capaz de 
aplastarlos entre sus dedos. Esto resultaba más útil y más 
divertido que darle muerte.

En vano los amigos del gobierno intentaron una última 
resistencia, alegando que el Hombre-Montaña se resistirá á 
trabajar.

—Le obligaremos—dijo ferozmente un senador—. Si no 
trabaja no comerá.
Además, nuestras máquinas voladoras y nuestros buques le 
harán obedecer.

Esta contestación enérgica fué acogida con grandes aplausos, 
y después de ella cesó toda resistencia. Gillespie se libró de 
la muerte, pero fué condenado á trabajo perpetuo.

Gurdilo, medianamente satisfecho de su triunfo, miró á las 
tribunas, descubriendo al doctor Flimnap. Éste bajó á un salón 
donde le esperaba el célebre senador.

—No he podido hacer más—dijo—; pero en fin, algo es 
haberle salvado la vida…. Afortunadamente, el gobierno no 
será eterno, y el día que yo le suceda me acordaré de 
mejorar la suerte del pobre gigante.

Flimnap se hallaba en una situación igual á la del senador. 
Sentía contento porque el amado gentleman no iba á morir, 
pero se aterraba al imaginarse su nueva existencia.
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No intentó en el resto de la tarde ni durante la noche subir á 
la colina donde estaba el prisionero; pero fué en busca de los 
periodistas que le perseguían días antes con sus elogios y 
ahora le trataban con cierta protección compasiva, como si 
viesen en él otra vez á un pobre profesor algo maniático. 
Estos sujetos podían darle noticias del Hombre-Montaña.

Por ellos supo que una comisión de médicos había sido 
enviada para que curasen al gigante las heridas de las manos 
y los pies producidas por los cables metálicos. Ya estaba más 
tranquilo y parecía resignado á su nueva situación. Las 
máquinas voladoras continuaban teniéndolo sujeto al 
extremo de sus hilos, obligándole con crueles tirones á 
obedecer las órdenes del jefe de la escuadrilla. El interior de 
su antigua vivienda estaba ahora ocupado por las tropas. El 
coloso permanecía á la intemperie día y noche, pues así sus 
guardianes aéreos podían hacerle sentir más pronto sus 
mandatos.

Un antiguo discípulo de Flimnap, que hablaba incorrectamente 
y con balbuceos el idioma del gigante, era ahora su traductor. 
El gobierno había prescindido del bondadoso universitario, 
considerándolo poco seguro.

Según los periodistas, el Hombre-Montaña sería conducido al 
puerto en la mañana siguiente para que empezase sus 
trabajos.

Así fué. El desconsolado profesor le vió trabajando en la 
orilla del mar, lo mismo que un esclavo. Ya no llevaba su 
traje nuevo, igual al que usaban las mujeres antes de la 
Verdadera Revolución. Iba medio desnudo, como los atletas 
embrutecidos que servían de máquinas de fuerza. Sólo 
conservaba las antiguas prendas de su ropa interior.

Le vió metido en el agua azul hasta la cintura, inclinándose 
para colocar dos pesados sillares que llevaba en ambas 
manos. Estas masas enormes las movía con tanta soltura 

238



como un niño maneja un guijarro. Después de tomarlas en la 
orilla con las puntas de sus dedos, avanzaba mar adentro, 
yendo á colocarlas en el extremo de un malecón que se 
estaba construyendo para el resguardo del puerto hacía 
muchos años. Esta obra colosal había sufrido grandes 
retrasos á causa de las dificultades que ofrecía; pero ahora, 
gracias á Gillespie, sus directores esperaban terminarla con 
rapidez.

Flimnap tuvo que mantenerse lejos de su amigo, pues un 
cordón de soldados cerraba el paso á los curiosos. Los grupos 
reunidos á espaldas de la tropa comentaban con asombro la 
rapidez del trabajo del gigante. En dos horas había hecho lo 
que antes costaba varias semanas. El malecón crecía por 
momentos. Todos alababan el acuerdo del Senado. Pero el 
profesor sintió deseos de llorar al ver á su amado en esta 
situación envilecedora.

Sobre su cabeza flotaban continuamente unas cuantas 
máquinas aéreas llevando colgantes sus cables, flácidos y 
muertos en apariencia. Al menor intento de rebeldía estos 
hilos amenazadores podían animarse y retorcerse, haciendo 
presa en el coloso. Por las inmediaciones de la escollera iban 
y venían en incesante navegación dos buques de la escuadra, 
interponiéndose entre el prisionero y el mar libre.

El profesor tuvo que retirarse sin poder hablar á su antiguo 
protegido. Únicamente por los periodistas tuvo noticias de su 
nueva existencia. Dormía sobre la arena de la playa, sin una 
manta que le sirviera de lecho, sin una lona que le 
defendiese del rocío de la noche. ¡Cómo debía acordarse el 
pobre gentleman de su cama mullida, allá en la Galería de la 
Industria, que el presidente de su Comité hacía preparar 
todas las noches con tanta minuciosidad!…

La comida del coloso daba motivo á nuevas lágrimas del 
profesor. Varios desalmados de los que pululan en los 
puertos eran los que preparaban su alimento, en una de las 
grandes calderas traídas de su antigua vivienda. Esta gente 
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inquietante y zafia reemplazaba á la selecta servidumbre que 
había trabajado para él en la cumbre de la colina.

Lo alimentaban con arreglo á su trabajo. Cada piedra se la 
pagaban echando un pescado más en la caldera; pero como 
los cocineros vivían de la misma alimentación del gigante, 
ésta experimentaba considerables mermas. Gillespie, 
acostumbrado á las abundancias de su primer alojamiento, 
debía sufrir hambre.

—¡No poder hacer yo nada por él!—murmuraba el profesor 
desesperadamente.

Los representantes de la autoridad no le dejaban 
aproximarse al gentleman; pero aunque le permitieran 
atender á su alimentación, ¿qué podía hacer un catedrático 
de tan escasa fortuna como era la suya? Los dos bueyes que 
necesitaba para un solo plato costaban una cantidad igual á la 
que recibía él por dos meses de cátedra; tres almuerzos del 
Hombre-Montaña acabarían con todos sus ahorros…. Y 
convencido de que no podía remediar su hambre, se entregó 
á la desesperación.

Gillespie, en realidad, era menos digno de lástima que lo 
imaginaba el profesor. Convencido de que su triste situación 
no tenía remedio, se había sumido en ella con una calma 
fatalista. El embrutecimiento del continuo trabajo borraba 
todos sus conatos de rebeldía.

Después de haber sido arrastrado y maltratado por las 
máquinas voladoras, ya no despreciaba á los pigmeos y tenía 
por menos vil la esclavitud á que le habían sometido.

Como sólo le daban á comer parcamente, con arreglo á su 
trabajo, se esforzaba por que cada día su labor resultase 
más grande. Era imposible todo intento de fuga, pues ni por 
un momento cesaba la vigilancia en torno de él. Al llegar á la 
punta de la escollera donde colocaba sus rocas podía ver 
todo el puerto de la capital. El bote que le había traído 
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estaba en mitad de él, como un navío de dimensiones 
inverosímiles, rodeado de las unidades de la escuadra del Sol 
Naciente. Unos cuantos pasos en el agua le bastaban para 
llegar á su antigua embarcación, y un día sintió la curiosidad 
de verla de cerca. Representaba un consuelo en medio de su 
esclavitud tocar con sus manos este bote, que le hacía 
recordar el mundo de sus semejantes.

Pero apenas intentó avanzar hacia el interior del puerto, uno 
de los buques de guerra que le vigilaban forzó sus máquinas 
para cortarle el paso, colocándose ante él. La tripulación de 
pigmeos braceaba sobre la cubierta, gritándole para que 
volviese atrás, y como tardase en obedecer, una gran flecha 
disparada por el buque pasó cerca de su nariz á guisa de 
amenazadora advertencia.

Otro día, aburrido de la monotonía de sus continuos viajes 
entre la orilla de la playa y la punta de la escollera, el 
Hombre Montaña quiso permitirse una ligera diversión. Sentía 
el deseo de nadar un poco en aguas más profundas, pues el 
mar sólo le llegaba á la cintura en sus idas y venidas. Y 
después de acarrear cuatro piedras en vez de dos, se echó 
de espaldas en el agua, nadando mar adentro.

Este simple juego produjo gran alarma en los buques y las 
máquinas aéreas, que hasta entonces habían evolucionado 
mansamente. Los navíos se lanzaron en su persecución, y al 
ver que el gigante se ocultaba bajo el agua en una de sus 
cabriolas de nadador, como todos ellos eran sumergibles, le 
imitaron, sumiéndose igualmente en las profundidades 
submarinas.

Antes de que Gillespie volviese á la superficie se sintió 
aprisionado por las patas de un pulpo, que le inmovilizaban, 
acabando por tirar de él. Eran los cables vivientes de los 
sumergibles, que le habían cazado en el seno del mar. Salió á 
la superficie remolcado por estos lazos, que se clavaban en 
sus carnes, y para evitar su cruel mordedura hizo pie en la 
arena, procurando correr hacia la costa con una velocidad 
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igual á la de los buques.

Su nuevo traductor, que estaba en la punta de la escollera 
para transmitirle las órdenes de los constructores, le habló 
con la dureza de un carcelero.

—Esclavo-Montaña—dijo—, no vuelva á repetir esos juegos 
de mal gusto, so pena de morir estrangulado por las 
máquinas aéreas ó de que la escuadra del Sol Naciente le 
rompa el cráneo enviándole una nube de piedras con sus 
catapultas.

Y el Esclavo-Montaña—pues al separarse Flimnap de él había 
dejado de ser gentleman—se sumió otra vez en su 
resignación servil.

Durante la noche tampoco podía pensar en fugarse. Las 
máquinas aéreas enviaban de vez en cuando la luz de sus 
faros sobre el cuerpo de Gillespie, interrumpiendo su sueño. 
Además, los hombres que preparaban su comida dormían en 
torno de él.

Eran esclavos todos ellos, gente innoble y de mala catadura. 
Muchos habían sido perseguidos por la policía y habitado los 
establecimientos penitenciarios. Además, todos ignoraban el 
idioma del gigante, y éste tenía que hacerse respetar 
empleando gestos amenazadores. Algunas noches se veía 
obligado á colocarse junto á la hoguera que hacía hervir el 
caldero de su comida, repeliendo con el terror de sus manos 
enormes á toda la chusma voraz. Sólo así conseguía que los 
pescados no desapareciesen de la vasija, quedando 
únicamente el caldo para él.

El primer día festivo le dejaron libre de trabajo. No fué esto 
por humanidad, sino porque los obreros que sujetaban con 
garfios de hierro las rocas aportadas por él exigían descanso.

Gillespie pudo vagar durante la mañana por la costa 
inmediata al puerto. Un buque de guerra navegaba paralelo á 
la orilla para cortarle el paso si se echaba al agua. Una 
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máquina aérea le seguía con perezoso vuelo.

El gigante vió un edificio bajo, de paredes blancas, con 
extensas columnatas, jardines y amplias escaleras de mármol 
que se hundían en el agua azul. Recordó que Flimnap le había 
hablado de este palacio, construído por los antiguos 
emperadores para sus baños de mar.

Bajo las columnatas había parterres llenos de flores. Los 
muros, pintados por los más viejos artistas del país, 
representaban el nacimiento y las aventuras de las 
divinidades marítimas. Después de su triunfo, la República de 
las mujeres había regalado este palacio á las amazonas del 
ejército, que acudían todos los días de fiesta á ejercitarse en 
la natación.

Vió Edwin cómo algunas damas que se paseaban con sus hijas 
por las terrazas del blanco palacio huían apresuradamente, 
cual si se acercase un peligro. Distinguió igualmente cómo 
iban avanzando por la costa varias compañías de arrogantes 
muchachas de la Guardia. Las matronas masculinas 
apresuraron el paso, sintiendo alarmado su pudor por la 
proximidad de estos guerreros, algo libres en palabras y 
costumbres. Todas ellas ordenaban á sus hijas masculinas 
que marchasen rápidamente, antes de que los militares se 
echasen al agua. No era decente permanecer allí. Algunas 
mamás barbudas hasta criticaban al gobierno porque no 
disponía que las tropas de la guarnición nadasen en otro 
lugar más solitario de la costa.

Los grupos de hombres, pudorosos y tímidos, huyeron hacia 
la ciudad con tanto apresuramiento, que detrás de sus pasos 
temblaban como banderas fugitivas los extremos de velos y 
túnicas. Mientras tanto, varios centenares de hembras 
guerreras se despojaban tranquilamente de sus uniformes, y 
unas en simples calzoncillos, otras completamente desnudas, 
se lanzaron al agua, haciendo alegres suertes de natación.

El gigante, atraído por sus risas y queriendo ver el 
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espectáculo de más cerca, se tendió de bruces en la arena, 
apoyándose después en ambas manos para sacar su cabeza 
por encima del palacio.

Un griterío de mil voces acogió la aparición de este rostro 
gigantesco que iba elevándose poco á poco sobre el palacio 
como surge el sol por detrás de las montañas. Después del 
regocijo provocado por su presencia, las amazonas quedaron 
como asombradas de la conducta impúdica del coloso. ¡Era un 
hombre!… ¡Y este hombre, en vez de huir con el recato 
propio de su sexo, osaba permanecer allí, contemplando á 
todo un batallón desnudo!…

Ningún varón de sus familias hubiese hecho esto. Los 
militares más jóvenes sacaban el cuerpo fuera del agua, 
como si quisieran castigar al atrevido con la exhibición de su 
desnudez. Pretendían asustarlo para despertar de este modo 
el olvidado pudor de su sexo; proferían palabras de cuartel 
para que se ruborizase. Pero el desvergonzado gigante sonrió 
placenteramente, sin pensar en huir, encontrando muy ameno 
el espectáculo.

Y los militares más viejos y más expertos en la vida se 
asombraban al pensar en el mundo de los Hombres-Montañas: 
un mundo absurdo, donde los sexos están lamentablemente 
invertidos, y son los hombres los que buscan á las mujeres, 
no sintiendo rubor ni deseos de huir cuando las mujeres se 
muestran á ellos en toda su desnudez.
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XIII. Donde se ve cómo unos pigmeos 
bigotudos intentaron asesinar al gigante
Un anochecer, cuando Gillespie había terminado su trabajo y, 
sentado en la playa, descansaba de ciento ochenta viajes 
entre la orilla del mar y la punta de la escollera, recibió una 
visita extraordinaria.

Estaba á esta hora vigilando el hervor del caldero, para que 
sus acompañantes no metiesen en la sopa las lanzas con que 
extraían los peces, y vió cómo un hombre de los que iban 
vestidos con túnica y velos se aproximaba lentamente á él. 
Sus ropas eran pobres, remendadas y algo sucias. Parecía por 
su aspecto la esposa masculina de alguna de las mujeres 
empleadas en el puerto ó de alguna contramaestre de la 
escuadra. Entre la gentuza que vivía alrededor del gigante se 
mostraban de tarde en tarde algunos de estos seres 
pobremente vestidos, pero que ostentaban el mismo 
indumento de los hombres de clase superior, para indicar que 
no pertenecían al rebaño de los esclavos aprovechados como 
máquinas de fuerza.

Este hombre de traje femenil paseó varias veces en torno 
del gigante, mirándole con interés por un resquicio de sus 
velos. Los malhechores al servicio del Hombre-Montaña, que 
formaban grupos á cierta distancia, no extrañaron la 
presencia del hombre con faldas. Eran muchos los que al 
conseguir un descanso en sus tareas domésticas venían solos 
ó en grupos á ver de cerca al coloso.

Cuando el nuevo visitante se hubo cansado de mirar á 
Gillespie, medio tendido en la arena, saltó sobre uno de sus 
tobillos, que eran lo más accesible de las piernas en reposo. 
Luego empezó á caminar sobre la arista huesosa de la 
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pantorrilla, pasando la redonda plaza de la rótula, para seguir 
avanzando por el lomo redondo del muslo, deteniéndose 
únicamente junto al abdomen.

Ninguno de los curiosos osaba permitirse con Gillespie esta 
intimidad. Le habían hecho una fama de maligno y cruel en 
toda la nación, y las gentes, al insultarle ó agredirle con 
piedras, procuraban siempre colocarse á gran distancia.

Sintió no tener á mano aquella lente que le había regalado 
Flimnap, para poder contemplar de cerca á este pigmeo que 
se entregaba á él con tanta confianza. Inclinó su rostro para 
verle mejor, y notó que abría sus velos y erguía la cabeza, 
queriendo hablarle y temiendo al mismo tiempo que pudieran 
oir su voz los grupos inmediatos.

Gillespie creyó adivinar la personalidad del recién llegado.

—Debe ser Ra-Ra—se dijo.

Pero la turbia luz del crepúsculo no le permitía reconocerlo. 
Además, los movimientos de sus brazos indicaban un afán de 
ser levantado hasta el rostro del gigante para poder hablarle 
con toda confianza. Gillespie lo colocó sobre la palma de su 
diestra y lo fué elevando hasta cerca de sus ojos.

Una agradable sorpresa le conmovió entonces de tal modo, 
que por instinto hubo de tomar al pigmeo entre dos dedos de 
su mano izquierda para que no se cayese de la mano 
derecha…. Lo que él creía un hombre era miss Margaret 
Haynes que venía á visitarle.

Su rostro, único en el mundo, le sonreía encuadrado por los 
velos, agradeciendo como un homenaje su extraordinaria 
sorpresa. Pero inmediatamente pensó que, aunque miss 
Margaret no era de gran estatura, jamás habría podido él 
mantenerla sobre una de sus manos, como si fuese un objeto 
de bolsillo. No podía ser miss Margaret, y siguiendo una 
deducción lógica, descubrió que la que tenía ante sus ojos 
era simplemente Popito.
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El doctor hijo del Padre de los Maestros había renunciado á 
su traje universitario é iba vestido como la esposa de un 
menestral.

—Así, gentleman—dijo ella, como si adivinase sus 
pensamientos—, es imposible que me reconozcan. ¿A quién 
se le puede ocurrir en nuestra República que una mujer vaya 
vestida de mujer?

Y al decir esto miraba sus ropas con satisfacción, como si se 
encontrase dentro de ellas mejor que cuando vestía su 
uniforme doctoral.

—¿Y Ra-Ra?—preguntó el gigante.

Ella bajó la voz para contar su vida de aventuras desde que 
se fugó de la Universidad. Como el gobierno, influenciado por 
el Padre de los Maestros, los hacía buscar en todas las 
ciudades de la República, habían creído preferible no 
moverse de la capital.

Vivían en los barrios miserables inmediatos al puerto. Entre 
los hombres envilecidos que el gobierno femenil empleaba 
como máquinas de trabajo eran muchos los que habían 
abierto sus ojos á la verdad, pero lo disimulaban fingiendo 
seguir en su antiguo embrutecimiento. Ra-Ra contaba con el 
auxilio de muchos partidarios, que se encargaban de 
mantenerle oculto. Del mismo modo que ella para librarse de 
las persecuciones iba vestida de mujer, su amante había 
abandonado el traje femenil, imitando la semidesnudez de los 
atletas condenados á las faenas rudas. La suciedad propia de 
su estado le servía para disimular su rostro.

Así vivían, satisfechos de su nueva situación, participando de 
la pobreza y las esperanzas de todo aquel rebaño servil, que 
escuchaba á Ra-Ra como á un apóstol. El doctor era el 
encargado de cocinar y también de limpiar la choza en que 
vivían, encontrando un placer original en el desempeño de 
estas funciones que habían pertenecido á su sexo en tiempos 
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tan remotos que ya estaban olvidados. Además se 
consideraba feliz porque Ra-Ra parecía contento. La fe de 
éste en la victoria de los hombres había acabado por sentirla 
ella igualmente, traicionando por amor los intereses de su 
sexo.

—Ahora creo de un modo indiscutible, gentleman—dijo en 
voz baja—, que Ra-Ra no se equivocaba al hablarnos de su 
triunfo.

Inclinándose hacia una oreja del gigante, murmuró los 
secretos del partido masculista con el fervor de un neófito 
convencido hasta el fanatismo de la bondad de la causa que 
acaba de abrazar.

Los nuevos tiempos estaban próximos. Ya había sido 
descubierto el gran secreto que neutralizaría el poder de los 
rayos negros. Los días de lo que llamaban las mujeres la 
Verdadera Revolución estaban contados. Sus máquinas que 
habían hecho estallar las armas sostenedoras del poder de 
los hombres resultaban ya inútiles. Los fusiles y los cañones 
sacudirían su largo ensueño para recobrar el diabólico poder 
que les hacía temibles. Los iniciados más valerosos se 
estaban ejercitando ya en su manejo.

Cuando llegase el momento decisivo, los rebeldes no 
tendrían mas que penetrar en los olvidados museos 
universitarios que guardaban cantidades enormes de material 
de guerra perteneciente á una historia remota. Estos museos 
de industria retrospectiva iban á convertirse en arsenales 
inmediatamente, dando á sus poseedores el dominio del país, 
como los rayos negros lo habían dado á las mujeres.

—Ra-Ra sólo espera un aviso de las otras ciudades para 
lanzarse á la destrucción del gobierno femenino. Tal vez no 
sea prudente empezar la insurrección en nuestra capital. El 
prodigioso invento lo han realizado en otra ciudad, y en ella 
lo preparan para que pueda usarse en abundancia y no como 
un descubrimiento de laboratorio…. Además, otros Estados 
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de nuestra Confederación guardan el viejo material de guerra 
en mayores cantidades que aquí. El gobierno de las mujeres 
lo regaló á las provincias de poca importancia, con irónica 
generosidad, para que pudiesen llenar sus museos locales … 
En resumen, gentleman, que la revolución soñada por Ra-Ra 
va á realizarse, y yo creo en ella.

Calló la joven después de dar estas noticias. No quiso decir 
más sobre el complot que preparaban los hombres y pasó á 
hablar del gigante.

Popito y Ra-Ra habían lamentado mucho su desgracia, 
sintiendo además cierto remordimiento al pensar que habían 
contribuído á ella los dos. El joven deseaba que la revolución 
de los hombres estallase cuanto antes, para libertar al 
gigante de la esclavitud á que le había sometido el gobierno 
femenino. Su primer acto apenas triunfase sería venir á 
buscarle para llevarlo otra vez al palacio situado en la 
cumbre de la colina, rodeándole de tantas comodidades y 
homenajes como si fuese un dios.

—Pero mientras llega ese momento—continuó Popito—él 
teme por la vida de usted, gentleman, y le recomienda que 
no tenga confianza en ninguno de los que le rodean.

Como Ra-Ra vivía entre los esclavos del puerto, y éstos 
guardaban cierta relación con aquella otra gente todavía más 
inferior que acompañaba al gigante, había recibido ciertas 
confidencias sobre peligros que amenazaban al Hombre-
Montaña.

—Son noticias todavía vagas—continuó Popito—. Nuestros 
amigos sólo han podido sorprender hasta ahora palabras 
sueltas. Hay entre esos hombres que viven junto á usted una 
docena que son los peores y proyectan matarle, no sabemos 
por orden de quién.

Gillespie buscó con su vista los grupos que estaban poco 
antes en la orilla del mar, y no vió á ninguno. Se habían 

249



deslizado hacia el sitio donde hervía el caldero sobre las 
llamas de una hoguera, para repartirse su contenido, 
devorándolo. Esta noche Gillespie iba á pasar hambre. Los 
bellacos parecían contentos de la visita del hombre con 
velos, que había distraído la atención del coloso.

Popito siguió hablando para contar lo que sabía de estas 
gentes: fugitivos de todos los países; hombres con los que 
no querían contar los otros hombres, deseosos de 
emancipación. Entre ellos eran tenidos como peores los de un 
grupo procedente de Blefuscú, fácilmente reconocibles por 
sus luengas cabelleras y sus bigotes, que pendían con no 
menos abundancia por ambos lados de sus bocas.

Oyendo á estos hombres era como los amigos de Ra-Ra 
habían sospechado que se tramaba algo contra el coloso. 
Parecía que sólo esperaban recibir su recompensa por 
adelantado para matar al Hombre-Montaña. Como el tal 
asesinato no resultaba empresa fácil, discutían mucho los 
procedimientos para conseguirlo.

—Esté usted tranquilo, gentleman—siguió diciendo la 
joven—. Nuestros amigos vigilan, y nos traerán noticias más 
concretas.

—¿Quién puede tener interés en matarme?—repuso Gillespie 
tristemente—. Los que deseaban vengarse de mí deben 
sentirse ya más que satisfechos por el castigo que me han 
impuesto. Equivale á una muerte lenta.

Popito siguió hablando:

—Ra-Ra cree que los personajes misteriosos que dirigen á 
estos bandidos son Golbasto y Momaren, mi padre. Pero ya 
sabe usted, gentleman, que él tiene la manía de atribuir al 
Padre de los Maestros todo lo malo que ocurre en el país…. 
En fin, sea quien sea el que proyecta la muerte de usted, 
nosotros lo averiguaremos.

Después de esto, Popito mostró deseos de que su 
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interlocutor la pusiera en el suelo para marcharse, pues 
acababa de cerrar la noche. Ra-Ra no había podido ir á ver al 
gentleman por una ocupación inesperada y urgente. Su 
grande obra le obligaba á continuas ausencias. Sólo por el 
deseo de que Gillespie no viviera más tiempo confiadamente 
entre la chusma que le rodeaba, había enviado á Popito; pero 
la próxima vez sería él quien viniese, trayéndole una 
información más precisa.

La joven se marchó, y el gigante, al verse solo, se puso de 
pie para aproximarse al lugar donde la hoguera acariciaba con 
sus últimas llamas la panza del caldero.

No encontró como alimento mas que un caldo sucio en el que 
flotaban espinas y cabezas de pescado. Dió un rugido, 
amenazando con sus puños á los insolentes que acababan de 
devorar su comida, pero éstos huyeron, estableciendo cierta 
distancia entre ellos y el coloso. Además se sentían 
protegidos por las tinieblas de la noche, y contestaron con 
risas y exclamaciones de burla á la protesta del Hombre-
Montaña.

Éste se arrodilló y puso sus manos en la arena para 
reconocer á aquellos hombres bigotudos de Blefuscú, sus 
presuntos matadores. Tenía el feroz propósito de meterlos 
en la caldera, como un castigo previsor y ejemplar; pero toda 
la servidumbre había desaparecido, ocultándose detrás de las 
colinas de arena y los cañaverales de la playa.

Transcurrieron dos días sin que recibiese una nueva visita. 
Llevó piedras, como siempre, de la orilla del mar á la 
escollera, y vigiló el hervor de su caldero para no verse 
robado como en la noche que le visitó Popito. Conocía ahora 
á los hombres bigotudos, que parecían ejercer sobre sus 
camaradas la superioridad arrogante y cruel del matón. Con 
uno de ellos, el más alto y musculoso, se permitió una broma 
digna de su fuerza.

Al ver cómo rondaba por cerca del caldero, aproximó su 
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mano derecha á este valentón, manteniendo encorvado el 
dedo índice y sostenido por el pulgar. De repente el dedo 
encorvado se disparó para quedar rígido, pillando por en 
medio al bigotudo jayán, y lo envió á través del aire, 
haciéndolo caer de cabeza en la hoguera. Sus camaradas 
tuvieron que sacarlo de entre los tizones tirando de sus pies, 
mientras otros corrían hacia el mar para echarle agua en los 
mostachos y la cabellera humeantes.

Cuando en la tarde siguiente empezaba la playa á 
obscurecerse, Gillespie vió la llegada de otro hombre con 
faldas y velos. Debía ser Popito, que le traía más noticias. Lo 
mismo que la vez anterior, dió varias vueltas en torno de él 
con la cara oculta. Al fin se decidió á subir á una de las 
piernas extendidas del coloso. Entonces pudo darse cuenta 
de que el visitante era más grueso que Popito y se 
balanceaba á cada paso.

Consiguió con dificultad subirse sobre un tobillo, pero al 
avanzar lentamente y titubeando por la arista huesosa de la 
pantorrilla, perdió pie, cayendo de cabeza en la arena. 
Gillespie tuvo lástima de él y extendió una mano para 
tomarlo con los dedos, subiéndole hasta la altura de su 
pecho. Daba gritos de susto por su caída, y al quedar 
sentado en la mano del gigante tampoco se consideró seguro, 
agarrándose á uno de sus dedos. Al fin pareció serenarse, 
echando atrás el velo que cubría su rostro para poder hablar.

—Sólo por usted soy capaz de arrostrar tantos peligros. Pero 
todo lo doy por bien empleado á cambio del placer de verle.

Esta vez el asombro de Gillespie fué risueño.

—¡El profesor Flimnap!… ¡Y vestido de mujer!

Comprendió el catedrático el asombro que sus ropas 
inspiraban al gigante.

—Verdaderamente, de toda mi aventura lo más estupendo es 
haberme vestido con el traje que llevaban antes las mujeres 
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como una librea de esclavitud. ¡Qué dirían mis discípulos si 
me viesen!…

Pero después de esta lamentación, su coquetería amorosa le 
hizo explicarse para excusar los defectos que pudiera tener 
su vestido.

—Me lo ha prestado la esposa de mi colega el profesor de 
Física. Sé bien que es de forma algo anticuada. Hay muchos 
hombres que visten mejor. Pero debe usted tener en cuenta 
que mi compañero de la Facultad de Ciencias Físicas raro es 
el año que no tiene un hijo, y como su hombre se pasa todo 
el tiempo en la cama con el recién nacido ó cuidando de su 
nutrición, no le queda tiempo para seguir las modas.

Luego el profesor miró con unos ojos admirativos y tristes al 
mismo tiempo á su amado gigante.

—¡Qué cambios en nuestra existencia—dijo—. Pero no 
hablemos de esto, no perdamos el tiempo en lamentaciones. 
Necesito irme cuanto antes; siento miedo, gentleman…. Para 
venir aquí he tenido que pasar cerca de un grupo de 
soldados, que han empezado á decirme cosas atrevidas, 
creyendo que yo era un hombre. ¡Imagínese si descubriesen 
al profesor Flimnap vestido con estas ropas! Ahora, según 
parece, soy mal mirado por el gobierno, y el Padre de los 
Maestros desea quitarme mi cátedra para dársela á ese 
intrigantuelo cruel que le sirve á usted de traductor….

Pero no hablemos de mí. Estoy dispuesto á aceptar como un 
placer todo lo que sufra por usted. Ya conoce mis 
sentimientos. Hablemos de su persona, pues para eso he 
venido.

Miró á un lado y á otro, á pesar de que no había nadie cerca 
del gigante, y añadió con voz tenue:

—Gentleman, le amenazan grandes peligros y vengo á 
anunciárselos, aunque ignoro, por desgracia, cómo podré 
defenderle de ellos.
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Su amigo el profesor de Física le había llevado aquella 
mañana á lo más apartado y profundo de su laboratorio para 
confiarle un gran secreto. El Padre de los Maestros acababa 
de llamarle para saber si tenía siempre lista la máquina que 
había servido para dar inyecciones soporíferas al Hombre-
Montaña la noche que llegó al país. Y como el físico le 
contestase afirmativamente, volvió á preguntar si era posible 
la fabricación en pocas horas—de acuerdo con la sección de 
Química—de la cantidad necesaria de veneno para darle una 
inyección al gigante, dejándolo muerto sin señales 
escandalosas de intoxicación.

El profesor había contestado que no podía encargarse de 
este servicio sin una orden expresa del gobierno, y el jefe se 
la había prometido para más adelante, dejando el asunto en 
tal estado.

—La promesa de una orden del gobierno es falsa, 
gentleman—añadió Flimnap—. Ningún señor del Consejo 
Ejecutivo osará firmarla. Yo, por el deseo de defender á 
usted, ando ahora mezclado en las cosas de la política y me 
honro con la amistad del elocuente Gurdilo. El gobierno sabe 
que el tribuno se interesa por el Hombre-Montaña, y como 
teme á su palabra vengadora, se cuidará bien de autorizar tal 
crimen.

No obstante su confianza en el miedo de los gobernantes, 
dudaba de que
Momaren abandonase sus malos propósitos.

—Desea su muerte, gentleman, y si no puede organizar lo de 
la inyección venenosa, buscará otro medio. Debe ayudarle en 
estos planes el vanidoso Golbasto. Ya no creo que el tal 
Golbasto sea un gran poeta, ni mediano siquiera. La otra 
noche quise releer sus versos, y me parecieron 
despreciables. ¡Ay, no poder permanecer yo á su lado, 
gentleman, para seguir su misma suerte!…

254



La consideración de su impotencia casi le hizo llorar. 
Influenciado por su nueva amistad con Gurdilo, sólo veía en 
este personaje el remedio de sus preocupaciones.

—¡Si ocupase el gobierno nuestro gran orador!…

A continuación se mostraba pesimista.

—El gobierno actual es más fuerte que nunca. ¿Quién puede 
derribarlo? No será ciertamente Ra-Ra y los dementes que le 
siguen. Las mujeres que nos dirigen en el presente momento 
son enemigos nuestros, pero hay que reconocer que nunca 
gobierno alguno se consideró tan sólido. Hasta parece, según 
dice mi ilustre amigo Gurdilo, que proyectan celebrar una 
gran Exposición, como la de hace años, de la que es un 
recuerdo la Galería que habitó usted. Tal vez con motivo de 
esta solemnidad universal consigamos su indulto, y usted 
podrá presenciar todas nuestras fiestas.

Pero el profesor abandonó repentinamente este ensueño 
optimista. Vió con la imaginación á su amado gigante tendido 
en la playa, inerte como un cadáver, las carnes verdosas y 
descompuestas por el veneno y revoloteando sobre su 
rostro, en fúnebre espiral, miles y miles de cuervos.

—Cuídese, gentleman—dijo con ansiedad—; desconfíe de 
todos; piense que pueden echarle veneno en sus alimentos. 
No coma sin que antes haya probado su comida esa gentuza 
que le rodea.

El gigante acogió con una risa sonora la última 
recomendación. Era innecesaria. Y miró hacia la hoguera que 
calentaba el caldero, en torno de la cual se iban agrupando 
sus acompañantes para aprovecharse de su distracción.

—Sobre todo, gentleman, tenga cuidado mientras duerme. 
También le pueden matar durante su sueño.

El gigante celebró otra vez con risas la simpleza de este 
consejo. ¿Cómo iba á guardarse á sí mismo mientras dormía?
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—Es verdad, es verdad—gimió angustiado el profesor—. 
¡Dioses poderosos! ¡Y no poder estar yo al lado de usted para 
defenderle durante su sueño! ¿Qué hacer?…

Se preguntó esto varias veces, convenciéndose al fin de que 
lo primero que debía hacer era marcharse, pues el miedo le 
hacía insufrible su permanencia allí. Temía ser sorprendida 
en su regreso á la capital si dejaba que cerrase la noche.

—Debo ser prudente, gentleman; el gobierno tal vez me 
vigila. Fíjese: ¡amigo de usted y amigo de Gurdilo!… Hay más 
de lo necesario para que me encierren en una prisión. Pero 
volveré; yo le traeré noticias. Cuente con que mi amigo el 
profesor de Física no hará nada contra usted aunque se lo 
mande el gobierno. Pero ¡ay! sus enemigos no cejarán por 
esto…. Baje la mano, gentleman; póngame en el suelo. 
Necesito irme…. Cuente con que pienso en usted á todas 
horas y me preocupo de su suerte.

Gillespie dejó al profesor en la arena, para no prolongar más 
el tormento de su inquietud. Luego le vió correr, balanceando 
sus formas abultadas y reteniendo sus velos, que el viento 
marítimo parecía querer arrebatarle.

Transcurrieron varios días de trabajo, de cansancio y de 
hambre, sin que el coloso recibiese nuevas visitas. Un 
anochecer, estando sentado en la arena, vió que un hombre 
saltaba ágilmente sobre una de sus rodillas, corriendo 
después á lo largo del muslo. Este no llevaba falda ni toca 
mujeriles. Iba casi desnudo, como los hombres condenados al 
trabajo, con una tela arrollada á los riñones por toda 
vestidura y mostrando los musculosos relieves de un cuerpo 
armoniosamente formado.

Antes de reconocerlo con sus ojos, sintió el gigante que un 
instinto fraternal despertaba en su interior para avisarle 
quién era.

—¡Oh, Ra-Ra!—dijo con voz tenue—. ¡Cómo deseaba verte!
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Adivinando los propósitos de su visitante, lo puso sobre la 
palma de su mano derecha, elevándole después hasta su 
rostro.

Ra-Ra se tendió sobre esta meseta de carne y hueso, y 
apoyando su cara en ambas manos, habló al Gentleman-
Montaña:

—Popito le avisó á usted hace días que algunos de estos 
hombres que le rodean proyectan asesinarlo. Hasta ayer sólo 
tenía vagas noticias de ello; ahora puedo darle un aviso 
concreto. Creo que es mañana cuando intentarán el golpe 
contra usted, gentleman. En cuanto á los instigadores del 
crimen, tengo formada mi convicción y nadie me hará desistir 
de ella. Son Momaren y Golbasto los que desean su 
exterminio, y ya que no han podido lograr que el gobierno 
favoreciese sus deseos, se valen de esta chusma que rodea á 
usted.

Siguió hablando Ra-Ra, y algunas de sus revelaciones vinieron 
á corroborar las que le había hecho el profesor.

—Al principio, estos dos personajes proyectaron matarle á 
usted por medio de una inyección venenosa. Ignoro cómo 
pensaban realizarlo, pero de su intención no me cabe ninguna 
duda. Deseaban que usted apareciese muerto un amanecer, 
aquí en la playa, y que la gente creyese en un fallecimiento 
ordinario. Pero como no han podido realizar este plan 
hipócrita de venganza, apelan ahora al asesinato. Ya lo sabe, 
gentleman; esta noche y la siguiente no duerma usted. Yo 
creo que el golpe lo intentarán mañana, pero le aconsejo 
que, de todos modos, se guarde esta noche, pues bien 
podrían haber adelantado la fecha de su crimen.

Ra-Ra sacó la cabeza fuera de la mano del gigante para 
buscar abajo con su mirada los grupos de gente sospechosa.

—Los que le rodean, gentleman, son personas de malos 
antecedentes, pero no creo que todos ellos vayan á 
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intervenir en el crimen. Según mis informes, los únicos que 
han tomado algún dinero para ejecutarlo y desean ganar el 
resto de la cantidad son esos bigotudos de Blefuscú, que tan 
orgullosos se muestran de su fuerza. No los pierda nunca de 
vista, pues en ellos está el peligro.

Gillespie se resistía á comprender cómo varios pigmeos 
podían matarle durante su sueño no disponiendo de una 
máquina inyectora como aquella de que le había hablado 
Flimnap.

—Mis amigos—contestó Ra-Ra—han podido adivinar, gracias á 
algunas palabras de estos hombres, cómo se proponen 
matarle durante su sueño. Treparán cautelosamente hasta lo 
alto de su pecho, pues han observado que usted duerme de 
espaldas; pegarán su oído á la curva de su tronco, para 
guiarse por las palpitaciones del corazón, y cuando sientan 
bajo sus pies estos latidos, cinco ó seis de ellos empuñarán 
una barra enorme de acero terriblemente aguzada, 
clavándola todos á un tiempo en su carne, hasta que le 
traspasen el corazón y salten en torno de su arma caños de 
sangre. Momaren y Golbasto deben haberles proporcionado la 
barra, dándoles, además, lecciones para que asesten el golpe 
en el lugar preciso.

Aún hablaron los dos un largo rato. El gigante acabó por 
olvidar los propios asuntos para que Ra-Ra le contase sus 
planes revolucionarios y sus esperanzas en el próximo triunfo.

Ya no podía fijar el joven la fecha del movimiento 
insurreccional contra la República de las mujeres. Todos los 
preparativos estaban terminados y las órdenes transmitidas 
á las diferentes ciudades. Sólo faltaba que se iniciase el 
movimiento en un Estado lejano, el más favorable para 
emplear aquel descubrimiento que debía vencer á los 
famosos rayos negros.

Esto iba á ocurrir de un momento á otro; tal vez fuese al día 
siguiente; tal vez había sido ya y lo ignoraban en la capital.
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—Le quedan á usted muy pocos días de esclavitud, 
gentleman—añadió el joven—, y por lo mismo sería 
lamentable que esos malvados le matasen aprovechando los 
últimos momentos de la tiranía femenina…. No tema usted 
las consecuencias: castigue con dureza á esos asesinos en el 
momento que intenten el golpe. ¡Ojalá estuviesen entre ellos 
sus instigadores!…

Ra-Ra no podía prolongar mucho esta entrevista. Temía que 
los que acompañaban al gigante se hubiesen fijado en su 
llegada. Pensó también en las precauciones que debía tomar 
para que no le sorprendiesen durante su regreso. Un 
destacamento de soldados estaba acampado en la playa, 
cerca del puerto, para impedir que los curiosos se 
aproximasen al gigante.

Como veía próximo el momento de la victoria, se mostraba 
más prudente que antes, evitando incurrir en sus antiguas 
audacias. Si le descubrían y apresaban á última hora, podía 
quedar frustrado el levantamiento de los hombres en la 
capital, dejando sin respuesta las sublevaciones de las demás 
ciudades.

—Va usted á ver grandes cosas—siguió diciendo—, ¡Quién 
sabe si será esta misma noche cuando nos sublevemos contra 
la tiranía femenil y vendremos á libertarle!… Y si no esta 
noche, será en breve plazo.

Se fué Ra-Ra, y el gigante, después de comer, quedó tendido 
en la arena, como todas las noches. No quiso dormir, 
manteniéndose en una fingida tranquilidad, con los ojos 
entornados y vigilando las idas y venidas de algunos pigmeos 
que aún no se habían acostado. Al fin el silencio del sueño se 
fué extendiendo sobre la playa, y Gillespie, convencido de 
que no intentarían aquella noche nada contra él, acabó por 
entregarse al descanso.

Al día siguiente, cuando llevaba piedras al extremo de la 
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escollera, vió á un hombrecillo en una pequeña barca, que 
fingía pescar y se colocaba siempre cerca de su paso, sin 
asustarse de los remolinos que abrían en las aguas las 
piernas gigantescas al cortarlas ruidosamente. La insistencia 
del pescador acabó por atraer la atención de Gillespie. Miró 
verticalmente la barquita del pigmeo, que se mantenía junto 
á una de sus pantorrillas, y reconoció á Ra-Ra. Este, puesto 
de pie y con las dos manos en torno de su boca formando 
bocina, se limitó á gritar:

—Va á ser esta noche; lo sé con certeza…. Y ahora continúe 
su trabajo. No me hable.

Efectivamente, la voz del gigante, sonando como un trueno 
desde lo alto, hubiese llamado la atención de todos sus 
guardianes y hasta de las tripulaciones de los buques de 
guerra que evolucionaban en plena mar vigilándole.

Continuó el gigante su viaje con una roca en cada mano, y el 
pescador, recobrando sus remos, se alejó hacia el puerto.

Apenas hubo cerrado la noche, se fué dando cuenta Gillespie, 
por ciertos preparativos, de que el aviso de Ra-Ra era cierto. 
Vió cómo los atletas bigotudos y malencarados se echaban á 
la espalda sus mochilas, despidiéndose de sus compañeros. 
Esto último lo presintió únicamente por sus gestos; pero así 
era en realidad. El grupo de valentones se volvía á Blefuscú, 
anunciando su partida en la primera máquina voladora que 
saliese al amanecer para su país. Los que se quedaban no 
podían ocultar su satisfacción al verse libres de unos 
matones que tanto abusaban de ellos.

Gillespie consideró este viaje repentino, preparado con 
ostentación, como una certeza de que el golpe contra él 
sería aquella misma noche.

Se tendió en la playa, como siempre, colocándose á poca 
distancia de la hoguera, que empezaba á disminuir sus llamas. 
Poco á poco se fueron retirando sus acompañantes para 
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dormir detrás de las dunas ó al abrigo de los cañares. 
Transcurrieron largas horas de silencio. La obscuridad era 
cortada de tarde en tarde por los rayos de colores que 
llegaban de las máquinas aéreas. Pero en la presente noche 
estas iluminaciones resultaban menos numerosas, como si 
alguien hubiese influido para que sus guardianes le vigilasen 
menos. En los largos períodos de obscuridad, las 
palpitaciones de la hoguera poblaban la noche de repentinos 
fulgores de incendio, seguidos de largas y profundas tinieblas.

Permanecía el gigante en voluntaria inmovilidad, con los ojos 
entornados y lanzando una respiración ruidosa. De pronto 
creyó oir un ligerísimo susurro semejante al de unos insectos 
arrastrándose sobre la arena.

—Ya están aquí—dijo mentalmente.

La camiseta que cubría su pecho se agitó con un leve tirón. 
Era uno de los asaltantes, el más ágil de todos, que se había 
agarrado al tejido, encaramándose por él hasta llegar á lo 
más alto de su tórax. Desde allí arrojó una cuerda á los que 
esperaban abajo, y uno tras otro fueron subiendo cinco 
hombres, con grandes precauciones, procurando evitar un 
roce demasiado fuerte al deslizarse por la curva del pecho 
gigantesco.

El Hombre-Montaña seguía respirando ruidosamente, y sus 
ojos apenas entreabiertos podían ver lo que ocurría 
alrededor de él, aunque de un modo vago. Distinguió cómo se 
movían sobre la arena obscura de la playa algunos animales 
todavía más obscuros. Sin duda eran compañeros de los 
asesinos, que se quedaban abajo para dar la señal en caso de 
peligro.

Los seis hombres que estaban sobre su pecho tiraron de la 
cuerda con un esfuerzo regular y prudente para evitar que él 
despertase. Sintió que lo que subían no era un ser animado, 
sino algo largo y de una rigidez metálica.
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—La barra de acero que desean clavarme en el 
corazón—pensó el gigante.

No se equivocaba. A través de sus párpados entornados vió 
cómo el grupo de hombres iba desatando la barra mortífera, 
poniéndola en posición horizontal. Su tamaño era doble que la 
estatura de ellos.

Sonó abajo un leve silbido, y volvieron á echar la cuerda. El 
hombre que subía ahora carecía de agilidad, hundiendo 
pesadamente sus pies entre las costillas del gigante, como si 
temiera caerse.

Gillespie no alcanzaba á verle bien, pero sospechó que era 
una mujer. Esta mujer, tendiéndose sobre su pecho, se fué 
arrastrando con el oído pegado á la piel, sirviéndole de guía 
el ruidoso bombeo de la sangre á través del enorme corazón.

Al fin el director femenino se irguió, señalando con un dedo á 
sus pies, como si dijese: Aquí.

Inmediatamente acudieron los seis bandoleros con su barra. 
Mientras unos la mantenían verticalmente, otros se frotaban 
las manos y escupían en ellas, preparándose para el gran 
esfuerzo común.

Cuando todos estuvieron listos, la mujer levantó un brazo 
para dar la señal, y los seis elevaron al mismo tiempo el gran 
hierro de punta aguda. Sólo esperaban la voz de su jefe para 
dejarlo caer; pero antes de que esto ocurriese, una 
catástrofe los anonadó, como si se hubiesen desatado sobre 
ellos todas las fuerzas crueles y ciegas de la Naturaleza, 
como si las montañas que cerraban el horizonte se hubieran 
desplomado sobre sus cabezas formando una cascada de 
tierra y de piedras, como si el mar hubiera abandonado su 
lecho levantando una ola única para barrerlos.

El gigante había movido un brazo para colocarlo al nivel de 
su cuello, y á continuación hizo con él un rudo movimiento á 
lo largo del pecho, que anonadó y se llevó rodando cuanto 
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pudo encontrar.

Los seis hombres, con su barra, así como la misteriosa mujer 
que los dirigía, salieron disparados por el aire.

Y no fué esto lo peor para ellos, pues el Hombre-Montaña se 
levantó á continuación, de un salto, y empezó á dar patadas 
en el suelo, persiguiendo á las figurillas negras, que huían 
aterradas en todas direcciones lanzando chillidos. Cada 
puntapié dado por el gigante levantaba nubes de arena, y en 
ellas se veía flotar siempre algún pigmeo, los brazos y las 
piernas abiertos lo mismo que las ranas, unas veces con la 
cabeza arriba, otras con la cabeza abajo.

La cólera del coloso no encontró á los pocos momentos 
enemigos que perseguir. Todos habían huído. Los inmediatos 
cañaverales se estremecían agitados por la carrera medrosa 
de los hombrecillos. Gillespie iba á tenderse otra vez en la 
arena, convencido de que nadie osaría ya atacarle, cuando 
sintió que algo se agitaba debajo de uno de sus pies.

Era una cosa blanda que se retorcía lanzando ahogados 
chillidos, aprisionada por la arena y el arco de puente que 
formaban sus zapatos entre la planta y el tacón. Se inclinó 
hasta tocar el suelo y, levantando el pie, extrajo aquella 
cosa animada de su dolorosa esclavitud.

Vió que eran dos hombrecillos sobre los que había puesto su 
pie sin saberlo. Milagrosamente se habían librado de morir 
aplastados al incrustarse entre la arena y el arco del zapato.

Daban gemidos como si hubiesen sufrido graves lesiones 
interiores, pero el susto era en ellos tal vez más grande que 
las heridas.

Gillespie, que había tomado estos dos animalejos entre sus 
dedos, los subió á su rostro, colocándoselos entre ambos 
ojos. Pero la obscuridad no le permitió reconocerlos. 
Únicamente pudo ver que eran mujeres.
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Uno de estos pigmeos debía ser el que había seguido los 
latidos de su corazón para marcar á los asesinos el 
emplazamiento más favorable para el golpe.

Pensó si serían Golbasto y Momaren, vanidosos personajes 
implacables en su venganza y directores de su asesinato, 
como creía Ra-Ra. Lamentaba que las máquinas aéreas no le 
enviasen un rayo de luz para poder reconocerlos.

Su primer impulso fué oprimirlos entre sus dedos, 
aplastándolos como insectos dañinos. Pero le faltó la 
voluntad para darles este género de muerte….

Como deseaba al mismo tiempo desembarazarse de ellos, se 
dirigió á la orilla del mar y, echando atrás su brazo para que 
el impulso fuese más grande, los arrojó en el vacío.

Lo mismo que dos piedras atravesaron la obscuridad, 
perdiéndose sus lamentos en el sonoro chapoteo de su caída.
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XIV. Lo que hizo el Gentleman-Montaña 
para que Popito no llorase más
Al día siguiente los periódicos lanzaron en sus ediciones de la 
tarde la noticia de un suceso que interesó mucho al público.

Golbasto, el gran poeta nacional, había sido encontrado por 
unos pescadores, poco antes de la salida del sol, tendido en 
la playa sobre la línea divisoria del agua y la arena. Lo 
habían conducido moribundo á su vivienda, pero á la hora en 
que aparecieron dichas ediciones los médicos mostraban 
esperanzas de salvarle la vida.

Cada uno comentó la noticia según la repulsión ó la simpatía 
que le inspiraba el poeta. Los hubo que hablaron de un 
exceso de inspiración que, haciéndole olvidar la realidad, le 
había impulsado á arrojarse al agua. Otros, más malignos, 
suponían un suicidio por decepciones amorosas.

Muchos pretendieron establecer una relación entre esta 
noticia, anunciada con grandes rótulos de plana entera, y 
otra más humilde, sin grandes títulos, que había que buscar 
en la última página de los diarios, haciendo saber que el 
Padre de los Maestros estaba en cama gravemente enfermo.

Como un vago rumor empezó á circular la murmuración de 
que también á Momaren lo habían llevado á su casa, en las 
primeras horas de la mañana, unos hombres que lo 
encontraron cerca del puerto. Pero como se trataba de un 
personaje oficial, fué imposible conocer la verdad. Nadie pudo 
encontrar á los empleados universitarios que habían 
cometido la indiscreción de contar la llegada de Momaren 
conducido en brazos por unos marineros. Al contrario, todos 
declaraban que esta noticia era absurda, pues el jefe de la 
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Universidad estaba en cama desde tres días antes.

Pero esto no evitó que la murmuración siguiese haciendo su 
camino, y los noveleros empezaron á afirmar que la 
misteriosa enfermedad del poeta era igual á la del Padre de 
los Maestros, teniendo ambas el mismo origen. El senador 
Gurdilo, ansioso de venganza, insinuó á los periodistas que 
Momaren y Golbasto se habían batido de noche en la playa 
por alguna rivalidad amorosa, pues los dos, á pesar de su 
exterior solemne, eran unos hipócritas de perversas 
costumbres y tal vez se disputaban el monopolio de algún 
esclavo atlético.

El vecindario de la capital se acostó pensando en estas dos 
enfermedades misteriosas, con la esperanza de que al 
despertar conocería detalles más interesantes sobre la 
existencia privada de tan célebres personajes. Ninguno de los 
dos había podido hablar hasta el presente. Al poeta se lo 
prohibían los módicos hasta que recobrase su perdido vigor. 
Momaren, aislado en su palacio, no era accesible á las 
averiguaciones de los periodistas…. Pero al día siguiente todo 
este misterio iba á desvanecerse, como ocurre en los 
grandes sucesos que interesan al público.

Sin embargo, al despertar ocho horas después los habitantes 
de la ciudad, ni uno solo se acordó del poeta célebre ni del 
Padre de los Maestros. Un suceso inaudito llenaba las páginas 
de los periódicos, y tal era su novedad, que paralizó la vida 
corriente, aglomerando á todos los habitantes en las plazas y 
calles céntricas. Un temblor de tierra, la erupción de un 
nuevo volcán, un gran naufragio ó una catástrofe aérea no 
hubiesen acaparado tanto la atención. Lo que ocurría era aún 
más extraordinario.

Después de tantos años de paz, cuando nadie se acordaba de 
la existencia de las antiguas guerras, acababa de surgir una 
guerra.

En Balmuff, uno de los Estados más lejanos y pobres, se 
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habían sublevado el día anterior todos los hombres contra el 
gobierno de la Confederación, dirigidos por algunos jóvenes 
excéntricos de los que figuraban en el partido masculista. Su 
primer acto había sido constituir un gobierno provisional, 
todo de varones, que redactó un manifiesto dirigido al 
pueblo. En él se decretaba para siempre la abolición de la 
supremacía de las mujeres, declarando que éstas debían ser 
por el momento inferiores al hombre, y tal vez más adelante, 
cuando hubiesen perdido su presente orgullo, se accedería á 
que fuesen sus iguales.

La noticia de tal sublevación, así como el manifiesto de sus 
jefes, hizo reir mucho al público femenino. Algunos 
caricaturistas habían improvisado á última hora dibujos para 
los periódicos, representando las tropas revolucionarias 
compuestas de hombres todos con faldas y con velos, 
llevando además lanzas y espadas. Las esposas masculinas 
de los individuos del gobierno y de sus altos empleados, así 
como las pertenecientes á las familias ricas de la capital, 
eran las que más se indignaban contra esta sublevación de 
sus compañeros de sexo.

—El hombre—decían—debe permanecer quieto en su casa, 
ocupándose de los hijos y de la fortuna conyugal. Eso de 
gobernar es oficio de las mujeres. ¿Adonde iríamos á parar si 
nosotros, con nuestra inexperiencia, nos metiésemos á dirigir 
las cosas públicas?…

Y los que pedían más crueles castigos para la revolución de 
los hombres eran los hombres. En cambio, había mujeres que 
permanecían en silencio, como si temiesen hacer pública su 
opinión sobre este suceso. Pero se notaba en su mutismo 
algo que hacía recordar la doctrina de Popito acerca de la 
armonía entre los dos sexos.

Se sucedían con rapidez las noticias de Balmuff. Las 
transmisiones aéreas hacían vibrar el espacio 
incesantemente, y cada media hora descendía una máquina 
voladora sobre el palacio del gobierno, viniendo de los 
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últimos confines del mundo conocido.

Los curiosos ya no reían de la grotesca revolución de los 
hombres. Lanzaban los periódicos edición tras edición para 
contar la historia de este suceso, el más inaudito é 
inesperado desde que las mujeres constituyeron los Estados 
Unidos de la Felicidad. Los insurgentes de Balmuff se habían 
lanzado con piedras y palos sobre la Universidad de su 
capital, apoderándose de ella sin más esfuerzo que repartir 
unos cuantos garrotazos entre los profesores femeninos y 
otros empleados de igual sexo que dependían del lejano y 
omnipotente Momaren. Luego se habían esparcido por el 
Museo Histórico, apoderándose de los fusiles y cañones que 
figuraban en sus salas. Precisamente el gobierno de la 
Confederación, para satisfacer sin gasto alguno la vanidad de 
las mujeres patriotas de este Estado remoto, había enviado, 
poco después del triunfo femenil, enormes cantidades del 
antiguo material de guerra de los hombres, para que con esta 
ferretería inútil adornasen su palacio universitario.

El jefe militar de Balmuff era una amazona membruda y de 
labios bigotudos, desterrada de la capital á causa de sus 
costumbres demasiado libres. Este guerrero rió al saber que 
la canalla masculina—que hacía sus delicias en secreto—se 
armaba con los artefactos inútiles del pasado, y se limitó á ir 
en su busca con unas cuantas máquinas expeledoras de rayos 
negros. De este modo no necesitaría que sus amazonas 
persiguiesen á los insurrectos á flechazos. Ellos mismos iban 
á matarse, pues los rayos prodigiosos harían estallar entre 
sus manos las máquinas anticuadas que acababan de adquirir 
ilegalmente.

Pero al dirigir contra los revolucionarios los rayos negros, 
siempre poderosos, quedó absorto viendo su ineficacia. De 
los grupos rebeldes no surgió ninguna explosión. Además, 
estos grupos eran casi invisibles, pues en torno de ellos se 
notaba la existencia de una neblina gris, un halo denso, que 
los envolvía y los acompañaba como una armadura aérea. En 
cambio, de la masa insurrecta surgió de pronto el trac-trac 
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de las ametralladoras, semejante al ruido de las antiguas 
máquinas de coser, el largo y ruidoso desgarrón de las 
descargas de fusilería, el puñetazo seco y continuo de los 
cañones de tiro rápido, y en unos segundos quedaron en el 
suelo la mayor parte de las tropas del gobierno, huyendo las 
restantes con un pánico irresistible.

Las gentes de la capital, al leer esto, se miraban aterradas, 
no encontrando en su atolondramiento palabras capaces de 
expresar su asombro. Los más locuaces sólo sabían decir:

—¿Será posible?… ¿Será posible todo eso?

La actitud del gobierno les hacía ver que era posible eso y 
aun algo más, que no decían los periódicos, pero que las 
gentes se comunicaban en voz baja.

Ya no era Balmuff el único país ganado por la revolución. Los 
hombres de otras regiones inmediatas se habían sublevado 
igualmente, y parecían contar con el mismo invento de la 
coraza vaporosa repeledora de los rayos negros. Todos ellos 
se pertrechaban á estilo antiguo en los museos, venciendo 
instantáneamente con sus armas de repetición á las tropas 
gubernamentales. Indudablemente algún hombre dedicado á 
la ciencia había hecho en favor de los de su sexo un invento 
semejante al de aquella sabia mujer venerada en el templo 
de los rayos negros.

Ahora las máquinas voladoras que iban llegando al palacio 
del gobierno procedían de los más diversos extremos de la 
República. En casi todas las provincias acababan de 
sublevarse los hombres. En unas habían vencido, en otras 
habían fracasado, porque las autoridades supieron guardar y 
defender á tiempo los depósitos de armamento antiguo.

Poco antes de cerrar la noche, los altos señores del 
gobierno, de acuerdo con las instituciones parlamentarias, 
declararon en estado de guerra á toda la República. Al mismo 
tiempo decretaron la movilización de las mujeres menores de 
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cuarenta años, para que tomasen las armas, y el alistamiento 
voluntario de los hombres que quisieran trabajar en los 
servicios auxiliares y en los hospitales.

En el Senado, el público lloró de emoción escuchando á 
Gurdilo el más desinteresado y sublime de sus discursos. 
Todo lo olvidaba ante la inminencia del peligro común. Besó y 
abrazó á los señores del Consejo Ejecutivo, odiados por él 
hasta un día antes. Ya no resultaban oportunos los rencores 
políticos; todos eran mujeres y tenían el deber de morir 
defendiendo el orden social, puesto en peligro por las 
utopías anárquicas de unos cuantos varones ambiciosos ó 
locos, olvidados de las virtudes, respetos y jerarquías que 
forman la base de un país sólidamente constituído.

El gran orador fué breve y luminoso en su arenga, repleta de 
consejos para los gobernantes. Ya que un nuevo invento 
masculino hacía inútiles por el momento los salvadores rayos 
negros, las mujeres sabrían valerse igualmente del antiguo 
material de guerra de los hombres olvidado en las 
universidades. También sabrían inventar y fabricar nuevas 
armas más poderosas, apelando á la colaboración de las 
mujeres científicas y de las que dirigían la industria.

¡Antes la guerra, una guerra larga y sangrienta como las de 
Eulame, que verse vencidas y esclavizadas por el hombre, lo 
mismo que en otros siglos!

La muchedumbre aglomerada ante el palacio rugió de 
entusiasmo al ver en un balcón al siempre descontento 
tribuno sonriendo á los señores del gobierno y abrazándose 
con ellos.

Bajo el resplandor sonrosado de las iluminaciones nocturnas 
desfilaron todas las tropas de la capital. El entusiasmo 
femenino estalló en gritos estridentes al ver pasar los 
batallones de muchachas arrogantes acompañadas por el 
centelleo de sus espadas, de sus casquetes y de sus 
uniformes cubiertos de escamas metálicas. ¿Cómo los 
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hombres, groseros y cortos de inteligencia, iban á poder 
resistir el empuje de estas amazonas robustas, esbeltas y de 
ligero paso?… Después, las hembras más rabiosas 
rectificaban sus opiniones para aplaudir igualmente al sexo 
enemigo.

No todos los hombres eran dignos de abominación. Los jinetes 
de la policía, aquellos barbudos de la cimitarra, tan odiados 
por el pueblo, desfilaban igualmente. Todos habían pedido 
que los enviasen á combatir á los insurrectos. Y detrás de 
ellos pasaron miles y miles de voluntarios que acababan de 
alistarse: atletas semidesnudos, máquinas de trabajo que 
habían vivido hasta entonces en una pasividad estúpida y 
parecían despertar á una nueva existencia con la aparición de 
la guerra. Las mujeres los admiraban ahora como si fuesen 
unos seres completamente diferentes de los siervos que 
habían conocido horas antes.

—¡Viva el gobierno! ¡Viva la Verdadera Revolución! ¡Vivan las 
mujeres!—gritaban al pasar entre el gentío.

Y sus gritos los lanzaban de buena fe, sin ninguna ironía. Lo 
importante para ellos era hacer la guerra, no parándose en 
averiguar contra quién la hacían. Marchaban á combatir á los 
hombres porque estaban en la capital; de haberse 
encontrado en Balmuff, hubiesen ido á combatir á las 
mujeres, profiriendo gritos radicalmente contrarios con el 
mismo entusiasmo y la misma voluntad de ser héroes.

El Hombre-Montaña adivinó desde las primeras horas del día 
que algo extraordinario estaba ocurriendo en la Ciudad-
Paraíso de las Mujeres. Los constructores de la escollera le 
ordenaron, valiéndose de gestos, que suspendiese el trabajo 
de acarrear grandes piedras. Los obreros que las acoplaban 
se habían marchado, y el universitario que traducía las 
órdenes no apareció en todo el día.

Los buques de guerra que navegaban siguiendo la costa para 
impedir que el gigante se lanzase mar adentro se metieron 
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en el puerto ó se alejaron á toda máquina, perdiéndose en la 
línea del horizonte, como si se les acabase de ordenar un 
rápido viaje. Los aparatos aéreos emprendieron el vuelo, 
desapareciendo igualmente, y sólo quedó uno flotando en el 
espacio, con el pico vuelto hacia la ciudad, pues á sus 
tripulantes parecía interesarles más lo que pasaba en ella 
que la vigilancia del Hombre-Montaña.

También había disminuído considerablemente el número de 
los esclavos encargados de su cuidado y vigilancia. Sólo 
quedaban los más viejos, y fué para él una fortuna que 
hubiesen traído al amanecer la diaria provisión de pescado. 
Gracias á esto, los servidores pudieron preparar el caldero, y 
Gillespie, al cerrar la noche, encontró algo que comer, á 
pesar del abandono que notaba en torno á su persona.

Pasó una gran parte de la noche de pie, mirando hacia la 
ciudad. Su estatura le permitía abarcar con los ojos la 
mayoría de sus barrios. El halo rojo de la iluminación duró 
hasta altas horas de la noche. Llegaba á sus oídos el vocerío 
de la inmensa muchedumbre, sus aclamaciones entusiásticas, 
las canciones patrióticas entonadas á coro y el estruendo 
enardecedor de las músicas militares. Al mismo tiempo 
surcaban el espacio, como si fuesen cometas de distintos 
colores, los ojos de las máquinas voladoras con sus largas 
colas de luz. Abajo, en la obscuridad del mar, se deslizaban 
igualmente otras estrellas con todos los fulgores del iris. Por 
el aire y por el agua, un movimiento continuo y 
extraordinario iba llevándose fuera de la capital miles y miles 
de seres.

Sus servidores le gritaban de vez en cuando una palabra en 
el idioma del país, que él no podía entender. Le dió, sin 
embargo, dos significados semejantes, y estaba casi seguro 
de no equivocarse. Aquellos hombres querían decir guerra ó 
revolución.

Indudablemente había surgido el movimiento insurreccional 
que venía preparando Ra-Ra. ¿Qué sería de Popito?…
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Acabó por acostarse en la arena para dormir el resto de la 
noche, diciéndose que al día siguiente tendría noticias más 
exactas de lo ocurrido. No le iban á dejar olvidado en aquella 
playa. Fuesen los vencedores unos ú otros, se acordarían de 
él para tributarle honores casi divinos, como lo prometía Ra-
Ra, ó para obligarle á trabajar y darle mal de comer, como 
venía haciéndolo el gobierno de las mujeres.

Al despertar en la mañana siguiente, se vió completamente 
solo. Todos sus acompañantes habían huído. Esta soledad 
inquietó al Hombre-Montaña. Nadie iba á traerle el pescado 
para el diario alimento, ni el agua necesaria, ni la leña para 
hacerle hervir el caldero. Lo único que le tranquilizó, dándole 
la seguridad de no morir de hambre, fué ver que no quedaba 
nadie en torno de él capaz de cortarle el paso.

El destacamento de soldados que vivaqueaba antes entre el 
puerto y la playa había desaparecido. Sobre su cabeza no vió 
una sola máquina voladora ni sus ojos encontraron ningún 
buque enfrente de él. Salían de la ciudad verdaderas nubes 
de aviones, algunos de ellos enormes hasta el punto de 
poder transportar varios centenares de pasajeros. Pero 
todos se alejaban en dirección opuesta, y lo mismo hacían las 
escuadras de buques que abandonaban el puerto.

Llevaba una hora de pie, mirando hacia la ciudad, espiando las 
amplias avenidas que alcanzaba á ver entre los aleros, y en 
las cuales hormigueaba un público continuamente renovado, 
cuando sintió con insistencia un cosquilleo en uno de sus 
tobillos. Al volver sus ojos hacia el suelo, vió erguido en la 
arena, sobre las puntas de sus botas para hacerse más 
visible y moviendo los brazos, á un pigmeo, mejor dicho, á un 
soldado, con casco de aletas y espada al cinto, el cual daba 
gritos para llamar su atención. Un poco más allá vió también 
una máquina rodante en figura de tigre, que había traído sin 
duda á este guerrero, y era guiada por otro de la misma 
clase, aunque de aspecto más modesto.
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El gigante se sentó en la arena lentamente, para no dañar 
con el movimiento de su cuerpo al enviado del gobierno. 
Porque Gillespie sólo podía imaginar que fuese un emisario 
del Consejo Ejecutivo este oficial que brillaba al sol como si 
fuese todo él vestido de vidrio y además llegaba montado en 
un vehículo automóvil de aspecto tan fiero.

Puso sobre la arena una de sus manos, y el militar montó en 
la palma con cierta torpeza, que hizo sonreir al coloso. Para 
ser una mujer de guerra, estaba demasiado gruesa y tenía 
los pies inseguros. Fué subiendo la mano poco á poco para 
que el emisario no sufriese rudos balanceos, y al tenerla 
junto á sus ojos lanzó una exclamación de sorpresa.

—¡Profesor Flimnap!

La traductora saludó quitándose el casquete alado, mientras 
apoyaba su mano izquierda en la empuñadura de su espada.

Iba vestida con un traje de escamas metálicas muy ajustado 
á sus formas exuberantes, y pareció satisfecha del asombro 
del gentleman, viendo en él un homenaje á su nueva 
categoría y al embellecimiento que le proporcionaba el 
uniforme. Con una concisión verdaderamente guerrera, dió 
cuenta á Gillespie de todo lo ocurrido.

El gobierno acababa de decretar la movilización contra los 
hombres insurrectos, y ella, aunque por su carácter 
universitario estaba libre del servicio de las armas, había sido 
de las primeras en ofrecerse para pelear por la buena causa. 
Consideraba esto un deber ineludible, por ser nieta de una de 
las heroínas de la Verdadera Revolución. Pero Gurdilo, su 
ilustre amigo, que mandaba ahora tanto como los altos 
señores del gobierno, se había negado á permitir que un 
profesor de sus méritos fuese simple soldado y lo había 
nombrado capitán, aunque en realidad no mandaba tropa 
alguna.

Su obligación militar iba á consistir en permanecer jauto al 
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gobierno escribiendo la crónica de la guerra y revisando las 
proclamas dirigidas al país, por si era posible agregarles 
nuevos toques de retórica.

—Venceremos, gentleman—dijo con entusiasmo—. Desde 
anoche están saliendo tropas para los Estados donde se han 
sublevado los hombres. Ya le he dicho que éstos disponen de 
una invención, de una especie de nube que los pone á 
cubierto de los rayos negros; pero aunque esto parezca de 
gran importancia á ciertos varones ilusos, influirá poco en el 
resultado final. Si ellos pueden valerse, gracias á su 
descubrimiento, de las armas antiguas que inventaron los 
hombres, nosotros también podemos hacer uso de ellas, y las 
guardamos en mayores cantidades. Esta mañana hemos 
extraído de los archivos de la Universidad Central una 
estadística de todos los depósitos que existen en las otras 
universidades y se hallan en poder del gobierno. Por cierto 
que esto me ha permitido adquirir noticias sobre el Padre de 
los Maestros, que está enfermo de gravedad, lo que originó 
ayer muchos comentarios.

Y con serena indiferencia, como si hablase de algo ocurrido 
muchos años antes, relató á Gillespie la misteriosa aparición 
del poeta Golbasto tendido en la arena de la playa y medio 
ahogado, así como la dolencia extraña de Momaren y las 
murmuraciones de los que afirmaban que á la misma hora lo 
habían llevado inánime á su palacio unos desconocidos.

Parpadeó el gigante oyendo estas noticias, pero sin 
pronunciar una palabra de comentario. No hubiera podido 
tampoco decirla aunque tal fuese su voluntad, porque el 
profesor siguió su relato de la sublevación de los hombres.

—Los derrotaremos, gentleman. Hay que someter á esa 
canalla que pretende resucitar las vergüenzas y los crímenes 
de otros siglos. Lo que ellos quieren es que volvamos á la 
guerra y al militarismo.

Y al decir esto se irguió, acariciándose con una mano las 
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melenas mientras apoyaba la otra en la empuñadura de su 
espada, cuya hoja se extendía horizontalmente más allá de 
sus exuberancias dorsales.

—Yo siento expresarme así—continuó—porque usted es un 
hombre. Pero hay hombres de distintas clases. Hubiese usted 
sentido orgullo anoche y esta mañana al ver cómo desfilaban 
miles y miles de varones que han abrazado nuestra causa y 
desean morir en defensa del beneficioso régimen organizado 
por las mujeres.

El flamante capitán se interrumpió para mirar abajo, 
extrañándose de la soledad de la playa. Todos los servidores 
habían desaparecido.

—Esto no puede seguir así—dijo con autoridad—. 
Afortunadamente, yo vuelvo á ser alguien en los presentes 
momentos, y remediaré tal desorden. No le prometo volverle 
hoy mismo á la Galería de la Industria, donde usted se 
encontraba tan bien. Sería demasiado rápido el cambio y los 
señores del Consejo Ejecutivo podrían ofenderse. Pero yo 
hablaré a mi ilustre jefe Gurdilo, y es casi seguro que dentro 
de unos días ocupará usted su antigua vivienda. Mientras 
tanto, cuidaré directamente de su alimentación. Ahora manda 
su amigo Flimnap, y no morirá usted de hambre.

Sonrió el profesor al acordarse de sus preocupaciones 
pecuniarias algunos días antes, cuando intentaba ayudar á la 
alimentación del gentleman con sus modestos recursos.

Como era un guerrero influyente, podía regalar hasta la 
saciedad á su adorado gigante distrayendo una parte mínima 
de los grandes depósitos de materias nutritivas requisadas 
por el gobierno para las necesidades del ejército.

—Va usted á comer mejor que en los últimos días—dijo con 
el tono maternal que emplea toda mujer cuando se ocupa de 
la alimentación del hombre que adora—. ¿Le siguen gustando 
á usted los bueyes asados?… ¿Cuántos quiere para hoy, dos 
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ó media docena?

Iba á contestar el coloso, cuando un ruido extraordinario vino 
del lado de la ciudad. Para el oído de Gillespie no era gran 
cosa: hubiese equivalido en el mundo de los seres de su 
estatura al ruido que produce el choque de dos guijarros, ó al 
de varias bolas de espuma de jabón cuando estallan. Pero el 
capitán Flimnap, que tenía más limitadas y por lo mismo más 
sensibles sus facultades auditivas, se estremeció de los pies 
á la cabeza, vacilando sobre la mano del gigante.

Escuchaba por primera vez estos ruidos pavorosos, y aunque 
había leído en las crónicas antiguas muchas descripciones del 
estruendo de las armas inventadas por los hombres, nunca 
pudo suponerlo tal como era en la realidad.

—¡Grandes dioses!—gritó—. ¡Son tiros! ¡Disparos de armas de 
fuego!… ¡Y suenan cerca de la Universidad!… Adivino lo que 
ocurre. También se han sublevado los hombres en la capital, 
intentando apoderarse de nuestro Museo Histórico. Pero el 
gobierno ha previsto el caso, y los sublevados, en vez de 
llevarse las llamadas armas de fuego, son recibidos en este 
momento por nuestras tropas, que emplean contra ellos las 
mismas armas…. ¡Otra vez disparos! ¡Gentleman, déjeme en 
el suelo inmediatamente! Necesito ir allá…. Allá no; al palacio 
del gobierno, donde me buscan tal vez á estas horas para 
pedirme datos.

Y era tal su nerviosidad, que el gigante temió que se 
arrojase desde lo alto de su mano. Dejó al profesor-guerrero 
en la arena, y vió cómo corría hacia su automóvil-tigre y 
cómo escapaba éste á toda velocidad hacia el puerto.

—¡Con tal que no olvide su promesa!—pensó el Hombre-
Montaña, que empezaba á sentir el tormento del hambre.

El enamorado capitán era incapaz de abandonar un instante 
el recuerdo de su protegido, y á la caída de la tarde, cuando 
ya desesperaba éste de satisfacer su apetito, empezando á 
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calcular la posibilidad de una invasión de la capital en busca 
de comida, vió cómo avanzaban por la playa unas cuantas 
máquinas rodantes, negras y sin adornos, de las que servían 
para el avituallamiento del ejército. Sostenido por dos de 
ellas reconoció un plato enorme, de los empleados en su 
servicio allá en la Galería de la Industria. Sobre este plato se 
elevaban, formando pirámide, cuatro bueyes asados. En los 
otros vehículos llegaban montañas de panes—cada uno de 
ellos del tamaño de un grano de maíz ante los ojos del 
gigante—, pirámides de frutas enormes para los pigmeos, 
pero que venían á ser del volumen de un cañamón, y 
montones de quesos. Una sección de atletas agregados al 
ejército traía en varios vagones una docena de toneles de 
agua.

Cuando toda esta gente se marchó, anunciando que volvería 
al día siguiente con nuevos víveres, el gigante, sentado en la 
arena, pudo saciar su hambre con holgura. Hacía mucho 
tiempo que no había saboreado una comida igual. Hasta 
encontró agradable la existencia á la intemperie, siempre que 
Flimnap cuidase de su alimentación. Luego pensó que su 
enamorado capitán acabaría por volverle á la Galería de la 
Industria, apreciada ahora por él como un palacio maravilloso.

Pasó la noche en un sueño profundo, á pesar de que llegaban 
hasta la playa los rumores de la ciudad en continuo 
movimiento.

—Mañana—pensó—á primera hora, cuando me traigan el 
almuerzo, se presentará Flimnap con nuevas noticias.

Pero transcurrieron muchas horas de la mañana sin que 
llegase el almuerzo ni el amable capitán. Pasado mediodía, 
cuando el coloso, mal acostumbrado por las abundancias de 
la noche anterior, empezaba á sentir el tormento del hambre, 
vió avanzar á través de la playa solitaria á un pigmeo que, 
sin duda, venía en su busca.

No llevaba uniforme militar ni le seguía vehículo alguno. Su 
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vestidura estaba compuesta de túnica y velo, como la de 
todos los hombres que no eran esclavos.

Gillespie pensó inmediatamente que tal vez era Ra-Ra ó 
Popito, aunque sin decidirse por ninguno de los dos, pues se 
sentía desorientado por la inversión de sus trajes. Cuando el 
recién llegado, hombre ó mujer, estaba todavía á unos 
cuantos pasos, Edwin puso una mano en el suelo para que 
montase en ella, y así lo hizo el pigmeo. Llevaba la cara 
envuelta en velos, pero al quedar cerca de los ojos del 
coloso descubrió su rostro.

Experimentó Gillespie una sorpresa que no por haberse 
repetido muchas veces resultaba menos intensa. ¡Miss 
Margaret Haynes!… Luego tuvo que pensar, como siempre, 
que miss Margaret, aunque pequeña, grácil y delicada, no era 
tan diminuta, y que esta beldad pigmea sólo podía ser Popito.

Vió una Popito llorosa y humilde, que en nada hacía recordar 
al doctor juvenil y seguro de sí mismo conocido días antes.

—¡Gentleman—gimió—, van á matar á Ra-Ra!

Y fué contando rápidamente todo lo que había ocurrido el día 
anterior en la Ciudad-Paraíso de las Mujeres.

Los hombres de la capital se habían mostrado menos audaces 
que los de otros Estados. Tal vez influía en ello la 
proximidad del gobierno y de los grandes medios defensivos 
acumulados por éste. Además, dicha vecindad resultaba 
corruptora. La mayoría de los varones, en vez de seguir á los 
que peleaban por la emancipación de su sexo, habían 
preferido ayudar al gobierno de las mujeres.

—Esto no es extraordinario, gentleman. También creo que en 
el mundo de los Hombres-Montañas las gentes dan su sangre 
y mueren por intereses completamente opuestos á sus 
propios intereses. Los pobres, vestidos con un uniforme, 
pelean por conservar á los ricos su riqueza; los soldados, 
cuando terminan las guerras, viven en la miseria, mientras 
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los que se quedaron tranquilos en sus casas se reparten las 
cosas conquistadas; las mujeres ignorantes apoyan á los 
hombres que se oponen á las reivindicaciones del sexo 
femenino. Así son los absurdos de la vida.

El gigante asintió con un movimiento de cabeza, mientras 
Popito continuaba su relato.

La insurrección había tenido que retrasarse un día, hasta 
que, al fin, en la mañana anterior, Ra-Ra, con unos cuantos 
miles de esclavos y llevando como oficiales á muchos 
jóvenes de los clubs varonistas, se lanzó al asalto de la 
Universidad para apoderarse de las armas depositadas en el 
Museo Histórico. Se creían seguros de obtener la victoria 
gracias á las máquinas productoras de una coraza vaporosa 
que neutralizaba el efecto de los rayos negros. Una ligera 
interrupción ocurrida á última hora en el mecanismo de estas 
máquinas había ocasionado el retraso del movimiento 
insurreccional.

Pero el gobierno estaba advertido de él, y un batallón de 
muchachas de la Guardia defendía la Universidad. Muchas de 
éstas se lanzaron espontáneamente á manejar las armas 
antiguas, inventadas por los hombres, siguiendo los consejos 
de un profesor que creía haber adivinado su uso leyendo 
libros rancios.

La mayor parte de los fusiles no funcionaron. En otros se 
rompieron los cañones, matando á las amazonas que los 
manejaban. Pero los muy contados que por casualidad 
pudieron enviar sus proyectiles contra los asaltantes 
pusieron á éstos en dispersión. Además, los hombres, que no 
habían escuchado nunca el estrépito de las armas de fuego, 
sufrieron el sobresalto propio de la falta de costumbre.

El resto de la Guardia atacó á flechazos á los insurrectos 
tenaces que no querían huir, y Ra-Ra, con muchos de sus 
oficiales, cayó prisionero.
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—Hoy lo juzgan, gentleman, y es seguro que lo condenarán á 
muerte. Sólo usted puede salvarlo. No desoiga mi ruego.

Gillespie quedó mirando á Popito con una fijeza dolorosa. La 
pobre muchacha gemía, sin apartar de él sus ojos lacrimosos, 
como si fuese una divinidad en la que ponía todas sus 
esperanzas. Empezó á sentir la cólera de un celoso al ver 
que miss Margaret Haynes se preocupaba tanto de Ra-Ra y 
lloraba por su suerte.

—Yo seré su esclava—decía la joven—; pero sálvelo. Que él 
viva, aunque yo pierda mi libertad para siempre.

Luego pensó que Ra-Ra era una reducción de su persona, y 
esto le hizo encontrar más lógica la conducta de miss 
Margaret, ó sea de Popito. Pero ¿qué podía hacer él, pobre 
gigante, para salvarse á sí mismo?… Quedó pensativo, 
mientras la joven, imaginándose que aún intentaba resistirse 
á sus ruegos, los repetía con una expresión trágicamente 
desesperada.

—Le suplico, miss Margaret—dijo Edwin—, que calle un 
momento y me deje pensar.

Al oirse llamar así, creyó Popito que verdaderamente sus 
lamentos distraían al gigante, y permaneció silenciosa.

Por un fenómeno mental debido á la influencia irresistible de 
su egoísmo, Gillespie empezó á pensar, contra su voluntad, 
en el antiguo traductor convertido en guerrero. No le había 
enviado el almuerzo y seguramente tampoco le enviaría la 
comida. Los pigmeos, ocupados en su guerra de sexos, no se 
acordaban de él, y le dejarían morir de hambre. El Hombre-
Montaña, después de llamar tanto la atención, había pasado 
de moda, como esos artistas viejos que hicieron correr las 
muchedumbres hacia su persona y acaban muriendo en un 
hospital. Además, el capitán Flimnap, arrogante y fanfarrón, 
parecía una persona diferente de aquel profesor Flimnap 
bondadoso y simple que había conocido. Entusiasmado por 
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sus ridículas tareas militares, permanecería ausente, sin 
comprobar la exacta ejecución de sus órdenes. Nadie se 
cuidaba de su alimentación, y él necesitaba comer.

—¡Salve usted á Ra-Ra!—volvió á repetir Popito, 
considerando, sin duda, demasiado largas las reflexiones del 
gigante.

Este grito le hizo pensar de nuevo en el pigmeo 
revolucionario que era él mismo. ¿Podía dejarlo abandonado á 
la venganza de las mujeres?… ¿No equivalía esto á un 
suicidio?…

Además, miss Margaret estaba allí, arrodillada en la palma de 
su mano, tendiendo los brazos en actitud implorante, y no es 
correcto que un gentleman se deje rogar por una señorita 
que pide protección, y más si esta señorita es su novia.

Miró hacia el puerto, que dominaba en gran parte con su 
vista. Luego volvió los ojos hacia la cumbre de la colina 
ocupada por la Galería de la Industria.

—Miss Margaret—digo con inflexiones cariñosas de voz—, 
haré lo que usted me mande.

Pero reconociendo su error, se rectificó, añadiendo:

—Doctor Popito, salvaremos á Ra-Ra y nos iremos de este 
país, que va resultando poco agradable.

Luego hizo preguntas á la joven para conocer las últimas 
noticias de la revolución, y, sobre todo, si eran muchas las 
fuerzas militares que habían quedado en la capital. Popito, 
satisfecha de las promesas del gigante, habló con más 
tranquilidad.

Las nuevas recién llegadas eran malas para el gobierno. Los 
hombres habían suprimido la dominación de las mujeres en 
catorce Estados; la agitación iba en aumento en toda la 
República.
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—Sin embargo, gentleman, yo no tengo el entusiasmo ciego 
de Ra-Ra, y veo más claramente que unos y otros. La 
revolución de los hombres ha fracasado. Su primera condición 
de éxito era la sorpresa, y ésta ha dejado de ser posible. Los 
hombres ya no pueden vencer en unos cuantos minutos, 
como vencieron las mujeres gracias á los rayos negros. Esto 
no es una revolución, es una guerra, y una guerra larguísima, 
igual á todas las del pasado. Se sabe que empieza ahora, 
pero nadie puede decir cuándo terminará. El invento de la 
coraza vaporosa hecho por los hombres les ha servido para 
poder utilizar las armas antiguas; pero estas armas son 
viejísimas, y aunque las ha conservado mucho la limpieza de 
los museos, estallan y revientan frecuentemente, por no 
poder resistir su ancianidad las funciones ordinarias de la 
juventud.

Además, las municiones son tan antiguas como las armas, y 
los explosivos que duermen hace tantos años en el ataúd 
metálico de las cápsulas se inflaman de una manera 
caprichosa ó insisten en seguir silenciosos para siempre. De 
cada cien tiros sale uno. Las mujeres, por su parte, al ver la 
impotencia de los rayos negros, apelan á las armas de los 
hombres, aunque las manejan peor que éstos. El gobierno 
quiere fabricar nuevas municiones, y todas las universitarias 
dedicadas á la ciencia estudian desde hace dos días 
incesantemente para resucitar los secretos malignos y 
destructores de los varones, que voluntariamente fueron 
olvidados.

Pero aunque los descubran, ¿cómo aprenderán las mujeres el 
manejo de tanta cosa peligrosa y mortífera? Las próximas 
batallas, ó tal vez las que se están dando en este momento, 
serán con armas blancas. Unos y otros apelarán á la espada, 
á la lanza, á la saeta, como antes que Eulame trajese los 
inventos de los Hombres-Montañas, y en esta lucha de 
músculos y de agresividad feroz, el hombre va á acabar por 
vencer á la mujer. ¡Pero esto tardará tanto!… Antes de que 
la guerra termine serán muchas las víctimas, muchísimas; 
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entre las primeras figurará Ra-Ra, si usted no lo remedia … y 
yo moriré.

Esto último no podía tolerarlo Edwin Gillespie.

—¿Morir usted, miss Margaret … digo Popito?

Únicamente podría ocurrir una cosa tan absurda después que 
él hubiese muerto.

—¡Sálvelo usted!—insistió la joven—. Llévenos lejos de aquí. 
Este es un país donde no queda sitio para nosotros.

De la misma opinión era el gigante. Volvió á mirar en torno 
de él, y vió la playa desierta. Ni un solo carro de 
avituallamiento, ni un emisario que le trajese explicaciones 
acerca de su futura alimentación. Decididamente, le habían 
olvidado.

Gillespie, ruborizándose un poco, empezó á hablar con cierta 
dificultad, como si abordase un tema algo inconveniente:

—Miss, los compatriotas de usted me han dejado en un traje 
poco presentable. Verdaderamente, mi facha no es para 
acompañar á una señorita. Usted va á venir conmigo, y yo no 
sé dónde meterla, pues las ropas ligeras que me cubren en 
este momento carecen de bolsillos.

Quedó en actitud reflexiva, acariciándose la mandíbula 
inferior con la mano que tenía libre, mientras sostenía á la 
joven en la palma de la mano opuesta.

—¿Se siente usted capaz de viajar montada en mi cabeza?

Popito, á pesar de sus tristes preocupaciones, contestó con 
una pálida sonrisa.

Ella estaba dispuesta á seguir al gigante, arrostrando los 
mayores peligros, para salvar á Ra-Ra. Debía tratarla como á 
un camarada, sin miramiento alguno.
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—Instálese usted ahí como pueda.

Y al decir esto, el gigante levantó su mano derecha, 
colocándola al nivel de la cúspide de su cráneo. Popito saltó 
entre los negros matorrales de la cabellera, buscando un 
lugar á propósito para sentarse.

—Agárrese con fuerza á un mechón—dijo Gillespie—. No 
tema hacerme daño. Todo lo que venga de usted es para mí 
una caricia.

Después de estas palabras galantes, añadió:

—Viajará usted un poco sacudida, pero la primera parte de 
nuestra expedición conviene que sea rápida. Vamos ahora, 
miss Margaret, á mi antigua vivienda. Necesito mi traje y otra 
cosa que guardo allá, sin la cual reconozco que valgo muy 
poco. Creo recordar el camino, pero, si me extravío, 
adviértamelo inmediatamente. Nos conviene llegar antes de 
que nuestros enemigos hayan adivinado mi intención.

Y empezó á marchar á grandes zancadas, procurando 
mantener rígido su cuello; pero esto no libró á la joven de un 
vaivén igual al de un navío en un mar tormentoso. Agarrada 
á dos mechones de cabellos y contrayendo sus brazos, se 
defendió de este rudo movimiento, á la vez que seguía con 
mirada atenta la marcha de su gigantesco portador.

—Muy bien, gentleman. Eso es. ¡A la derecha!… Ahora 
siempre de frente.

Habían llegado al puerto, y Gillespie, marchando por una 
avenida exterior de la ciudad, avanzó hacia la colina en cuya 
cúspide se elevaba su antigua vivienda. Las gentes del 
puerto, que estaban ayudando al embarque de material de 
guerra para las islas amenazadas de sublevación, se 
esparcieron por las calles gritando la terrible noticia.

—¡El Hombre-Montaña se ha escapado!… ¡El gigante se 
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marcha de la capital!…

Y todos, al oir esto, pensaban lo mismo. El coloso era 
hombre, y por solidaridad de sexo iba indudablemente á 
unirse con los revolucionarios. Los pesimistas levantaban las 
manos hacia el cielo, exclamando:

—¡Sólo nos faltaba esta nueva calamidad!…

Cuando llegó la noticia al palacio del gobierno, ya pisaba 
Gillespie la cúspide de la colina. Al entrar en su antigua 
vivienda notó inmediatamente los efectos del abandono. 
Todo lo perteneciente á él estaba en la misma situación que 
lo dejó al salir de allí. Únicamente, en los extremos del 
edificio, las cocinas y la despensa mostraban un desorden 
semejante al de una ciudad entregada al saqueo. La 
servidumbre, antes de marcharse, lo había robado todo.

Sonrió el gigante al ver en el suelo sus pantalones y su 
chaqueta. Pero su satisfacción aún fué más grande al 
encontrar apoyado en la mesa el enorme tronco arrancado 
por él de la selva de los emperadores.

Se llevó una mano á la cabeza, buscando entre los mechones 
de su cabellera á Pepito, y ésta le gritó varias veces: ¡Estoy 
aquí!, para que su voz sirviese de guía á los dedos. El 
Gentleman-Montaña la dejó cuidadosamente sobre la mesa 
cubierta de polvo, diciendo con voz suplicante:

—Vuélvase de espaldas, miss. Siento mucho tener que 
vestirme en su presencia, pero nuestra situación no es para 
entretenernos en escrúpulos de buena crianza. Termino en un 
momento.

Y el gigante, levantando sus ropas del suelo, se vistió 
apresuradamente.

Luego, al empuñar con su diestra la enorme cachiporra, le 
pareció que se habían doblado su estatura y su vigor, 
sintiéndose capaz de suprimir de un golpe á cuantos pigmeos 
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intentasen cerrarle el paso.

—Ahora va usted á viajar con más comodidad—dijo, tomando 
á Popito entre dos dedos y elevándola sobre la mesa.

La introdujo en el bolsillo superior de su chaqueta, donde 
otras veces había guardado á Ra-Ra. Ya no necesitaba 
mantener su cuello rígido ni marchar con cierta precaución, 
temiendo que Popito cayese desde la inmensa altura de la 
selva capilar que cubría su cráneo. Ahora podría moverse y 
correr cuanto quisiera, sin otro inconveniente que el de 
sacudir un poco á la joven dentro de su encierro.

Se lanzó fuera del edificio, en dirección á la ciudad, pero al 
dar los primeros pasos por la pendiente de la colina vió que 
se cruzaba en su camino una máquina rodante con cabeza de 
tigre, ocupada por militares.

El Hombre-Montaña levantó su garrote con intención de 
aplastar al vehículo y los que iban en él. Bastaba para esto 
un simple golpe dado con la parte gruesa del tronco. Pero 
reconoció al capitán Flimnap, que le gritaba, abriendo los 
brazos:

—¡Deténgase, gentleman! ¿Adonde va?… Le pido perdón por 
el olvido de que ha sido objeto. Los culpables son esas 
gentes de la administración del ejército, que, como no están 
acostumbradas al nuevo servicio, equivocaron mis órdenes. 
Pero vámonos á la playa; deben haber llegado ya doce 
furgones llenos de víveres. Tiene usted preparada una 
comida magnífica.

El gigante se encogió de hombros, como si no reconociese á 
su antiguo traductor.

Luego pasó sus pies por encima de la máquina rodante, con 
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cierta lentitud para no aplastarla, y continuó marchando hacia 
la capital, sin hacer caso de los gritos que lanzaba Flimnap al 
verse abandonado.
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XV. Que trata de muchos sucesos 
interesantes, como podrá apreciarlo el 
curioso lector
Inclinó la cabeza para hablar á Popito, que se había asomado 
á la abertura del bolsillo.

—Sepa usted, miss—dijo—, que vamos en busca de Ra-Ra. 
Dígame dónde lo tienen preso; guíe mis pasos.

Le fué indicando la joven las avenidas que debía seguir por 
las afueras de la ciudad. Marchaban entre grandes edificios 
levantados cuando la capital se ensanchó á consecuencia de 
la Verdadera Revolución.

La cárcel donde guardaban á Ra-Ra era un antiguo cuartel 
que las tropas femeninas habían abandonado por insalubre.

—Aquí—dijo Popito.

Y le señaló con sus gritos y sus manoteos un edificio de 
paredes sombrías, con las ventanas cerradas.

Ante el paso del gigante huían las gentes dando gritos. Sus 
pies sólo encontraban un desierto repentino, mientras á sus 
espaldas se iba levantando un bullicio enorme, pues el 
público se arremolinaba para seguirle entre vaivenes de 
audacia y de pavor.

Aquella cárcel estaba guardada por una tropa numerosa, 
compuesta de mujeres flecheras y hombres barbudos de la 
policía montada. Al ver aproximarse al gigante por el 
extremo de la avenida, ó sea á una distancia que habíese 
exigido de cualquier pigmeo mil pasos para correrla, todas 
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estas tropas acudieron á las armas. Nadie pensó en huir. Las 
explosiones de entusiasmo y los cantos patrióticos de los 
días anteriores habían infundido á todos una audacia heroica.

Con sólo media docena de zancadas llegó el coloso á la 
puerta de la prisión, hundiendo sus pies en la muchedumbre 
armada. Las amazonas enviaron á lo alto una nube de flechas 
contra su pecho y su cabeza, mientras los jinetes de las 
cimitarras intentaban herirle en las pantorrillas. Pero él, con 
un golpe de su garrote, abrió anchísimo surco en la masa de 
enemigos, enviando por el aire docenas de éstos, y á 
continuación le bastaron varias patadas para desbaratar el 
resto de la tropa. Todos los que aún se mantenían de pie 
huyeron, dejando el suelo cubierto de camaradas inertes ó 
gimeantes.

Gillespie acometió inmediatamente á puntapiés, la gran 
puerta del edificio, y finalmente hizo de su cachiporra una 
catapulta, derribando á los primeros embates las dos hojas 
chapadas de acero.

—¡Ra-Ra, hijo mío—gritó á toda voz—, la salida está libre; 
huye y no perdamos tiempo!

Saltando sobre las hojas rotas de la puerta aparecieron bajo 
su arco varios hombres que parecían asombrados de su 
buena suerte y miraban en torno, no sabiendo por dónde 
escapar. Debían ser los compañeros de Ra-Ra. Éste apareció 
al fin, y al ver al gigante con su arma aplastadora y todo el 
suelo en torno de él cubierto de enemigos, gritó con 
entusiasmo:

—¡Victoria!… Marchemos inmediatamente contra el palacio y 
acabaremos en un instante con el gobierno de las mujeres. 
¡Viva la emancipación masculina!…

Pero Edwin se había inclinado sobre él, tomándole con sus 
dedos, y lo elevó hasta el mismo bolsillo donde estaba oculta 
Popito. Al hacer este movimiento cayeron de su pecho 
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muchas flechas que habían quedado medio clavadas en el 
paño de la chaqueta.

—Lo que vas á hacer, querido Ra-Ra—dijo—, es quedarte 
quietecito dentro de este bolsillo, donde encontrarás una 
agradable sorpresa. ¿Crees que voy á perder el tiempo 
mezclándome en esta ridícula guerra entre hombres y 
mujeres?… ¡A callar! Es inútil que protestes, porque no te 
oiré. Ahora ya no necesito guías; puedo moverme solo.

Y como su estatura le permitía ver por encima de los 
tejados, se dirigió hacia el puerto por el camino más corto.

Ra-Ra, luego de quedar sumido en el fondo del bolsillo, se 
asomó á su abertura, braceando entre gritos de 
desesperación. Pero el gigante no quiso escuchar lo que 
juzgaba protestas políticas del revolucionario y le dió un 
golpe en la cabeza con uno de sus dedos, enviándolo otra 
vez al fondo del bolsillo.

Llegó Gillespie al puerto, teniendo siempre ante sus pies un 
ancho espacio de terreno libre de gentío. Todos huían á 
ambos lados de él, pero era para juntarse luego que había 
pasado, profiriendo gritos de alarma y amenazas.

A la cabeza de esta muchedumbre rodaba el automóvil-tigre 
de Flimnap. El profesor, puesto de pie sobre el vehículo, iba 
arengando al gentío.

—¡No le hagan daño!—decía—. Se ha vuelto loco; no puede 
ser otra cosa; pero tratándolo con dulzura acabará por 
someterse.

Unos le escuchaban sin hacerle caso; otros, que habían visto 
de lejos el exterminio realizado por el gigante ante la cárcel, 
gritaban venganza. Esta masa enorme y alborotada, sin 
organización alguna, en la que se confundían militares y 
civiles, mujeres y hombres, avanzaba cada vez más 
rápidamente, hasta que se detuvo de pronto con un 
movimiento de retroceso que se extendió hasta el centro de 
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la ciudad, esparciendo la alarma en las calles transversales. 
El gigante se había detenido al llegar al puerto, y la 
muchedumbre que le seguía se detuvo igualmente.

Al ver llegar al Hombre-Montaña huyeron todos los que 
trabajaban en los muelles trasladando á varios buques 
mercantes los víveres amontonados para el avituallamiento 
del ejército y de la flota. El gigante avanzó por uno de estos 
muelles, anchísimo para los pigmeos, pero en el cual tenía 
que colocar sus pies con precaución, como si marchase por lo 
alto de una pared.

La muchedumbre lanzó un grito de sorpresa y de rabia al 
darse cuenta de la dirección que seguía. Junto á este muelle 
se hallaba anclado el bote que le había traído de su remoto 
país.

—¡El Hombre-Montaña va á escaparse!—gritaron miles de 
voces.

Otros se alegraron de esto, aceptándolo como una solución 
beneficiosa para el país, ahora que necesitaba concentrar 
todas sus actividades en la guerra contra los hombres.

Todos vieron cómo se inclinaba sobre los peñascos que 
defendían el lado exterior del muelle formando una línea de 
rompeolas. Con una roca en cada mano, levantó la cabeza, 
mirando en torno de él inquietamente. Desde el principio de 
su fuga le preocupaban más los ruidos del aire que las 
agresiones de los enemigos que marchaban sobre la tierra. 
Una flotilla de máquinas voladoras representaba para él un 
peligro temible.

Sonó un zumbido de avión cerca de sus orejas y se puso en 
guardia; pero al ver que sólo era una máquina la que flotaba 
en el aire, sonrió satisfecho.

En aquel mismo momento los señores del Consejo Ejecutivo 
y sus ministros deploraban haber enviado contra los hombres 
sublevados todas las fuerzas aéreas existentes en la capital, 
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y les ordenaban por medio de ondas atmosféricas que 
volviesen con toda rapidez para exterminar al gigante. Sólo 
había quedado un aparato volador, algo antiguo, para los 
servicios extraordinarios, y su tripulación estaba compuesta 
de señoras maduras, movilizadas por la guerra, que habían 
permanecido largos años sin ejercer sus habilidades de 
guerreras del aire.

La máquina, que tenía la forma de una paloma, no osó 
aproximarse mucho al Hombre-Montaña. Los aviadores que le 
aprisionaron durante su sueño al desembarcar en el país 
tampoco se habrían atrevido á pasar ahora cerca de su 
cabeza, como lo hicieron entonces. Había que temer un golpe 
de aquel árbol que le servía de bastón.

Gillespie oyó un silbido, viendo al mismo tiempo ondular en el 
espacio un serpenteo luminoso semejante á un relámpago 
blanco. Acababan de arrojar sobre él uno de aquellos cables 
de platino de los cuales no podía defenderse. Pero echó 
atrás la cabeza, y el brillante hilo pasó sin tocarle, 
retorciéndose y doblando su extremo hacia arriba, como una 
serpiente furiosa.

Las matronas de la máquina volante, que veían debajo de 
ellas á todo el vecindario de la capital admirándolas, como si 
de su esfuerzo dependiese la suerte de la República, 
quisieron no marrar su segundo ataque, y para ello hicieron 
descender la máquina más cerca del gigante, aunque 
manteniéndola á tal altura que no pudiera alcanzarla con su 
garrote.

El Hombre-Montaña levantó una mano y, antes de que los 
aviadores lograsen enviar de nuevo su lazo metálico, asestó 
á la máquina una pedrada certera. El ave mecánica se 
desplomó herida, flotando algunos momentos sobre la copa 
azul del puerto, mientras las matronas reservistas se 
salvaban á nado. Al fin se acostó sobre una de sus aletas, 
desapareciendo entre los círculos concéntricos que había 
abierto en el agua.
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Como Gillespie no veía otros enemigos aéreos, saltó dentro 
de su bote, lo que produjo en el puerto una enorme 
ondulación que hizo danzar sobre sus amarras á todos los 
buques de los pigmeos.

Rápidamente, el coloso había amontonado con ambas manos 
varias rocas de la escollera, arrojándolas en el fondo de su 
barca. Vió con placer que la marinería de la escuadra del Sol 
Naciente había dejado en su embarcación dos remos antiguos, 
así como una cesta, una paleta para achicar el agua y otros 
objetos de menos valor. Todo lo demás, víveres y ropas, se 
lo habían llevado el primer día de su llegada para exhibirlo 
ante el gobierno y guardarlo, finalmente, en los arsenales de 
la ciudad.

Lo primero que procuró fué librar el bote de las amarras 
puestas por los pigmeos. Lamentaba no tener un simple 
cortaplumas para terminar más pronto, partiendo los cables 
que lo tenían sujeto. Dos de éstos le unían al muelle, atados 
á dos troncos de pino que hacían oficio de pilotes. Gillespie, 
para no perder tiempo desenredando los nudos hechos por la 
marinería enana, tiró simplemente de estos cables, enormes 
para los habitantes del país, pero menos gruesos que su 
dedo meñique, arrancando los dos maderos de la tierra en 
que estaban clavados. Luego se dirigió hacia la proa para 
levantar las anclas hundidas en el fondo del puerto.

Estas anclas eran recuerdos venerables de la época posterior 
á Eulame, cuando las naciones, en implacable rivalidad 
marítima, se dedicaron á construir buques inmensos, 
fortalezas flotantes de numerosos cañones, guarnecidas por 
miles de combatientes. Para Gillespie resultaban de un 
tamaño considerable, más allá de las proporciones guardadas 
por las demás cosas de los pigmeos, pues eran tan largas 
casi como sus piernas. Por esto tuvo que esforzarse mucho 
para arrancarlas del barro del fondo, subiéndolas hasta el 
bote.
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De pronto suspendió su trabajo al oir que le hablaban en 
inglés desde el muelle. Era Flimnap. Todos sus compatriotas 
permanecían alejados después de haber visto que el gigante 
del árbol amenazador sabía igualmente aplastar á sus 
enemigos á gran distancia, valiéndose de rocas capaces de 
destruir una casa ó un buque. Gritaban contra él, pero se 
mantenían aglomerados en las bocacalles, prontos á huir, sin 
atreverse á avanzar al descubierto sobre los muelles. Sólo 
Flimnap, siguiendo los consejos de su amor y seguro de la 
bondad del gigante, se atrevió á ir hacia él.

—¡Gentleman—dijo con voz llorosa—, lléveme con usted, ya 
que su intención es huir para siempre de esta tierra! ¡Piense 
en mí, se lo suplico!… ¿Cómo podré vivir cuando el 
Gentleman-Montaña se haya marchado para siempre?…

Pero el Gentleman-Montaña miró sonriendo al grueso capitán 
y levantó los hombros. Luego le volvió la espalda, 
empezando á forcejear para subir la segunda ancla.

—¡Lléveme!—continuó—. ¿Qué voy á hacer en mi patria?… Al 
ver que usted quiere marcharse, todas mis creencias se han 
derrumbado. Nada me importa que perezca el gobierno de las 
mujeres, que triunfen los hombres ó que la guerra sea 
interminable. Lo único que me interesa es mi amor.

Además, gentleman, este país me parece inmensamente 
triste y empiezo á aborrecer á los que lo habitan. Creíamos 
terminada para siempre la guerra; era un monstruo de los 
tiempos remotos que nunca podía resucitar; y ahora la 
guerra surge cuando menos lo esperábamos y nadie sabe 
cuándo acabará. ¿Viviremos esclavos eternamente de nuestra 
barbarie original, sin que haya educación capaz de 
modificarnos?… ¿Será una mentira el progreso?… ¿Estaremos 
condenados á dar eternas vueltas, lo mismo que una rueda, 
sin salir jamás del mismo círculo?…

Pero el coloso no oía sus ruegos ni prestaba atención á las 
preguntas que iba formulando Flimnap, de acuerdo con sus 
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hábitos de conferencista. Lo que á Gillespie le preocupaba 
era salir del puerto cuanto antes. Ya tenía fuera del agua la 
segunda ancla, y empuñó los remos, empezando á bogar de 
pie y mirando á la proa.

—¡Gentleman, lléveme!—gritó el amoroso catedrático con un 
temblor histérico en la voz y extendiendo sus brazos—. Yo 
no quiero vivir aquí. Tómeme en su navío gigantesco ó me 
arrojo al agua.

No supo nunca Gillespie si el enamorado capitán fué capaz de 
cumplir su amenaza, pues se negó á volver el rostro. Pronto 
dejó de oir la voz de su antiguo traductor. Remaba tan 
vigorosamente, que con unas cuantas paladas se colocó en el 
centro del puerto. De los buques mercantes escapaban en 
masa las tripulaciones, por creer que el Hombre-Montaña 
quería tomarlos al abordaje. Pero Gillespie puso su proa 
hacia el otro lado del puerto, donde estaban los almacenes 
de víveres para las tropas.

Al saltar sobre el muelle, éste quedó desierto. Por encima de 
las techumbres de los almacenes vió un patio donde estaban 
puestas á secar enormes cantidades de carne convertida en 
cecina. A puñados arrebató esta reserva alimenticia, 
arrojándola en el cesto que había sacado del bote. También 
limpió otro patio de los víveres que guardaba formando 
montones, y los depositó en el mismo cesto sin ningún orden.

Cuando estuvo otra vez en su embarcación notó que los 
muelles se iban cubriendo de pigmeos. Eran soldados vestidos 
con vistosos uniformes y que avanzaban denodadamente. Los 
que tenían arcos disparaban, pero sus flechas caían mucho 
antes de llegar adonde estaba el gigante, lo que hizo sonreir 
á éste despectivamente, no queriendo responder á la 
agresión.

Hubo en la muchedumbre un movimiento de retroceso, y 
luego se abrió dejando paso á algo que provocaba 
aclamaciones de entusiasmo. Gillespie, interesado por este 
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movimiento, permaneció de pie en su bote, mirando hacia 
dicho sitio.

Era que el Consejo Ejecutivo, para remedio de la inferioridad 
agresiva de sus tropas, acababa de enviar varios cañones de 
los más grandes que se conservaban en el Museo Histórico. 
Esta artillería gruesa databa de los tiempos de Eulame, y la 
componían ocho piezas de asedio del tamaño y el calibre de 
un revólver de marca mayor, de los usados en el mundo de 
los Hombres-Montañas.

Los guerreros femeninos empujaban con entusiasmo estas 
armas colosales, colgándose de los rayos de sus ruedas para 
hacerlas avanzar. Momaren, con la cabeza cubierta de 
vendajes y el aspecto dolorido, marchaba al frente de varios 
profesores que se imaginaban conocer por sus lecturas el 
manejo de tales monstruos de acero. Lloró de emoción la 
muchedumbre al ver que el Padre de los Maestros, á pesar 
de hallarse gravemente enfermo, había abandonado su cama 
para servir á la patria.

Tres cañones fueron apuntados contra el gigante. Uno 
permaneció mudo, por más que los artilleros improvisados se 
agitaron en torno de él; otro, al disparar, se acostó de lado 
por haberse roto una de sus ruedas, aplastando á los que 
pilló debajo. El tercero funcionó normalmente, y su proyectil, 
en vez de tocar al coloso, echó á pique dos de los barcos 
que estaban á la carga.

El estruendo de las explosiones, completamente nuevo para 
la mayor parte de este gentío, le hizo huir con más rapidez 
que el miedo al coloso. Gillespie no quiso dejar que sus 
enemigos continuaran ejercitándose en el manejo de la 
artillería, y tomó el achicador que estaba en el fondo de su 
barca. Con esta paleta envió por el aire unas cuantas masas 
de agua, que vinieron á desplomarse algunos metros más 
allá, sobre los grandes cañones y todos los que se movían en 
torno á ellos.
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Momaren huyó con sus profesores, perseguido por el enorme 
diluvio, y hasta las amazonas más dispuestas á morir se 
refugiaron detrás de las piezas de artillería y de los armones 
chorreantes.

Edwin, empuñando otra vez sus remos, procuró salir 
rápidamente del puerto. Nada le quedaba que hacer en él. 
Pero fuera de su boca le salió al encuentro un obstáculo 
inesperado.

La escuadra del Sol Naciente había zarpado días antes, lo 
mismo que las flotas aéreas, para combatir á los insurrectos, 
dejando solamente dos buques á las órdenes del gobierno. 
Estos buques, mientras Gillespie levantaba sus anclas y 
saqueaba los almacenes, habían embarcado una parte de sus 
tripulaciones que se hallaban en tierra con permiso, saliendo 
del puerto para combatirle, por creer sus capitanes que fuera 
de él podrían maniobrar mejor contra el barco gigantesco. 
Reconocían la desigualdad de sus fuerzas al compararlas con 
el poder ofensivo de este último, pero habían recibido 
órdenes precisas de los gobernantes—todos ellos de una 
ignorancia completa en las cosas del mar—, y marchaban al 
ataque con el heroísmo sombrío del que sabe que va á morir 
inútilmente.

Uno de los navíos se colocó ante el bote de Gillespie, 
cortándole el camino, al mismo tiempo que le enviaba una 
nube de pequeños guijarros con sus catapultas; pero el 
gigante remó vigorosamente, cayendo sobre él en unos 
segundos, y lo hizo desaparecer bajo el rudo choque de su 
proa.

En el mismo instante el bote quedó inmovilizado con tal 
brusquedad, que Edwin casi cayó de espaldas. Miró en torno 
de él, sin distinguir nada amenazante en el mar; pero sobre 
una de las bordas de su embarcación vió cómo se movía una 
especie de hilo de araña. Este filamento había acabado por 
pegarse á la madera, como si fuese un ser vivo, mientras su 
extremo opuesto se perdía en la profundidad acuática.
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Era un cable igual á los de las máquinas aéreas. Gillespie 
adivinó que el segundo buque se había sumergido y le 
enviaba desde el fondo sus tentáculos metálicos, animados y 
prensibles, que parecían poseer la inteligencia de un ser 
viviente. Varios de estos cables debían estar pegados ya á la 
quilla de su bote. Otro salió del agua, como una lombriz de 
nerviosas contracciones, enroscándose en torno á uno de sus 
remos. Iba á quedar allí, prisionero del buque invisible, no 
más grande que un juguete, el cual lentamente tiraría de él 
hacia el interior del puerto, ó le retendría inmovilizado, 
esperando que llegase la flota, avisada por las 
comunicaciones atmosféricas.

Por primera vez en toda la tarde sintió el coloso la angustia 
del peligro. Este adversario resultaba más temible que todas 
las muchedumbres aporreadas y perseguidas por él en las 
calles de la capital. Cuando se consideraba libre para siempre 
de los pigmeos, era su prisionero y sólo podía esperar la 
muerte.

Asomó cautelosamente su cabeza por las bordas de la 
embarcación, pronto á retirarla antes de que un nuevo cable 
viniera á enroscarse en su cuello. Siguiendo la dirección de 
los filamentos hundidos en el agua, creyó ver un objeto 
negro que flotaba á pocos metros de la superficie. Agarró 
una piedra, arrojándola en el mar con una fuerza que hizo 
surgir chorros de espuma. Pero en vez de obtener su deseo, 
un nuevo cable se elevó amenazante sobre las aguas. Arrojó 
otra piedra, y luego otra, persiguiendo de este modo al 
terrible pez mecánico que daba vueltas en torno á su bote.

Sintió un escalofrío de angustia al darse cuenta de que sólo 
le quedaba un pedazo de roca como último proyectil, y lo 
arrojó con toda la fuerza de su desesperación, casi sin mirar, 
confiándose al instinto y á la suerte.

Se obscureció el agua con una dilatación negra, como si se 
hubiese roto en sus entrañas una gran bolsa repleta de tinta. 
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Subieron á la superficie densas burbujas de gases, que 
estallaron con un estrépito hediondo, y todos los cables se 
soltaron á la vez, cayendo inertes, como los segmentos de 
una serpiente partida, como los tentáculos de un pulpo 
desgarrado.

Libre ya de este obstáculo, Gillespie volvió á empuñar los 
remos, avanzando por unas aguas que la marina pigmea 
rehuía el frecuentar. Puso la proa hacia la barrera de rocas y 
espumas, obra de los dioses, que limitaba el mundo conocido.

Después de una hora de violento ejercicio, Gillespie, cubierto 
de sudor, necesitó despojarse de la chaqueta. Todavía 
pendían de su tejido muchas flechas, que le recordaron su 
primer choque con los soldados de la República femenina. La 
vista de ellas evocó en su memoria á los dos compañeros de 
viaje, completamente olvidados hasta entonces.

Sosteniendo la chaqueta con una mano, metió la otra en el 
bolsillo superior, extrayendo uno tras otro á los dos pigmeos 
para depositarlos dulcemente en la popa de la embarcación.

Ra-Ra se mostró sombrío y ceñudo, mirando al Hombre-
Montaña con hostilidad, como si recordase aún el golpe que 
le había dado con un dedo para que permaneciese dentro del 
bolsillo. Al ver que el gigante, hundiendo por segunda vez su 
mano en la tela, sacaba á su amada, le gritó con dureza:

—¡Tenga cuidado, monstruo!… La pobre Popito tal vez va á 
morir.

Edwin miró con asombro á la delicada joven, que, no pudiendo 
continuar de pie, acababa de tenderse sobre la madera de la 
popa, mientras Ra-Ra sostenía su cabeza, arrodillado.

¡Gran Dios!… Miss Margaret Haynes, por otro nombre Popito, 
tenía las ropas manchadas de sangre. Su rostro estaba 
empalidecido por una lividez mortal. Sus labios eran ahora 
azules, y una humildad dolorosa parecía haber agrandado sus 
ojos.

300



Con acento de rencor, como si el gigante tuviese la culpa de 
la herida recibida por su amada, Ra-Ra fué explicándole todo 
lo ocurrido desde que salió de la cárcel. Al caer en el fondo 
del bolsillo oyó gemidos dolorosos, viendo á continuación 
cómo la dulce Popito chorreaba sangre. Una de las muchas 
flechas dirigidas contra el Hombre-Montaña, al clavarse en el 
paño de la chaqueta, la había alcanzado con su punta. Ra-Ra 
trepó inmediatamente á la abertura para advertir al gigante; 
pero éste, en vez de escucharle, lo golpeó con uno de sus 
dedos, haciéndole caer de nuevo sobre el cuerpo de la joven 
herida. Así habían permanecido los dos mucho tiempo, 
sufriendo el más horrible de los suplicios encerrados en 
aquella bolsa agitada continuamente por los movimientos que 
hizo el coloso para defenderse de la máquina voladora, para 
desamarrar la barca, para inundar la artillería de los pigmeos 
y para batirse al fin con los dos buques enemigos.

Era extraordinario que Popito viviese aún. Él había vendado 
la herida con pedazos de tela arrancados á su traje, y 
temblaba al pensar que la delicada joven tal vez no pudiera 
resistir tantos sufrimientos.

—Usted tiene la culpa, gentleman. ¿Por qué no nos dejó en 
nuestra patria? ¿Por qué nos ha traído aquí, haciéndonos sus 
esclavos?

Edwin lanzó á su propia miniatura una mirada de desprecio.

—¿Vivirías ahora si te hubiese dejado en tu país?… ¿No era 
necesario que me defendiese para que los tres nos viésemos 
libres?…

Y convencido de que Ra-Ra, por ser igual á él, sólo podía 
decir tonterías cuando estaba furioso, prescindió de su 
persona para ocuparse únicamente de Popito. ¿Era posible 
que miss Margaret fuese á morir cuando él la había 
salvado?… Volver atrás resultaba imposible; en la tierra de 
los pigmeos sólo les esperaba la muerte. Lo mejor era ir al 
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encuentro de los gigantes de su especie, para que aquella 
pobre joven recobrase la salud. Pensó además que los 
buques de la flota, avisados por el gobierno, navegarían ya á 
estas horas para darle caza, y era necesario pasar cuanto 
antes la barrera de los dioses.

Gillespie volvió otra vez á empuñar los remos, bogando con 
un vigor maravilloso del que no se habría considerado capaz 
días antes. Le pareció que el cansancio era algo que su 
cuerpo no podía conocer. También creyó sobrenatural que el 
día se prolongase más allá de sus límites ordinarios. El sol 
parecía inmóvil en el horizonte. Llevaba horas y horas 
remando, sin que sus brazos se fatigasen y sin que el astro 
diurno descendiese hacia el mar.

Popito, al permanecer fuera de su encierro, respirando el aire 
salino, pareció reanimarse. Sonreía dulcemente, con la 
cabeza apoyada en una rodilla de Ra-Ra. Sus ojos estaban 
fijos en los ojos de él, que la contemplaban verticalmente. 
Después, estrechándose las manos, paseaban los dos sus 
miradas por aquel mar misterioso y temible, poco 
frecuentado por los seres de su especie. Pasaron junto á una 
roca cubierta de plantas marítimas, en la que Gillespie sólo 
hubiera podido dar unos veinte pasos.

—Aquí está sepultado mi glorioso abuelo—dijo Ra-Ra. El mar 
se iba rizando con largas ondulaciones que hacían cabecear al 
bote y hubiesen representado un oleaje de tormenta para los 
buques de la escuadra del Sol Naciente. Los dos amantes 
miraban con espanto el movimiento de la enorme nave.

—¡Atención, hijos míos!—dijo Gillespie—. Vamos á pasar la 
llamada barrera de los dioses, y las rompientes nos sacudirán 
un poco.

Dobló su chaqueta sobre la popa y puso entre los pliegues á 
los dos pigmeos. Luego siguió remando, de pie y con la vista 
fija en la línea de escollos, para enfilar á tiempo los 
callejones de espuma hirviente abiertos en ella.
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El bote se levantó sobre las olas y volvió á caer, tocando 
varias veces con su quilla los obstáculos invisibles. 
Terminaron los sacudimientos al quedar atrás la línea de 
rocas submarinas, y un mar de azul obscuro y profundo se 
extendió sin límites ante la proa del bote.

—Entramos en el mundo de los Hombres Montañas—gritó 
alegremente
Gillespie.

Después de estas palabras se hizo inmediatamente la noche, 
y Edwin sintió de golpe toda la fatiga de los esfuerzos que 
llevaba realizados.

Buscó en su cesto de provisiones lo que le pareció más 
exquisito, depositándolo á puñados sobre su chaqueta para 
que comiesen los dos amantes refugiados en sus pliegues. Él 
también comió, tendiéndose después en el fondo de la barca 
para dormir.

No pudo explicarse cómo el sueño le mantuvo bajo su 
dominio tantas horas. Cuando despertó, el sol estaba ya muy 
alto, pero no fué la caricia cáustica de su luz la que le volvió 
á la vida. Unos gritos que parecían venir de muy lejos, 
entrecortados por llantos, fueron el verdadero motivo que le 
hizo salir de su sopor incomprensible. Ra-Ra le llamaba.

—¡Gentleman, Popito se me muere!… ¡Ya ha muerto tal vez!

Gillespie se irguió al escuchar esta terrible noticia. ¿Era 
posible que miss Margaret pudiese morir?…

La vió tendida entre dos dobleces del paño de su chaqueta, 
con la cabeza sobre una arruga que había preparado y 
mullido su amante para que la sirviese de almohada. Estaba 
más blanca que el día anterior, como si hubiese perdido toda 
la sangre de su cuerpo. Abrió los ojos y volvió á cerrarlos 
repetidas veces después de mirar á Ra-Ra y al gigante.
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—¡Oh, miss Margaret!—suplicó Edwin—. No se muera. ¿Qué 
haré yo en el mundo si usted me abandona?…

Y el pobre coloso tenía en su voz el mismo tono 
desesperado del pigmeo
Ra-Ra.

Como si necesitase contemplarla de más cerca, pasó una 
mano con suavidad por debajo del cuerpo de Popito y puso 
igualmente sobre la palma á su lloroso compañero, para no 
privarle ni un instante de la presencia de su amada.

Sentado en el centro del bote permaneció mucho tiempo, con 
la diestra cerca de los ojos, contemplando el grupo que 
formaban los dos pigmeos enamorados.

Ra-Ra, arrodillado junto á ella, le tomaba las manos, 
hablándola ansiosamente para que abriese los ojos una vez 
más, y creyendo que cuando los cerraba era para siempre.

—¡Oh, hermano de mis ensueños! ¡Madre de mis alegrías! ¿Me 
oyes?… No te mueras; yo no quiero que mueras. Aún quedan 
para nosotros muchos soles dichosos y muchas lunas de 
amor. El Gentleman-Montaña nos llevará á su país, y las 
esposas de los gigantes sentirán asombro al verte tan 
hermosa. Para las reinas de aquellas tierras será una gloria 
llevarte dormida sobre su pecho, pues no hay joya que pueda 
compararse en hermosura contigo. ¿Me oyes … di … me oyes?

Y el gigante, con su bronca voz, se unía á este lamento 
acariciador, repitiendo monótonamente:

—No se muera usted, miss Margaret…. ¡No se muera!

De pronto Ra-Ra lanzó un chillido casi femenil:

—No me contesta…. ¡Ha muerto!… ¡ha muerto!…

Así era. Hacía mucho tiempo que él hablaba, sin que la joven 
pareciese oirle. Su última sonrisa se había inmovilizado, 
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convirtiéndose en una mueca fría y lúgubre.

Ra-Ra levantó uno de los brazos de su amada, y el brazo 
volvió á caer con la inercia de la muerte. Entreabrió sus 
párpados, y sólo pudo encontrar un globo vidrioso y 
empañado, del que había huído toda luz.

—¡Ha muerto, gentleman!—gritó llorando como un niño.

Y el gentleman permanecía cabizbajo, mirando fijamente su 
mano, en cuya palma acababa de desarrollarse la tragedia 
amorosa de su propia vida.

Pasó mucho tiempo … ¡mucho! Ra-Ra, tendido junto al 
cadáver y abrazado á él, lloraba y lloraba incesantemente. 
Gillespie seguía inmóvil, sin hacer ningún gesto de dolor, 
considerando inútil la exteriorización de su pena, pues 
contaba con un otro yo ocupado en derramar sus propias 
lágrimas.

A la caída de la tarde, un fuerte deseo de actividad hizo salir 
á Edwin de esta inercia. Un gentleman debe al cadáver de la 
mujer amada algo más que una dolorosa contemplación.

Pensó en los cementerios de su América, verdes, rumorosos, 
abundantes en flores y mariposas, verdaderos jardines que 
sirven de lugar de cita á los enamorados y asoman sus 
tumbas entre frescas arboledas al borde de riachuelos que se 
deslizan bajo puentes rústicos. De estar allá, construiría en 
uno de estos paseos, que con su sonrisa primaveral parecen 
burlarse del miedo á la muerte, un gracioso monumento para 
depositar á Popito, y la visitaría todas las tardes llevándola 
un ramo de flores. ¡Pero aquí, en medio del mar, tan lejos de 
las tierras habitadas por los hombres de su especie!…

Creyó ver que el adorable cuerpo de miss Margaret 
empezaba á descomponerse. Tal vez era ilusión de sus ojos, 
pero el mármol de su palidez parecía haber tomado un tono 
verdinegro, con estrías que denunciaban la podredumbre 
interior. Resultaba preferible no presenciar la desagregación 
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material y desesperante de este cuerpo adorado. Además, su 
deber era darle sepultura inmediata en el mar, ya que no 
podía hacerlo en tierra.

Tomó á un mismo tiempo con sus dedos el cadáver de Popito 
y el cuerpo de Ra-Ra, depositándolos de nuevo sobre la 
chaqueta. Luego hizo una rebusca entre los objetos 
amontonados en la barca después del registro realizado por 
la marinería de la escuadra del Sol Naciente, y encontró una 
pequeña caja de cigarros que él había tomado en su 
camarote al ocurrir la voladura del paquebote. Los pigmeos 
la habían dejado vacía después de llevarse las seis columnas 
de hierba prensada, obscura y picante que contenía su 
interior, tan altas como sus cuerpos. Esta caja iba á ser el 
féretro de la dulce Popito.

Empezaba á ponerse el sol, cuando Gillespie pasó á la popa 
con la cajita en su diestra. Ra-Ra, como si presintiese el 
peligro, se puso de pie, y al fijarse en la mano del gigante 
adivinó su intención, gritando con voz desesperada:

—¡No quiero!… ¡No quiero!

Luego, comprendiendo que su resistencia resultaría inútil 
ante las fuerzas del coloso, apeló á la súplica:

—Déjela aquí, gentleman. ¿Por qué me la arrebata? Esa 
tumba que quiere darle es tan enorme, ¡es tan fría!… Usted 
es bueno, gentleman; usted me ha protegido siempre. 
Atienda mis ruegos.

Pero el gigante le hizo retroceder con el dorso de una de sus 
manos, tomando después el cadáver para depositarlo en la 
cajita.

Iba á cerrar su tapa, cuando Ra-Ra se abalanzó sobre ella.

—Métame á mí también—dijo—. Donde Popito vaya debo ir 
yo. Nos lo hemos jurado muchas veces. ¿Por qué se empeña 
en separarnos?…
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La mano del gigante volvió á repelerle, mientras dos lágrimas 
se desplomaban de los ojos de Gillespie, cayendo en el 
interior de la cajita.

Cerró lentamente la tapa, volviendo con una presión de sus 
dedos á hacer penetrar las tachuelas en sus antiguos orificios.

Ya se había ocultado el sol, dejando en el horizonte una 
barra roja entre vapores flotantes de oro mortecino.

Otras dos gotas enormes de llanto vinieron á caer sobre la 
cubierta del improvisado ataúd.

Mientras tanto, Ra-Ra lanzaba continuos lamentos, iguales á 
los aullidos de una bestezuela herida muy lejos … muy lejos….

—¡Adiós, Margaret!—murmuró Edwin.

Y sacando un brazo fuera del bote, dejó caer la caja de 
cigarros.

Flotó sobre el agua unos instantes, y luego se fué al fondo 
bajo el peso de alguien que acababa de arrojarse sobre ella.

Era Ra-Ra, que había saltado fuera de la embarcación para 
abrazarse al féretro, desapareciendo con él.

Y Edwin Gillespie, como si temiera quedarse solo, 
obedeciendo á una voluntad superior y misteriosa que le 
empujaba con fuerza irresistible, imitó á Ra-Ra, lanzándose 
también de cabeza en el mar.
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XVI. Donde el Hombre-Montaña deja de 
ser gigante y da por terminado su viaje
Se vió envuelto en pegajosa obscuridad. Una fuerza voraz 
tiraba de él, absorbiéndole. Así fué descendiendo á las 
regiones inferiores, donde las tinieblas eran aún más densas.

Braceó desesperadamente al sentir las primeras angustias de 
la asfixia, dando al mismo tiempo furiosas patadas en el 
ambiente líquido. Tenía la certeza de que iba á morir 
ahogado, y esto mismo comunicaba á sus fuerzas un nuevo 
vigor.

—¡No quiero morir, no debo morir!—se decía Edwin.

El egoísmo vital se había apoderado de él, borrando las 
tristezas sentimentales de poco antes. Ya no se acordaba de 
la dulce Popito ni de Ra-Ra, suicida por amor. Este pigmeo 
podía matarse, era dueño de su vida, y él no pensaba negarle 
el derecho á disponer de ella. Pero el Gentleman-Montaña no 
alcanzaba á comprender en virtud de qué razones debía 
imitar al otro, solamente porque se parecían, como una 
persona se asemeja á un retrato suyo en miniatura.

Como el joven americano deseaba prolongar su vida, agitó 
brazos y piernas, no sabiendo en realidad si el abismo seguía 
absorbiéndolo ó si lograba remontarse poco á poco hacia la 
superficie.

Su deseo era terminar lo más pronto que fuese posible esta 
vida flotante y anormal, en la que su cuerpo tenía que luchar 
contra las leyes físicas, trabajando desesperadamente por 
libertarse de los tirones de la gravitación. Sólo aspiraba á 
encontrar un punto de apoyo, algo sólido que poder asir con 
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sus manos.

Tan vehemente era este deseo, que no tenía en cuenta la 
magnitud del objeto. Una botella cerrada, un simple tapón 
flotante, bastarían para sostener todo su cuerpo. Lo esencial 
era encontrar donde agarrarse.

Y de pronto su mano derecha sintió el duro contacto de una 
madera pulida y firme.

Se cogió á ella con la crispación del que va á morir; la 
oprimió como si pretendiese incrustar sus dedos en la venosa 
y compacta superficie. Después pegó á ella su otra mano, y, 
apoyándose en este sostén, fué elevando todo su cuerpo.

Tan grande resultaba la violencia del esfuerzo, que la 
madera crujió, esparciendo un sonido de rotura á través del 
ambiente líquido y pegajoso.

Poco á poco sacó la cabeza fuera del agua y vió que había 
cerrado la noche. Pero la lobreguez nocturna estaba cortada 
por el resplandor de un sol rojo cuyos rayos parecían de 
sangre flúida.

Este sol lo tenía sobre su cabeza, é instintivamente volvió 
los ojos para verlo. Era simplemente una lamparilla eléctrica 
resguardada por un vidrio cóncavo.

Aturdido por tal descubrimiento, cerró los ojos para 
condensar sus sentidos y poder apreciar lo que le rodeaba 
sin absurdos fantasmagóricos. El hecho de que el sol se 
convirtiese de pronto en una lámpara eléctrica le hizo 
sospechar que estaba dormido ó que el descenso al abismo 
oceánico había perturbado sus facultades mentales.

Volvió á abrir los ojos, limitándose á mirar enfrente de él. Lo 
primero que vió fué sus pies descansando sobre algo que 
estaba más alto que el suelo; después contempló este suelo, 
que era de madera limpia y brillante, con ensambladuras muy 
ajustadas; y más allá, como último término, una barandilla 
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recubierta exteriormente de lona pintada de blanco. Sobre 
esta baranda se abría una obscuridad misteriosa que parecía 
exhalar el aliento salitroso del infinito.

Sintió dolor en las manos á causa de la tenacidad con que 
estaban agarradas al objeto providencial que le había servido 
de punto de apoyo en su agonía de náufrago.

Los ojos de Gillespie, todavía mal abiertos, siguieron la 
longitud de uno de sus brazos, en busca de las manos, para 
encontrarlas al fin agarradas á una madera de color de 
manteca, pulida y brillante. Esta madera afectaba una forma 
que no era desconocida para Edwin.

Después de examinarla con los titubeos de un entendimiento 
todavía confuso, acabó por descubrir que era el brazo de un 
sillón. Una vez hecho este descubrimiento, todo lo demás 
resultó fácil para él; sus facultades despertaron 
instantáneamente, ayudándose unas á otras.

Se dió cuenta de que estaba sentado en un sillón, con las 
piernas extendidas. Luego se incorporó, soltando el brazo de 
madera, que dejó oir un nuevo quejido de quebrantamiento al 
verse libre de la desesperada opresión. Rápidamente fué 
reconociendo el verdadero aspecto de todo lo que le 
rodeaba. El sol rojo no era mas que una lámpara eléctrica de 
las que alumbran el puente de paseo de un paquebote.

Gillespie tardó en reconocer el buque. ¿Qué hacía él allí?… 
¿Quién le había traído?… Quiso echar una pierna fuera del 
sillón, y su pie tropezó con algo que resbalaba sobre la 
madera lanzando un susurro, como de frote de papeles.

Al avanzar su cabeza vió un libro caído, que tenía el lomo en 
alto, ostentando en su tapa de colores un hombre con casaca 
á la antigua, las piernas en forma de compás, y pasando 
entre ellas un ejército de pigmeos. La vista de este dibujo le 
ayudó á despertar completamente, reanudando el 
funcionamiento de su memoria.
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No había hecho mas que dormir, como tantos protagonistas 
de cuentos y comedias, soñando con arreglo á su última 
lectura y viendo las escenas de su ensueño lo mismo que si 
realmente transcurriesen en la realidad.

Sintió un escalofrío, y poniéndose de pie, miró su reloj. Eran 
las ocho. Los pasajeros debían estar ya terminando de 
comer. Al extremo de la cubierta de paseo jugueteaban tres 
niños vigilados por una institutriz. Tal vez les pertenecía 
aquel libro que había hecho pasar á Gillespie cuatro horas de 
continuos ensueños, inmóvil en un sillón, mientras por el 
interior de su cráneo desfilaban las escenas de una historia 
tan interesante como inverosímil.

Al verle despierto y de pie, los niños hicieron esfuerzos por 
ocultar sus risas. Debían haber pasado muchas veces ante su 
asiento, contemplando cómo se agitaba y hablaba en voz 
baja sin dejar de dormir.

La risa sofocada de los tres y de la institutriz le hizo 
abandonar el puente, bajando á los salones del paquebote. El 
americano, después de tanto soñar, sentía hambre, un 
hambre sólo comparable á la que había sufrido cerca del 
puerto de la Ciudad-Paraíso de las Mujeres mientras esperaba 
inútilmente el envío de víveres prometido por la enamorada 
Flimnap.

Pero la evocación de esta parte material de su ensueño sirvió 
para resucitar en su memoria la imagen de la dulce Popito y 
la escena de su muerte.

Pepito era miss Margaret, y al recordar cómo había fallecido 
sobre una de sus manos y cómo la había arrojado al agua, se 
sintió invadido por los más tristes presentimientos.

Reconoció de pronto que los supersticiosos no son dignos de 
burla, como él había creído siempre. Se imaginó que todo lo 
que llevaba visto en sueños no era mas que una preparación 
para llegar á la muerte de Popito y que esta muerte debía 
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considerarla como un aviso de las potencias misteriosas que 
rigen el curso de la vida humana.

—Miss Margaret ha muerto, estoy seguro de ello—se dijo el 
joven.

Y en el comedor, cada vez más solitario, pues los pasajeros 
abandonaban ya las mesas, Gillespie dejó intactos todos los 
platos que le presentó el camarero.

—Ha muerto, ha muerto indudablemente.

Cuando vió entrar al encargado de la telegrafía sin hilos del 
paquebote, mirando á un lado y á otro, con un pequeño sobre 
en una mano, Edwin se incorporó para atraer su atención.

Estaba seguro de que le buscaba á él, trayéndole la más fatal 
de las noticias.

Efectivamente, el telegrafista fué hacia su mesa y le entregó 
el despacho.

Gillespie abrió el sobre con mano temblorosa, buscando 
inmediatamente la firma del telegrama. ¡Lo que él había 
pensado!… El despacho iba suscrito por mistress Augusta 
Haynes.

No consideró necesario leer las líneas del texto. ¿Para qué?… 
Sólo un acontecimiento terrible podía obligar á esta señora, 
tan enemiga suya, á enviarle un telegrama.

—Ha muerto; efectivamente, ha muerto.

Danzaron ante sus ojos las luces del comedor; después se 
fueron debilitando, como si les faltase la fuerza del fluido. Un 
velo acuático acababa de correrse entre sus ojos y estas 
luces. Y para que los pasajeros retardados no le viesen 
llorar, Edwin Gillespie inclinó la cabeza permaneciendo así 
mucho tiempo.
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Al fin volvió á abrir el despacho instintivamente, para leerlo 
línea por línea. Sentía el deseo amargamente atractivo que 
nos impulsa á paladear los grandes dolores. Necesitaba saber 
cómo había sido su desgracia, conocerla detalle por detalle, 
rebuscando entre las palabras inmóviles y secas del 
telegrama la vibración de aquella catástrofe, sin interés para 
el resto de los humanos, pero la más grande que podía 
ocurrir en el mundo para la madre y para él.

Se movió en su asiento nerviosamente al leer las primeras 
palabras. ¡Miss Margaret no había muerto!… La madre le 
decía simplemente que su hija estaba enferma, muy enferma, 
y para que recobrase la salud, ella rogaba á Gillespie que 
regresase cuanto antes á los Estados Unidos.

Quedó aturdido por el texto inesperado del despacho. 
Experimentó una gran alegría, avergonzándose á 
continuación de ella. El desesperado pesimismo que había 
sentido en los primeros momentos se reprodujo, haciéndole 
buscar en el telegrama la parte más alarmante, ó sea las 
primeras palabras.

¿Qué importaba que la orgullosa señora, olvidando la altivez 
con que siempre le había tratado, se humillase hasta 
formular este llamamiento?… Lo concreto, lo seguro, era que 
Margaret estaba muy enferma. Para que mistress Augusta 
Haynes se decidiese á llamar al ingeniero 
Gillespie—pretendiente que nunca había sido de su 
gusto—era preciso que la hija estuviera en verdadero peligro 
de muerte. ¡Y él que se hallaba al otro lado del mundo, 
separado por una navegación de varias semanas!…

Pasó la noche sin dormir, saltando de su lecho para pasear 
por el puente y volviendo á meterse en el camarote con un 
deseo siempre incumplido de lograr un poco de sueño.

—¡Quién sabe si ya habrá, muerto!—pensaba tenazmente 
bajo el influjo de su pesimismo—. Cuando la madre ha 
enviado este despacho, es indudable que Margaret va á 
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morir…. ¡Y yo sin poder realizar los deseos de esa señora, 
que parece me espera con ansiedad!… ¡Qué idea la mía de 
emprender un viaje á estas tierras remotas!

Después del amanecer subió á la última cubierta, paseando 
cerca del puente de mando para poder hablar con alguno de 
los oficiales.

Encontró á uno que no se parecía en nada al que había visto 
durante su ensueño, ocupando juntos el mismo bote cuando 
abandonaron el buque próximo á hundirse.

Quiso saber los medios más seguros para regresar á los 
Estados Unidos cuanto antes, y el oficial le habló de un 
paquebote que partiría de Melbourne horas después de la 
llegada de éste en que iban ellos.

La buena noticia animó un poco á Gillespie, haciéndole pensar 
en la remota posibilidad de que sus asuntos pasionales 
obtuviesen finalmente una solución dichosa.

Cuando se dirigía al comedor en busca del desayuno, escuchó 
su nombre. Era el empleado del telégrafo, que le buscaba 
para entregarle un nuevo despacho.

Sintió que toda su sangre afluía al corazón, dejando sus 
miembros en una frialdad cadavérica. Después el torrente 
sanguíneo refluyó con violencia, esparciendo por todo su 
cuerpo una picazón cáustica…. Lo que él había presentido 
durante la noche iba á realizarse. El primer telegrama de la 
madre era una especie de preparación para que el dolor lo 
fuese recibiendo por gradaciones. Le había anunciado que 
Margaret sólo estaba enferma, para horas después enviarle 
un segundo telegrama con la terrible noticia de su muerte…. 
Y el telegrama estaba allí al alcance de su mano.

Pero el telegrafista, un jovenzuelo de ojos maliciosos, le 
miraba sonriente, y se adivinaba en su sonrisa algo que tal 
vez tenía relación con el despacho.
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En el primer momento Gillespie se sintió tan irritado por esta 
jovialidad, completamente en desacuerdo con su dolor, que 
hasta tuvo el propósito de gratificar al joven con un 
puñetazo entre ambas cejas. Después pensó que el 
telegrafista estaba enterado indudablemente de lo que 
contenía el sobre, y era inverosímil que entregase sonriendo 
una noticia de muerte.

Hasta se imaginó que su sonrisa actual era continuación de 
otras sonrisas anteriores que no había podido reprimir 
mientras con un lápiz en la mano y el casco de orejas 
metálicas en la cabeza escribía las palabras misteriosas 
llegadas á través de la atmósfera.

Gillespie le arrebató el despacho para abrirlo…. ¡Oh Dios! ¡La 
firma de miss Margaret!

Y después de leerlo en un silencio entrecortado por su 
respiración jadeante, empezó á reir. Luego dijo en voz alta, 
con tono de admiración y regocijo:

—¡Oh, las mujeres! ¿Quién podrá nunca luchar con las 
mujeres?

Saludó el telegrafista, asintiendo á estas palabras, y sus ojos 
parecieron decir: El gentleman tiene mucha razón.

Luego se marchó para que Edwin pudiese volver á leer con 
toda calma aquel papelillo que contenía todo un mundo de 
felicidad.

La dulce miss Margaret Haynes le telegrafiaba para ordenarle 
que volviese cuanto antes, añadiendo que si había recibido un 
despacho de su madre con la noticia de que ella estaba 
gravemente enferma no hiciese caso alguno.

Su salud era mejor que nunca; pero había necesitado fingirse 
enferma durante un mes, con gran abundancia de melancolías 
y llantos, y hasta privarse de bailar en tanto tiempo. Esto 
último era lo que había asustado más á la madre, haciéndola 
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creer en una muerte próxima; y como amaba mucho á su hija, 
la grave señora había acabado por acceder á su matrimonio 
con el ingeniero.

La consideración de que Margaret había podido privarse de 
bailar durante cuatro semanas para casarse con Edwin 
conmovió á éste profundamente. ¡Adorable criatura!… 
¡Imposible pedir mayor sacrificio!… ¡Ay! ¡Cómo deseaba 
tenerla en sus brazos, de cinco á siete de la tarde, en 
cualquier hotel de las riberas del Atlántico ó del Pacífico, 
bailando al son de una orquesta de negros, cadenciosa y 
disparatada!

Su impaciencia le hizo subir otra vez al puente, en busca del 
mismo oficial.

—¿Cuándo llegaremos á Melbourne?

—Dentro de tres horas.

—¿Está usted seguro de que el otro vapor sale en seguida 
para San Francisco?

—Zarpará lo más tarde mañana al amanecer…. Tal vez salga 
hoy, y tendrá usted que moverse mucho para obtener un 
buen camarote y trasladar su equipaje.

¡Oh, Providencia, que alguna vez te acuerdas de los 
enamorados!… Gillespie, después de tales noticias, bajó al 
camarote para preparar sus maletas. Pero mientras cumplía 
este trabajo mecánico, su imaginación empezó á galopar por 
los campos del futuro, creando instantáneamente las escenas 
más risueñas.

Se vió unido á miss Margaret Haynes, que había pasado á ser 
mistress Gillespie. Recorrió la casa que habitarían en Nueva 
York, improvisando en unos segundos, sin gasto alguno y sin 
discusiones con los proveedores, todas sus piezas, 
amuebladas con gran comodidad.
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Después, dando una cabriola sobre el obstáculo de diez años, 
se contempló entre varios niños hermosos, bien vestidos y 
de una gracia conmovedora, iguales á los que se muestran en 
los escenarios de los teatros y en el lienzo luminoso de los 
cinemas.

La señora Gillespie, mamá de todos ellos, estaba más bella 
que nunca, con ese esplendor de verano hermoso que 
proporciona la maternidad y un aterciopelamiento azucarado 
de fruto en plena sazón.

Pero de pronto su fantasía optimista se estremeció, dando un 
salto atrás. Acababa de ver á alguien que había olvidado. La 
solemne mistress Augusta Haynes pasó ante sus ojos. ¿Cómo 
se portaría con él?… ¿Sería la serpiente del paraíso que 
acababa de crear?…

Su optimismo acabó por no tener en cuenta el aspecto 
imponente y duro de la madre de Margaret. El fondo de su 
carácter tal vez era bondadoso, como afirmaba la hija.

—¿Y si no lo es?… ¿Y si no lo es?…

Gillespie, ante tal duda, se sintió con un alma enérgica hasta 
la crueldad.

Lo que él deseaba era que Margaret le amase siempre. 
Contando con el cariño de su esposa, no había suegra que le 
infundiese miedo.

Nueva York y San Francisco están á orillas del mar, y él se 
acordó de lo que había hecho cierta noche, estando en la 
playa, con el ilustre Momaren, Padre de los Maestros y madre 
de la dulce Popito.

Y lo que hace un gigante puede repetirlo igualmente un 
simple hombre, siempre que no le falte buena voluntad.
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – 
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, 
periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y 
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, 
tanto de la belleza física como de las características 
psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, 
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antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era 
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le 
apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva 
imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes 
mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a 
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos 
deleita con el simbolismo de las óperas del célebre 
compositor. En una reunión típica de la época, en que los 
jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y 
recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre 
de sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus 
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en 
ellas, aunque también escribió algún relato corto en 
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los 
escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus 
coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez 
fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y 
además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de 
ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin 
embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus 
detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que 
manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso 
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad 
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y 
vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre 
pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, 
obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La 
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas 
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, 
destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los 
pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja 
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la 
que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la 
colonización española de América. Añádase La catedral, 
detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral 
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las 
historias de la literatura española hechas en España, se 
califica por sus características generales como perteneciente 
al naturalismo literario. También se pueden observar, en su 
primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su 
gran variedad temática frecuentemente ignorada en su 
propio país, puesto que además de las novelas denominadas 
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La 
barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, 
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La 
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La 
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas 
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), 
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos 
de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El 
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El 
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de 
las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), 
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el 
país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y 
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la 
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.

320



(Información extraída de la Wikipedia)
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