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El Parasito del Tren

-Si —dijo el amigo Pérez a todos sus contertulios de café—, en este
periodico acabo de leer la noticia de la muerte de un amigo. Sélo lo vi una
vez, y, sin embargo, lo he recordado en muchas ocasiones. jVaya un
amigo!

Lo conoci una noche viniendo a Madrid en el tren correo de Valencia. Iba
yo en el departamento de primera. En Albacete bajo el Unico viajero que
me acompafiaba, y al yerme solo, como habia dormido mal la noche
anterior, me estremeci voluptuosamente contemplando los almohadones
grises.

iTodos para mi! jPodia extenderme con libertad!
iFlojo suefio echar hasta Alcazar de San Juan!

Con el velo verde de la lampara y el departamento qued6 en deliciosa
penumbra. Envuelto en mi manta, me tendi de espaldas, estirando mis
piernas cuanto pude con la deliciosa seguridad de no molestar a nadie.

El tren corria por las llanuras de la Mancha, aridas y desoladas. Las
estaciones estaban a largas distancias: la locomotora extremaba su
velocidad, y mi coche gemia y temblaba como una vieja diligencia.
Balanceandome sobre la espalda, impulsado por el terrible traqueteo; las
franjas de los almohadones arremolindbanse; saltaban las maletas sobre
las comisas de red; temblaban los cristales en sus alvéolos de las
ventanillas, y un espantoso rechinar de hierro viejo venia de abajo. Las
ruedas y frenos grufiian; pero conforme se cerraban mis o0jos, encontraba
yo en su mido nuevas modulaciones, y tan pronto me creia mecido por las
olas como me imaginaba que habia retrocedido hasta la nifiez y me
arrullaba una nodriza de bronca voz.

Pensando tales tonterias, me dormi, oyendo siempre el mismo estrépito y
sin que el tren se detuviera.



Una impresion de frescura me desperto.

Senti en la cara como un golpe de agua fila. Al abrir los ojos vi el
departamento solo; la portezuela de enfrente estaba cenada. Pero senti de
nuevo el soplo frio de la noche, aumentado por el huracan que levantaba
el tren en su rapida marcha, y al incorporarme, vi la otra portezuela, la
inmediata a mi, completamente abierta, con un hombre sentado al borde
de la plataforma, los pies fuera, en el estribo encogido, con la cabeza
vuelta hacia mi y unos ojos que brillaban mucho en su cara oscura.

La sorpresa no me permitia pensar. Mis ideas estaban aun embrolladas
por el suefio. En el primer momento senti cierto tenor supersticioso.

Aquel hombre, que se aparecia estando el tren en marcha, tenia algo de
los fantasmas de mis cuentos de nifio.

Pero inmediatamente recordé los asaltos en las vias férreas, los robos de
los trenes, los asesinatos en un vagon, todos los crimenes de esta clase
gue habia leido, y pensé que estaba solo, sin un mal timbre para avisar a
los que dormian al otro lado de los tabiqgues de madera. Aquel hombre era
seguramente un ladron.

El instinto de defensa, 0, mas bien, el miedo, me dio cierta ferocidad. Me
arrojé sobre el desconocido, empujandolo con codos y rodillas; perdi6 el
equilibrio; se agarré6 desesperadamente al borde de la portezuela, y yo
segui empujandole, pugnando por arrancar sus crispadas manos de aquel
asidero para arrojarlo a la via. Todas las ventajas estaban de mi parte.

—iPor Dios, sefiorito! —gimié con voz ahogada—. Sefiorito, déjeme usted.
Soy un hombre de bien.

Y habia tal expresion de humildad y angustia en sus palabras, que me
senti avergonzado de mi brutalidad y le solté.

Se sent6 otra vez, jadeante y tembloroso, en el hueco de la portezuela,
mientras yo quedaba en pie, bajo la lampara, cuyo velo descorri.

Entonces pude verlo. Era un campesino, pequefio y enjuto, un pobre
diablo, con una zamarra remendada y mugrienta y pantalones de color
claro.

Su gorra negra casi se confundia con el tinte cobrizo y barnizado de su



cara, en la que se destacaban los ojos, de mirada mansa, y una dentadura
de rumiante, fuerte y amarillenta, que se descubria al contraerse los labios
con sonrisa de estupido agradecimiento.

Me miraba como un peno a quien se ha salvado la vida, y, mientras tanto,
sus oscuras manos buscaban y rebuscaban en la faja y los bolsillos.

Esto casi me hizo arrepentirme de mi generosidad, y mientras el gafan
buscaba, yo metia mano en el cinto y empujaba mi revolver. |Si creia
pillarme descuidado!...

Tir6 él de su faja, sacando algo, y yo le imité, sacando de la funda medio
revolver. Pero lo que él tenia en la mano era un cartoncito mugriento y
acribillado, que me ensefié con satisfaccion.

—Yo también llevo billete, sefiorito, Lo miré y no pude menos de echarme a
reir: —Pero jsi es antiguo! —le dije—. Ya hace afos que sirvio... ¢Y con esto
te crees autorizado para asaltar el tren y asustar a los viajeros?

Al ver su burdo engafo descubierto, puso la cara triste, como si temiera
que intentase yo arrojarlo otra vez a la via, Senti compasiéon y quise
mostrarme bondadoso y alegre para ocultar los efectos de la sorpresa, que
aun duraban en mi.

—Vamos, acaba de subir. Siéntate dentro y cierra la portezuela.

—No, sefior —dijo con entereza—. Yo no tengo derecho a ir dentro, como un
sefiorito. Hache, y gracias, pues no tengo dinero.

Y con la firmeza de un testarudo se mantuvo en su puesto.

Yo estaba sentado junto a él; mis rodillas, en su espalda. Entraba en el
departamento un verdadero huracan. El tren coma a toda velocidad; sobre
los yermos y terrosos desmontes resbalaba la mancha roja y oblicua de la
abierta portezuela, y en ella, la sombra encogida del desconocido y la MIA.

Pasaban los postes telegraficos como pinceladas amarillas sobre el fondo
negro de la noche, y en los ribazos brillaban un instante, cual enormes
luciérnagas, los carbones encendidos que arrojaba la locomotora.

El pobre hombre estaba intranquilo, como si extrafiase que le dejara
permanecer en aquel sitio.



Le di un cigarro, y poco a poco fue hablando.

Todos los sdbados hacia el viaje del mismo modo. Esperaba el tren a su
salida de Albacete, saltaba a un estribo, con riesgo de ser despedazado;
coma por fuera todos los vagones, buscando un departamento vacio, y en
las estaciones apeabase poco antes de la llegada, y volvia a subir
después de la salida: siempre mudando de sitio para evitar la vigilancia de
los empleados, unas malas almas enemigas de los pobres.

—Pero ¢adonde vas? —le dije—. ¢Por qué haces este viaje, exponiéndote a
morir despedazado?

Iba a pasar el domingo con su familia. Cosas de pobre! El trabajaba algo
en Albacete y su mujer servia en un pueblo. El hambre los habia separado.
Al principio, hacia el viaje a pie; toda una noche de marcha; y cuando
llegaba por la mafiana, caia rendido, sin ganas de hablar con su mujer ni
de jugar con los chicos. Pero ya se habia despabilado, ya no tenia miedo,
y hacia el viaje tan ricamente en el tren. Ver a sus hijos le daba fuerzas
para trabajar mas toda la semana. Tenia tres: El pequefio era axial, no
levantaba dos palmos del suelo, y, sin embargo, le reconocia, y, al verle
entrar rendiale los brazos al cuello.

—Pero ¢tU —le dije— no piensas que en cualquiera de estos viajes tus hijos
van a quedarse sin padre?

El sonrefia con confianza. Entendia muy bien aquel negocio. No le
asustaba el tren cuando llegaba como caballo desbocado, bufando y
echando chispas; era agil y sereno; un salto, y arriba; y en cuanto a bajar,
podria darse algun coscorréon contra los desmontes, pero lo importante era
no caer bajo las medas.

No le asustaba el tren, sino los que iban dentro. Buscaba los coches de
primera porque en ellos encontraba departamentos yacios, jQué de
aventuras! Una vez abrio, sin saberlo, el reservado de sefioras: Dos
monjas que iban dentro gritaron: « jLadrones!», y él, asustado, se arroj6
del tren y tuvo que hacer a pie el resto del camino.

Dos veces habia estado proximo, como aquella noche, a ser arrojado a la
via por los que despertaban sobresaltados con su presencia; y buscando
en otra ocasién un departamento oscuro, tropezd con un viajero que, Sin



decir palabra, le asest6 un garrotazo, echandole fuera del tren.
Aquella noche si que creyé morir.

Y al decir esto, sefialaba una cicatriz que cruzaba su frente.
Lo trataban mal, pero él no se quejaba.

Aquellos sefiores tenian razon para asustarse y defenderse. Comprendia
gue era merecedor de aquello y algo mas; pero jqué remedio, Si ho tenia
dinero y deseaba ver a sus hijos!

El tren iba limitando su marcha, como si se aproximara a una estacion. El,
alarmado, comenz6 a incorporarse.

—Quédate —le dije—. Aln falta otra estacion para llegar a donde ta vas. Te
pagare el billete.

—jQuia! No, sefior —repuso con candidez maliciosa—. El empleado, al dar el
billete, se fijaria en mi; muchas veces me han perseguido, sin conseguir
yerme de cerca, y no quiero que me tomen la filiacion. jFeliz viaje,
seforito! Es usted la mas buena alma que he encontrado en el tren.

Se alejo por los estribos, agarrado al pasamano de los coches, y se perdio
en la oscuridad, buscando, sin duda, otro sitio donde continuar tranquilo su
viaje.

Paramos ante una estacion pequefia y silenciosa. Iba a tenderme para
dormir, cuando en el andén sonaron voces imperiosas.

Eran los empleados, los mozos de la estacion y una pareja de la Guardia
Civil, que coman en distintas direcciones, como cercando a alguien.

—iPor aqui!... jCortadle el paso! Dos por el otro lado, para que no escape...
Ahora ha subido sobre el tren. jSeguidle!

Y, efectivamente, al poco rato las techumbres de los vagones temblaban
bajo el galope loco de los que se perseguian en aquellas alturas.

Era, sin duda, el amigo, a quien habian sorprendido, y, viéndose cercado,
se refugiaba en lo mas alto del tren.



Estaba yo en una ventanilla de la parte opuesta al andén, y vi como un
hombre saltaba desde la techumbre de un vagon inmediato con la
asombrosa ligereza que da el peligro. Cayo6 de bruces en un campo, gateé
algunos instantes, como si la violencia del golpe no le permitiera
incorporarse, v, al fin, huyé a todo correr, perdiéndose en la oscuridad la
mancha blanca de sus pantalones.

El jefe del tren gesticulaba al frente de los perseguidores, algunos de los
cuales reian.

—¢,Qué es eso? —pregunté al empleado.

—Un tuno que tiene la costumbre de viajar sin billete —me contesté con
éenfasis—. Ya le conocemos hace tiempo. Es un parasito del tren; pero poco
hemos de poder, o le pillaremos para que vaya a la carcel.

Ya no vi mas al pobre parasito. En invierno, muchas veces, me he
acordado del infeliz, y lo veia en las afueras de una estacion, tal vez
azotado por la lluvia y la nieve, esperando el tren, que pasa como un
torbellino, para asaltarlo con la serenidad del valiente que asalta una
trinchera.

Ahora leo que en la via férrea, cerca de Albacete, se ha encontrado el
cadaver de un hombre despedazado por el tren... Es él, el pobre parasito.

No necesito mas datos para creerlo: me lo dice el corazén. «Quien ama el
peligro, en él perece.» Tal vez le faltd inesperadamente la destreza; tal vez
algan viajero, asustado por su repentina aparicion, fue menos compasivo
gue yo y le arrojo bajo las ruedas.

iVaya usted a preguntar a la noche lo que pasaria!

—Desde que le conoci —termin6 diciendo el amigo Pérez— han pasado
cuatro afios. En este tiempo he corrido mucho, y viendo cémo viaja la
gente, por capricho o por combatir el aburrimiento, mas de una vez he
pensado en el pobre gafian, que, separado de su familia por la miseria,
cuando queria besar a sus hijos, tenia que verse perseguido y acosado
como alimafa feroz y desafiar la muerte con la serenidad de un héroe.



Vicente Blasco Ibanez

Vicente Blasco Ibafiez (Valencia, 29 de enero de 1867 — Menton, Francia,
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y politico espafiol.

Dividié su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y el amor a las
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza fisica
como de las caracteristicas psicolégicas de éstas. Se definia como un
hombre de accion, antes de como un literato. Escribia con inusitada
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
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literatura espafiolas.

Amaba la musica tanto o mas que la literatura. Wagner le apasionaba, su
apotedsica musica exaltaba su viva imaginacion y sofiaba con los dioses
nordicos y los héroes mitolégicos como Sigfrido, nombre que mas tarde
pondria a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita
con el simbolismo de las Operas del célebre compositor. En una reunién
tipica de la época, en que los jovenes se reunian para hablar de masica y
literatura y recitaban poesias, conoce a la que seria su esposa y madre de
sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aungue hablaba valenciano, escribié casi por completo sus obras en
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también
escribio algun relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los escritores de la
Generacion del 98, la verdad es que sus coetaneos no lo admitieron entre
ellos. Vicente Blasco Ibafnez fue un hombre afortunado en todos los
ordenes de la vida y ademas se enriquecid con la literatura, cosa que
ninguno de ellos habia logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin embargo, pese a ello,
el propio Azorin, uno de sus detractores, ha escrito paginas extraordinarias
en las que manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar,
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. Asi, obras como Arroz
y tartana (1894), Cafas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo
tiempo, destacan sus libros de caracter historico, entre los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de caracter
autobiografico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografia con la historia de
la colonizacidn espafiola de América. Ailddase La catedral, detallado
fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibafiez, en la mayoria de las historias de la
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literatura espafiola hechas en Espafia, se califica por sus caracteristicas
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su gran
variedad tematica frecuentemente ignorada en su propio pais, puesto que
ademas de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cafias y barro, Sénnica
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicologicas (La maja
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra,
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltacion historica
espafola (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan,
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de las
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes
(La vuelta al mundo de un novelista, En el pais del arte, Oriente, la
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta,
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiés de
Schubert) entre sus muchas obras.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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